嫌ですと言ったら止めてもらえるんですか
それは 無論 拒否する権利はあります
ですが もし災厄が始まってしまったら
分かりました
あの 三組以外の先生方もこのことは
可能な限り協力はしてくださいます
ですが 私達以外の方には相談などはしないように
家族にもですか
話してはならない決まりです
夜ヲ覆ウ目蓋開ケ
凶キ影ヲ恐レルナカレ
仄くらき柩から
産み堕とされた人形のように
躰は赤く凍え
心は闇にあやされ育つ
君に僕が見えるかい
つなぐ手の冷たさに
鮮血の爪立てる
眉寄せてごらんよ
壊し合おう先に続く 謎に満ちる結末を
羽も脚ももがれたまま
虚空のなか朽ち果てるより
もうひとり僕がいて
誰かを痛いほど愛しているんだ
さぁどっちが幻だろうね
今年は「ない年」だったんじゃねえの
始業式の日 机の数はぴったりだったろう
でも 転校生が来て 机が一つ足りない
一ヶ月遅れて始まるってか
かもしれない
だから
そういや 偵察したんだろう
どうだった
たぶん彼じゃない
どうして
彼 夜見山に住んでない
兄弟もいない
手も 冷たくなかった
でも
でもさ
そこまで大事な決め事なら
なんでもっと早く教えてくれなかったかな
榊原くん いきなり私に話しかけちゃったでしょう
あれで 切り出せなくなったんじゃないのかな
あのさ 一つ聞きたいんだけど
教室で君の机だけが古いのは
何か意味があるわけ
あれはね そういう決まりなの
「おまじない」をする上で
何か意味があるのかもしれない
あの机の落書き 「死者は誰——？」って
あれ書いたの 君だろう
そう
私は私が「死者」じゃないと分かってる
じゃあ 誰がって
自分で分かるものなの
だって
友達の榊原くんです
いらっしゃい こんな格好でごめんなさいね
クラスのお友達
それとも美術部の
榊原くんは下のギャラリーのお客さんでもあるんです
とっても気に入ってくれたみたいで
まっ そうなの
男の子なのに珍しいわね
人形がお好きなの
ええ まあ
そろそろ帰らないとね 榊原くん
じゃあ 私 その辺まで見送ってきます
あら そう
いつでもまた遊びにいらしてね
いつもあんななの
何が
お母さんとの遣り取り
「です」「ます」で
なんか他人行儀っていうか
私とあの人はまあ ずっとあんな感じ
榊原くんちはどうなの
うちは母親いないから
僕を産んでまもなくね
そう
私とお母さんはね 仕方ないの
私はあの人のお人形だから
そんな
君は娘で生身なんだし
生身だけど 本物じゃないし
じゃあ お母さんは知ってるの 三組のこと
知らない 言えるはずないし
よく学校休んでることは
その辺は放任っていうか
無頓着っていうか
あることを除いてはだけど
あること
三組の秘密は分かったけどさ
でも君 見崎はそれでいいの
「おまじない」のためにさ
仕方ないでしょう
たまたま私だったっていうだけ
もし私じゃなかったら
私も皆と一緒になってその子を「いないもの」にしなきゃいけなかった
それなら
自分が切り離されたほうがましでしょ
何で「いないもの」を二人に増やしたのかな
たぶん
いまさら榊原くんが私を「いないもの」として扱っても
弱いと考えたのかな
だから 「いないもの」を二人に増やして
「おまじない」を強くしようって
そっ
榊原くんに私のことを説明するっていう手間も省けて
とっても合理的
でもさ 「おまじない」だろう
そこまでする
だから 皆必死なの
次は自分かもって考えてみたら
洒落にならないでしょう
理不尽だと思う
思うさ
保障はないかもしれない
でもそれで災厄が止まる可能性があるなら
いいじゃない
やっぱり 人が死ぬのは悲しいことだから
ありがとう
帰り気をつけて
お互い死に近い場所にいるわけだし
私は大丈夫
前にも一度見せたっけ
うん
私の左目が無くなったのは四歳の時
悪い腫瘍ができたらしくて
ある日目覚めたら左目が空っぽになってた
それでね 「普通の義眼は可愛くないから」って
お母さんが特別な目を作ってくれたの
隠さなくてもいいのに
見崎 その目 綺麗だと思うけどな
手術の時ね 死に掛けたらしいの
その時のことなんとなく覚えてるんだけど
信じる
臨死体験ってこと
死はね 優しくなんかない
黒くて 何処までも黒くて
何処までも一人っきりなの
一人っきり
そう でもそれって生きていても同じよね
いくら繋がっているように見えても
本当は一人っきり
私も お母さんも
榊原くんもね
あの子も 未咲もそうだった
明日から同類だよね
よろしくね 榊原くん
はい
暑いぞ インドは
何だ
おい 「何だ」とは何だよ
体調なら良好だから
あのさ
お母さんから中学の思い出とか 聞いたことある
あー 何だお前また急に
お母さんも三年三組だったんだよね
何か思い当たることってない
あー ない
ないの 何も
そりゃあ それなりに聞いたとは思うがな
そうか 三年三組だったのか 理津子は
ところで 恒一
どんな感じだ 一年半ぶりの夜見山は
えっ 一年半
中学に上がってから こっち来たの初めてだけど
あ いや そんなはずは
あ
そうだな
記憶違いだ
見崎
榊原くん
いかんいかん
霧果さんはお弁当とか 作ってくれないの
気が向いたら たまに
でもね 正直 美味しくないの
自分で料理は
ううん 全然
レトルトを温めるくらい
皆そんなものでしょう
僕は得意なんだけど
へー 変わってるね
前の学校で 料理研究部に入ってたんだ
じゃ いつか何かご馳走してくれる
いつかね
うん
そういえばさ ここで絵描いてたよね
あの時の絵 もうできたの
一応
翼はつけてあげたの
まあね
見せてあげる いつかね
うん
趣味は絵を描くこと
描くより 見るほうが好きかな
といっても 画集を眺めるくらい
家にたくさんあるし
美術展に行ったりは
ここだと なかなかね
じゃ いつか東京に遊びにおいでよ
美術館巡りしよう
僕が案内するから
うん いつか ね
おお 見崎先輩 どうして
ちょっと気が向いたから
退部されたんじゃなかったんですか
休部のつもりなんだけど
ええ そうなんですか
望月くんは相変わらずね
は 先輩
望月先輩
あのね 君たち
その ちょっと今から来てくれない
ちょっとね 急ぎの用がね
ええ そうなんですか
せっかく見崎先輩が
いいから とにかく ほら 来て
来て ね
捨てられなかっただけましか
どれ お母さん
この人
理津子さんか
そっか
ところでさ これ この担任の先生
今とずいぶん感じ違うよね
君の言ってたある人ってさ
そっ あれは千曳さんのことよ
おや 今日は二人か
二人に増えたんです 「いないもの」が
そのようでね
榊原くんはもう 事情を理解したのかな
大体は でも 信じきれない気持ちがまだ
無理もなかろうな
しかし 本当のことだ
この町で この学校で 実際に起こっている現象なんだよ
千曳先生は二十六年前の三年三組の担任だったんですよね
それで母のことも
そうだよ
あの 先生は僕たちのこと 無視しなくて大丈夫なんですか
今はクラスの関係者じゃないからね 私は
言ってみれば 安全な立場にいる人間だ
どこまでが危険なんですか
三組の構成員とその二親等以内の血族
そして夜見山市内だ
二親等 両親と祖父母 兄弟か
夜見山市内っていうのは 夜見山から出ると安全ってことなんですか
そう 携帯でいう圏外のようなものだと考えればいい
あの どうして今ここに
誰にも悪意はなかったんだよ 誰にも
今となっては 浅はかな考えだったと思うんがね
結果としては あれが引き金になって死の扉が開いてしまったんだから
私にはその責任がある
だから今もこうして学校に残っている
教師を辞めて司書として
というのは 半分は逃げだったわけだな
逃げ
半分は仮借の面
しかし あと半分は恐怖だった
自分も死ぬかもしれないというね
だから逃げた
先生が死ぬ場合もあるんですか
担任や副担任であればね
あの 二十六年前のミサキは男子だったんですか それとも女子
男子だよ
名字はこの町の名と同じ 夜見山
夜見山ミサキっていうのはフルネームだ
五月のある夜 彼の家が全焼
両親と弟も含めた全員が死亡した
あの いないはずのミサキくんが映ってた写真って 見たんですか
見たよ
その写真 手元に
ない
正直怖くなってね
ええと
記録の改竄が起こるって
起きるよ
中にはクラス名簿のコピーだ
七十二年度から今年度まで 二十六年分のね
赤のばつ印があの年度に死亡した人だ
一昨年の名簿見てくれるかな
一番下に名前があるだろう
はい
それがその年の死者だった
あの この年って 死んだ人の数が七人なんですね
少なくないですか
「いないもの」対策が行使られたからだ
そのおかげで 年度の前半は一人も死ななかったんだよ
ところが 二学期が始まってすぐ
「いないもの」だった生徒が役割を放棄してしまったね
孤独とプレッシャーに耐えかねて
自分がここにいる 「いるもの」として扱えと言い出して
それで 始まってしまった
さて 九十六年度の死者は浅倉麻美という生徒だったわけだが
彼女はそもそも九十三年度の生徒だったんだよ
ところがだ これは一昨年の四月から翌三月までの間
そうじゃなかったんだ
違ってた
そう 私の記憶では 一昨年の名簿に彼女の名はあったんだよ
そして 九十三年度の名簿には彼女の名はなかった
消えていたんだ
名前もばつ印も
だからね
その年の現象が起こっている間は
何をどう調べても無駄なのさ
人間の記憶も ということでしたよね
そう
で 一年が経ち 卒業式に死者が姿を消したところで
やっとすべての記録が本来の形に戻り
増えたもう一人が分かる
そして 死者として現れていた彼女の記憶が失われていく
忘れてしまうんだ
記録も記憶も もどに戻る
だが 理屈は全く分からない
基本的にはお手上げなのさ
この現象について有効だと分かっているのは一つだけ
それは クラスに「いないもの」を作るという対策だ
成功率はどのくらいなんですか
半々だね
成功した年もあれば 失敗した年もある
失敗した理由がはっきりしている年もあれば
よく分からない年もある
そんな
これはね 呪いじゃない
なにものかの悪意はどこにもないんだ
ただ単にそれは起こる
台風や地震と同じだ
じゃあ 「いないもの」を二人に増やして 効果はあるんでしょうか
何とも言えない
ただ 災厄が途中で止まった例は殆どない
殆ど
一昨年の三組って 三神先生は担任だったんですね
えっ あ 本当だ
大変な思いをしたはずだよ 彼女も
なのに また三組の副担任になるとは
今日はここまでだ
もう一つだけ
十五年前 八十三年度は「ある年」だったんですか
八十三年
「ある年」だったよ 確か
まさかと思ってたけど
そうか 怜子くんの年だったか
まさか 理津子くんは夜見山で
はい 僕を産むために夜見山の実家に帰ってきていて
この町で亡くなったのか
そっか
ごめんね 恒一くん
ごめんね
どうしよもなくて 私
十五年前 お母さんが死んじゃったのって
それも三組の災厄だったんですか
分からない
可哀想にな 理津子はな
可哀想にな
理津子も 怜子もな
だめですよ お爺さん
今日はもう 休みましょう
元気 元気出してね
姉さんのことは本当に分からない
でも あの年はさ 途中で止まったような気が
途中で止まった なぜなんですか
どうして止まったんですか
ねっ 怜子さん
思い出せない
怜子さん 何でも 何でもいいんです 何か
でもね でも確か 夏休み何かが
夏休み
何か思い出せない
ごめんね 恒一くん
皆さん おはようございます
今日は私 皆さんに謝らなければなりません
このまで どうしても 私は
来年の三月には 皆元気に卒業できるように
そう願って 私も精一杯 頑張ってきたつもりだったのですが
この後のことはもう皆さんの問題です
一旦始まってしまった以上
どうわがいても無駄なのか
或いは 私には分かりません
分からない
分かるはずがない
というか その話はもはや どうでもいいと私は
色褪せてく フィルムのように
確かな今も いずれ霞んで
何でもなく 笑いあった
刹那の時間と光
繋がってゆく 記憶の底に
誰かが見つけるためあると信じてる 今でも