当時 数少ない友人でも知らなかった僕の両親の職種を
いったいどうして老倉は知ったのか?
そんな疑問を 羽川から投げかけられたのが昨日の早朝のこと
僕は答えられなかった
まったくわからなかった
どうしても思い出せないんだったら ご両親に訊いてみるというのは如何(いかが)かな?
果たして それで答は判明した
僕と老倉は小学生の頃に会っていたのだ
つまり 幼なじみである
正確に言うと僕が小学六年生くらいの頃か
僕が妹の月火や 月火が遊びに連れてきていた千石達と 遊んでいたくらいの頃の話
僕は老倉育と共にいた
撫子はあんまり小学生の頃の思い出がないから
月火ちゃん 当時はららちゃんって呼んでたけど
と遊んでたときのことは よく覚えてるの
もちろん 暦お兄ちゃんのことも
だそうだ
ある日
いや 思い出したみたいな口調で語っている僕ではあるが
まだまったく真実として 思い出せていない
まったく記憶にない
両親が質問した僕に そう語ったというだけだ
ともかく ある日
両親がひとりの女の子を連れて家に帰ってきた
その女の子というのがもちろん 今で言う老倉育である
両親は大して説明もしないまま
この子をしばらくうちに置くから仲良くするようにと 僕と二人の妹に告げたそうだ
両親は児童老倉を 彼女の"家庭"から保護する形で 自分の家に連れ帰ってきたのだ
おそらくは当時から暴力が跋扈(ばっこ)していたと思われる 彼女の"家庭"から
なんだか不思議な人がいると思っていたよ
一緒に遊ぼうとはしないし
でも部屋から出ていこうともしないし
喋らないし
しかし いきなり彼女はいなくなった
もっともそれは、 児童老倉が 自ら 自らの家に帰ったというだけのことだったらしい
自らだ
彼女の両親が取り戻しに来たとか 僕の両親が彼女を諸事情で保護しきれなくなったとかではなく
分の判断で児童老倉は 僕の"我が家"を出 彼女の"我が家"に帰ったのだそうだ
よく来たわね
その度胸だけは誉めて上げるわ 阿良々Ｇっ
言いにくいのよ おまえもなまめっ
えっと 元気そうだね 老倉さん
よかった
元気そう?
そう見える?
本当... どんだけ猫被ってたのよ あの子
おとなしいだけの病弱っ子じゃないとは思っていたけれど...
いっそ傷害罪で訴えてやろうかしら
腫れが引かないうちにお医者さんに行って 診断書とかもらってきてさ
そうすればあいつ 大学推薦とか取り消されるんじゃない?
何をっ
な なにっ... 何ほっぺつついてくれてんのよ
つんつんって
そんな茶目っ気が発揮できるような間柄だったっけ 私達?
何の罪で訴えられたいの お前!
その頬じゃ 医者に行っても診断書はもらえないと思うぜ
老倉
あれ?
あの腫れが二晩で治るだなんて
なんて快復力なの 私
別に何の問題もなく元気みたいだし
明日からまた 学校に来られるんだよね? 老倉さん
委員長のお仕事ってわけ?
えーっと...
羽川さん? だっけ?
そう
羽川翼だよ
先生に頼まれて 私を迎えに来たって感じかしら?
羽川さんはともかく
なんでお前が来るわけ?あ―
阿 良 々 木
私はお前の顔なんて見たくないし
お前だって私の顔なんて見たくないんじゃないの?
私達って ねえ 確かとっても仲が悪かったはずなんですけれど
それって私の勘違いでしたっけ?
勘違いじゃない
だが それだけでもなかったはずだ
お前が一昨日 それを教えてくれたんじゃなかったのか?
小学生のときだって
いやほら 老倉さんが紅茶を投げたら危ないなって思って あらかじめ用心してただけだよ
昨日は戦場ヶ原さんを止められなかったから 反省した
老倉
話をしようぜ
昔の話を 僕とお前の話をだ
私はお前が嫌いだ
思い出した...
思い出しただけじゃなくて その様子じゃ 五年越しでようやく あのとき私がしようとしていたことが 伝わったってことなんでしょうね
ってことは お前 相当 私のことを馬鹿にしているんでしょうね
お前に精一杯媚(せいいっぱいこ)びを売って 助けてもらおうとしていた
私のことを
媚びをって
ばっ... 馬鹿みたい
馬鹿みたい 馬鹿みたい 馬鹿みたい
私 本当 馬鹿みたい!
こ こんな奴に媚びを売ってまで 助かろうとした自分が恥ずかしい!
わ 私はプライドを捨てて あのとき こんな奴におもねった!
べろべろ靴をなめた!
気持ち的に!
失敗を取り戻すつもりで もっと酷い失敗をした...
恥ずかしい 恥ずかしい!
恥ずかしい 恥ずかしい
死にたい!
いなくなっちゃいたい!
だけど 阿良々木
これは 私じゃなくても きっと同じことになってたと思うのよ
私が特別不幸なんじゃないと思うの
こういうのは よくあることなの
ねえ お前もそう思わない?
まさか私に同情なんてしてないでしょうね?
私を憐(あわ)れまないで
大嫌いなお前に憐れまれると 本当に死にたくなるの
お前からは何を言われても仕方ないって思ってるよ
お前から受け取ったものを 僕は何一つ返していないんだから
だからお前が憐れむなと言うなら憐れまない
償うなと言うならもちろん償わないよ
何それ
格好つけてるつもり?
そういう態度が潔いとでも思っているの?
そんなことして 自分は上等な人間のつもり?
潔いとか...
実際はただ投げ出しているだけなのに
だけど投げ出したのはお前も同じじゃないのか?
仕方ないじゃない
それは私のせいじゃない
投げ出すのは 嫌になったら逃げ出すのは 親のせいなのよ
親が悪いのよ
私がこんなんなのは親の責任だ
その親はどうしてんだ? 今
おっと!
何、気にしてくれるの!
私ごときの家族構成を
中学生の頃はまったく考慮してくれなかったのに
お前が助けてくれなかったあと めでたく離婚したわよ
私はお母さんに引き取られて この町を離れた
男親が今どうしているかなんて 知ったこっちゃないわ
そうよ
あの家をああしたのは男親
あのクズ
お母さんはたまに私をぶつくらいだったわ
男親に殴られた憂(う)さ晴(ば)らしに
私 こんな風に二年以上 引きこもっているわけだけど
私のお母さんも引きこもった
母子家庭になってから すぐに ね
離婚したのがじわじわ来たみたいで
新しいおうちの一室に引きこもって 出てこなくなったわ
出てこなく
本当 酷かったのよ
鍵のある部屋こもっちゃって 部屋の隅でうずくまって
食事さえ そのうち全然食べなくなって
お母さん 窓には板を打ち付けた上で カーテンずっと閉めっぱなしにしてて
もう部屋は真っ暗
それで ずーっとぶつぶつ言ってたけど...
親は子供を選べないとかなんとか ぶつぶつ言ってたけれど
いつからか 私が何を話しかけてもまったく無視するようになった
幸い 日本は比較的福祉が充実している国だからね
書類をきちんと揃えれば 親子二人 ぎりぎり食べていくことくらいはできたわ
だから私は お母さんいなくなっちゃえばいいなんて 思ったことは一度もない
それだけは確かなのよ
だって私は毎晩祈っていたんだもの
お母さんなんていなくなっちゃえばいいのになんて私が思いませんようにって
お母さんなんていなくなっちゃえばいいのになんて私が思いませんように
だけど お母さんはいなくなった
私の願いに反して
ある日 私に何も言わず 私に何も告げず
お母さんはいなくなった
学校から帰ってきたら お母さんはいなかった
お母さんはいなくなってた
突然 なんの前触れもなくどっか行っちゃうなんて ほら 私にそっくりでしょう?
女の子は男親に似るなんて言うけれど
私はきっとお母さん似なのね
夕飯を作って 部屋に持って行ったのよ
鍵を開けて中に這入ったら もぬけのからだった
置き手紙さえなかった
私の両親
もう二人とも
私には居場所がわからない
ともかく 私はそれで お母さんの世話から解放された
勉強の遅れも取り戻した
名目上の保護者を親戚の中から見つけて
それから国の補助を受ける形で この町に帰ってきた
お前に会いたくなかったから 本当は帰ってきたくなかったけれど
ここしか空きがなかったのよ
どうして一人暮らしをすることにしたんだ?
お母さんと一緒に住んでた家に そのまま住み続けてもよかったはずなのに
どうしてそこでわざわざ引っ越しを?
ゴミ屋敷だったから
今から掃除するより 家ごと捨てたほうがいいと思ったの
反省を生かして ここでは家具を少な目にしてあるのよね
すっきりしているでしょ?
わかった?
私がそんなに不幸じゃないってことが
これくらいのことなら 誰の身にも起こりえることでしょう?
多かれ少なかれ 誰しも経験する
よくあることって言うか
苦労話にもなってないって言うか
まあ人並みよりはちょっと辛いかもしれないけれど でもそんなこと言ってたら 世の中やっていけないよね
強いて言えば親が引きこもるっていうのだけは 珍しいことなんだろうけれど
でもそれは滅多にない 得難い経験ができたんだって喜ぶべきなんだよね
私だけが不幸なわけじゃないんだから 頑張らないと
私はまだ幸せなほうよ
こうして生きているんだから
だから 同情なんてしなくていいって
謝らなくても 償わなくてもいいって 阿良々木
罪滅しなんて全然いいんだって
なんか話したらすっきりしちゃったし
どうせ全部 昔の話だしね
お前の望む昔話は 昔々のお話でしかないのよ
全部終わった物語
ムカついたから絡んだりしたけどさ
今更お前に 何かしてもらおうとか思ってないって
あえて言うなら
帰ってくれないかな
老倉さん
鍵を開けて って言った?
何?
ええ そうよ
鍵を開けて中に這入ったら お母さんがいなくなってたって
でも 窓には板が打ち付けてあったんだよね?
それで ドアに鍵がかかっていたんなら
お母さんはどこから出て行ったの?
どこからって
そりゃ 扉からでしょ?
鍵は内側からなら つまみをひねれば開くんだから
それで出ていけるじゃない
じゃあ オートロックのドアだったの?
普通の鍵の奴よ
でも鍵なんて
家の中に適当にどっかその辺に置いてあっただけから
お母さんが出て行くときに締めたんでしょ
まあ...
そうだ ね
じゃあ老倉
部屋の鍵じゃなくて 玄関の鍵はどうだったんだ?
はあ? なんでそんなどうでもいいことに
覚えてないけど
覚えてないってことは印象に残ってないってことで
だったらちゃんと錠は落ちていたんじゃないの?
開いてたらその時点で変だって思うはずだし
わけわかんない
私のお母さんの失踪が そんなに気になるの?
どうして?
ねえ 阿良々木
お前の家に保護されたとき 私がどんな気分だったか わかる?
何を見せつけられているのか と思ったわよ
自分の家を 自分の家庭を 私は当たり前だと思ってたからね
窓の割れていない
壁の割れていない
床の割れていない
あんな小綺麗な家が あんな穏やかな家庭があるだなんて 信じられなかった
だからずっと おまえ達を睨んでいた
無言で睨みつけていた
覚えている?
まぶしかった
だから逃げ出したんだ まぶしさにくらんで
目が潰れそうだったから
あたたかさに ぬくもりに
身が潰されそうだったから
でも だめだった
手遅れだった
一度あんなものを見てしまえば 私の家は悲惨なんだってことがわかっちゃった
わかっちゃったときには もう私はどうしようもなかった
変になんとかしようとして 反抗的だと言われるようになった
余計に殴られるようになった
見えないところで
見えないところ
をボコボコにされた
だけど逃げてきた私は 逃げられなかった
もう逃げられなかった
だからお前に中学校で再会したときは運命だとさえ思ったわよ
頑張って媚びを売ったでしょ?
ま その反動で高校生のときに 二回目の再会を果たしたときは
いささかキツくなり過ぎたけどね
どの道お前は私を忘れてたわけだから 関係ないんけど
ったく... うまくいかないなあ
鉄条がいなくなって 今度こそやり直せると思ったのに
また阿良々木が同じクラスとか ありえない
やっぱり運命じみたものを感じるよ
呪いのような運命を
お前は私の人生の節目節目に現れて 災厄をまき散らしていく
僕のせいか?
そうよ
お前のせいで私の人生 滅茶苦茶よ
違う
わかってるわよ
お前のせいじゃない 私が悪いってことは
お母さんの言ったことが正しいんだ
生まれたのが私じゃなきゃあ もっとまっとうな人生だった
私が悪い
私が嫌い
私は私が嫌い
だけどさあ お前のせいにでもしなきゃ やってられないんだ 阿良々木
申し訳ないけど 私の悪者になってよ
もう駄目なんだよ 追いつかないんだよ
親を悪者にしているだけじゃあ
老倉
どうしてうまくいかないんだろう
私 ちゃんとやってるのに
努力しているし 頑張ってるし
そりゃ性格とか頭とか 色々おかしいところはあるけれど
ここまでの罰を受けるような悪いこと 何にもしてないじゃん
教えてよ 阿良々木
お前 今幸せなんでしょう?
それに少しでも私が貢献(こうけん)しているって言うのなら そう思ってくれるなら 教えてよ
どうして私は幸せになれないの
あなたが幸せになれないのは あなたが幸せになろうとしていないからだよ
幸せになろうとしない人を 幸せにすることは誰にもできない
知った風なことを言ってくれるじゃない
何でもは知らないわよ
知ってることだけ
本当 その通り
正解
だってさあ
私の脆さで幸せになんかなったら ぐしゃって潰れちゃうよ
目も身も 潰れちゃうよ
幸せの重みに耐えられない
今更幸せになるより ぬるーい不幸に足首まで浸かって 適当に凌(しの)いでいきたい
靴をずぶ濡れにして生きていきたい
実際そうして来たし
今更幸せになんてなりたくない
手遅れなんだよ
ねえよ
お前が潰れるほど重い幸せなんてこの世にねえ
幸せは まぶしくもなければ重くもない
幸せを過大評価するな
あらゆる幸せは お前にとってちょうどいいんだ
だからそんな風に 幸せを嫌うな
世界を嫌うな
何もかもを嫌うな
自分を嫌うな
お前の身体の中にある"嫌い"は全部 僕が受け止めてやるから
受け入れてやるから
お前はもっと自分のことを好きになれ
確かに僕は今 とても幸せだ
だからこそあえて言うぞ!
こんなもんはな 誰もが持ってて 当たり前のもんなんだよ!
よく言った
役場
役場の人が来るのよ もうすぐ
熱くなってるところ悪いんだけど 本当に帰ってくれないかな
私がちゃんと生活してるかどうかチェックしに
不登校をぎりぎり大目に見てもらってるような状況でね
学校の同級生と言い合いしているところを見られると まずいの
そう
じゃあ 今日は帰るね
でも私達は明日も来るよ
明後日も 土日も関係なく
迷惑かもしれないけれど 好きな人には迷惑をかけるのが 私達のやりかただから
おっと 言い忘れてた
これ最初に言っとかなきゃね
私 あなたのこと 結構好きになっちゃったから
じゃあ あなた達
いなくなったお母さんを見つけて頂戴
見つけてくれたら 学校に行ってあげてもいいわ
戦場ヶ原さんに 謝ってあげても