ハァ ハァ ハァ ハァ…。
ハァ ハァ ハァ…。
ハァ ハァ… あっ！
ハァ ハァ ハァ ハァ んっ！
んっ… ハァ ハァ…。
ハァ… ハァ… ハァ…。
ハッ。 （ブレーキ音）
ヒッ！
♬～
（音子）んっ… んっ。
んっ… ん～っ。
できました！
（阿鳥）フン…。
こうすると シワなくかけられる。 ほほぅ。
音子ちゃん。 あっ。
感心してないで ちゃんと覚えて。
さっ 次。 阿鳥先輩。
なんか私の扱い 雑になってません？
当たり前だろう？
君は客じゃなくて 従業員になったんだから。
ほぅ…。
終わりました！
ホコリが残ってる。
は～い… 細かいなぁ。
何か言った？ なんでもないですっ。
阿鳥先輩は なんでも完璧にこなしますね。
俺の場合 現世でも ホテルの仕事をしていたからね。
えっ そうなんですか？
ガーデンサイドホテルの コンシェルジュをしていたんだ。
ガーデンサイドホテル… あぁ あの有名な！
コンシェルジュって 重要な仕事なんですよね？
エリートじゃないですか すごい。
すごくはないよ。 えっ？
（ドアの開く音）
（支配人）あっ いたいた。 支配人。
《相変わらず どうなってるんだろう➡
あの頭》
どちらか フロントに入ってくれない？
は…。 はい 私やりたいです。
じゃあ塚原さん お願いするね。 はいっ。
逃げたな。 （ドアの閉まる音）
暇ですね。 暇だねぇ。
なんでフロントに呼んだんですか？
いつお客様がいらっしゃるか わからないからね。
外を見ても ずっと景色は変わらないし➡
暇は暇で つらいものですね。
お客さんが来ないってことは 平和ってことでもあるんだよ。
忙しくなるときは➡
瀕死の人や死者が たくさんいるってことだから。
そうですけど… せめて暇を潰せるものがあれば。
自分の部屋の中が記憶によって 変わるっていうなら➡
サンキューの写真集くらい あってもいいのに！
絶対的アイドル 私の癒やし！
あぁ 会いたい～ く～っ。
塚原さんが宿泊客から 従業員になったから➡
ホテルがサービスする気が なくなったんだよ きっと。
えっ？ あ～ 忙しい。
じゃ あとはよろしく～。 あっ。
もう… 一人だと ますます暇に…。
君 賭け事は好き？ あっ！
は… え…。
あっ ２０６号室の。 だから 賭け事好き？
賭け事… は あまりしませ…。
次にロビーに来るのは男か女か！？
俺は男に賭ける！ えっ。
あっ ルリさん！ （ルリ）あっ？
クウッ 負けた！
な 何？
ク～ッ 俺の勘では 絶対男だと思ったのに！ ウゥ…。
《あ～ ルリさん 今日もかわいいなぁ》
これ！
支配人に渡しておいて！
フフ～ッ… あっ。
失礼いたしました。 他にご用件は。
えっ あぁ そうそう ここには競馬新聞ないの？
ございません。
近くにパチンコ屋とか。 ございません。
マージャンは？ ございま…。
す。 よし！
俺の部屋にメンツ集めてきて～。
頼むよ～ フフフ。 お客様っ。
テーブル片づけて あとは…。
あ… メンツって…。
（切子）ん～っ。 何か見えますか？
見えないですね。 はぁ… じゃあ何を…。
たまにね おもしろいものが 見れるんですよ。
おもしろいもの？
（瑪瑙）音子ちゃん 用があるのは こちらじゃないの？
（いびき）
ありがとうございます 瑪瑙さん。
グフフ 誰を指名しようかな～。 何サボってるんですか支配人。
フギャーッ！
な 何！？ あっ塚原さん。
ルリさんからです。 それから➡
お客様がマージャンをしたいから メンツを集めろと。
あの パチンコ玉の顔をした…。 あ～ ２０６号室の。
わかった 僕が行くよ。 瑪瑙さんもできるよね？
えぇ マージャンは好きよ。
あとは… 阿鳥くんも できるはずだよ。
呼んできます。
（ノック）
さぁ 入って入って。
失礼します。
（マージャン牌をシャッフルする音）
やっぱり 私の部屋と全然違うなぁ。
これが あのお客様の記憶なのか。
アンタたち マージャンは強いの？
いえ たしなむ程度で。 私もそこまでは。
私は大好き。
いいねぇ 俺が客だからって遠慮はなしだ。
勝負ってのは 真剣だからおもしろい！
それでは遠慮なく。 腕が鳴るわぁ。
ちょ ちょっと２人とも。
よっしゃ 始めるか 久しぶりの勝負は燃えるぜ！
は～ん… 根っからのギャンブラーって感じ。
《すごいな…》
あの 片づけましょうか？
あぁ 頼むよ。
んっ？ こんな隙間で寝てるのか？
んっ…。
電話？ なんでこんな所に？
わっ！ ヒッ！ ☎
お客様 お電話です！ ☎
き 君が出てよ！ ええっ。 ☎
はい もしもし。
☎あっくん？ 今どこにおるん？ えっ？
☎今日のごはんは あっくんの大好きなハンバーグやで。
あの… どちら様でしょうか。
☎うんうん ぜ～んぶ わかってるよ。
☎はよ帰っておいで あっくん。
いえ 私はあっくんでは…。
（通話の切れる音）
リーチ！
それで 一方的に 電話は切れてしまって…。
あれって なんだったんですかね。
ここに外から連絡が 来るわけないじゃない。 えっ？
あっ…。
その電話は お客様の記憶にある 声を再生しているだけであって➡
音子ちゃんと 会話していたわけじゃないんだ。
そうなんですか… あっ。
あれ どうしたんです？
あのあと お客様が 熱くなっちゃって➡
勝つまでやる勢いで 深夜までおつきあいを。
それだけじゃないよ 僕だけボロ負けで～。
それは大変でしたね。 （泣き声）
あのお客様 強くはないんだけど とにかく勝負事が好きな感じだね。
やっぱり根っからの ギャンブラーなんですね。
まぁ あの頭を見れば…。
（ルリ）ギャンブルなんて嫌い。 えっ？
ルリさん？
阿鳥くん お代わりは？ お願いしてもいい？
本当に ルリさんの作る食事はおいしいよ。
そ そう？
《ハハーン これは…》
フフフフ…。
何よ 気持ち悪いわね。
ありがとう。
かわいい人が キラキラしているのは すばらしい。
はぁ？ 訳わかんない。
そういえば ルリさんはどうして このホテルで働いてるんですか？
料理は好きだし お給料はもらえるし…。
って アンタには関係ないでしょ！
えっ お給料って出るんですか！？
そりゃ出るよ うちはブラック企業じゃないんだから。
知らなかった…。
じゃあ お給料が入ったら サンキューのアルバム 追加しちゃおうかな。
店舗別 特典付きを！
いや そのアルバムは買えないかなぁ。
えっ？ （ルリ）アンタ➡
生きてるか死んでるかも わかんないくせに。
そうだった！ 死んでたら 来月のライブも行けないっ！
ガクッ。 心配するところ そこなの？
ホントに変わってる子だな。
あっ 出ます。 ☎
はい。 はい わかりました。
２０６号室のお客様が ルームサービスでハンバーグをと。
わかった！
いい匂いだ～。
《あれ？ あの頭で どうやって食べるんだろう？》
いっただっきま～す。
うまい！ 《うっ！？》
うまいんだけど…。
なんか違う… このハンバーグじゃないっていうか。
それは…。
｟☎今日のごはんは➡
あっくんの大好きなハンバーグやで｠
作る人の違い… ではないでしょうか。
きっと 記憶を思い出せば そのハンバーグも思い出せますよ。
ハンバーグの味…。
お客様の記憶のヒントは この部屋の中にあるんです。
一緒に探してみませんか？ 俺の記憶…。
何か思い出せることは ありませんか？
そう言われても…。
ギャンブルがお好きなんですよね。
そう… 競馬 競輪 競艇 パチンコ パチスロ。
とにかくなんでも 勝負するのが好きで。
あの一瞬の 勝つか負けるかのスリル それがやめられない。
でも あまり勝ってはいなかった。
そう いつも肝心なときに負けてた。
失礼します。
借用書… １００万円 こっちは２５０万。
こんなに負けてたんですか？
ちょっとツイてないときが続いて 一発当てれば返せると思って…。
♬～
あっ。
それで こんなに借金を…。
☎
出ないんですか？ む… 無理だ。 ☎
はい もしもし。
☎テメエ いるのは わかってるんだ！ 逃げられると思うなよ！
ハァ… 借りた金が返せなくなって➡
長いこと帰ってなかった 実家に戻った…。
｟そうなんや 仕事が忙しくて なかなか帰れんですまん。
ええんよ あっくんが元気なら。
それで どんな仕事やの？ あぁ うん 営業で➡
いろんな所回ったりで 寝る時間もないんや。
まいるわ ホンマ。 ヘヘヘ…。
お待たせ あっくんの好物 作ったで…。
あぁ…｠
ハァ…。
そのお金 使っちゃったんですか。
それでも 借金には まったく足りなくて。
あっ。
あっ それはだめだ！
サンゴ？ こんなにたくさん。
たしか サンゴって 高く売れるんですよね？
ウゥ…。 もしかして… サンゴの密漁？
金を借りたヤツらに 手伝えと言われて。
あっ。
安藤淳宏…。
あっくん。 ハッ！
これが あなたの名前ですか？
ああっ！
そうだ… 俺の名前は…。
安藤淳宏だ。
俺は… 俺は…。
あっ！？
あぁ… 俺は 人生の賭けにも負けたんやな。
んんっ…。
安藤様！
んっ…！ ハァ ハァ…。
んっ… ハァッ…。
ハァ… これじゃだめだっ。
阿鳥先輩！ あっ。
ハァ ハァ ハァ…。
音子ちゃん？
安藤様！ 安藤様！ ハァ ハァ…。
安藤様っ！ んっ…！
阿鳥先輩！ 貸してください！
どっせ～い！
わっ！ 音子ちゃん！
安藤様に刺さったら どうするんだ！
そんときは そんときですよ！
いた！
ハァ ハァ ハァ…。
んっ… んっ。 安藤様！
ウッ…。
大丈夫ですか？ あ あぁ…。
安藤様 ご自身のことを 思い出されたのですね？
うん…。
ギャンブルで莫大な借金を作った俺は➡
親の金まで盗んで 返済に充てたが 焼け石に水。
借りたのが ヤバいヤツらで 返せないなら手伝えと➡
犯罪にまで手を染めちまった。
でも ある日➡
どうしても オカンの声が聞きたくて 謝りたくて➡
俺は逃げ出した。
♬～
それって 生き埋め…。
捕まる前に 電話はできたんですか？
いや 途中だったと思う。
電話… してみます？ えっ？
俺は オカンの金を盗んだんだぞ。 今更 電話なんて…。
でも 捕まるかもしれないってときに➡
電話したんですよね？ 声が聞きたかったんですよね。
今なら ゆっくり お母様の声が聞けますよ。
（ダイヤルを回す音）
（呼び出し音）
もしもし オカン？ 俺や 淳宏や。
☎あっくん 今どこにおるん？ ちょっと遠い所におってな。
☎はよ帰っておいで。
☎今日のごはんは あっくんの好きなハンバーグやで。
ハンバーグか ええな。
☎元気にしとるの？ 困ったことは ないんか？
うん… うん。
本当の母親と 会話ができるわけじゃない。
ただの記憶だ。
それでも どうしても聞きたかったんですよ。
ごめん あのとき オカンの金 盗んでもうた。
☎うんうん ぜ～んぶ わかっとるよ。
☎はよ帰っておいで あっくん。
今から帰る… すぐ帰るでな ハンバーグ作って 待っとってな。
帰るよ。 俺 まだ生きてる。 えっ。
土の中だけどな。
じゃあ 急いで帰らないと！ あぁ このままだと窒息死だ。
俺の人生最後の大勝負 今度は勝ち抜いてみせる。
（ベルの音）
お客様 チェックアウトです。
ありがとう。
お母様のハンバーグ たくさん食べてください。
あぁ。
♬～
現世に帰っても 大変なだけだと思うけど。
なんとかなりますって。
生きていれば それだけで勝ちなんですから。
お客様の顔って 記憶と一緒に戻るんですよね。
そうだね。 顔っていうのは自分自身であり➡
アイデンティティーの象徴なんだと思う。
誰ソ彼。 えっ？
「あなたは誰ですか？」って意味。 黄昏の語源とも言われてるんだ。
このホテルは 自分が誰か 思い出させるために➡
存在しているから。
だから 黄昏ホテル…。
あれ じゃあ 私がここに来たときの顔は？
君は普通だったよ。
そうだね。 普通ってなんですか？
さっ 仕事仕事。
えぇ～？