〔電車の警笛〕
<アナウンス> 布宮さま
布宮さまに申し上げます
ご収骨の準備が ととのいますまで
お控室にて お待ちください
布宮さまに申し上げました
うーん
(そうか)
１人で死んでたか タキばあちゃんは
こんなことになったら 困ると思って
何度か言ったんだけどね
｢一緒に暮らそう｣って
おばあちゃん ｢どうしても嫌だ｣
｢１人がいい｣って言うの
健史が第一発見者か
電話がつながらないから 健史に行ってもらったのよ
ね
そしたら おばあちゃん 台所の流しの下で
こうして うずくまってたんだって
テレビ つけっぱなしで
ふーん
俺も お前たちの親父も
子どものころ 世話になったからなあ
何か恩返ししなきゃいかん とは思ってたんだけど
あれ 去年の正月か
俺が お年玉持っていって
ご機嫌取りに くだらん親父ギャグ言ったら
｢あんたはバカだね｣
俺 あのおばあちゃん 死なねんじゃないかと思ってたよ
(仙人みたいに)
(バカね)
〔読経〕
〔鈴の音〕
<健史のナレーション> 布宮タキ
ぼくの大伯母さん
神様は この人に
どうして安らかな最晩年を 与えなかったのだろう
気難しいところや
ちょっと意地悪なところも あったけど
おばあちゃんには 幸せな最期を迎える権利が
十分に あったはずなのに
〔インパクトドライバーの音〕
健史
はい
ちょっと
｢健史にやってください｣って
旦那さん
こちらの絵 どうされますか
いらんだろう
なあに そのノート？
ほら 話しただろう
おばあちゃん 自叙伝 書いてるって
あら 綺麗な字じゃないの
字が上手だったよ
小学校でも きっと成績 良かったんじゃないかな
頭 良かったからね あのおばあちゃん
(奥さん)
はい
(これ どうしますか)
(捨てて)
｢私が尋常小学校を 卒業して 東京へ出たのは｣
｢昭和十年の春のことです｣
｢兄弟六人のうち 上の四人は｣
｢皆 どこかへ 奉公していたから｣
｢私も行くのが 当然だと思っていました｣
(｢農村の口減らしに 娘が女郎屋へ｣)
(｢売り飛ばされることも あった時代で｣)
(｢村で評判の 可愛い娘のところへ｣)
(｢芸者屋が買いに来ることも ありましたが｣)
(｢私は ちっとも｣)
(｢別嬪ではなかったので｣)
(｢そういう話は 来なかったし｣)
(｢親類の伝手で｣)
｢行くところも 決まっていました｣
おばあちゃん いいよ とってもいいよ
時々 誤字があるけれども それは俺が直してあげるから
この調子で書きなよ
お世辞言ったって 小遣いなんかやらないよ
いや 本気だって
今度 来る時までには 10ページぐらい書くんだよ
どうせ 暇なんだしさ
これ 書き上げて出版したら ベストセラーになるよ
おばあちゃん 大金持ちだ
バカなことばかり言って
今夜 何が食べたいの
残念だけど 今夜はコンパがあるんだ
さっきのお鍋 後で取りに来るから
それから 薬 飲むの 忘れちゃ駄目だって
姉さん 言ってたぞ
(健史)
ん？
バイクの鍵
困ったことがあったら 電話くれよ
電気関係とか ガス関係とか
よっこいしょっと
〔遠ざかる バイクのエンジン音〕
<タキのナレーション> 故郷を離れた日のことは
よく覚えています
十八歳の私は 両親と別れる悲しみよりも
これから始まる 未知の暮らしへの期待で
胸を膨らませていたのでした
なあ タキ
いづばん んまぐねのは
いづまでも いづまでも 訛りっこ とれねごどだば
いづにづも早ぐ 東京弁ば覚えでぇ
訛りっこ使わねで 話すよーにしねっどー
わがたがー
わがた わがた
話すどぎは
“です”どが “ます”どが言うんだべ
わがたがー
わがた
その ｢わがた｣が まず 訛ってんべ
ほだなごど ゆっだでー
おばちゃんが ｢わがたがー｣ って聞いだがら
オレも ｢わがた｣と 答えだんだっすー
んだべが？
｢わかりましたか｣って オレ 言わねがったが
言わね 言わね
んだべか
あっ 郵便屋さん！
<タキのナレーション> 何といっても東京は
憧れの都です
田舎娘の私が
東京に着いた時の驚きは いかばかりだったか
賑やかな商店街
忙しく行き交う人々
自転車 荷馬車 人力車
それに黒光りする自動車
チンチン電車
あのころの帝都東京は
何と美しい 大都会だったことか
そうか
おばあちゃんは 女中奉公したのか
苦労したんだね
若い人は そう思うかも しれないけど
昭和の初めころはね
東京の サラリーマンの家庭では
女中さんがいるのは 当たり前だったよ
へえー そうなの
近ごろは “お手伝いさん” なんて言い方するけど
私が若いころは 女中は まともな職業だったし
嫁入り前の 花嫁修業でもあったの
奴隷みたいに思われたら かなわないよ
でも おばあちゃんは お嫁に行かなかったんだろう
どうして？ いろいろあったの？
あったんだろう
それを書かなくちゃ
揚げたてだよ
塩で食べて
はい
んー うまい！
どうして こんなに 違うんだろうな
お姉ちゃんのトンカツとは
ここが違うのよ
あんたの姉ちゃんと 一緒にしないで
<タキのナレーション> 初めて女中奉公に上がったのは
本郷にある小説家 小中先生の立派なお屋敷で
私より年上の女中さんが 二人もいました
(おーい 誰か！)
(はいー)
これ
捨ててくれるか
この部屋 散らかってるけど
大切な原稿や 手紙があるから
気をつけてくれよ
タキって名前だっけ？
４～５年前の話だけどね
俺が つきあってた芸者から ラブレターもらって
それを うかつにも その辺に ほったらかしておいたんだ
当時 文さんという
とっても賢い 女中さんがいてね
その娘が その手紙を 女房に見つかる前に
そっと 引き出しへ しまっといてくれた
どうだ 気が利く女中さんだろ
女中は 本当に 難しい仕事なんだ
そうだろう？
夫婦の円満は 女中さん次第なんだから
何の話 してらしたの？
う… うん
女中という 仕事の心得について
まあ 一般的な話を していたんだよ
もう下がっていいわよ
本当に一般的な話？
個人的な お話じゃなかったの？
違うよ
何を言ってるんだ
<タキのナレーション> その翌年の桜の散るころ
先生の奥さまの紹介で
時子奥さまのお宅に 奉公することになりました
じゃあ あなたのこと “タキちゃん”て呼ぶわね
私 時子
タキと時子 発音が似てるわね
そこの棚 開けて
角砂糖が入ってるから
そうそう
２つずつね
よく家なんか建てる気に なったわね あの子
どうして？
だって関東大震災で 東京中が すっかり焼けて
家だの財産だの 持つもんじゃないって
あれだけ 思い知らされたのに
あなた やきもち焼いてんの 自分の妹に
違うわよ 叔母さま
あの子のためを思って 言ってるのよ
お姉さま お土産ありがとう
(いいえ)
いいおうちじゃないの 趣味が良くて
これから先が 大変ですけどね
何が？
銀行に借金したのよ 叔母さま うんと
時子
お金かけるなら 家よりも子どもが大事よ
今更 言っても しょうがないけど
どういうこと？
小学校から ちゃんと お金かけないと
いい中学に進めないの
正人なんか大変よ 今 中学受験で
何言ってるの あなた
恭一は まだ おちびちゃんじゃないの
じきに 大きくなるのよ
(そうね)
(あなたも この間まで おねしょしてたものね)
(いやだ 叔母さま)
〔笑い声〕
(いやだわ もう)
(恭一 こっち いらっしゃい)
はーい！
(あーら 恭ちゃん 大きくなったわね)
(ほら ご挨拶なさい)
<タキのナレーション> 今でも目を閉じれば
まざまざと 思い描くことができます
昭和十年に建ったばかりの 赤い瓦屋根のおうちは
本当に可愛い 小さいおうちでした
私は あの小さいおうちが 大好きでした
〔ラジオから流れる歌謡曲〕
おしっこしたの
うんこした
お手々は拭きましたか？
(今日 会社で 話題になったんだけどな)
次のオリンピックは 東京で ほとんど決まりだよ
あら 素敵
対立候補はヘルシンキだが
東京は あんなのとは
比較にならないぐらいの 大都会だから絶対に有利だ
へえー
アジアで初めての オリンピック開催地となれば
競技場は建設される
(道路は整備される)
〔ラジオのスイッチを切る〕
世界中の人が 日本に やって来て金を落とす
ぼくの会社のおもちゃは どんどん売れる
当分 日本経済は安泰だな
まあ いいことずくめね
今 どんどん人を 採用しているんだよ
へえー
何しろアメリカでは
このキューピーが すごい売れ行きだからな
これからは世界を相手に しなければいけないんだよ
おもちゃの製造も
<タキのナレーション> 結局 戦争で
東京のオリンピックは 中止になりましたが
私は あのころの
うきうきした奥さまたちとの 日々を思い出すと
楽しくなるのです
あ～ 恭ちゃん
今 読んだけどね
おばあちゃんは 間違ってるよ
昭和11年の日本人が
そんなに うきうき してるわけがないよ
二･二六の年だろう
駄目だよ 過去を美化しちゃ
日本は もう戦争を してたんだよ 中国と
支那事変は昭和12年だよ
お前のくれた年表に そう書いてあったよ
昭和６年の満州事変から
ずーっと戦争は 続いてるんだよ
“十五年戦争”といって
“事変”なんて言い方してるけど 中身は戦争なんだよ
軍国主義の嵐が もう吹き始めてるころだろう
昭和11年といえば
嵐なんか吹いてないよ
いい天気だったよー 毎日
私 楽しかったんだもん
あまりにも主観的だよ その言い方は
もっと客観的にならなきゃ
そんな説教するなら もう書かね
だから 事実を ありのままに書くんだよ
(美化しちゃいけない ということなんだ)
美化なんかしてないよ
私は ちっとも別嬪じゃ なかったって書いたじゃないか
そういうことじゃないんだよ
おばあちゃんも 結構 言うなあ
直ったよ 湯沸かし器
ありがとう
時子！
(はーい)
とにかく 一刻も早く 連れてらっしゃい
タイミングが早ければ 必ず治るからって
そうおっしゃるのよ 日本橋の先生が
だから急いで
タキちゃん！
(はいー)
(車で待ってるからね)
はい
奥さま 玄関の鍵
持ってる 持ってる
<タキのナレーション> 年の暮れ
恭一坊ちゃんが高熱を出して 一週間ほど寝込み
熱が引くと 今度は足が動かなくなった
お医者さまが 小児麻痺という診断を下し
平井家は大騒ぎになった
(マッサージか)
一にも二にもマッサージ
手を抜かなければ 必ず治るんですって
あの子の足の指から くるぶし
膝 太ももから お尻
丁寧にさすったり 叩いたり
あの子は 痛がったりしないのか
むしろ 気持ち良さそうにしてたわ
うーん
マッサージには 週に１回とか２回とか？
毎日ですって
ええっ 毎日？
１日も欠かさないことが 大切なんですって
だから あなた お金がかかるけど
そりゃ 大丈夫だ
今年はボーナスも たくさん出る
(そう)
しかし 毎日…
お前 大丈夫なのか
それは 頑張るしかありません
(奥さま)
それは私の仕事です
私が坊ちゃんをおんぶして
タキちゃん 毎日 通ってくれるの？
日本橋だろ 遠いんだぞ
電車を何度も 乗り換えたりして
旦那さま 私は小学校まで １里の道を
毎日 １時間かけて 通ったのでございます
雨の日も雪の日も
末の小っちゃな妹を おんぶして
通ったこともあります
日本橋ぐらいまでは なんてことございません
私が 必ず治して ご覧にいれます
力強いわ
頼むよ タキちゃん
お任せくださいまし
はい
ありがとうございます
<タキのナレーション> 雨の日も風の日も
私は坊ちゃんをおんぶして 日本橋の治療院に通った
私の力で
必ず坊ちゃんの足を 治してみせるんだと思うと
ちっとも つらくなかった
〔セミの鳴き声〕
辛抱 辛抱
痛い…
動くようになるからな
はぁー
今まで見てたから 分かるだろう
ぼくの真似して やってごらん
はい
暑い…
去年の冬から半年間 よく頑張ったよ
だいぶ 良くなった
〔チンチン電車の走行音〕
マッサージの仕方 教えるから
これからは あんたが 自宅でしてあげなさい
はい
そう
膝の関節の周りを もっと丁寧に
そう
あんた上手だね
いい女中さんがいて よかったな 坊やは
タキちゃんの方がいい
聞いたか？
ハハハ… 参ったなあ
〔秋の虫の鳴き声〕
寝たの？
この子は一生 タキちゃんに 頭が上がらないわね
本当にありがとう
いいえ
奥さまが一所懸命 看病なすったから
何もできないのよ
タキちゃんにばっかり 任せないで
私もマッサージ してあげようと思うんだけど
この子 嫌がるの
｢お母ちゃまのは くすぐったい｣
｢タキちゃんの方がいい｣ だなんて
憎たらしい
何が違うのかしら
さあ
ねえ タキちゃん
ちょっと私の足を マッサージしてみてくれない
坊やと同じように やってみて
同じように できますかどうか
大きさが違うものね
でもいいから やってみて
(ね)
(あっ くすぐったい！)
ああー 気持ちいい
あったかいんだわ
そうよ
タキちゃんの手 私のより あったかいんだわ
ほら 私の手 冷たいでしょう
坊やが嫌がるはずね これじゃ
(ああー 気持ちいい)
<タキのナレーション> あの一年間は
ひたすら 坊ちゃんの足を 撫でて過ごした
小学校入学は 一年遅らせることにしたが
それを聞いた 麻布の奥さまが
慌てて おいでになった
まだ決めてないの？ 小学校
まだよ
この辺の子は みんな
宮前小学校というところに 行くんだけど
じゃあ どこも 受験してないの？ 恭一君は
ぼんやりだわね あなたも
どうして？
遅いわよ 付属小学校やなんかの試験
みんな 終わっちゃった じゃないの
いいおうちを建てました だなんて のんびりしてるけど
この辺の名前もないような 公立小学校に入れてしまったら
上級学校への進学は無理よ
あちっ！ これっ
すみません
何 笑ってんのよ
１年入学が遅れてしまったのは 仕方がないけれども
私は あなたがその間に
しっかりと受験の準備を してるもんだと思ってたわ
でも お姉さまのとこの 正人君だって
小学校受験は しなかったでしょ
受験はしなかったけど うんと早くに申し込んだわよ
人気のある学校は
すぐに いっぱいに なってしまいますからね
本郷の誠之 青山の青南
麹町小学校 番町小学校
それから正人の行ってる 白金小学校
この辺に入れなかったら
まともな中学へは 行かれないわよ
だって そんな小学校
うちからじゃ どこも遠いわよ
何 のんきなこと言ってるの
正人の同級生やなんか 越境して
遠くから定期券持って 通って来るのよ
そんなこと 初めて知ったわ
へえー
〔玄関のドアが開く音〕
あら お帰りかしら
いやだ こんな時間 いけない 私 帰らなくっちゃ
お帰りなさいませ
(お客さんか)
麻布の奥さまが
お帰りなさい お邪魔してました
義姉さんですか
いいじゃありませんか たまには ゆっくり
今日は駄目ですの いずれまた
義姉さん 見ましたか 南京陥落 ついにやった
あら そうなの
｢南京城頭 燦たり日章旗｣
日本中 大騒ぎだぞ
時子 デパートで きっと大売り出しやるわよ
お買い物 行きましょう
(ごめんください)
(あー さむ)
この調子で行くと
来年の３月あたりには 支那との戦争も終わりだ
そうすると２年後は オリンピックだ
タキちゃん 忙しくなるぞ
お父ちゃま おんぶ
恭一 歩けるようになって よかったな
さあ おんぶしよう
提灯行列 見に行こう 提灯行列
花電車もあるぞ
バンザーイ
(バンザーイ)
<タキのナレーション> 南京陥落の知らせに
私たち日本人は もうすぐ戦争が終わるような
祝賀気分に 浸っていました
デパートは戦勝大売り出しで 買い物客の大行列
花電車 アドバルーン
思えば あれが最後の東京らしい
賑やかな年末でした
(なんだか 悪夢みたいだな)
(悪い夢)
そうだろう
南京じゃ 大虐殺が 起こってるっていうのに
東京では 戦勝大売り出しの アドバルーンが
デパートに揚がったり
“祝 南京陥落”の垂れ幕が
下がったりしてたって ことだろう
本当に そんなことしたの？
私は あんたの言う通りに 正直に書いてんだよ
へえ
それじゃあ 戦争のことは それぐらいにして
恋人のこと書けよ いたんだろう
戦争中だったし 恋愛なんかしなかったの
おばあちゃん 嘘ついてるよ
私のことばかり言うけど 自分は どうなんだい
いつか言ってた
弓道部の白い袴はいてた 綺麗なお嬢さん
うまくいってんの？
もうとっくに 終わってるよ
ああ 嫌なこと思い出した 正月早々
悪かったね
じゃ お雑煮の前に 形ばかり
それじゃ おばあちゃん 明けましておめでとう
いつまでも 長生きしてください
おめでとう
今年こそ あんたに 彼女ができますように
言われっぱなしだなあ
<タキのナレーション> 年の暮れは
それはそれは 忙しかった
奥さまと 二人で大掃除
家中 どこもかしこも
勝手口の扉から
道に置いたゴミ箱まで 雑巾で拭いたものだった
お年賀のお客さまのために
応接間の テーブルセッティング
お玄関には松の盆栽
名刺受け代わりの お盆を置いておく
大晦日の夜
やっと おうちのことが 片づいて
旦那さまと奥さまに ご挨拶をしたら
私は女中部屋に戻り そっと風呂敷を開く
奥さまから頂いた
お下がりの銘仙が 入っている
〔除夜の鐘の音〕
<タキのナレーション> 板倉正治さんが
赤い屋根のおうちを 訪ねてみえたのは
そのお正月のことだった
〔囃子〕
(早く！)
(大紀 俺も！)
(いいよ)
〔笑い声〕
おめでとうございます
ぼく 板倉正治です
ちょっと お待ちください
あなた 板倉さんという方が
(おう)
よう 来たか
お言葉に甘えまして
今度 うちの会社の デザイン部で採用した
板倉正治君だ
(美術学校を卒業した 優秀な男だよ)
今度 我が社の 戦力になってもらう
さ どうぞ
(遅れまして…)
(おめでとうございます)
ねえ 今 来たお客さん 素敵よ
主人の会社の人たちとは ちょっとタイプが違うの
いい雰囲気なの
タキちゃん 見てらっしゃい
はい
とにかく 近衛さんに 任せておけば大丈夫だよ
この国は
なんたって 生まれ育ちが その辺の政治家とは違うからな
頭がいいし
そうそう ここが違う
すっきりしなかった 支那の情勢も
これで片がつきますね 社長
うん
板倉が来たところで あらためて乾杯するか
おう
それでは
大日本帝国の…
大きな声出すなよ
…発展を祝って 乾杯！
(乾杯)
このまま 支那の情勢が 安定すれば
かの大陸の 子どもたちに対して
おもちゃを 売り出すことになる
これは もう ものすごい人口だぜ
支那には四億の民が あるというからね
その市場は もう 無尽蔵といっていい
まずは大規模な工場を 造らなきゃいかん
板倉君のような若い力には 期待したいところだな
ひとつ 頑張ってくれよ
はあ
おもちゃといえば どうしても
アメリカということに なりますが
社長 去年の視察旅行の話 していただけませんか
うーん… アメリカか
いやあ なんたって 食い物から違うからね
河内山宗俊の台詞じゃないが
我々は ひじきと油揚げでしょ
あっちは もうこんな厚い ビフテキだよ
それを またバターで
ジュウジュウ 焼いて 食うんだから
体もでかいし
女は綺麗だしなあ
もう 脚がスーッと長くて
〔笑い声〕
(本当なんだよ)
何のお話ですか 楽しそうに
いやあ… 支那事変の 展望についてね
(社長！)
<社長> 何だよ 真面目に 話してたじゃないか
(真面目に聞きたまえ)
〔笑い声〕
男って嫌ね
正月早々 仕事の話と戦争の話
ほかに話題がないのかしら
君も男か
嫌だ
タキちゃんの田舎は 今ごろ 雪が降ってるの？
軒の下まで 積もってますよ 奥さま
だから 雨戸閉めきりで
囲炉裏焚くから煙だらけで
しょっちゅう 涙拭いて
あら 大変なのね 雪国は
へえー 軒まで雪が
(失礼します)
どうぞ
あ ここ 坊やの部屋ですか
ええ
お宅の中を 見せていただいてるんです
平井さんのお許しを頂いて
入っていいですか
どうぞどうぞ
さあ
ああ いい部屋だなあ
ここだけの話ですが
戦争の話は苦手でね
ぼくは油絵が専門ですが
美校に入った時は 建築がやりたかったんです
実は この家 前から興味がありましてね
友だちが 近くに 下宿してましたから
あの坂の上の赤い屋根の モダンな家には
どんな人たちが 住んでるのかなぁと
憧れていました
板倉さんの お故郷はどちらなの
弘前です
あら 東北地方ね この子 山形よ
へえー じゃあ 今ごろ 雪でしょう
軒まで積もるんですって
〔手を叩く音〕
(おーい)
はーい
酒がないぞ！
はーい
どうぞ ごゆっくり
あ おもちゃがいっぱいだ
お父さん おもちゃ会社だもんな
入学試験 受けるために 東京に来た時
びっくりしたな
冬なのに青空で 太陽が照ってるんだもんな
君も そう思ったろ
はい びっくりしました
こったらこと 北国のもんでねば
わがんねべさ
んだ わがんね
(タキちゃん ちょっと来て)
はい
あの…
ぼく 坊やと遊んでるから
はい
ぼく 板倉正治っていうんだ 君の名前は？
恭一
恭一君か
こんにちは
いいなあ こんな部屋があって
お
｢コドモノクニ｣だな
誰が買ってくれた？
お母ちゃま
あの綺麗なお母さんが 買ってくれたのか
読んでやろうか
うん
｢ＳＯＳ！｣
｢ああ タイタニック号！｣
｢イギリスの汽船 タイタニック号は｣
｢山のような氷山に衝突！｣
｢二千二百二十三人の人を のせたまま｣
〔あくび〕
｢大西洋の底ふかく 沈んでしまいました｣
大丈夫…
大変 ごちそうになりました
今年も頑張りましょう
頑張ろう おい 板倉はどうした？
だから 酔って 眠ってるそうです
そうか しょうがない奴だな
奥さん あいつをよろしく
はい 分かりました
お休みなさい
ありがとう
〔一同の笑い声〕
(まだ寝てるのか 板倉は)
(そろそろ 起こせよ)
何か 食わしてやれよ 俺 寝るから
失礼するって そう言っといてくれ
はい
ああ くたびれた
〔あくび〕
まあ
板倉さん
皆さんは？
ついさっき お帰りになったわ
いやあ 大失敗だな
怒ってたでしょう 社長
ええ
うわー
おなか すきません？
今 タキちゃんが お雑煮を作ってますけど
わあ 嬉しいなあ
ごちそうになります
(どうぞ)
〔ふすまが閉まる音〕
〔応接間から流れる クラシック音楽〕
ストコフスキーだ 指揮者は
あの映画 ご覧になった？
ディアナ･ダービン ｢オーケストラの少女｣
楽しかったわね
貧しい楽団の演奏が 意外に素晴らしくて
ストコフスキーが だんだん乗ってくる
そしてノンタクトの演奏を 始めるところ
よかったですね
“ノンタクト”っていうの？
指揮棒 持たないのが
ストコフスキーの 特徴なんですよ
ほら こうしてたでしょ
そうそう
映画の中で
このレコードの演奏も 多分 ノンタクトでしょうね
こうして？
そうそう
さあ お雑煮 おなか すいたでしょう
ありがとうございます
お雑煮か ようやく正月が来たな
どういうこと？
一人暮らしですから 何にもないんですよ
お正月だって
じゃあ うちに いらっしゃればいいのに
いただきます
あー うまいなあ
よかったね
<タキのナレーション> 板倉さんの下宿は
電車の駅 二つ目で 近かったから
時々 レコードを聴きに いらっしゃるようになりました
奥さまが お留守で
一人で黙って
レコードを聴いて いらっしゃることもありました
あ そうだ
今度の土曜日 夜は外で食べる
協会の集まりがあるんだ
あなた その日はコンサートよ
ええっ コンサート？
ああそうか 忘れていた
社長から 切符もらっていたんだな
そうよ お忘れにならないで
社長も土曜日は 大事な接待があるから
ぼくが代わりに
協会の集まりに 行くことになったんだよ
この間も協会の集まりとか おっしゃったじゃないの
今度は 輸出玩具協会の集まりで
この間のは 玩具工業組合の集まりだよ
同じようなものじゃないの
何言ってんだ 同じじゃないよ
じゃ 切符はどうなさるの？ ２枚 頂いてるのよ
しょうがない お返ししよう
タキちゃん
仏壇の横に封筒に入った コンサートの切符があるから
持ってきておくれ
(せっかく頂いたものを お返しするの？)
だって無駄にするわけには いかんだろう
ああ そうですか 分かりました
何だ 難しい人だな
返しちゃいかんのかね
いいえ そんなことありませんわ
お返しするとおっしゃるなら そうなさって
何 怒ってるんだい
怒ってませんわ ちっとも
怒ってるじゃないか
何だ 女中の前で みっともない
じゃあ こうしたらどうだ
１枚 お返しして 君だけ行ったら
そんなことできませんわ
あなたがいらっしゃらないなら 私も行きません
誰か お義姉さんでも 睦子さんでも
誘ってみたら どうなんだ
社長も 無駄になるよりは いいと思ってくれるさ
頂いたものを そんなふうに よそへ回せませんわ
第一 あさっての今日よ 間に合わないわよ
困った人だねえ 君も
それじゃあ １枚だけ お返しするよ
君が１人で行けば いいだろう
そんな失礼なこと できないわよ
だって君 行きたいんだろう コンサートに
行きたい 行きたくない という話じゃないわ
社長さんのご招待だから 常務の妻として
伺わなくちゃならないと 思ってたんですよ
大きな声出すなよ みっともない
とにかく １枚だけ置いてくよ
全く 朝から 嫌な思いさせやがって
行ってらっしゃいませ
(竹や～ 竿竹～)
タキちゃん
はい
今朝の私 おかしかった？
奥さまが あんなに お怒りになったの
初めて見ました
私の言い分 間違ってたかしら
そうですね…
旦那さまが 奥さま１人で行くようにと
おっしゃったのですから
そうなすったらと 私 思いましたけど
どうしてだろう
私 近ごろ 時々 いらいらするのよ
(バンバンバン！)
バンバン！
お母ちゃま 健ちゃんと遊んでくる
うん
うわっ！
おばちゃま さよなら
さよなら
<タキのナレーション> その夜
会社から お帰りになった 旦那さまは
｢社長が 奥さま一人でもいいから｣
｢コンサートに 行ってくださいと言われた｣
と おっしゃり
奥さまは ｢はい 分かりました｣
と 素直に返事されたので
私はホッとしました
〔ピアノとチェロの演奏〕
奥さんでしたか
どなたが見えるかと 思ってたのよ
社長から 券もらったんです
来てよかった
〔せき払い〕
ありがとう
〔玄関のドアが開く音〕
(ただいま)
〔ドアが閉まる音〕
お帰りなさいまし
遅くなって ごめんね
音楽会に行ってたの？
そうよ 素晴らしかった
あのね 恭ちゃんには 特別なお土産があってよ
はい
わあー ｢タンク･タンクロー｣
欲しかったんだ
｢恭一君は きっと 好きなはずですよ｣って
板倉さんからの プレゼントよ
あら 板倉さんと？
会場で ばったり お会いしたの
お父ちゃまが いらっしゃるはずだった切符を
社長さんに 頂いたんですって
音楽会が終わって 資生堂で コーヒーを飲んで
その帰り 銀座の近藤書店で
｢これ 恭一君に お土産｣って
気が利くわね
本当に いい方
｢グーグーグー｣
〔玄関のドアが開く音〕
あら お父ちゃまだわ
お帰りなさい
行ってきたわ コンサート
社長さんの奥さまと
それから 会社の板倉さんにも お会いしたの
ふーん
とってもよかったわよ 演奏
ああ そうか
風呂
<タキのナレーション> 後から考えると あの時期
旦那さまの会社は
とても難しい局面を 迎えていたのです
一方 奥さまの ご機嫌の良さは
それからも しばらく続きました
〔ドアベル〕
きっと お父ちゃまよ
(タキちゃん ぼくだ)
まあ
奥さま 板倉さんです
あら どうなすったの？
ご主人は藤沢の工場に ご出張でしたが
ええ 帰りが遅くて 心配してたの
それが この嵐で 東海道線が止まって
横浜で足止めだそうです
夕方 事務所の方に 電話がありました
すぐに お知らせしたいと 思ったんですが
会社の方も大騒ぎで こんな時間になってしまって
まあ ありがとう
とにかく 一安心だわ
私 タオルを
さ お上がりになって
それより ２階の雨戸を
何とかした方が よさそうですよ
今 見たら パタンパタン 風に あおられてる
え？ 雨戸が？
タキちゃん この家に梯子あるかい？
ええ お勝手の裏に
それと 何か打ちつける 板みたいなものと大工道具は？
私 持ってきます
じゃあ 濡れてもいい格好に 着替えて手伝ってくれよ
梯子で屋根に上がるの？ 危ないわよ
今のうちに やっておかないと 夜中過ぎには
とんでもないことに なるらしいですからね
奥さんは坊やと 一緒にいてください
じゃあ タキちゃん ぼくも裏に回るから
(はいー！)
気をつけてね！
はい！
あっ！
はい 板！
あっ…
お待ち遠さま
急いで作ったから
あまり おいしくないかも しれないけど
これ食べて あったまってちょうだい
うどんか 嬉しいなあ
いただきます
どう？
うまい
よかった
恭ちゃん
今夜は この部屋で
お母ちゃまと一緒に 寝ましょうね
タキちゃんの部屋も近いし
なるべく みんなが 一緒に寝た方が心強いわ
タキちゃんがいい
奥さまの布団は ここに敷きますか？
いいの いいの
坊やのそばに 潜り込んで寝るから
タキちゃんがいい
はいはい
板倉さんは 応接間の ソファで休んでいただくわ
いや
ぼくは帰ります
私鉄は まだ 走っているでしょうから
駄目よ 家に泊まってよ
こんな晩に何があるか 分からないじゃないの
ね タキちゃん
はい お願いします
困ったな
<奥さま> ふっ？
あ 停電だ
タキちゃん 懐中電灯 持ってきて
台所にあるでしょう
はいー
<板倉> あ 痛っ！
<タキ> ごめんなさい
ね 泊まってくださるわね
はい そうします
ああ よかった
朝になれば きっと いいお天気になるわよ
〔ドアがあおられる音〕
板倉さん
ちょっと起きて
玄関のドアが変なの
〔ドアがあおられる音〕
あれか
見てくださる？
ん
ラッチが壊れてるな
奥さん それ
どうするの？
この下駄箱をね
これで いいか
台風は峠を越えたし
明日になったら 大工さんを呼んだ方がいいな
よかった あなたが泊まってくれて
これで
ゆっくり休めますよ
ゆっくりなんて無理よ
こんな嵐の中 あなたじゃあるまいし
ぼく よく寝てましたか？
可愛い顔してね
〔雷鳴〕
いよいよ登場しましたね 彼氏が
板倉正治
おばあちゃんも 好きだったんだ
三角関係
でも ついに赤紙が来て 悲しい別れ
胸がドキドキするなあ
あんた 頭がいい割には 想像力が貧困だね
そう
頭の良さと 想像力の豊かさを
同じように考えるのが 間違ってるんだ
テレビに出てくる 偉そうな 政治家を見てごらんよ
一流の大学は 出てるかもしれないけど
想像力なんて まるでないって 目つきだよ あの連中は
石油ストーブ 直るのか
これさ そろそろ電気に 替えた方がいいんじゃないか
年寄りは何が起きるか 分からないからな
年寄りの前で
“年寄り 年寄り”って 言うもんじゃないよ
デリカシーがないね お前は
昔の人って 鉛筆 なめながら書くんだね
何で？ その方が 色が濃く出るの？
トンカツ作るけど 食べていくかい？
よっこらしょ
トンカツか
俺の貧困な想像力を 刺激するなあ
作ってる間 俺が誤字 直してやるよ
｢田舎を出てから五年｣
｢結婚適齢期の私に 縁談が来た｣
｢相手は…｣
<タキのナレーション> 相手は私の郷里の中学の先生
立派なインテリゲンチャだが 年は五十過ぎ
子どもは三人
既に孫もいて 三回目の結婚だという
スト… コフスキー…
〔ドアが開く音〕
私 やるわ
布宮タキです
タキちゃん こちら花輪さんと叔母さま
はじめまして 甥の和夫です
さあ どうぞ
お掛けなさい
花輪さんは 山形のどちらですか？
ああ 庄内でがんす
山形ど 一口に申しましても
海岸ど内陸部とでは 言葉まで違いましての
タキさんは米沢の方で がんしたの？
(今 奥さまに伺いましたども)
東京さ来られてから 一度も病気をしたごどがねどが
何ていっても 体が丈夫 これが一番でがんす
そして 子ども えっぺ産むごど
んだ
和夫は子どもが大好きでの
まだ何人も欲しいと いうなでがんす
やや “産めよ増やせよ” これは国民の務めでがんす
それだば あんだ 頑張らねば
はい
フッ…
あの お茶をどうぞ
ありがとがんす
〔ズズズと音を立てて飲む〕
ああー
ああー いいお茶だの
んだ
おらえの番茶は こげだ茎 入っているさげの
んだの
こげだ茎
嫌なのね
そうよ 当たり前よ
嫌に決まってるわ
心配しなくたっていいのよ
私 断るわ
でも…
せっかく旦那さまが 口を利いてくださった話だから
大丈夫よ
私 知らなかったのよ あんな年寄りだなんて
なんぼ なんだって ずうずうしいわ
ね 泣かないで
でも 旦那さまが
｢若い人は すぐ兵隊に 取られてしまうから｣
｢年取った人の方が いいんだ｣って
そんなふうに
何言ってんの
あんな年寄りの人だったら
鉄砲弾に当たらなくたって 先が知れてるじゃないの
大丈夫
あなたを うんといいとこに お嫁にやるのが
私の夢よ
ね タキちゃん
奥さま
なあに
私 お嫁になんか いかなくていいんです
一生 この部屋で暮らして
奥さまや坊ちゃんのお世話を したいと思っています
駄目よ そんなの
あなたは りりしい若者と 一緒になって
幸せな家庭をつくるの
ね
お休み
<タキのナレーション> 支那事変が長引く中で
日本中が 金属不足になってきた
旦那さまの会社は 金属製のおもちゃを諦めて
木製や紙製に 主力を移し始めていた
そのうち 家庭内の鉄製品も 回収することになるらしいよ
鉄のベンチとか 扉とか鉄鍋とか
シャンデリアとか
こういう状況になるとはな
南京陥落のころは
もっと明るい見通しを 持っていましたがね 我々も
ここまで長引くとは 思わなかったよ 支那事変は
バックに アメリカがいるからな
やはり戦争ですか あいつらと
(いや アメリカとは)
(やらない方がいいと 思うんだよ 俺は)
向こうに行ってみれば 分かるんだ
なんたって 食べ物からして違うからな
こっちは ひじきとおから
向こうは こんなビフテキに バターだからな
ま 近衛さんが どう出るか
近衛首相も おおかた 社長と同じ考え方ですよ
うん 彼も頭がいいからね
ま 一国の運命の前に
我が社の経営など どうでもいいことなんだけど
お待たせしました
いつも お綺麗ですな 奥さん
ぼくは そろそろ
え？ いいじゃないか ゆっくりすれば
どうせ待ってる人なんて いないんだろう
何だ 君は まだ独り者か
残念ながら
そりゃ いかんよ 嫁さん もらえよ
まだ いいです
君がよくても 世間が いいとは言わない なあ
戦時下で まともな男が 不足しとるんだ
引く手あまただぞ
(女学校出の美人が)
(結婚したくて うずうずしとる)
なるほど
兵隊検査は どうだった？
ぼくは気管支が弱くて 目も悪いから
丙種でした
じゃ ますますいい
早く結婚して 子どもを どんどん産まなくちゃ
大東亜建設も道半ば
(我が日本は 将来を担う子どもを)
(１人でも多く 殖産せねばいかん)
早く結婚して バンバン 子どもをつくるんだ
まあ 女と違って
男は いくつになっても 子どもはつくれるけどな
それじゃ ぼく
本当に帰るのか
この設計図を 完成させなければいけませんし
そのうち 見合いの話 持ってくるからな
早く結婚しろ 社長命令だ
〔笑い声〕
お見送りを
それじゃあ 奥さん
するの？ お見合い
まさか
するわけないでしょ
(時子 早く酒にしろ)
はい
ねえ タキちゃん
板倉さん 結婚なんて まだまだ早い早い
そうですね
早い 早いわよ
断然 早いわ
熱っ！
〔ヒグラシの鳴き声〕
(おい 見たか)
(１人は翼賛会生活部の)
(そういった方面に 顔の利く人の娘と)
もう１人は 統制の方を やっているお役人の
親戚筋に当たる 娘さんだそうだ
どっちか１人 板倉君にどうだろうと
社長が言うんだ
板倉さんのお見合い？
(うん)
(ともかく 今どきは若い男が)
(戦争に駆り出されて いない)
ところが 国は殖産政策で 結婚を勧める
若い娘を持った家は
血眼で 婿を 探しているそうだよ
へえー
板倉君は兵役検査が丙種で 兵隊には取られない
会社員で まだ30前で
こんないい条件を持った男は なかなか いないさ
この２人の娘さんのうち どちらかに決まれば
うちの会社としては とても都合がいいんだ
お前 まとめてくれるか
まとめるって 私がですか？
こういうことは 女の方が うまいんだ
そうでしょうか
頼りないねえ
板倉君と君は うまが合うんだろ
女の好みぐらい 聞いていないのかね
そんな話は 別にしてません
弘前の田舎には 兄さんがいるきりで
親を早くに亡くしている
常務のぼくは いわば親も同然
常務夫人なら 君は母親代わりだ
ひとつ 面倒見てやってくれ
おお 別嬪じゃないか
お父ちゃま お帰りなさい
おう
お帰り
タキちゃん！ おなか すいた
(はーい)
今度の日曜日あたり 板倉君を呼んでおくから
お前 話をしてやってくれ いいな
はい
おい おいで
お土産がある
<タキのナレーション> 次の日曜日
ひどく蒸し暑い日の午後に
板倉さんは シャツの袖を まくり上げて やって来た
〔電車の警笛〕
〔セミの鳴き声〕
行こう
タキちゃん
はい
後で 廊下拭いて
はい
なんだか ベタベタして
お兄さん 見て
うん
また失速だ
お母ちゃま お兄さんに もらったグライダー
そう
飛べ！
ああ またやっちゃった
お兄さん 取って
うん…
ねえ 板倉さん
はい
私 あなたに
お見合いの写真 預かっているのよ
ねえ
(変だなあ)
恭一君
ほら 重心が ずれてるんだよ
いくぞー
おー すごーい
力 入れない
うん
飛べ！
まだ その気はありませんよ
駄目よ そろそろよ
まだですよ
おもらいなさいよ
(飛んだ)
そんなこと言われるとは 思わなかったな
だって
社長さんに 頼まれたんですもの
そうですか
社長に頼まれたから 嫁をもらえと言うんですね
そればっかりじゃないわ
そろそろ もらうべきだと思うわ
奥さんに そんなこと 言われるとは思わなかったな
だって そんな年でしょ
まだですよ
おもらいなさいよ
はぁー
そんなことを なぜ あなたが言うんですか
(よーし やったやった)
(お兄さん 見て見て)
写真 ご覧になって
どちらか一方 お気に召した方の方と
お会いになってちょうだい
嫌です
見たくありません
あー 引っかかった
お兄さん 取って
貸してごらん
(おー 取れた)
(投げてみろ)
(上手上手…)
(あんまり 力 入れない方が いいんだね)
〔板倉と恭一の笑い声〕
早く切って 早く 早く
おー！
だーめ
だめだって
強いなあ ドイツは
向かうところ 敵なしだ
よしんば アメリカが参戦するとしても
まずはヨーロッパ戦線で 英国を支援するのが先決で
とても太平洋までは 手が回らんだろう
日本は敵に回したら 強い国だということは
向こうだって 分かっているからな 時子
じゃあ 戦争にならないの？
うん
結局は 和平の方向に 行くだろうというのが
社長の意見だけどね
ただ アメリカは支那からの 日本軍撤退を要求してるらしい
そんなバカなこと できるわけないじゃないか
スイカですよー
タキちゃん そこの見合い写真 持ってきて
はい
来たのか 板倉君
ええ
で どっちが 気に入ったって？
それがね
｢まだ結婚する気はない｣って そう おっしゃるの
何だ いい年をして
社長が言うんだから 素直に受ければいいじゃないか
まるで 子どもだな それじゃ
この縁談には 我々の仕事が 絡んでいるんだから
ぐずぐずしてもらっちゃ 困るんだよ
君 あいつのとこ行って 少し意見してきなさい
しょうがない奴だな 全く
<タキのナレーション> その次の日曜日
奥さまは板倉さんの下宿に お出かけになりました
あちい…
ごめんください
はい
板倉正治さんは こちらでしょうか
ええ いらっしゃいますよ
板倉さん！
(はーい)
お客さんですよ
あ…
こんにちは
突然 お邪魔しまして
(ああ びっくりした)
何事ですか 一体
ちょっと お話が…
この間の続き
あ そうか
じゃ お上がりになりますか 汚い部屋だけど
じゃ そうさせていただくわ
タキちゃん どうもありがとう
帰りは大丈夫だから
帰るの？
ごめんください
いいの？
どうぞ
綺麗な人だね
いいとこの奥さんだな 女中さん連れて
うっ！ 吹くなっつーの うぅ…
ごめんごめん
(おばさん！)
はーい
すみません お茶を下さい
(はいはい)
<時子の夫の声> 見合いの世話ぐらいできなくて
重役の妻が務まるのか
２人も候補者を 立ててやったのに
両方とも断るなんて 非常識だよ
何で君は おめおめ 帰って来たんだ
だって 全くその気がないって おっしゃるんですもの
親でもないのに それ以上のこと言えません
会社には ほかにも以前 家にお見えになった
橘さんとか赤木さんとか
若い方 いらっしゃるじゃないの
２人とも とっくに 兵隊に取られて いないよ
若くて残っているのは 板倉君だけだよ
今ごろ 何を言ってるんだよ
もういい 写真は ぼくが直接 渡す
今度の見合いは業務命令だ
待って
何だ
業務命令だなんて
お見合いは そんなふうに 頭ごなしにやるもんじゃないわ
私 もう一遍 お話ししてみます
“よろしくお願いします”と 返事をさせられるんだな
はい
最初から 任せてあるんじゃないか
タキちゃん 風呂
(はい)
(タキちゃん)
はい
明日の朝 起きたらすぐ
このハガキ ポストに入れてちょうだい
はい
暑いわね この部屋
<タキのナレーション> だんだん つらい話になってきた
でも 書かなければならない
一旦 そう決めたのだから
〔軍歌の演奏〕
(バンザーイ！ バンザーイ！)
ご苦労さま
<タキのナレーション> 次の日曜日
奥さまは ｢一人で出かけるから｣
と おっしゃいました
お草履は これで？
うん
それじゃ 私 行ってくるわ
行ってらっしゃいませ
ごめんください
はーい
あら いらっしゃい
まあ お暑い中を
板倉さんですね よいしょ
(板倉さん)
(はーい)
お客さんだよ
あ…
どうぞ お上がりください
誰だい あれ
２階の男の これじゃねえかと思うんだけど
どっかで見た女だなあ
あれ？ うちのお得意か
支那の戦線で 兵隊さんが汗だらけになって
戦ってるというのに
いい気なもんだよ 全く
姦通罪で おそれながらと 訴えてやるか
偉そうな口利いて バカ
誰だっけなあ…
(おばさん)
はーい
お茶は結構ですから
(はい)
〔ヒグラシの鳴き声〕
〔玄関のドアが開く音〕
(ただいま)
〔ドアが閉まる音〕
お帰りなさいませ
<タキのナレーション> 今でも はっきり覚えている
後ろ姿の帯の一本独鈷の筋が
今朝とは逆になっていた
廊下が べたつくわね
(拭いてちょうだい)
はい
(タキちゃん シャボンがないのよ)
どこかで手に入らないかしら
順天堂のおじさんに 頼んでみます
嫌ね
物が どんどんなくなって
<タキのナレーション> 奥さまの帯が解かれるのが
その日 初めてではないのでは ないかと思うと
私の心臓は 妙な打ち方をした
あぁ 気持ち悪い
<タキのナレーション> それから二度
奥さまは 板倉さんの下宿に出かけた
二度とも洋装だった
〔足音〕
近ごろ お菓子が さっぱり手に入らなくて
すみません こんなもので
いいのよ
私 タキちゃんが 漬けた梅干し 大好き
<タキのナレーション> 睦子さんは奥さまの親友で
男のような人でした
時子さん どちらへ お出かけ？
板倉さんのところに
板倉さんて ご主人の会社の若い人？
ええ
〔ツクツクボウシの鳴き声〕
どうしたの 何かあったの？
奥さま このごろ 少し変なんです
変て どこが？
こんなこと…
旦那さまの耳には 入れられません
旦那さまに話せないことを
私が聞いてしまって いいのかしら
私 どうしたらいいか
分からないんです
どうしちゃったの タキちゃん
板倉さんて その若い人が どうかしたの？
私…
こんなこと
どんなことだっていうの？
あ…
そうか
その板倉さんは
時子さんを好きなのね
こういうことだわ
好きになっちゃいけない人を 好きになってるのよ
そうなんです
女学生のころ
そりゃあ 綺麗だったのよ 時子さん
あんな綺麗なお嬢さん いなかったわ
みんな 好きになっちゃうの あの人のこと
時子さんの結婚が 決まった時
自殺しかけた人もいるの
嫌だったの
あの人が結婚するのが
独占したかったの
分かるでしょ タキちゃん
苦しいわね あなたも
私 よく分かる
でも
こんな話 私たちがしたこと 内緒よ
時子さんには
はい
絶対に内緒よ
はい
〔玄関のドアが開く音〕
〔ドアが閉まる音〕
(ただいま)
あら 睦子さん いらしてたの
しばらくね
駄目よ もう駄目
こんなことしてたって 埒が明かないもの
いけないわ 絶対に いけないわ
｢もう これきりにしましょう｣ と 私 言ったの
｢もう二度と参りません｣ そう 言ってきたのよ
どうしたの 時子さん
これきりって 何が これきりなの？
え？ 何って
もう こんなこと駄目よ 無理なのよ
いけないに 決まってるじゃないの
無理って 何のこと？
見合い話に 決まってるじゃないの
｢絶対に見合いはしない｣と 板倉さんが言うから
｢そんなに意地を張るのなら 結構です｣
｢もう 参りません｣ と言ってきたのよ
何だ そういうこと
そうよ そういうことよ
熱い！
どうして こんなお湯で お茶を入れるの
入れ直して！
はい
可哀想に
<タキのナレーション> それから ひと月ほどの間に
奥さまは目に見えて お痩せになりました
十一月の土曜日の夜
久しぶりに 板倉さんが おいでになりました
実は 今朝の新聞に 出ていましたが
この度の聖戦では ぼくのような丙種合格者も
(召集されることになりました)
ええ？
(お見合いの条件が)
会社員で若くて
戦争に行かない者 ということでしたから
ぼくは 該当者でなくなりました
それはね 君
その条件は 先方が 外すんじゃないかな
今どき そんなことを言ったら
お婿さんなんか 見つからないよ
いいえ ぼくの方が 納得できないんです
(家族を待たせたり 泣かせたりしたくないんです)
(お国への ご奉公が終わってから)
身を固めたいというのが 今のぼくの気持ちです
はぁー
分かった
そりゃ 立派な覚悟だ
写真は戻してください
せっかく来たんだ
上がって 酒でも飲まないか
そうしてください
何もかも配給で
大したごちそうは できませんけど
ありがとうございます
仕事が残ってますから
(そりゃ 残念だな)
まあ ともかく 大変なことになってきたよ
万策尽きたというとこだな
去年以来 アメリカの経済封鎖で
くず鉄も石油も来ない
来たところで 玩具業界に回るわけがない
輸出の方は ヨーロッパもアメリカも
日本製品はボイコット
支那との戦争が 片づかないから
まだまだ購買力がない
どうしようもないな
いよいよ戦争だよ アメリカと
それじゃ ぼく これで
そうか わざわざ ご丁寧に
じゃあ 奥さん
〔玄関のドアが開く音〕
さあ 飯だ
はい
〔電車の警笛〕
<タキのナレーション> 間もなく
私たちは 開戦の日を迎えました
真珠湾の日 十二月八日
(ごめんください)
酒屋のおじさんかしら
バンザーイ バンザーイ！
どうしたの おじさん
どうしたもこうしたも あるもんか
ついにアメリカとの 戦争が始まったんじゃねえか
これで すっきりしたぞ
戦争が？
(何だ ラジオ 聴いてねえのか)
(今日は 聴いてなかったから)
(へえー 大変ね)
(そんなこと言ってる時じゃ ないんだよ タキちゃん)
この際 徹底的に やっつけた方がいいんだよ
アメリカなんて 生意気な国は
この間 味醂が欲しいって言ってたろ
手に入ったから 持ってきてやったよ
何もかも配給制で 当分は物がなくなるから
欲しい物があったら言いな
タキちゃんのためなら 何とかしてやるから
どうも ありがとう おじさん
お宅の奥さん
永原に これが いるんじゃねえか
こういう ご時世だから 気をつけた方がいいよ
たまたま見たのが俺だから いいようなもんだけどさ
な タキちゃん
毎度
ああ 坊ちゃん
やりましたね 日本は
うん
バンザーイ
<タキのナレーション> その翌日の朝刊の
胸のすくような 文字を見た時
私は ああ 新しい時代が 始まるのだと思って
訳も分からず 嬉しくなったことを
今は苦々しく 思い出します
おばあちゃん 自叙伝 書いてるんだって？
健史が言ってたわよ
“真珠湾”のところまで 読んだとか
退院するまでに
たくさん書いておいて くださいって
入院は長引くのか？
２週間くらいでしょ
あの子が悪いのよ
乱暴な運転するんだから
痛かっただろうね こんな包帯して
(何か書いてあるの？)
｢孤独なボク｣だって
寂しくしてるのかい
嘘ばっかり
毎日毎日 とっかえひっかえ
大学生の女の子が 見舞いに来るのよ
花だの お菓子だの 持って
看護師さんに 文句言われちゃった
ほかの患者さんに迷惑だって
やっぱり モテるんだね あの子は
優しいもの
何言ってるの
私の買い物と一緒よ
あの娘にしようか この娘にしようかと
目移りがしてるうちに
結局 最後は かすを掴んじゃうのよ
ハハハ…
ひどいこと言うね 自分の弟に
じゃあ おばあちゃん
車の鍵
卵とバターは冷蔵庫
野菜類は下のカゴに 入ってるから
お米は まだあったわね
じゃ 何かあったら 電話して
ありがとう
〔ドアが閉まる音〕
くたびれるな あの子は
はぁ…
<タキのナレーション> 昭和十八年になると
生活物資が 全て配給制になり
“総力戦”とか “決戦”とか
“勝ち抜く”とかいう言葉が
隣組の標語に 使われるようになり
この国は 大きく変わり始めたが
あの小さなおうちでも 大変なことが起きていた
タキちゃん
先週の金曜日 私 どうしてたっけ
金曜日は確か
新宿で マーガリンの 売り出しがあるとおっしゃって
そうだったわ
確か 新宿に行ったわ
それが どうしたの？ お姉さん
中村屋で お茶飲んだでしょう
確かに飲んだわ
あなた１人じゃ なかったでしょう
誰が見たっていうの？
(誰だって いいの)
あなたをよく知ってる人よ
あなたの前に 若い男の人がいた
それも芸術家風の
ゲートルもしないで ネクタイなんかした人
(板倉さんよ)
主人の会社の部下 芸大 出た人
ばったり会ったのよ それが いけないの？
(ばったり会ったのが いけないんじゃなくて)
２人差し向かいで
ひそひそ話をしてたのが いけないと言ってるのよ
今 どういう時代だと 思ってるの
ガダルカナルや ニューギニアでは
何万人もの兵隊さんたちが
飢えと闘って 死んだりしてるのよ
あら お姉さま
いつから 国防婦人会になったの
まあ この人は
あなたが そんなことを してるところを見られて
私まで 恥ずかしい思いをしてるの
今にね 非国民なんて 言われるから
知らないわよ 私
帰るわ
せっかく お紅茶入れたのに
ぜいたくよ あなたのところは
今 戦時中なのよ
お前 時子の毎日を よく監視しててよ
もし変なことしたら 私に こっそり言うのよ
<タキのナレーション> 麻布の奥さまは
叔父さまに告げ口をなさり
奥さまは本郷のお屋敷へ 呼び出された
貞子が ここに来てね
お前のことを ｢厳しく叱ってくれ｣と言うんだ
でもなあ
別に腕組んで 歩いてたわけじゃなし
喫茶店で お茶飲んだぐらいで
そう 目くじらを 立てなくてもと思うんだが
お前 まさか その若い男のことが
好きなんじゃないだろう
いいえ とんでもない
主人の部下で 時々 家にお見えになる方よ
ばったり出会ったんだから
お茶ぐらい飲むだろうと 言ったら
｢それがいけないのよ！｣と
ヒステリーみたいな声 出すんだよ 貞子は
だから まあ “私が悪うございました”と
謝っておいてくれよ
かなわないよ そんなことで
ごめんなさい
叔父さまにまで ご迷惑かけて
全く 窮屈な世の中に なったもんだよ
ぼくのような いい加減な人間まで
非難する奴が出てくる
みんな 人を見て ものを言うようになる
そして 易しい言葉で 勇ましく叫ぶ奴が のさばる
嫌な時代だよ
(時子)
はい
お話 済んだ？
ええ
あなたに あげるものがあるの ちょっと いらっしゃい
ああ お前は いいじゃないか
はい
しばらく見ないうちに いい娘さんになったね
(時子のとこへ やるんじゃなかったなあ)
足を お踏みしましょうか
(本当かい)
あー ありがたいな
頼むよ
お前がいたころは ３人いたのにな 女中が
今じゃ １人しかいないんだよ
やれやれ
ああー
タキちゃんの足は あったかくて気持ちいいなあ
うちの奥さんは冷たいんだよ
ヒヤッと するんだ
あー そうだ
トンカツ食わせてくれる 店があるんだ
おーい 時子
(はーい)
トンカツ ごちそうしてやるよ
トンカツ
(あら 嬉しい)
トンカツなんか 食えるわけないだろう
昭和18年の暮れには
ほら あの有名な
神宮外苑の 出陣学徒の壮行会
(雨の中の行進)
あれが あった時だよ
日本中から 食べるものなんか なくなってる時じゃないのか
嘘を書いちゃ駄目だよ 嘘を
闇商売っていうのが あったんだよ
店の表は閉まってても 裏から入って
なじみの客には こっそり食べさせたりして
そういうことをするのは 特権階級だろ
困ったもんだな おばあちゃんも
そんなに悪口言うなら もう書かないよ
怒っちゃ駄目だよ ねえ
いいよ
全体としては とても評価してるんだよ
まあ いいよ 書き続けてよ
〔ノック〕
(ごめんください)
はい
あ ユキちゃんだ どうぞ！
こんにちは
おばあちゃん この子 俺のこと 車で送ってくれるんだ
今度 トンカツ ごちそうしてやってよ
うまいんだ おばあちゃんのトンカツ
へえー
あれ？ 車は？
(すぐそこ)
<タキのナレーション> そして
ついに あの日が来た
〔遠雷の音〕
いらっしゃい
どうしたの？ こんな時間に
主人は藤沢に出張で まだ帰らないんだけど
ぼく さっきまで 会社にいたから知ってます
あ そう
どうぞ
ありがとう
そういえば いつかも こんなことあったわね
主人が出張で
あなたが ｢今夜は帰れない｣と言って
嵐の夜に 来てくれたじゃないの
今夜も あんな用事？
そうじゃないんです
じゃあ 何？
〔遠雷の音〕
何かあったの？
実は 召集令状が 来たんです
今 温かいお茶を
いつ いらっしゃるの？
本籍地の軍隊に 入営することになるから
あさっての夜には 上野を発たないと
ぼくの故郷の弘前までは 一昼夜かかるから
その先 どうなるの？
多分
戦争に行くことに なるだろうな
支那か南方か 分からないけど
似合わないわ 兵隊なんて
ぼくも そう思うよ
お宅の前まで来て
随分迷いました
お会いしない方が いいんじゃないか
会っても ますます つらくなるだけで
どうにも ならないんじゃないか
もし 黙って行って おしまいになったら 私
恨んだわ
じゃ
来た方が よかったのかな
いやあ ひどい目にあった
タキちゃん タオル！
(はいー)
お帰りなさいませ
(いやあ かなわんな 灯火管制は)
(まるで暗闇だ)
(誰か 来てるのか)
板倉さんが ついさっき
(板倉が？)
お帰りなさい
おう どうしたんだ こんな時間に
あなた
板倉さん 召集令状が来たのよ
そうか
ついに来たか
お国に尽くすなら 君など 兵隊より
絵を描いたり 漫画を描いたりした方が
よっぽど 役に立つと思うけどね
一番つまらない使い方だな
君に 人殺しを させるというのは
しかし そんなことも 言っておれないか
とにかく 時子 祝杯を挙げようじゃないか
配給のまずい酒で
はい
奥さん 結構です
雨が ひどくならないうちに 帰ります
でも
本当に結構です
いろいろ 支度もありますから
恭一 呼んできて
はい
で 出発は？
あさっての夜です
明日は１日 部屋の片づけをして
あさって お昼前に 会社に伺います
みんなで送りに行くよ 上野駅に
“バンザイ バンザイ” 旗を振ってな
ありがとうございます
それじゃ
あ…
あさって 会社で皆さんに ご挨拶しますけども
平井さん 本当にお世話になりました
奥さん
タキちゃん
さんざん ごちそうになって
何のお礼もできずに すみません
その分 戦争で頑張ってくれよ
はい
恭一君
うん？
しっかり勉強して 賢い人間になれよ
うん
それじゃあ
足元に気をつけて
道は真っ暗だからな
はい
あっ タキちゃん 懐中電灯を差し上げて
うちには もう一つあるからって
はい
(板倉さーん！)
さんざん 世話してやったんだから
酒ぐらい 飲んで行けばいいのに
変な奴だな
おい 風呂沸いてるか
はい
それじゃあ タキちゃん
いろいろ ありがとう
はい
忘れないよ 君のことは
もし
ぼくが死ぬとしたら
タキちゃんと奥さんを 守るためだからね
駄目です 死んじゃいけません！
さよなら
タキちゃん ちょっと出かけるわ
どちらへ
ちょっとね
お戻りは何時ごろに？
ちょっとよ
<タキのナレーション> 奥さまが
なさろうとしていたことが あの時 瞬時に分かった
私の頭は混乱した
私の中に 二人の私がいて
一人は ｢会わせてはいけない｣
｢何が起きるか 分からないから いけない｣と言う
もう一人の私は
｢もう これきり 会えないのだから｣
｢何が起きようと 会わせて差し上げたい｣と言う
私は迷いに迷った
奥さま
およしになった方が よろしゅうございます
何のことを言ってるの
板倉さんとお会いになるのは およしになった方が
お餞別を お渡しするだけよ
それなら 私が参ります
今日のタキちゃんは 意地悪だわ どいてちょうだい
どきません
タキちゃんは 私に指図するの
いつ そんなに 偉くなったの？
こうしましょう
お手紙を お書きくださいまし
今すぐ 私が届けに参ります
｢今日のお昼過ぎ｣
｢お会いしたいので お出かけください｣
そう お書きくださいまし
どうして そんなこと しなくちゃいけないの
〔自転車が通過する音〕
板倉さんの下宿のご主人は
酒屋のおじさんの 囲碁仲間なのです
酒屋さんは奥さまの姿を 板倉さんの下宿で
｢見かけたことがある｣ と言うのです
私は もちろん
｢そんなのは人違いだ｣と 言いましたけど
このことが 旦那さまや 坊ちゃんに知られたりしたら
大変なことになります
板倉さんが ここに来られる分には
何も不都合がないのですから そうなすってくださいまし
お願いです
お手紙書いたわ
｢タキちゃんと一緒に 来てくださってもいいし｣
｢お昼過ぎになっても構わない 私 お待ちしてますから｣って
そう申し上げて
(はい 行ってまいります)
〔ドアが閉まる音〕
<タキのナレーション> しかし板倉さんは その日
おいでになりませんでした
日の暮れるまで 待ち焦がれる奥さまに
私は声のかけようも ありませんでした
そして 坂の上の 小さなおうちの恋愛事件が
幕を閉じました
〔ノック〕
こんにちはー
おばあちゃん
どうしたの？
何で 泣いてるの？
私ね
うん
長く生き過ぎたの
<タキのナレーション> その日から しばらく
奥さまは精気を失ったように ぼんやりされていました
戦争は ますます厳しくなり
女中を置くというぜいたくは 許されなくなってきて
私は山形の田舎へ 帰ることになりました
それじゃ 奥さま
戦争が終わって
何もかも片づいて
そして あなたが まだ お嫁に行ってなかったら
帰って来てちょうだいね
戦争は いつか終わるのでしょうか
そりゃそうよ
始まったものは
いつかは終わるわよ
それじゃ
必ず戻ってまいりますから
待ってるわ
<タキのナレーション> 昭和二十年 五月二十五日に
東京 山の手の 大空襲があったことを
田舎で知りましたが
奥さま一家の消息を 知る手だてもなく
私は ひたすら ご無事を祈り続けました
〔空襲警報〕
(待避！ 待避！)
(待避！)
〔赤ん坊の泣き声〕
〔焼夷弾が落ちる音〕
〔ガラスが割れる音〕
〔女性の叫び声〕
〔川のせせらぎ〕
<タキのナレーション> 八月六日 広島
九日 長崎の原爆投下
そして 十五日 お寺のラジオで
玉音放送を聴きました
｢始まったものは いつかは終わるわよ｣という
奥さまの言葉通り
ようやく 戦争は 終わったのです
その年の暮れ
伝手を頼って
やっとの思いで 手に入れた切符で
東京に出た私は
あの赤い屋根のおうちは 燃えてしまって
お庭の防空壕の中で
奥さまと旦那さまが 抱き合った姿で
抱き合った姿で…
〔タキのすすり泣き〕
<タキのナレーション> お亡くなりになっていた
ということを…
〔タキの泣き声〕
<健史のナレーション> おばあちゃんの自叙伝は
そこで終わっている
この美人が奥さんで ちびが坊ちゃんか
焼け跡に子どもの遺体は なかったっていうから
どっかで 生きてるかもしれねえな
おばあちゃんから 聞いたことなかった？
この子のこと
何も
奥さまや旦那さまが 焼け死んだというとこで
おばあちゃん ワーワー 泣いちゃうから
いつも そこで終わるの 話が
何 その封筒
封が切ってないな
まあ 形見だと思って
お前 その箱 大事にしろよ
さて それじゃ片づけるか
“立つ鳥 跡を濁さず” といってな
冷えてきたわね
<健史のナレーション> その翌年
ぼくは大学を卒業して
東京の土木建築関係の 小さな会社に就職した
バージニア･リー･バートンの
有名な絵本 ｢ちいさいおうち｣のことを
ぼくは彼女から プレゼントされて
初めて知った
いい本でしょ
ささやかなプレゼント
どうして？
今日 誕生日じゃないの 健史君の
あ そうか 全然忘れてた
有名な本よ 知らなかったの？
健史君みたいに
ビルやマンション建てる 仕事してる人は
読んでおいた方がいいのよ こういう本は
プレゼント用に してください
ありがとうございます
1680円 頂きます
何 見てるの？
うーん
ああ このポスター
私 大好きなの この人の絵本
｢イタクラ･ショージ｣ どっかで聞いた名前だよ
だって有名だもん この人
あっ そうだ おばあちゃんの
ほら おいしいトンカツ 作ってくれた おばあちゃん
あの人の恋人… じゃなくて
おばあちゃんが仕えた 若奥さんの恋人が同じ名前だよ
じゃあ この人のことじゃないの
まさか 出征したんだよ
だからって 戦死したとは かぎらないでしょ
今 調べてあげる
｢イタクラ･ショージ｣
｢1944年 出征 ニューギニアで敗戦｣
｢1946年 帰国｣
生きてたのよ
出身地は？
青森県弘前市
じゃあ その人なんだ
<健史のナレーション> 翌週 ぼくたちは練馬区にある
イタクラ･ショージ記念館に 出かけた
この絵のことで 何か？
この絵には モデルがあるんですか？
東京の大田区にあった
平井さんのお宅だということは 分かっています
空襲で 焼けてしまったそうですけど
描かれたのは戦後ですね
ええ
ですから 記憶の中にある イメージなんです
ショージの寝室に かかっていたそうですから
特別な作品でしょうね
イタクラ･ショージは 結婚はしてたんですか？
いいえ 生涯独身で
そのあたりは 謎になっています
えーと
３年ほど前に 平井さんの 息子さんと連絡がついたので
お手紙で問い合わせましたが
｢昔のことなので よく覚えてない｣ というご返事でした
息子さんが 生きてらっしゃるんですか？
ええ
あの 住所って分かりますか
確か 北陸の 石川県じゃなかったかと
ちょっと お待ちください
つまり 坊ちゃんは 生きてたってこと？
〔波の音とカモメの鳴き声〕
そうですか
タキちゃんが 自叙伝を書きましたか
残念だな
３年前までは まだ目も見えたし
足も動きましたが
今は もう 使いものになりません
随分 長く生きました
平井さんの少年時代のことが いろいろ書かれています
そう
お袋も出てくるの？
綺麗な人だったそうですね
おしゃれでね
実は 見てもらいたいものが あるんです
あ いえ 手に取って いただければいいんですが
何？
平井時子さんの手紙です
お袋の？
未開封で宛名がないんです
宛名がない以上 差出人に 返すべきなんだろうけど
平井時子さんは 亡くなっているので
ご遺族に お返ししなくちゃと
何が書いてあるの？
いや 黙って開けちゃ いけないと思って
若いのに律儀な人だね
“ご遺族”が いいと言っているんだから
構わないだろ
今 開いて ここで読みましょう
はい
ハサミ お借りします
読みます
綺麗な女の人の字です
｢今日のお昼過ぎ｣
｢一時頃に お訪ねくださいませ｣
｢どうしても どうしても お会いしたく思います｣
｢必ず お訪ねくださいませ｣
｢板倉正治様｣
｢平井時子｣
どういうことなの？
ああ あ これは
板倉さんが出征する前の日に 奥さんに頼まれた手紙です
おばあちゃんは 届けなかったんだ
ほら ここ
｢板倉さんは その日 おいでになりませんでした｣って
書いてあるけど 来なかったんじゃなくて
おばあちゃんが ２人を会わせなかったんだよ
その手紙を おばあちゃんは 何十年も持っていたわけ？
ああ
あの これは どういうことかと言いますとね
平井さ…
参ったなあ
この年になって
母親の不倫の証拠を まざまざと見るとはな
おい
まあ とっくに時効だけどね
どうも すみません
いいんです 君を責めてるわけじゃない
<健史のナレーション> ぼくたちは
それから たくさんの話をした
平井さんは 若き日の タキちゃんのことを
よく覚えていた
彼女が なぜ板倉さんに 手紙を届けなかったのか
そのことで どれほど 苦しみ抜いたのだろうか
という話をしながら
平井さんは 何度も涙を拭いた
海の近くに住みたくてね
子どものころからの夢でした
今 何が見えますか？
穏やかな波
水平線は 淡く かすんでいます
タキちゃんと よく行きましたよ
江ノ島の海に
板倉さんも 一緒のことがありました
ぼくは あの２人は
お似合いだと 思っていたんだけどな
歩きましょうか
そうか
タキちゃんは とうとう 結婚はしなかったのか
お会いに なりたかったでしょうね
一所懸命 探したんだよ その昔
でも 山形出身しか 分からないんだから
どうしようもないんだ
ああ もし会えたら
言ってあげたかったな
どんなことを？
｢タキちゃん｣
｢そんなに苦しまなくて いいんだよ｣
｢君の小さな小さな罪は｣
｢もうとっくに 許されているんだからね｣
それを聞いたら おばあちゃん
泣いただろうな
きっと 大声上げて
<健史のナレーション> 今度は ぼくが涙を拭く番だった
嫌な時代だったな
日本人 誰もが何かしら
不本意な選択を 強いられていたんだ
いや
強いられてする人もいれば 自ら望む人もいて
それが 不本意だったということすら
気がつかない
そういう時代が あったんだよ
<健史のナレーション> あれは確か 秋の終わりだった
大学の帰り
おばあちゃんの家に寄って ドアを開けた時のことを
ぼくは強烈に覚えている
〔泣き声〕
何で 泣いてるの？
私ね
うん
長く生き過ぎたの
<健史のナレーション> おばあちゃんの
あの深い悲しみの原因は 本当は何だったんだろう
♪