（かすかに聞こえる 航空機のエンジン音）
（セミの鳴き声）
（セミの鳴き声が続く）
（儀助(ぎすけ)）ん…
（トイレの水を流す音）
（シンクに置く音）
（蛇口の水が流れる音）
（ボタンを押す音）
（豆を挽(ひ)く音）
（Ｍａｃ(マック)の起動音）
（電話の着信音）
（儀助）分かりました
じゃあ 私の手持ちのテーマの中から
当日 参加者の雰囲気を見て 決めましょう
あぁ 講演料なら10万円で結構です
はい 交通費別の 一律10万にさせてもらってます
（玄関のチャイム）
（配達員） ７月分 3500円になります
（儀助）はい
（儀助）はい ご苦労さん
（ＡＴＭの操作音）
ん？
毎月の支出から 年金と わずかな原稿料を引いて
その差額で貯金の総額を割れば 分かるじゃない
いつゼロになるか
そこが“Ｘ(エックス)デイ”ってこと
（湯島(ゆしま)）昔 フランス語の教科書 書かれたんですよね
その印税とか
（儀助）それっぽっち まぁ 誤差の範囲だね
（湯島）だったら なおさら 意地を張らずに
７万でも ５万でも 受けたほうがいいですって 講演
（湯島）頼んでもらえるだけ ありがたいじゃないですか
本音で言えばさ
話したいことだったら お金に関係なく話したいよ
そもそも僕の話に 10万の価値が あるという根拠なんかない
君は 最近の新聞に—
月3500円 払い続ける根拠が あると思う？ ん？
いや 根拠って…
（儀助） 根拠があろうが なかろうが
新聞をやめたくはないから もう考えない
（儀助）講演料だって 下手に考えて 一度 許したら
どんどん値引きして—
しまいには ただでも 喜んで出かけそうで嫌なんだ
だから 10万の一線は 守ることにしてる
（湯島）まぁ 分かりました
でも あんまり怖い計算 しないでください
（儀助）え？
（湯島）残り何年とか 考えたって しかたないですよ
ご心配なく 葬式代は残しておくから
遺言書も ほとんど書き終わった
あっ そうそう
仕事で九州に行ってたんですよ
（儀助）あぁ いつもありがとう
（湯島） 手作りのハムが うまかったんで
（儀助）うん
へぇ
え どこって？
あっ 今度 佐賀の唐津(からつ)にできる—
新しいホテルの ロゴをデザインするんですよ
あぁ 相変わらずご活躍だね うらやましい
いえいえ そんな
（鈴虫の鳴き声）
（通知音）
（クリック音）
（儀助）ふっ…
（ゴミ箱に入れた音）
（セミの鳴き声）
ふぅ…
（鳥のさえずり）
（セミの鳴き声）
（豆を挽く音）
（洗濯完了の電子音）
（セミの鳴き声）
（盛んに鳴き続けるセミの声）
はぁ…
んっ
あぁっ！
んっ…
んっ
（椛島(かばしま):関西なまり） 整理するいい機会じゃないですか
僕も気になってたんですよ
これ まだ新しいですね 高そう
（儀助）質流れで安かった
（椛島） バードウォッチングとかですか？
（儀助）鳥というより 裏窓(うらまど)だね ヒッチコック的に言えば
（椛島）えぇ？ 覗(のぞ)きなんか やめてくださいよ
（儀助）もう今は やってないよ
（椛島） いやいや 昔でもダメですよ
（儀助）しかし あの「裏窓」の 主人公は かなりのゲスだね
実に共感する
（椛島）ゲスに共感するんですか 先生ともあろう人が
君はさ フランス文学から 何を学んだの
これ使って 近所を観察してると
人間ってのが いかに恥ずかしくて面白いか
よぉく分かる
まぁ 刺激が強い分 ひと月で飽きるけどね
（椛島）はぁ…
（椛島）は… ははっ
ずいぶん たまりましたねぇ
（儀助）１人暮らしの年寄りが そんなに石鹸(せっけん)使うと—
本当に思ってるのかなぁ
（椛島）え？ 僕も贈ったことありましたっけ
（儀助）とりあえず無難にという 日本的精神の詰め合わせだね
使いきれないまま 死んでいくのが心残りだよ
（風鈴が鳴る音）
（ヒグラシの鳴き声）
（椛島）あの井戸 いつから使ってないんですか？
（儀助）だいぶ昔から空(から)井戸だよ
（椛島）もう１回 掘り直したら また出るんじゃないですか？
（儀助） そう簡単には いかんだろう
（椛島）大丈夫ですよ
水脈なんて 日本中 どこでも通ってますから
今度 私が 道具 持ってきて調べます
（儀助）ん？
（椛島）来年は もっと うまい麦茶が飲めますよ
（ラジオから流れる 穏やかなチェロの音楽）
（玄関のチャイム）
（セミの鳴き声）
うぅ…
（玄関のチャイム）
（配達員）こちらにハンコかサイン お願いします
（儀助）はい
（儀助）はい ご苦労さん
（配達員）ありがとうございまーす
（儀助）うぅ…
はぁ…
（儀助）渡辺(わたなべ)です
今 原稿を送りました
あー 締め切り延ばしてもらって すみません
でも 望月(もちづき)くんのアドバイスどおり
17世紀にフランス語が社交の場で
どう洗練されていったのかを 意識したら
納得のいくものが…
（外から聞こえる 男性の怒鳴り声）
納得のいくものが書けました
また… 次回の打ち合わせ 決まったら ご連絡ください
では
（男性）“犬のフンを放置したら 犯罪”って 読めないのか！
（男性）飼い主の責任だろ
（女性）だって 証拠ないじゃないですか
（男性）ここを通る犬連れなんて ほとんど いねぇんだよ
あんたが通ったあと 決まって落ちてるのが証拠だろ！
そんなの知りませんよ
私 ちゃんと こうやって用意してますし
じゃあ さっさと持って帰れ！
なんだよ
人のこと 臭(くさ)いって言うのか？
入れ歯は洗ってるし
ちゃんと３日に１回は シャワー浴びてるよ
夏なんだから
誰だって 歳とれば 臭くなるんだよ
（女性）いや そんなこと…
（男性）ほんっと失礼だな
分かりましたよ やってあげますよ そこまで言うなら
（女性）私じゃありませんから
なんで私が 持って帰らなきゃいけないの
（男性）お騒がせしました
（儀助）あぁ いえ…
（男性）最近の飼い主は しつけがなってないよ
（儀助）うん
（男性） なんで いつも お宅じゃなくて
うちの前なんだろうね
（匂いをかぐ音）
（セミの鳴き声）
うん
（カラスの鳴き声）
（風鈴が鳴る音）
（玄関のチャイム）
（儀助）どうぞ！
（靖子(やすこ)）こんにちは
先生 もしかして忘れてました？
先週末 リマインド差し上げたのに
“水曜に伺います”って
（儀助）あぁ…
はい
（儀助）いや 今日は火曜だと 勘違いしてた
ご都合 悪ければ 出直しましょうか
とんでもない さぁ 上がって どうぞ
（靖子）お邪魔します
（儀助）ずっと家にいると—
曜日の感覚が なくなってくるんだよ
ぼーっとして ははっ
-（儀助）どうぞ -（靖子）はい
（儀助）ここで座って待ってて
（靖子）はい
（靖子）なんか無理やり 押しかけちゃったみたいで—
すみません
いや こうやって誰か来ないと メリハリつかないから
お昼 何 召し上がりました？
パスタ お好きですよね
駅前のスーパー 品揃(しなぞろ)えが良すぎて つい いろいろ買っちゃったんです
あっ いいね
（靖子の鼻歌）
（儀助）マリヴォーに関しては
えー…
この辺が… うん まとまってるかな
（靖子）ふぅん…
（儀助） これは 図版も充実してるし
えーと…
ほら
（靖子）わぁ すごーい
当時の舞台装置の図面まで あるんですね
（靖子）ん？
（儀助）あっ
ネギ？
（靖子）いい匂いしますね 石鹸の
（儀助）あぁ
ははっ
（談笑）
（ヒグラシの鳴き声）
（儀助）甲田(こうだ)くんのこと覚えてる？
（靖子）あ… はい
（儀助） 今 リヨンのグランゼコールで
日本語 教えてるらしいよ
驚いたね ははははっ
あいつが
（靖子）本当に あの時は ご迷惑おかけして
（儀助）いやいや 君こそ 追い回されて災難だった
（靖子）もう ほんと ストーカーみたいで参りました
先生が厳しく 言ってくださったから
（儀助）しかし 今じゃ考えられないね
生徒の交際に 教師が口をはさむなんてさ
交際はしてません
（儀助）そうか ははっ
先生が とても親身に 相談に乗ってくださったから
うれしかったです
君が言ってた—
“私は工事中の人に 興味ありません”って—
面白い表現だった
忘れてください
若かったんです 甲田くんも私も
僕にとっては まだ つい最近だよ
君も あの頃と変わらない
成長してないって意味ですか？
（儀助）いや
確かに 中身は まだ工事中かもしれませんけど
外側は だいぶ くたびれました
そんなことはないよ
先生みたいに すてきで成熟した人間に—
いつかは なれるのかと思ってたのに
難しいですね
全然 差が縮まらない
（靖子）昼間から飲み過ぎちゃった
（儀助）僕は 一年中 夏休みだけど 君は大丈夫？
女性誌の編集部も人が減って—
映画や演劇だけじゃなく グルメまで担当させられるって—
前に話してたじゃない
（靖子）忙しいだけで 何も考えてないから大丈夫です
（儀助）でも 君に劇評を 頼まれるのは うれしかったな
舞台を一緒に観て
そのあと こんな感じで食事しながら—
あれこれ しゃべって
楽しい時間って すぐに終わりますね
まぁ そんなもんだね
（風鈴の音）
（儀助）何？
私 離婚するかもしれません
急に何 言ってるの
急じゃないです
飲み過ぎだ
（鈴虫の鳴き声）
（寝息）
（儀助）あっ… どうする？
（靖子）どうするって…
（儀助）コーヒー もう１杯…
（靖子）終電！
（靖子）すみませんでした 後片づけも途中で
（儀助）大丈夫？ 駅まで送ろうか
（靖子）とんでもない 私は慣れっこですから
先生の帰り道のほうが心配です
（儀助）はは…
（靖子）楽しかったです また
（儀助）気をつけて
（靖子）おやすみなさい
（鍵をかける音）
（店に流れる歌謡曲）
-（儀助）すいません -（店員）はーい
-（儀助）これ 大根キムチ？ -（店員）大根キムチです
（儀助）辛(から)い？
（店員）辛いけど そんなに辛くはないですね
（儀助）辛くないの こっちは？
-（店員）こっちは白菜キムチです -（儀助）白菜か こっちは辛いな？
-（店員）はい 少し辛いですね -（儀助）少し辛い
（湯島）来週 検査入院に なっちゃいました
（儀助）あ そう
（湯島）なんか もう憂鬱(ゆううつ)でね 酒も うまくないし
（儀助）人間ドックなんて 行くもんじゃないよ
（湯島）え 先生は？
（儀助）ん？ うちのが亡くなる前だから
えー もう20年以上は行ってない
（湯島）いや 絶対 行ったほうがいいですって
早期発見 大事ですよ
（儀助）余計なもの見つけて わざわざ自分から
病気になりに行くこともないだろ
ねぇ
健康診断は 人を健康にしないよ
（湯島）あぁ…
（儀助）まぁ 健康すぎるのも 問題だけどね
残高に見合わない長生きは 悲惨だから
（湯島）また その話ですか
立派な家をお持ちなんだし
立派すぎる家も維持が大変
（湯島）まぁ 分かりますけど
いざとなったら 周りとか国とか 頼ればいいじゃないですか
どんな国の政府だって 収入がなくて税金を払えない人に
長生きしてほしいとは 思わないでしょ
頼りにしないと決めたほうが 逆に落ち着く
生きていれば なんか いいことがありますよ
その いいことが 続けられなくなった時に
どうする？ って話
君も 一度 あと何年もつか 計算してみたらいい
不思議と生活にハリが出るから
（マスター）ありがとうございます
（儀助）はい
（女性）あれ？ あぁ いらしてたの こんばんは
すみません
１本 頂いてもいいですか？
（儀助）はい
（マスター）オーナーの姪御(めいご)さん
最近 たまに 手伝いに来てもらってるんですよ
歩美(あゆみ)ちゃん
デザイナーの湯島さんと 前 話した渡辺先生
（歩美）あぁ はじめまして
菅井(すがい)歩美です お会いしたかったです
（儀助）こんばんは
（マスター） 歩美ちゃん 立教(りっきょう)だっけ？
（歩美）はい
仏文(ふつぶん)の３年なんです
…って先生に言うと いつか墓穴 掘りそうだけど
いろいろ教えてください
（儀助）もう先生じゃないよ
（湯島）ほら いいことあった
あ もう帰っちゃうんですか？
（湯島）そうですよ もうちょっと いいじゃないですか
（儀助）じゃあね
（湯島）立教なんだ？
（鳥のさえずり）
んん…
（軽くむせる声）
（鈴虫の鳴き声）
（せきこむ声）
（電気のスイッチを押す音）
（医師）まぁ 出口がちょっと 壊れただけだったらいいですけどね
キムチでしたっけ
（儀助）はい
（医師）激辛(げきから)の？
（儀助）たぶん 普通です
（医師）でもキムチだからねぇ 大量に？
（儀助）いつもと同じくらいの つもりでした
（医師）ダメダメ
歳とったら 前よりセーブしないと
いつもと同じペースじゃ もう通用しませんよ
（儀助）はい…
うっ…
（キーボードを打つ音）
（通知音）
はぁ…
（ゴミ箱に入れた音）
（キーボードを打つ音）
（深く吸う音）
（マスター）いらっしゃいませ
（店内に流れるピアノ音楽）
（歩美） 叔父の愛読書だったらしいです
「夜間飛行」
（儀助）んー そうなの
君は？
サン=テグジュペリだと 子どもの時 「星の王子さま」読んだぐらいかな
（儀助）いやいや そうじゃなくて
好きな小説 作家
（歩美）やめてください そんな 怖いなぁ
（儀助）ははっ どうして
フランス文学の権威に そんな質問されたら
プレッシャーです
（儀助）いやいや
僕なんか 大学辞めて 10年以上 経った 隠居なんだから
ただ フランス文学に 興味を持つ若い人が まだ いたのが
なんか うれしくてさ
高校の時 「赤と黒」も「異邦人」も—
途中で挫折してるくせに
（儀助）うん
なぜか大学で仏文を選んでしまう パターンなんですけど
（儀助）うん
最初に読んだのは 確か… 「地下鉄のザジ」
（儀助）うん
あれ 誰でしたっけ ルイ･マル？
いやいや それは映画の監督
書いたのは んー…
レーモン･クノー
-（儀助）確か うん -（歩美）それです それです
（歩美）いろいろ読むうちに 結局ハマったのは
ボリス･ヴィアンとか デュラスとか
（儀助）デュラスか 僕は ちょっと苦手だなぁ
（歩美）分かります
先生は もともと ラシーヌとか モリエールとか
ご専門なんですよね？
演劇
（儀助）よく知ってるね
（歩美） 私 「フェードル」も好きです
-（儀助）本当に？ -（歩美）うん
-（儀助）へぇー -（歩美）ふふっ
（別の客たちの談笑）
（歩美）何 作るんですか？
簡単なものしか作らないよ
あっ “作れない”か
（歩美）えぇ？
そんなこと言って 絶対 食材とか こだわってそう
（儀助）１人で食べるだけだから 凝っても張り合いがないよ
（歩美）じゃあ私が食べに行きます 行ってもいいですか？
（儀助）いいけど 僕の普段の メニューじゃ物足りないだろうから
何か食べたいものある？
（歩美）えぇー
じゃあ 「失われた時を求めて」に 出てくる料理 食べたいです
（儀助）え どんな料理？
なんでもいいです
あれに出てくる料理
全部 すっごい おいしそうじゃないですか
今もなんか タイトル言うだけで おなか すいてきちゃって
分かります？
（儀助）はははっ
（玄関の引き戸を閉める音）
（儀助の鼻歌）
（鼻歌）
（メモ帳から紙をはがす音）
（ペンを走らせる音）
（通知音）
（クリック音）
（ゴミ箱に入れた音）
はぁ…
（医師）先日の検査の結果
ちょっと 気になるところがあったので
詳しく調べさせてください
（儀助）あの… この前の先生は？
（医師）今日はお休みです
（儀助）あ… そうですか
（医師）私じゃ不安ですか？
女だけど上手ですよ
（儀助）とんでもない そんなこと全然 思ってません
よろしくお願いします
（医師）苦しいですか？
（儀助）大丈夫です
（医師）恥ずかしいですか？
（儀助）大丈夫です
先生 早くしてください
もう入ってますよ
（儀助）あぁっ！
（荒い息）
（穏やかなチェロの音楽）
わぁ すごい
（儀助）さぁ
-（儀助）食べようか -（靖子）いただきます
（靖子）わぁ～
（秒針が時を刻む音）
（儀助）どうする？
今日は泊まってく？
（靖子）先生
（儀助）ん？
（靖子）私と したいの？
（靖子） それ 前からだったんですか？
（靖子）じゃあ それなら 早く そう言ってくださってれば
私だって先生が
（靖子）でも それなら あと15分で
（靖子）終電は11時40分だから
11時40分
11時… 40分
11…
-（靖子）このままでね このまま -（儀助）このままで
（儀助）40分…
この… ままで…
11時… 40分…
11時…
（儀助）うぅ！
はぁ…
うっ…
んん…
（水が流れる音）
（しぼる音）
（椛島）んっ
（電話の着信音）
（儀助）あぁ ちょうどよかった
今回 いつもより 少し長くなりそうなんだけど
大丈夫かな
それを確認しておきたくて
金曜？
うん でも わざわざ取りに来なくても
明日(あした)中には送れるけど
あぁ そう
じゃあ ２時頃に
はぁい
望月ですか あいつ 相変わらずですか？
旅行雑誌の編集長なのに 畑違いの僕に原稿を依頼してくれる
それくらいには偉いんだろうな
（椛島）ふーん…
（儀助）どう？
（椛島） 手応えは あるんですけどね
この先は 素人には ちょっと難しそうです
（儀助）だろうね
もうじき 有名な井戸掘り名人に 連絡つきそうなんで
今度 連れてきます
-（儀助）そんな名人 いるの？ -（椛島）はい
（儀助）もう無理しなくていいよ
費用のことなら こっちで うまくやりますから ご心配なく
（儀助）それより こんなとこで 井戸掘りに かまけてて大丈夫？
演劇小道具の会社なんて 今 大変じゃないの？
先生こそ 余計なことは気にせず 私にお任せください
望月ほど出来は良くなくても
私も先生の教え子として 少しでも お役に立ちたいだけです
そういえば さっき 誰か お客さんでした？
（儀助）え？
あの辺に立ってたんですよ
（儀助）誰が？
（椛島）誰っていうか… 男の人
（儀助）何それ いくつくらい？
（椛島） 僕よりは若かったと思います
（儀助）物騒だなぁ
（椛島）ずっと こっち見てるから にらみ返したんですけど
全然 平気っていうか そのまんまで
気づいたら いなくなってました
（せき払い）
（望月）ありがとうございます
着眼点も展開も切れ味よくて 先生らしいと思いました
（儀助）ダメ出しの前に召し上がれ
（望月）あ… ありがとうございます
いただきます
お独りになった時は 心配しましたが
お元気なようで何よりです
元気ってこともないけど Ｃ＇ｅｓｔ(セ)ｌａ(ラ)ｖｉｅ(ヴィ).
（犬丸(いぬまる)）えっ？
（望月）あぁ すみません 彼は経営学専攻で
今どき仏文じゃ 出版社でも採らないんだろうな
しかたない
（犬丸）すみません
（望月）昔は厳しかったんだよ
こんなふうに気安く口をきくなんて 想像もできなかった
（儀助）そんなに厳しかったかなぁ
でも君は優秀だったから
（望月）文法の試験で 満点だった ご褒美に
ここで奥様の手料理を頂きました
なつかしいね
あの時は信子(のぶこ)も楽しそうだった
人生をかけて フランス文学と 向き合ってこられた先生の姿勢は
ずっと僕たちの憧れであり 目標でした
先生
大変 申し訳ありません
連載は今回で いったん 終了とさせてください
次号から誌面のリニューアルを 予定しておりまして
カルチャーコーナーが 大幅に縮小されます
だから 先生の原稿に 問題があるわけでは全くないんです
むしろ 熱心な読者がついてきて
これからと いうところだったんですが
役員レベルで どうしても調整がつかず
ギリギリまで粘ったせいで
お伝えするのが こんな タイミングになってしまいました
力及ばず残念です
申し訳ありません
まぁ…
旅行雑誌だからね
最近 ヨーロッパ旅行も 人気ないっていうし
フランス文学の エッセイなんて続けるの
社内でも大変だったでしょ
こちらこそ 本当に お世話になりました
（望月）必ず また近いうちに—
先生のお力を発揮していただく場を ご用意します
ご連絡します
（メールの通知音）
ん…
（クリック音）
（店内に流れるピアノ音楽）
（ドアの開閉音）
いらっしゃい
いつもので？
（酒をそそぐ音）
（歩美）お待たせしました
（儀助）どうだった？ バタイユ
（歩美）よく分からないけど
すごいって言うか なんか…
すごい
ふふふっ
（儀助）“すごい”だけじゃなくて
もうちょっと 具体的に言う努力してみようか
（歩美）やめてください 口頭試問みたい
（儀助）あぁ ごめんごめん
バタイユは授業で取り上げたの？
（歩美）まさか
学校で読むのは無難なのが多いから なんか退屈で
（儀助） 若いうちは そう思いがちだね
（歩美）怒りますか？ 先生
（儀助）僕は君の先生じゃないけど
退屈でも 学校へは 行っておいたほうがいいと思うよ
…というか 学校って—
退屈との付き合い方を 学ぶところだからさ
（歩美）バイトで忙しいのに そんな余裕ないです
（儀助）安い時給で こんな店 手伝ってる場合じゃないか
（歩美）ここは違うんです
先生みたいな特別な人と お話しできる場所
お金じゃないです
（儀助）羊は食べられる？
（歩美）あ プルースト？
（儀助）仔羊(こひつじ)の もも肉 ベアルネーズソース
自信あるから楽しみにしといて
（歩美）なんですか それ おいしそう！
（儀助）栄養つけてさ また勉強 頑張って
（歩美）ありがとうございます
私 先生に教えてもらいたかったな
もう いろいろと手遅れだけど
なんか困ってる？
僕でよければ 相談乗ろうか
（音声案内） おかけになった電話番号は
現在 使われておりません
番号をお確かめになって おかけ直し…
ねぇ ねぇ ここ閉めるの？
（男性）オーナー変わって 接骨院か何かに なるらしいですよ
（ノック）
（荀子(じゅんこ)）そんなに難しい手術って 話じゃ なかったんですけどね
（儀助）僕も そう聞いてました
つい この間まで普通に
（荀子）ずっと眠ってるんです
渡辺先生より ずっと年下のくせに 情けない
叱ってやってください
（荀子）すみません ちょっと売店 行ってきてもいいですか？
（儀助）あ はい
（荀子）すぐ戻ります
（引き戸の開閉音）
（儀助）ん？
ん…
なんだ 起きてたのか
ははっ 人が悪いな
（儀助）あ… ははっ
早く元気になって また飲みに行こう
あっ でも 夜間飛行
なくなっちゃったんだよ 急に
変なこと聞くけどさ
夜間飛行のオーナーの連絡先 知らない？
ほら 前に一緒に行った時 若い女の子がいたでしょ
オーナーの姪って 覚えてる？
（儀助）あれからさ
フランス文学の話が 聞きたいって言うから
たまに顔を出してたんだけど
実家のお父さんが失業して 学費が払えない
でも勉強は続けたいって 相談されてね
それで—
当座に必要な学費と 生活費を貸したら—
急に連絡が 取れなくなったんだよ
まぁ だまされたのかもしれないけど
不思議と腹が立たない
むしろ そうなるべくして なったような気もする
世間知らずの大学教授に ふさわしい… 罰だよ
（儀助）え？ ど… どこだ
ん？
それ 何？ 外すの？
（儀助）ん？ 何？
（湯島のかすかな声）
（儀助）逃げて？
ねぇ 逃げるって どういうこと？
（湯島）て… き…
（心電図モニターの警告音）
（儀助）んっ あの…
ほら 奥さんを…
いや 先生 呼んでくるから！
（吹きすさぶ風の音）
（ガラス戸が風で揺れる音）
（震える息づかい）
（儀助）遺言者 渡辺儀助は 次のとおり遺言する
このたび いささか人騒がせな 死に方を選んだことで—
多大な ご迷惑を かけた皆さんに—
あらためて お詫びいたします
大変 申し訳ありませんでした
このような死に方をすることに 決めておりましたので—
生命保険には入っておりません
残った預貯金は 葬式および 家財道具の処分費用として—
使ってください
物置に置かれた 書画骨董(しょがこっとう) 雑物の処分は—
教え子の椛島光則(みつのり)氏に託します
中には 価値が不明の物もありますが—
演劇小道具の会社を経営する 椛島氏の仕事に—
ぜひ 役立てていただきたいと 望みます
書斎にある書物の処分は—
教え子の鷹司(たかつかさ)靖子さんに託します
これらの書物の ほとんどは—
現在 絶版となっている 貴重なものですから
もし売却 寄贈(きぞう)される場合は—
その価値をよく認識している 個人･団体を選んでくださるよう
強く希望します
菩提寺(ぼだいじ)は乗相寺(じょうそうじ)です
戒名(かいみょう)などは基本的に いりませんが
後(のち)の法事の際など 不都合であれば 住職にお願いしてください
その場合は 戒名料として
もう10万円 差し上げてください
（通知音）
（儀助）あぁ…
（ゴミ箱に入れた音）
はぁ…
（儀助）遺言書って
どこまで細かく書けばいいのかな？
そういえば—
２年前 くも膜下(まくか)で亡くなった いとこの菊太郎(きくたろう)ちゃんの息子
確か 高校の先生になったって…
名前 なんだっけ？
槙男(まきお)…
あぁ そうだ 槙男だ
（儀助）誰だ！
警察 呼ぶぞ！
出てこい！
あぁ… ちょっと待って ちょっと待って
（儀助の荒い息づかい）
（鳥のさえずり）
（寝息）
（台所から物音が聞こえてくる）
（冷蔵庫の扉を閉める音）
（やかんに水をそそぐ音）
（儀助）君は昔 よく言ってたよね
こんな古い家 さっさと処分して—
マンションに引っ越せば 楽できるのにって
確かに そのとおりだったのかもしれない
でもね
ゆうべ 誰が来たと思う？
ほら 渡邊紀三郎(わたなべきさぶろう)
僕の祖父 会ったことはないんだけどね
この人が昨日 庭に立っててさ
僕は この家に１人で 住んでたわけじゃないんだよね
だから君も帰ってきてくれた
（儀助）世の中 変わっちゃって 元大学教授の誇りとかプライドとか
そんなの 生きるのには邪魔なんだ
でも ただ生き延びるために 生きるってことを
どうしても受け入れられないんだよ
（儀助）あの頃 普通だったはずの生活が
もう贅沢(ぜいたく)って言われるんだ
だから 君が早めに行ってくれて よかった
２人で貧乏に耐えるなんて
そんなの 一番 嫌いだっただろ？
（儀助）なぁ
（信子）ごめんね 疲れてるの
あなたも明日 朝早いでしょう？
（鳥のさえずり）
（グラスに水をそそぐ音）
（水音が止まる）
（プリンターの作動音）
（印刷完了の電子音）
（ペンを走らせる音）
（ペンを置く音）
（クリック音）
（何度もクリックする音）
（クリック音）
（豆を挽く音）
（歪(ゆが)んだチェロの音色）
（大勢が口々にささやく声）
（口々にささやく声が続く）
はぁ…
ぐっ…
（階下から聞こえる物音）
（かすれたチェロの音）
はぁっ！ はぁっ
んん…
（儀助）ああぁーっ！
うっ あぁー！
（かすかに聞こえる 航空機のエンジン音）
（近づいてくる航空機の音）
（航空機の音が遠ざかっていく）
（遠くで犬が吠える声）
（地響きのような音が 聞こえてくる）
（地響きのような音が続く）
（遠くで犬が吠える声）
（地響きのような音が 近づいてくる）
（迫りくる大勢の足音）
あぁ…
（鳥のさえずり）
（儀助）あぁ…
（儀助）うれしいなぁ
生きてる頃に 一度 こうしてみたかったけど
君は嫌がったから
（信子）あなた フランス文学 教えてたくせに
私のこと 一度もパリに 連れていってくれなかったわよね
（儀助）正直 言うと
フランス語の会話に自信がなくてさ
でも そんなこと気にせず
２人で行っておけば よかったなぁ
パリ
（信子）フランス人の夫婦って
愛してるかどうかを 言葉で確認するんでしょ
（儀助）フランス語は 愛を語るための言葉だからね
（信子）あなた 私が死んだら ほかの人と結婚する？
（儀助）しないよ
いないよ 結婚してくれる人なんか
（信子）そうよ
（儀助） “そうよ”ってことはないだろ
はははっ
（信子）絶対 ほかの人と 結婚なんかしないでね
（玄関のチャイム）
（儀助）どうぞ！
こんばんは
いらっしゃい
（儀助）後ろ通るよ
（儀助）はい
（玄関のチャイム）
（靖子）私 行ってきます
（儀助）あぁ
（男性）ちょっと お話しさせてもらえませんか？
（儀助）ん？
（靖子） どういった ご用件でしょう？
（男性）あなたこそ誰なの
ですから どういったご用件か まず おっしゃってください
（靖子）あ… こちらの方が
ご無沙汰しております
あの 私 以前 望月と一緒に伺いました—
蟷螂新社(とうろうしんしゃ)の犬丸と申します
あぁ はい
連載 打ち切りの節は 大変 失礼いたしました
あの 実は今回 望月が外れて
私が１人で担当を 任されることになったのですが
ぜひ また先生に新しい気持ちで ご登板 願えないかと
ご相談いたしたく 参上した次第でございます
つまり 新連載のお話ですか
（犬丸）はい
しかし なんの連絡もせず 急に来られても困ります
こちらは これから夕食なんです
これは申し訳ございません！
もしかして…
今日は お鍋ですか？
いい出汁(だし)の香りがしますねぇ
（鍋が煮える音）
もう食べられますよ
皆さんも早く お座りになって
まぁ いつも主人がお世話になって
さっ どうぞ
（犬丸）では遠慮なく
（信子）はい
（犬丸）いただきまーす
ん… んんっ
-（靖子）あっ 先生のお椀(わん) -（儀助）あぁ
（信子）やっぱり若いと 食べっぷりが気持ちいいわ
（犬丸）すみません 今日 メシ食う暇なかったんで
（犬丸）んっ
すいません
（ゲップの音）
-（靖子）先生の分 お取りします -（儀助）あぁ ありがとう
（靖子）もう お肉がない
（犬丸）確かに お肉 ちょっと少なかったですね
（靖子）あなた 図々しいわ
（信子）いいのよ 遠慮しないで
あなた 台所から残りのお野菜も 持ってきてちょうだい
（犬丸）あっ ビールもお願いします 冷えたの
（犬丸）はぁっ…
犬丸さんもフランス文学を 勉強なさったんですか
（犬丸）いや
田舎者(いなかもん)には敷居が高くて
私は もっぱら フランス書院のほうです
ジャンルで言うと…
やっぱり熟女ものが好きですね
（２人の笑い声）
（犬丸）あぁ 先生 今 書きたいテーマありますか？
（儀助）テーマねぇ
なんでもいいんです
こう 最近 考えてらっしゃることとか
最近だと… あれかな 敵
敵？
ほら 北から来るっていう 知らない？
まぁ デマというか 妄想の類(たぐ)いだと思うけど
でも リアルですよね
戦争の話なんて読みたくないわ
（犬丸）先生は戦争を 経験されてるんでしたっけ
母親のおなかの中で 大空襲を経験したらしいよ
庭に昔 防空壕(ぼうくうごう)の跡があったのは 覚えてる
そういうのって 覚えてるもんですか
トラウマっていうか 生まれる前のこと
そう言いたがる作家は多いね
ちょっと いっぺん 上司と相談してみます
ロシア問題かぁ
先生はメタファーの話を してらっしゃるのよ
“L'ennemi ne s'approche pas lentement.”
“Il attaque par surprise.”
“敵は ゆっくり近づいてこない 突然 襲ってくる”
あの…
現実と文学って どっちが偉いんですか？
いやぁ 俺 マジで分かんなくて
（スマホのバイブ音）
あっ すいません
はい
あぁ 編集長 はい
え？ あ いや
今 渡辺先生のお宅で 鍋 ご馳走(ちそう)になってます
いや 飲んでませんよぉ
え？ あはははっ！
いやいや いやいや…
（信子）私の前で 私の夫と
私の知らない言葉で よくも ぬけぬけと
いやらしい
（儀助）訳してくれたんじゃないか
出過ぎたマネをして すみませんでした
（信子）あなた
この人を想像して 勃起(ぼっき)して
１人で何度もしたでしょう
（儀助）何 言ってる…
（信子） 私に嘘(うそ)ついても意味ないから
１人で したわよね？
（儀助）想像だけだろ
（信子）想像だけのほうが悪いの
（儀助）やめろよ…
私以外に絶対に誰も愛さないと 言ったでしょう？
人間は 添い遂げることが 大事なんだと
ずっと信じて努力してきた私は どうなるのよ！
（信子）この女は—
あなたが独身で 格好のいい大学教授だから—
近づいてきたのよ
（儀助）そんなことはない 鷹司くんは真面目な学生だった
やっぱり大学教授って 世間知らずねぇ
あなたが思いがけなく早く 大学をクビになったとたん
さっさと ほかの人と 結婚したじゃない
（儀助）いいかげんにしなさい
そんな人に我慢なんか できっこない
だから すぐ離婚したのよ
夫婦なんて我慢なんだから あなた 遊ばれてるだけよ！
（儀助）やめろと言ってるだろ！
（出ていく足音）
（儀助）どこ行く
ここは君の家じゃないか
君と俺の！
（信子）もう私とは パリに行かないんでしょ？
え？
いいわよ
どうせパリなんて 犬のフンだらけなんだから
行こうよ！ パリ 行こう
（大きな物音）
（かすれたチェロの音）
（靖子） 先生が出ていって すぐ—
この人が 私に襲いかかってきたんです
だから…
（儀助）んっ…
（椛島）先生 喜んでください 井戸から水が出ました
これで夏は おいしい麦茶が飲めますよ
（椛島）先生 まさか その死体を—
井戸に落とそうなんて そんなつもりじゃないですよね？
だって そんなことしたら 水が飲めなくなります
せっかくの おいしい水が！ 先生！
（儀助）椛島
はぁ はぁ…
椛島！
（井戸水がバシャンと はねる音）
（儀助）心配しなくていい
今日のことは全部—
僕が見ている夢なんだから
（靖子） 本当に そうだったらいいのに
（儀助） だって 現実のわけないだろう
死んだ僕の妻が 君を責めたり
よく知らない若い男が死んだり
先生
（儀助）ん？
私のこと想像して １人で してるんですか？
申し訳ない
（靖子）こんなこと いきなり教え子が聞くのも—
先生の想像ですか？
そういうこと
（靖子）私
学生の頃 休みに よく研究室に呼び出されて—
お手伝いしましたね
一日中 ２人きりで
お芝居にも よく誘われました
そのあと必ず お食事 お酒というコース
２人きりで 夜 遅くまで
今 思えば あれって 立場を 利用したハラスメントですよね
そんなこと言わないでくれよ
いい思い出なのに
君だって
勉強になるって
喜んで付き合ってくれたじゃない
（靖子）本気で言ってます？
かわいそうに
（儀助）え？
…って 想像の私に言わせて 安心してる
先生って本当に
（儀助）ぐっ！
はぁ… はぁ…
はぁ…
（鳥のさえずり）
（男性）渡辺さーん！
これ見てよ！
（遠くから聞こえる工事の音 タタタッ…）
（男性）あっ
ゆうべは お客さん来てたの？
（儀助）えっ？
（男性）なんか…
ずいぶん盛り上がってたけどさ 遅くまで
あの… 何人くらいの声でしたか
（男性）どういう意味？
（儀助）え…
女性の声も聞こえました？
（男性）あ ちょっと！
（男性）これ 持ってけよ
（女性）だから うちのじゃ ありませんって
（男性）前 認めたじゃないか
あの時は 面倒くさくなって 片づけてあげたんです 善意で
この人が証人だから
（儀助）え 証人？
（女性）何を見たんですか？
（儀助）いや… ただ これを
（女性）だいたい 私ずっと この道 通ってなかったですから
（男性）嘘つけ
週に２～３回は落ちてたぞ
だから！ はぁっ
疑われるのが面倒くさくなって 散歩コース 変えたんです
じゃあ なんで 今 通ったんだよ
帰り道 公園通りの警備が ものものしくて
この子が怖がったから
（工事の音 タタタッ…）
あぁ やっぱり あれか…
敵…
（女性）えぇ
（儀助）敵って あの 北からの？
シッ！
（工事の音 タッ… タタタッ…）
（銃弾が当たる音）
（耳鳴りのような鋭い音）
（遠くに聞こえる銃撃の音 タタタッ…）
（銃撃の音が続く）
（銃弾が当たる音）
（女性）あっ バルザック！ バルザック！
（銃声）
（激しい銃撃の音）
（窓ガラスが割れる音）
（爆弾が落下する音）
（儀助）あぁぁーっ！
あぁ…
あぁっ！
（激しい銃撃や爆発の音）
（爆弾が次々と落下する音）
（荒い息づかい）
うわっ！
（乱入してくる足音と 外国語の怒声）
（儀助）あぁ！
（爆発音）
うっ！
うぅっ…
（激しい銃撃や爆発音が続く）
（ミサイルが空を切り裂く音）
（激しい銃撃や爆撃機の エンジン音）
（ミサイルが空を切り裂く音）
（銃撃や爆撃機の音が 遠のいていく）
（とどろく爆発音）
（重厚なチェロの音楽）
（静かな雨音）
（静かな雨音が続く）
（儀助） この雨が上がれば 春になる
春になれば きっと
また みんなに逢(あ)える
みんな どうしてるかな
早く…
逢いたいなぁ
（鳥のさえずり）
（弁護士）“遺言者 渡辺儀助は 次のとおり遺言する”
“遺言者である渡辺儀助には 親もなく 子どももなく”
“また配偶者も 生存しておりません”
“なおかつ 兄弟姉妹等(とう)の 相続人もおりませんので”
“この遺言によって 私の主(しゅ)なる財産”
“すなわち 担保抵当とは無縁の 不動産である自宅および土地を”
“私の いとこである渡辺菊太郎の 長子(ちょうし) 渡辺槙男に遺贈します”
（弁護士）“自宅は私が長く 渡辺家の財産として”
“保持することに 努めてきたものなので”
“槙男くんは これをよく心得(こころえ)”
“みだりに ほかへ譲渡することの ないよう自戒(じかい)してほしいものです”
“私が最も希望するところは”
“槙男くんに この家に 住んでもらうことなのですが”
“仕事上の都合で不可能であれば しかたがありません”
“その場合でも 可能な限り 家の保存に努めてください”
“固定資産税の高騰などによって”
“いよいよ保持が 不可能となった場合にのみ”
“売却してくださって結構です”
“しかしながら”
“もし槙男くんの信頼できる知人に 貸すというのであれば”
“それは私にとって 少なくとも 売却よりは望ましいことです”
（鳥のさえずり）
（ページをめくる音）
（通過する航空機のエンジン音）
（全ての音が消える）
（静かなチェロの音楽）
（台所で炊事をする音）
（包丁で食材を切る音）
（魚を焼く音）
（コーヒー豆を挽く音）
（風鈴が鳴る音）
（キーボードを打つ音）
（本のページを めくる音）
（本を閉じる音）
（玄関の引き戸を 開ける音）
（風の音）