（川嶋(かわしま)さとる） いや それでさ 山田(やまだ)のじいさん—
最初から セックスの話だよ
17歳の初体験から 延々だよ
（望月 隆(もちづき たかし)）そりゃ たまんないですね
（川嶋）そうだろ？ いや 本人は楽しそうに話すからさ—
こっちも楽しく聞くんだけどさ
丸３日だよ？
丸３日 つきあわされる こっちの身にも なってほしいんだよね たまにはよ
（望月）でも 結局 選んだのは 奥さんとの温泉旅行だったんでしょ？
（川嶋）そうなんだよ
かなり 本人の願望 入ってるらしくてさ
まあ いざとなったら 気がとがめたんじゃないの？
（望月）結構 いい話
（川嶋）だったら 最初から選べっつうんだよな
手間かかんだよ これがまた
（川嶋）おはようございます！ （望月）おはようございます
（杉江(すぎえ)卓郎）おはよう
（雑巾の水を絞る音）
（杉江）川嶋 はい （川嶋）おおっ
（川嶋）冷たいね これ
なんで お湯 沸かしとけへんかったんや
（中村(なかむら)健之助）おはようございます
（杉江･川嶋）おはようございます （望月）おはようございます
（中村）え～ 先週は—
18名 全員無事に 送り届けることができました
これも 皆さんの努力の賜物(たまもの)だと 思ってます
さて 今週ですが 人数 ちょっと多くなってます
全部で22名
（中村）川嶋さん ８名 （川嶋）はい
（中村）杉江さん ７名 （杉江）はい
（中村）望月さん ７名 （望月）はい
（中村）ということになっております 私のほうからは 以上
それじゃあ 皆さん 今週も元気に よろしくお願いします
（杉江たち）はい
（鐘の音）
（高橋輝政(たかはし てるまさ)）高橋輝政です （受付係）はい
（受付係）すいません 奥の待合室で お待ちください
（郡(こおり)ヨネ）郡です （受付係）はい
（受付係）郡ヨネさん はい （郡）はい
（受付係） 奥の待合室で お待ちください
（多々羅君子(たたら きみこ)）多々羅君子です （受付係）多々羅さん はい
（受付係）１番です
（人々の話し声）
（渡辺一朗(わたなべ いちろう)）10万円ぐらいかしら （男性）10万？
（荒木一二） 月給がね 私 中尉で95円か
（多々羅）それで千円ですもんね
（荒木）ちょうど二･二六のとき ２年か１年
12年７月 盧溝橋(ろこうきょう)が始まったでしょ？
（吉野香奈(かな)）はい
（人々の話し声）
（受付係）お待たせいたしました 午前の面接を開始いたします
番号札１番でお待ちの多々羅さん
（受付係）多々羅君子さん （多々羅）はい
面接室Ａへ お入りください
番号札２番の郡さん 郡ヨネさん
面接室Ｂへ お入りください
番号札３番の…
（施設のチャイム）
（ノックの音）
（望月）はい どうぞ
おはようございます コートは そちらに お掛けください
（望月）え～ 多々羅君子さんですね （多々羅）はい さようでございます
（望月）まず 生年月日から お願いします
大正９年４月３日生まれ
（望月）ということは お年は…
78歳
（望月）え～ もう 状況は およそ お分かりになってると思いますが—
念のために もう一度 確認させていただきます
多々羅君子さん つまり あなたですが—
昨日 お亡くなりになりました
どうも ご愁傷さまです
（里中(さとなか)しおり）ご愁傷さまです
（杉江）皆さんには ここに １週間 いていただきます
それぞれ個室を 用意させていただいてますので—
ごゆっくり おくつろぎください
ただしですね ここにいらっしゃるあいだに—
一つだけ 郡さんに—
していただかなければ ならないことがあります
（川嶋） その85年間のあいだで あの…
一番 人生の中で印象に残った 大切な思い出を—
一つだけ 選んでいただきたいんですが
（望月）ただし 制限時間があります
それを３日間で お願いします
（杉江）そして 皆さんに 選んでいただいた思い出を—
私たちスタッフが できる限り 映像で再現させていただきます
（望月）土曜日には その映像を 試写室で ご覧いただきます
（川嶋）そこで 皆さんの中に 思い出が鮮明によみがえった瞬間—
皆さんは その思い出だけを胸に あちらへ向かわれるわけです
（望月）どうでしょう 山本(やまもと)さん
ここにいるあいだに ご自分の50年の人生を振り返ってみて
（山本賢司(けんじ)） あんまり 自分のしてきたことを 振り返りたくないんですよね
イヤな思い出ばっかりだったし
かといって これから長生きしたとしても—
それほど楽しいことがあったとは 思ってませんから
（遠藤邦生）一つだけですか？ （望月）一つだけです
（遠藤）一つだけ
（文堂太郎(ぶんどう たろう)）椅子とか引いちゃっても… （川嶋）ああ いいです いいです
（川嶋）ええ もう 楽に
（文堂）こういうふうに こう （川嶋）ああ いいっすよ
（川嶋）しゃべれる感じで ええ
29年間で一番ですか？ 一番 心に残ったこと？
（庄田義助(しょうだ よしすけ)）そりゃね なんだかんだ言ったってね—
男ってのはね アレのとき
アレのときは最高よ
そりゃあ 誰に聞いたって そうよ
聞いてごらんなさい あんた
（天野信子） ほんとにイヤなことがあって 男の人と
もう二度と 男の人なんか 冗談じゃないって
私なんか 男なんか 一生いなくたって いいよって思うんだけど—
でも やっぱり 優しくされたりするとね
だから やっぱり 女の人って やっぱり…
男性も そうだと… あなた どう思いますか？
（渡辺）え～…
いや その 何ですか
楽しかったこと うれしかったこと でしょうか？
そうですねえ
うーん…
もちろん たくさんあるんですね ええ
あの 私 自分の人生は—
自分の思いどおりには いってないけれど あの…
自分のエネルギーっていうか 命は—
それなりに燃やしたと思ってますし
（伊勢谷友介(いせや ゆうすけ)） みんな ここに来るんですか？
（川嶋）うん
（伊勢谷）みんな？ （川嶋）そうですね
えーっと べつに その—
いいことしてようが 悪いことしてようが—
ちっちゃいころ教わった—
“悪いことしたら地獄に落ちるわよ” っていうのも なし？
（伊勢谷）みんな ここ？ （川嶋）そうだね うん
（伊勢谷）へえ～
（川嶋）伊勢谷君さ 21年間の人生…
あっ その だから—
さっき 説明 聞いたんですけど でも その…
選ぶつもり 全くないんですよ 全くないですから
（鳥の鳴き声）
（ノックの音） （望月）はい
（しおり）回覧板です
（望月）お疲れさま （しおり）はい
（しおり）何 読んでんの？ 今週は
（望月）今週は 「Ｒ」っていう推理小説
（しおり）よく読めるよね １週間で１冊ずつ
おもしろい？
（望月）読み終わったら 貸してあげるよ
（しおり）今 読んでるの 読み終わったらね
（望月）何 読んでんの？
（しおり）「世界大百科事典」
時間だけは たっぷりあるからさ
（川嶋）いやあ １人 ヤバそうなのいるんだよ
伊勢谷君っていうさ 21歳のフリーターなんだけど—
なんか 妙に自信あんだよね
俺 ああいうの苦手なんだよな
望月さんのほう どう？
（望月）僕のほうは ２人かな （川嶋）２人？
（望月）渡辺さんっていう 70歳の男性と…
（望月）はい （川嶋）ああ ありがとう
（望月）あと山本さんっていう 50歳の男性
（川嶋）２人かあ 大変だね
それで どんな人？
（望月）これといって 特徴ないんだよね
（川嶋）ああ そう
そういうのが 一番悩んじゃうんだよ いざってときにね
（杉江）アールグレイ
（川嶋）アールグレイ？ （杉江）うん
（川嶋）うーん…
（杉江）好き？ （川嶋）ああ いいっすね
（杉江）もうちょっと入れるよ
（中村）チャッ チャッ チャッ
チャチャチャチャ… タタタタタタ… チャン！
お疲れさーん！
（杉江）声 デカいよ 中村さん
（中村）何？ （杉江）声がデカいって言ったの
（杉江）じゃあ （中村）ああ ちょっと ちょっと
（中村）杉江さん 将棋 指していかない？ １局
（杉江） 守衛さんとやればいいじゃない 仲良しなんだから
あれ？ またケンカしたの？
（面接室から聞こえる話し声）
（金子(かねこ)良隆）あんまり その 感動的な人生は送ってなくて
（金子）ごく平凡なんですけども （川嶋）ええ
まあ 強いて言えばですね あの 子どものころが—
一番 よかったかなと 今 思ってます
（川嶋）子どものころ？ おいくつぐらいの
そうですね まあ 特定はできないんですけど—
中学２年生ぐらいのときですかね
ええ
あの… 夏休みの前の日
ええ あの…
僕は あの 下町に育ってたんですけども—
都電で ちょっと 近距離だったけど通ってたんですよ
一番前に乗りましてね 都電の
それで あの 横に こう 窓が…
運転席の横の窓が こう 開いてるわけですよ
その風を こう 受けながらね
短い道中だったけど—
その風に当たって 全身に浴びてね 風を
（杉江）終戦後—
行方不明になっていた恋人と 偶然 再会した橋の上
（郡）結婚のお約束を していきましたので
だけど もう 当てにはならんて 言ってましたよね
もう最後のほうですから
（杉江）じゃあ 郡さんが その橋を渡られてるときは もう…
ご主人ですね のちの …とは もう—
会えないというふうに 思われてた時期ですか？
そうは思わなかったね
やっぱり 帰ってくると思って 待ってましたから
（杉江）ああ そうですか （郡）うん フフッ
（杉江）例えば その橋の上には たくさんの人が…
（郡）通ってましたね ええ （杉江）往来はあったわけですね
だけど そういうのは 目に入らなかった
（杉江）二人っきり みたいなことでしょうか
そうかも分からんね
若かったからね
彼女が カバンに 鈴を付けてたんですよ
…で 結構 歩くと いつも カバンの鈴が—
チリンチリン 鳴って
だから 部室にいるときでも こう—
向こうから チリンチリンって 音が鳴ってきたら—
“あっ 来たな 来たな”って感じで
結構 その鈴の音を聞くのが とても好きで
…で うん いつだったかな
冬ぐらいに—
玄関で こう 一人だけで 靴ひも…
靴を履いてたんですよね 帰るから 夜 真っ暗で
…で うん ちょうど—
革靴じゃなくて あの コンバースのバッシュだったから—
靴ひも こう 結んでたら…
（荒木）塩を全然… ３月の２日の晩の戦闘から—
塩分っていうのをとらないから 力がないんですね
それで こうやっても しょっぱくないんですよ
だから ヤシがあっても バナナがあっても—
木に登れないから—
軍刀を抜いて みんな こう 木を切って 倒して—
ヤシを日の丸の旗へ くるんで 背中へ しょって—
あっちへ逃げ こっちへ逃げして やってたんですね
そのときに 周り 40～50人で囲まれて
銃を持って こうやってたんですけど
もう どうせ撃たれるんなら タバコを吸って—
米のメシでも食いたいなと 思ってましてね
それで その…
“ギブ ミー シガレット” やったんですよ
そしたら 向こうで—
どうせ 立ち上がれないと 思ったんでしょう
ポケットから あの… タバコを１本 出してくれたんですよね
それで これは話せるなと思って
じゃあ “アイム ハングリー”
“ボイルド ライス ギブ ミー” って言ったら…
それで なんか なんとかかんとか言ってたら…
それで もう この 米兵の肩につかまって—
そっから200～300ｍ 行ったとこに 小屋があって
いわゆる ヤシの番をしてる小屋があって
そこで その 米を… 御飯 炊いてくれて
こういうテーブルに バナナの葉っぱを置いて—
そこへ こう 釜から御飯
そこで 塩をかけてくれたんですからね
もう うれしくって 手づかみで食べて
これは話せるなと思って じゃあ…
そしたら 鶏がいるんですよね
鶏も食いたいなと思ってね
（香奈）おなかが すいちゃって—
ホットケーキを食べに行こう って話になって
ディズニーランドのホットケーキって すごい おいしくって
それで 食べに行ったんだけど
でも 私 おカネが足りなくなっちゃって
ホットケーキ 私だけ食べれなくって
真奈津(まなつ)のを１個もらって すごい おいしくって
…で そのあとに もう おなかいっぱいになったから—
今度は ちょっと遠くの…
あれは…
スプラッシュ･マウンテンに 乗ろうって言って
一緒に乗ろうって話になって みんな一緒に乗れて
（しおり）ここにいたんだ 捜しちゃった
はい 熱いから気をつけて
（香奈）ありがとう
（香奈）いただきます （しおり）はい
（香奈）おいしい
香奈ちゃんがさ スプラッシュ･マウンテンだっけ？
（香奈）うん
楽しかったって言ったじゃない？
（香奈）うん
…で 私は ここで働くようになって—
１年ぐらいかな それぐらいになるんだけど
なんかね 30人目なんだよね
（香奈）私で？ （しおり）うん ちょうど
そうなんだ
みんな ディズニーランドのこと 30人…
選ぶ子が多い 特に 中学生の女の子とか
そうなんだ
（大熊ミチ）そうですね やっぱし あの大震災のときは—
わたくし ９歳でございましたけど
まあ 子ども心でも それは忘れられません
はい
私のうちは 甲州(こうしゅう)街道の縁(ふち)でございましたんで
その甲州街道の縁に みんな こう 手をついてね いるんですよね
私も みんながついてるから やっぱ ついてなきゃいけないのかと思って—
一緒に ついてましたの
そのうちに地震が やみましてね
それで ほら“みんな 竹藪(たけやぶ)へ入れ 入れ”って言われましてね
子どもですから 竹藪で遊んだり 庭のほうへ来て遊んだりしてましたね
（望月）どんなことをして… （大熊）えっ？
（望月）どんなことをして 遊んでましたか？
あの 竹藪はね 両方に—
竹と竹のあいだに 縄を こう つりましてね
ブランコしたり
それで 庭で母たちが 御飯 炊いて—
おにぎりを作ってくれましてね
それで そこの竹藪で おにぎり食べたのが—
もう いまだに忘れません
（平川奈々江） 忘れちゃうんですよね 不思議と
もう二度と あんな思いはしたくないって—
そのときは思うんですよ 陣痛が始まると
…で もう ほんとに 人によってだと思うんですけど—
産まれた瞬間に “ああ 次は”って—
次の子のことを考える っていう人も—
友達ではね いるんですよ
だから ねえ もう…
やっぱり 忘れなければ—
ずっとずっと この痛みをね 覚えてるんだったら—
世の中に兄弟って 少ないだろうねって
（川嶋）二十歳のとき 自殺未遂をした
崖の上
（高橋）まさに 飛び込もうとした瞬間に—
鉄道線路のが あの…
月の光でもって青白く
“凄惨(せいさん)”という言葉が 一番適当のような気がしますけど
青白い ものすごい 稲妻のような光を発して—
それが目に映ったんです
ハッと思って
思った途端に もう あの…
電車は 通り過ぎていったわけですけれども
しばらく茫然(ぼうぜん)と そこへ立ちすくんでいたときに—
思い出されたのは 恋人の顔と—
それから 母親の顔でした
しかし こうして 一つを選ぶということになると—
そういう目的で 過去を振り返ったことなど—
なかったですしね
まあ アルバムとか日記が 手元にあれば—
記憶は鮮明に よみがえるんでしょうけれども
（望月）渡辺さん お子さんは？
おりませんでした
（望月）ご趣味とか
いや… これといって
（望月）奥様とのご旅行とか
そういう類いのもの 選ばないといけませんか？
私 16で覚えて あとは17から ずーっとだから
数えたら大変ですよ
（川嶋）全部 それ 遊郭通い？ （庄田）ええ
あんまりね あの辺をウロウロして 時間 食っちゃうと—
もう 11時になると パタッと閉めちゃうから
そうすると ろくなのに当たんないんだよ
最初のうちは いい女が—
“おにいさん ねえ ねえ 姿のいい人”
“片っぽ 下駄(げた)の減ってる人”
“ねえ 寄ってらっしゃいよ” なんて言うから—
つい その気になって こう… これが高いんだよ
だんだん 時間過ぎて 11時になって閉店間際になると—
値引きすんだよな
まあ 1,000円のもんだったら 500円だよ
だから それを狙っていくんだけどね—
そうすると 当たり外れがあるわけ
やっぱりね 人間っていうのは 顔だからな 最初はな 顔
生後５か月 ６か月ぐらい
（川嶋）５か月 ６か月？ （文堂）そうです
僕 誕生日が５月で 秋ぐらいですから
（川嶋）10月か11月か
そうです そのへんは ちょっと 正確じゃないんですけど
だから そのぐらいの 生後まもない時期なんですけれども
…で まあ 秋だと思うんですけど
（川嶋）秋？ （文堂）はい
…で あの 午前中じゃなくて 午後だと思うんですけども
（川嶋）午後？ （文堂）はい
そのへんは ちょっと 正確じゃないんですけど—
たぶん 午後で
裸で あの～ 布団に寝てて
それで すごい あの 日の光を浴びたんですよね
まあ 秋の そんなに暑くない日ざしですね
（川嶋）何時ごろかな？ それ （文堂）夕方です
（川嶋）夕方？ （文堂）夕方 ３時 あの…
（川嶋）何かなかったかな？ 西村(にしむら)さん
楽しかった思い出
結婚とかは？
西村さん？ 西村さん
結婚とかは？
お子さんとか
あっ お孫さんとかは？
（西村キヨ） ここは お花 咲かないのかしら
（川嶋）いや 咲きますよ
春になると きれいですよ
きれいでしょうねえ
（息を吹きかける音）
（川嶋）あっ 西村さん
今年で おいくつになられましたっけ？
（川嶋）というわけで 西村キヨさん 生きてるあいだに 一足早く—
思い出の選択 済ましちゃってるみたいなんですよね
自分も初めは 気が付かなかったんですけど—
もう ９つの記憶の中に 生き始めちゃってんですよ
（杉江）９つねえ
でも 彼女みたいな人にとって 俺たちとかさ—
周りの風景とか どういうふうに見えんだろうね
（川嶋）そうですね
鏡に映った自分の姿っていうの どんな感じなんですかね
（中村）はい
（川嶋）あ～ ヤダな これな （杉江）なんで？
（川嶋）いや 伊勢谷君は 今日も相変わらずで なんか—
選べないっていうんじゃなくて 全く選ぶ意志がないんですよ
（杉江）選ぶ意志がない？ （川嶋）ええ
（杉江）いくつ？ 彼 （川嶋）21ですよ
（杉江）21年 生きてたら 何かあんだろ
（川嶋）杉江さん じゃあ 担当 代わってよ
（杉江）ヤダよ
（川嶋）苦手なんだよな なんかな
まあ もう少し根気よく やってみますから
すいません
（杉江）頑張れよ 頑張るんだ （川嶋）はい
（中村）はい
（望月）渡辺一朗さん 70歳の元会社員ですね
彼は 大学卒業後は—
鉄鋼関係の仕事で 定年まで働いてます
家族のほうが奥さんだけでしたが ５年前に他界してます
自分が生きた証しが分かるような 出来事を選びたいと言ってるんです
（杉江）生きた証し？
生きた証しっていってもねえ
普通 ほとんどの人は そんなもん残せないんだからさ
ここ来てから そんな 生きた証しなんか探したって遅いよ
そうですね でも 一応 念のため 今夜—
ビデオのほう 注文しとこうと思ってます
はい
（川嶋）あの～ 文堂太郎さんのケースなんですが
（川嶋）えっと… （杉江）この人か 文堂さんって
（杉江）たまにあるケースだけどね
１歳未満でしょ？ 普通 覚えてないよね
（川嶋）大体 どのくらいまで 遡れるもんなんですかね？
平均すると ４歳ぐらいって 言われてますね
（杉江）４歳 （川嶋）４歳か
（中村） 杉江さんは 一番早い記憶ってのは 何歳ぐらいなの？
（杉江）俺ですか？
どっちにしても 幼稚園の 入ったばっかりのころで—
こう バスで通ってたんですね
その… 透明の定期入れが ここにキラキラ 光ってるんですよ
もう どこでも行ける
なんか すごく希望にあふれた うん なんか うれしいなって
バスの一番前に乗って—
フラフラと こう揺れてる パスケースっていうのかな
（川嶋）俺も幼稚園なんですよね
いつも こう みんなに配られる お茶みたいな…
あったかいお茶があるんですよ
（杉江）お茶の味？
（川嶋）それ ほうじ茶なんですよ ほうじ茶の味
お弁当を食べながら そのほうじ茶が おいしかったなっていうのは まあ…
この舌で覚えてるんですよね 味覚の記憶とでもいうんですかね
（杉江）望月さんは？
（望月）僕も ３～４歳ぐらいの記憶ですね
僕は 雪の記憶が すごいあるんですよね
なんか…
うちの父方のおばあさんの 田舎なんですけど 山形
そこで 雪の中で遊んでるのが—
今 考えると 僕の最初の記憶なのかな
すごい 雪 好きだったんですよね
（杉江）雪？ 冷たかったとか？
なんか 静寂の世界の印象が ありますよね
（杉江）音で覚えてるの？ （望月）音で
（杉江）３歳とか４歳ですね みんなね
だったら その前の記憶は どこへ行ったんでしょうかね
だって いろんなことが あったわけでしょ そこまでに
人によっては—
胎児のときの記憶にまで遡って 思い出すことができるということが—
今の医学では分かってるらしいよ
（川嶋）胎児の？ （中村）うん
子宮の中と同じように こう 目をつぶってね
水の中に漂って
母親に包まれた安定した自分の記憶を よみがえらせることによって—
精神的な病気とか不安を 取り除こうとしてるらしい
いや これ 本当の話
（杉江）子宮ねえ （中村）うん
（しおり）ハァ ハァ…
（息を吸う音）
（望月）はい 数字の“一”に 月のほうの“朗”です
念のため 71本全部 起こしといてもらえますか？
はい
今週は この方と あと 山本賢司さんの２人分です
いつぐらいになりますか？ こちらに届くのは
明日の午後イチ？
はい 分かりました オーケーです
はい
はい では よろしくお願いします
（放送のチャイム）
（アナウンス） 皆さん おはようございます
水曜日の朝に なりました
今日が 思い出を選んでいただく タイムリミットです
日没までに 必ず選択を終えるよう お願いします
（望月）やめた？ （香奈）うん
（望月）そう
でも どうして？
何となく よくないかなあと思って
（望月）そうか…
じゃあ もう少し時間かけて 今日一日 考えてみよっか
（香奈）うん
夢とかって 選んじゃいけないんですかね？
（川嶋）夢？ （伊勢谷）夢
（川嶋）どんな夢？
その…
夜 見る夢とか その…
いろいろあるじゃないですか 怖い夢 見る人とか
（川嶋）ああ 寝てるときに見た夢ってこと？
そうです そうです 何ていうんですかね
僕だったらですね 何ですかね
異常に こう カラフルな浜辺を…
すごい ブロックの船が 泊まってるんですよ ウーッて
すごい元気で めちゃめちゃ 俺 追っかけられてるんですよ
俺も めちゃめちゃ 一生懸命 走ってるんですけど
でも 夢って 力 入んないじゃないですか
ホヤ～って こう
（川嶋）スローモーションなんだ
いや スローモーじゃないんですけどね
その なんか…
そういう感覚とか再現できたら すごいじゃないですか
（川嶋）それ 結構 何… （伊勢谷）ダメですか？
（川嶋）印象に残ってんの？
べつに選びたくないですけど
俺が風邪ひいたときにはさ おかゆを作って—
味噌(みそ)と梅干しで こう かき回してよ
自分の口で フウフウ フウフウ 言いながら—
“これを熱いうちに 食べなさいよ”とか—
持ってきたような女はね 思い出すよ
あれはね 炊いた御飯を—
鍋の中 入れて ガタガタ ガタガタ やっても—
あれは おじやにしかなんないんだよ
最初から あれは 米を研いで それで おかゆにしなきゃ
その苦労がね
（川嶋） その おかゆ作ってくれてる場所は どちらなんですか？
これは やっぱり 東北だった
（川嶋）東北？ （庄田）うん
これは青森だったかな
（川嶋）その女性の家ですか？
えっ？ 女性の家で
（川嶋）アパートですか？ （庄田）アパート
（川嶋）４畳半とか？
そう ４畳半… ６畳ぐらいかな うん
だから ああいうことがあるとね—
“ああ もういいや 東京 もう 連絡しないで—
じゃあ この女のとこ しばらく—
５日ぐらい泊まってこう” って気になるんだよ
それで 治ったら激しいよ もう
（川嶋）フフッ （庄田）お礼返しだ
（職員）そうそう 右手はさ 空振りすればいいんだよ
♪ ンタッ ンタッ ンタッ ンタッ
（太鼓の音）
（職員）右手は だから 打たないの
♪ ンタッ ンタッ ンタッ ンタッ
（太鼓の音）
（職員）そうそう そうそう そうそうそう それでいいの
そこから あとは ドンドン ドンドン ドンドン ドンドンで—
タンタンタン タンタンタン
まあ いいから やりましょう サンハイ
いいよ サンハイ
（太鼓の演奏） （職員）タンタカ タンタンタン
（職員）タンタン タンタン タンタン
タンタン タンタン タンタン タンタン タンタン
タンタカ タンタンタン そう
（楽器の演奏）
（職員）タンタカ タンタンタン はい オーケー オーケー
おお すばらしい
もう できちゃった もう できちゃった
（望月）ビデオテープの中には—
渡辺さんの生活の記録が 録画されてます
（渡辺）ああ そうですか
（望月）どうぞ （渡辺）はい
（望月）１本が１年分で 71本です
（渡辺）ほう
（望月） 記憶は記録とは違いますから—
ビデオは あくまで参考にと 考えてください
記憶をよみがえらせる手助けに していただければと思います
（渡辺）そうですか それはどうも
頑張ってみます
（望月）出しゃばったことをして すいません
（渡辺）いえ とんでもない
（望月）また夜にでも お伺いします
（渡辺）はあ
（ドアが閉まる音）
ビデオとはね
青山(あおやま)の 今 あるかどうか 分かりませんけど—
青年会館って言ってましたけど
それから日本青年会館とか 日比谷(ひびや)の大音楽堂で—
踊ったんですね
一番 印象深いのは—
その日比谷の大音楽堂でね やったのが—
一番楽しかったように思います ええ
（望月）どんな童謡で踊ったか 覚えてますか？
（多々羅）うーん “大きな…”
“大きな象がほしいな”とか “すずめおどり”とか
それから“金太郎(きんたろう)さんおどり”とか
それから“赤い靴”なんかでした
（望月）踊りは どんな踊りだったか覚えてますか？
よくは覚えてませんけどね “赤い靴”なんかは—
♪ 赤い靴 はいてた 女の子
…って やったんですよね
“異人さんに つれられて”って こう 手を組んで
相手の方とね 手を組んで ハンケチを振って
“行っちゃった”ってやったですね
それだけのことでしたけども—
うん 楽しかったですね あのころのこと考えると
そのころ 本居(もとおり)さんって方がいらしてね
その方 あの 本居長世(ながよ)さんって… “長世(ちょうせい)”って書くんですけどね
長世さんっていう方が お嬢さんがね ３人いらして—
下のお嬢さん ２人のお嬢さんが 赤い服 着てたんです
私の兄がね—
それが かわいくていい って言うんで—
なんか 東京中 探して 買ってきたんだそうです
（望月）お兄さんが？ （多々羅）それを着まして はい
私が そういう所から 帰ってくると 必ずね—
その姿を こう 人に見せたいのかなんかね—
“赤いごはん 食べさせるよ” って言うんですよ
それがね チキンライスなんですね 今 考えると
それで 昔は こう カフェーっていうのがあったんですよ
女給さんが２人か３人ぐらい いましてね
…で 薄暗いって言っても まあ—
そんな 顔が見えないわけじゃ ないですけどね
そういうとこへ連れてくんですよ
“お前 やってきたこと踊れ”って そこで
そうすると それがね チキンライスが食べたいためにね—
やったんですね そこで
そうすると 今度 兄の友達がね “君(きみ)ちゃん おいで”って
“アイスクリーム 食べさせるよ”って また そこへ ついてったりね
それが精いっぱいの 楽しさだったんじゃないでしょうかね
だから そのまんまの格好でね
よく そういうとこで踊らされました
あの そういうね 食べ物につられて
おかしいですね
（望月）ワンピースを買ってくれた お兄さんとは—
仲良かったんですか？
そうですね 最後まで仲良かったです
（望月）お兄さんは もう お亡くなりに？
はい ３年前に
最後まで私が看取(みと)りました
（望月）ああ そうだったんですか
そのころ つきあってた人がいて
…で 実は あの—
その日 東京へ戻ってから—
一緒に 帝国ホテル 行ったんです
すごい それは あの… 何ていうのかな
あの… ２人だけで成人式をって
（杉江）その日 つまり 成人式の日の天候は—
覚えてらっしゃいますか？
はい 雪でした
（杉江）雪でした？ （天野）はい
（杉江）え～ そして… そうすると—
窓の外には 雪が見えていたんですね
何ていうんですか 自分の その欲望のまんまに—
女の人を こう 例えば 抱いてみたりとか—
そういうこと 絶対しない人でしたよね
いつも なんか 女性の気持ちを思いながら
だから その 抱かれてるときも 自分が ほんとに…
仕事も そういう仕事 してたんですけど—
自分が映画のヒロインに なったみたいで—
とっても優しくって
そういう思いが すっごくありますね
…で だから この人と一緒に いられたらいいなと思ったら—
ねえ？ あとで聞いたら…
ねえ？ 奥さんいる人で
すっごく悩みましたよね ほんとに
（杉江）そのとき 彼と どんなお話をされたか覚えてますか？
話？
えーっと…
“愛してるよ”とは 言われませんでしたね
（児島真顕(こじま まさあき)） 一時期 パイロットを目指して—
まあ その訓練をしてたときの あのときの…
たった一回だけなんですけども—
雲のあいだを こう… うん
飛んでいたときの あの風景っていうのが—
一番 思い出深い風景の一つですね
（望月）飛行機っていうのは どういう飛行機だったんですか？
うん 一般的にいう セスナっていう…
まあ ４人乗りの 小さい高翼機だったんですけれども
（望月）セスナの中から見える 雲の形とかっていうのは—
覚えてますか？
（せきばらい）
そうですね まあ…
色は ほんとに ほとんど白でしたね
形は こう お祭りで売ってる綿菓子を—
ちょっと こう ちぎったようなのとか—
まあ ほんとに そういうもの そのものが浮いてるようなとか
でも ほんとに 大きすぎず 小さすぎず—
怖くない大きさっていうんですかね
そういう優しい感じのする雲だった っていうのは覚えてますね
（青年の渡辺）今のさ 日本をさ—
変えてかなきゃいけないんだよ 俺たちが
俺たちがさ 未来をさ つくっていくんだからさ
何か一つさ 生きた証しをさ 残して死にたいよ
（友人）また始まったよ “証し 証し”って
証しって 何だよ
（青年の渡辺）会社に就職して そのまま ずっと 居続けて—
そのまま死んでいくっていうのは イヤなんだ イヤなんだよ
（望月）児島さんの乗ってた セスナっていうのは—
こういう感じですかね？
（児島）これは パイパーですね 機体が
セスナというのは高翼で 上に翼がある機体
（望月）上に翼があるんですか？
（児島）これは下にあって 低翼機ですよね
（望月）これは低翼機なんですね （児島）ええ
（児島）セスナ機っていうふうに 我々が言うときは—
翼が上にあって—
翼に胴体が ぶら下がってるぐらいな—
そういうふうに解釈してもらえれば いいんじゃないかなと思いますけども
低翼と高翼ってなっちゃうと—
もう全然 飛行機 違ってきちゃうんで
うん…
これを見て思い出せって言われても いや ちょっと—
もうちょい形が違ってもいいから 高翼にしてくれっていうような—
そういうような気分が 出てきちゃいますけどね
（店内に流れる音楽）
（京子(きょうこ)）趣味は何ですか？
（青年の渡辺）映画なんか
（渡辺）バカ
（京子）あら 私も 映画 好きなんですよ
バーグマンとか ジョーン･フォンテインとか
ご覧になりました？ 「旅愁(りょしゅう)」
（青年の渡辺）あっ…
「レベッカ」は？
あ… はあ
渡辺さんは どんな？
どんなというと？
アメリカ映画とか フランス映画とか
チャ… チャンバラ チャンバラとか
あっ “阪妻(ばんつま)”ね
うちも父が好きで よく一緒に行ったわ
（青年の渡辺）いや…
そうですか
（施設のチャイム）
（はなをすする音）
（山本）僕が もし—
例えば ８歳とか10歳の思い出を 選んだとします
そしたら 僕は—
そのときの気持ちだけ 持っていくことができるんですか？
そうです
（山本）ほかのことは 全部 忘れられるんですか？
はい
（山本）そうですか 忘れられるんですか
じゃあ やっぱり そこは 天国ですね
（望月）結局 ５歳のときに—
家の押し入れの中に ガラクタを持ち込んで—
自分の隠れ家にしていたときのことを 選ばれたんですよ
その暗闇を選びたいって
（杉江）暗闇か
それ 音だけでできるね
きっと おもしろくなるよ
（川嶋）でも きっと 人には言えないような重い過去を—
背負っちゃってるんでしょうね
（杉江）お前さ いちいち 相手に 感情移入してどうするんだよ
これ 仕事なんだからさ 仕事
割り切ってやらないと 身がもたないよ
（望月）お疲れさまでした （中村）はい お疲れ
（しおり）どうかな？ 渡辺さんは
私はね これだと思うよ
あちゃ～
ハァ…
（ノックの音）
（渡辺）はい
（ドアが開く音）
（望月）お邪魔じゃないですか？
あっ いや どうぞ
（しおり）お邪魔しまーす （渡辺）はい
（ドアが閉まる音）
あっ これは
ハァ…
（しおり）私が当たり
（望月）新婚ですか？
（渡辺）ええ まあ そんなようなもので
僕は 結婚の経験 ないものですから—
羨ましいです
（渡辺）家内です 京子といいます
この前の年に見合いで
（望月）幸せな？
（渡辺）ええ… まあ
（望月）そうですか
（渡辺） いえ ごくごく平凡な… ええ
（中村）担当を変わりたい？
（望月）ええ
（中村）珍しいですね あなたらしくない
今まで 一度も そんなことなかったじゃないですか
（渡辺）ここへ来るまで 自分じゃあ—
自分の人生に対して 自信みたいなものがあったわけです
それなりに 幸せだったんじゃないかってね
しかし こうやって振り返ってみますと—
何かが物足りない
そこそこの学歴
そこそこの就職 そこそこの結婚
そして そこそこの老後です
みんな そこそこ そこそこ
でも 昨日は いい結婚だったって
ええ 確かに いい結婚だとは思ってます
自分には もったいないくらいのね
しかし まあ こんなこと言っちゃなんですが—
熱い燃えるような思いで 一緒になったわけじゃないです
それは… それは 渡辺さんだけじゃないですよ
むしろ そういう方のほうが 多かったんじゃないでしょうか
私たちの世代には
今 “私たち”って おっしゃいましたか？
ええ
実は 私 大正12年の生まれで
22のときに死んでしまったので こんな年格好のままですけど—
今 生きてれば 75になってます
そうですか
（渡辺）戦争で？ （望月）はい
フィリピンの海戦で負傷して—
最期は 東京の病院で
何年に？
昭和20年の５月28日でした
（天野）いやあ 懐かしい これ
これ これです あの…
あの～ えっとね—
正面玄関 出たとこの蓮池(はすいけ) きれいだったのよね
（杉江）間違いないですか？ （天野）ええ
（杉江）ただ… ちょっと おかしいんですよね
（天野）は？
（杉江）天野さん 成人式の夜に 泊まったとおっしゃいましたね
（天野）そうですよ
（杉江）天野さん 今 47歳ですよね
実は 1967年の12月１日から—
このホテル 取り壊しの工事に 入ってるんですね
（天野）えっ…
（杉江）計算が合わないんです
少なくとも あの… ４つばかり
あの… ねえ あの…
私 あの 今の夫と出会ったとき—
えっと 30を ２つぐらい過ぎてたのよね
（杉江）ああ それで 28と？
うん まあ ちょっと ほらね
やっぱり ええ格好したいっていうかさ—
若く見られたいっていうかさ それで うん
（杉江）実は 僕も ５つ ごまかしてます
（天野）ええ？
（杉江）年だけじゃないですよ
僕 ここで 杉江って名乗ってますけどね—
本名じゃないんです
会社が倒産して サラ金で 借金 作っちゃいましてね
人生 夜逃げの連続です
村上(むらかみ) 柏木(かしわぎ) 山本(やまもと) 内藤(ないとう)
ああ それから 王(ワン)なんていう 中国名を名乗ったこともあります
（天野）ほんとに？
（杉江）ウソです
ハハハハッ おあいこですからね
（天野）ハハハハッ
（杉江）どうぞ （天野）ハハッ
（天野）ほんとはね…
ほんとは 彼 来なかったんだよね
フフッ 待ってたんだけどさ 私
その 将来の夢についてなんですけど
その 選んじゃいけない理由 っていうのを やっぱり…
（川嶋）将来はダメなの
でも その…
（川嶋）今までね あったことの
でも それは ただの記憶でしかないじゃないですか
記憶っていうのは 結局 人間のイメージに変わって…
イメージっていうものに 変わっていくと思うんですよ
もちろん その 実際にあったことですから あの…
それなりの現実味は あると思うんですけど
じゃあ 僕が 映画 作るのと同じ気持ちで—
例えば 将来について 設計した場合に—
いろんなシチュエーションがあって それを こう 作ってけば—
そんな…
たぶん 僕の思うに 記憶とかよりも—
現実味のある… うーん っていうか—
リアリティーのあるものに なると思うんですよ
そしたら よっぽど 過去 振り返り続けるよりも—
意味あると思うんですけど
だから その 過去 振り返る…
その過去の同じ瞬間だけ 生きてくことっていうのは—
ものすごく つらいことなんですけど 僕にとって
（川嶋）ああ そうか （伊勢谷）はい
（はなをすする音）
ダメですか？
（川嶋）そうだねえ
ちょっと 考え直さないとね うん
そう この体制を 考え直すべきだって思うんですけどね
（川嶋）困ったなあ どうすっかな
（多々羅）こんなふうだったかな ここ スモックで
こんなふうな服だったと思いますよ
（望月）多々羅さん 洋服 好きなんですね
洋服？
あっ 幼稚園 入るまでは 着た覚えっていうのないの
幼稚園 行くんで １枚 買って…
ピンクのね 服を 買ってもらったんですね
それが 私 とても好きだったんですけどね
（望月）ピンクの服だったんですか
ここにね 刺繍(ししゅう)がしてあってね
やはり 胸にね スモックの… スモッキングしてあったんですよ
それが 岡田(おかだ)ヨシエさんっていう人と 同じ服でね
あのときは もう 箱抱えて 飛び上がって喜んで
（望月）それ着て踊ったときって あったんですか？
それはね あったかもしれませんけどね—
はっきり覚えてませんね
ほんとに 子どもらしい服だったの そのピンクの
袖が膨らんでね 半袖でしたけどね
（望月）半袖の
（西村）ここは 春になったら きれいでしょうねえ
（川嶋）春になると きれいですよ
（西村）桜も咲くのかしら？
（川嶋）咲きますよ
おばあちゃん 桜 好き？
（西村）ええ
（川嶋）俺もね 桜 大好きでね
いやさ…
これ 俺の娘 桜子(さくらこ)っていうの ４月に生まれたから
このとき３つでね
これは最後に 一緒に撮ったやつなんだ
ほら 耳の形なんか 俺にソックリでしょ
俺 こっちに来て３年になるから 今 もう６つ
今 ばあちゃんに育ててもらってっから なんか心配で心配でね
お盆のときにしか 顔 見に行けないことになってるから
二十歳の成人式まではって思ってさ
あと14年か
そこまでは 親の責任として 見届けようかなって思ってね
それで ここにいるんだけどさ
３つだからね 別れたの
（香奈）３歳くらいだったと 思うんだけど—
夏で お庭に白い洗濯物が揺れてて
それで お母さんの膝枕で 耳掃除をしてもらってて
そのときの お母さんのにおいとか—
自分のほっぺが—
お母さんの ももに 当たってる感じとか覚えてて
柔らかくって あったかくって—
なんだか すごく 懐かしい感じがしたから
（香奈）あの！
（しおり）何？
（香奈）どうもありがとう
（しおり） まあ ディズニーランドよりは マシなんじゃない？
（香奈）うん
お母さんのにおいとか 膝の感じとか 覚えてんだ
（香奈）うーん 何となくだけど
覚えてない？
覚えてるよ
私のこと おぶってくれる お父さんの背中とか—
大きくて 硬くてさ
それと 汗のにおいがして—
ちょっと髪に付けたポマードが 臭くってさ
（香奈）へえ～
（ノックの音）
（映像内の渡辺の寝息）
ふうん お邪魔しました
（望月）どこ行くんだ？
（しおり） ロケーションハンティング！
（シャッター音）
（老人たちの楽しそうな声）
（男性）15分前 15分前
（時計台から流れる音楽）
（川嶋） いいかげんにしろよ しおりよ
お前 竹藪 撮り行って お前—
こんなの撮ってきちゃって どうすんだ？
（しおり）だって きれいだったから
（川嶋）きれいだったって お前 それは いいけどさ
これ 再現するのに 何の役にも立たないじゃないかよ
もうちょっと真面目にやれよ もう あしただよ
どんな竹藪だったんだよ？
（しおり）どんなって 普通の
（川嶋）普通って 具体的に どんなふうにだよ
（しおり）だから こう 竹が下から上に
（川嶋）竹が お前 上から下に生えるわけねえだろ
根っこじゃねえんだからよ
ハァ…
（しおり）だから 普通だって言ったじゃん
（川嶋）ったく しょうがねえな もう
お前 もう少し 素直になれないのかよ ん？
ハァ… どんな育てられ方 したんだよ お前は
（しおり）川嶋さんとこの 桜子ちゃんと一緒
お父さんのこと覚えてないと こんなになっちゃうんだよ
（川嶋）一緒にすんじゃないよ！ この野郎 お前
（ドアが閉まる音） （川嶋）ハァ…
ハァ… 元気なくしますよ
（杉江）川嶋 気にするな
18の女の子が みんな ああってわけじゃないんだから
（川嶋）ハァ…
…でなくたって 俺—
ここでの仕事 向いてないのに しかたなくやってんのにさ
しかしさあ たまに考えるんですけどね—
何のためにあるんすかねえ うちらの仕事って
死んだ人間の思い出 再現するなんてさ
何のために必要なんですかね
（ラジカセのスイッチを押す音）
（プロペラ機の飛行音）
雲が 縁日で売ってる綿菓子を ちぎったような—
ふわっとした感じの雲っていうふうに 言ってるんですけども
翼に雲が こう 切れていく風景とか—
その操縦席の中から見た景色が 印象的なんですよね
なるべく そこは 大切にしてあげたいんで
（スタッフ１）今 用意できるのは このタイプなんですよね この…
（杉江）これは だから—
真横 見ると 羽根しか見えないよね
（スタッフ１） 羽根は とりあえず 取り外して… 取り外し可能なので—
羽根は取り外して セット内に持ち込んで—
再現してもらえたらなとは 思うんですけども
（杉江）ってことは 上にあるふうに 見た目では できるわけね
（スタッフ１） ええ 作り物の羽根を持ってって っていうことは
車内を どう暑く 夏のように その暑さを再現するかと—
あと その窓から寒い風じゃなくて 涼しい風を送るっていうことと
扇風機で風吹かすっていうのは どうですかね？
（スタッフ２） 彼に当たってる風とかの雰囲気は—
その止まってる公園の 昔のやつで—
風を受けてるっていう感じにして
（スタッフ３）温度っていうのも 映像では出しにくいんで—
逆に あの…
彼の こういう所に スプレー
少し 汗をにじませたぐらいの表現で
（スタッフ４）赤以外は 色はなくて—
あとは もう バックグラウンドは モノトーンが一番—
赤の印象 強いかもわからないですよね
（スタッフ２） 赤い靴と赤いワンピース っていうのが—
一番 赤で 結局 大切なんですよね
（望月）いや チキンライスも重要なんですね
兄との関係が そこで含まれるので
（しおり）何やってんの？
（望月）ん？
いや 月がさ すごいきれいだなと思って
（しおり）月がきれいだなんて—
そんなロマンチックなこと 言っちゃって
いつもと ちっとも変わんないじゃない
（しおり）ねえ （望月）ん？
（しおり）京子さんって 誰？
（望月）誰って？
（しおり）隠したってダメだよ
（望月）べつに隠してなんかないさ
（しおり）昔の知り合い？ （望月）うん
（しおり）恋人？
（望月）そんなんじゃないよ
（しおり）べつに いいけどさ 話したくないなら 話さなくても
どうせ 私には関係ないし
おやすみ
（望月）しおり
川嶋さんに あした 謝っとけ
（ノックの音）
（しおり）はい
なんだ 中村さんか
ちょっといいかな？
いいけど すぐ帰ってね もう寝るから
分かった 分かった
ああ 今夜は きれいな月ですねえ
月って おもしろいですよね
もとの形は いつも同じなのに—
光の当たる角度によって—
その形が いろんなふうに変わって見える
（しおり）月の話をしに来たの？ 私の部屋に
（中村）ちょっと難しかったかな
（顔を洗う音）
（渡辺）ハァ…
（ドライヤーの稼働音）
（アナウンス）電気の使用量が 許容範囲を超えました
ドライヤーのご利用は しばらくのあいだ…
（杉江）どうぞ
（香奈）お願いします
（スタッフ）はい かしこまりました
（望月）香奈さんは そこで…
（天野）うん イメージどおり
（杉江）そうですか？ （天野）はい
（杉江）ベッドの ここと これとですね—
これが まあ 特徴の…
（天野）そうです こんな お盆みたいな形してたんです はい
（伊勢谷）おじさん いつ選んだんですか？
（渡辺）まだ
（伊勢谷）あっ じゃあ おじさん 渡辺さんですか？
僕 伊勢谷っていうんですけど—
今回 選べなかったの 僕と渡辺さんだけみたいです
なんで選べなかったんですか？
（渡辺）そういうあんた なんで選べないんだ？
（伊勢谷）いや 僕 選べないんじゃないんですよ
選ばない 選ばない あの…
その 僕の人生に対して—
そういう責任の取り方しようって 決めたんです
そう 今日…
みんな 今日 撮影だって聞いたら 頑張って—
少ない髪の毛を 多く見せようとしたりとか—
いつもより 塗りを濃いめにしてみたりとかして
しまいには ヒューズなんか 飛んじゃってましたよ
なんか かわいいんですけどね
なんか そういうふうに頑張って 自分を繕って見せようとする
まあ 本能なんでしょうけど
なんか でも そういうんじゃなくて—
もっと うーん…
自分が こう 老いてくることによって—
ビジュアルが劣ってくる
でも それに対して こう 自信が持てないから—
そうやって繕うと思うんですよ
繕い過ぎるっていうのかな
そういうことが たぶん—
僕らみたいな若者に バカにされるんじゃないですかね
（映像内の渡辺）そうかなあ 俺 そんなこと言ったかな？
（京子）言ったわよ
こうやって ハンカチで 汗 拭きながら—
“映画なんか好きです”って
言わないよ
言ったわよ
（渡辺）言いました
言ったかな？
（京子）うん
フフフッ
よし
じゃあ 毎月１度 ２人で映画に行こう
はいはい
なんだい その返事は
だって
失敬なやつだな 人が せっかく
はい それじゃあ そうしましょう
（映像内の渡辺）フフッ
ハァ…
時間は たっぷりあるから
（京子）うん
（ノックの音）
（渡辺）実は たわいのない休日の公園です
（望月）よかったですね
（渡辺）あの 銀座(ぎんざ)の映画館のそばにある—
中央公園という… ええ
まあ 久しぶりに… というより—
結婚して40年以上—
一緒に映画に行ったりなど したことはなかったですから
結局 あれが最後になりました 一緒に映画に行ったのは
（望月）そうですか （渡辺）はい
３日というお約束を 守れなかったですし—
ほんとに お手数をおかけしました
（望月）いや そんなに 恐縮されることはないんです
実は ここだけの話ですが—
ここで働いてるのは みんな—
最後まで 思い出を選べなかった人たちなんです
えっ？
（望月）ですから そんなふうに言われると—
かえって 僕のほうが 恥ずかしくなってしまいます
あなたも？
ええ 私も
（渡辺）そうですか
ですから 全く 渡辺さんのことを とやかく言える筋合いではありません
（渡辺）そうでしたか
亡くなられてから ずっと ここで？
いえ ここへは３年前に
それまでは 別の施設で同じ仕事を
（渡辺）なるほど そういうことでしたか
それは あれですか 選べなかったのですか？
それとも あえて選ばなかったのですか？
いや なぜ こんなことを 聞いたかといいますと—
選ばないという責任の取り方も あるのかなと思ったものですから
責任ですか
（スタッフたちの話し声）
（西村）フフフッ
（スタッフ）はい テスト
（川嶋の せきばらい）
（スタッフ）はい よーい… はい
（カチンコの音）
（スタッフ１）ここ どうやって留めるんですか？
（スタッフ２） これも つります うん
（スタッフ３）じゃあ 雲 お願いします （スタッフ４）はい じゃあ 回します
（扇風機の稼働音）
（スタッフ４）上げで…
（スタッフ５）いや 下げでもいいけど もうちょっと
こ… こう
（望月）どうでしたか？ 雲の感じ
（児島）雲の感じって—
これだと ほんとに “イン･クラウド”ですよね
（望月）あっ イン･クラウド…
もう 雲の中に入ってるっていう状態
結局 視界は完全にクリアの中に 脇に雲があるところを—
こう 縫うような感じ っていうんですかね
基本的には ほんとに クリアな状態の中を飛んでて
…で そこの中に 雲の塊が こう あって—
もう 雲が目の前にあって そこに突っ込むと—
ちょうど こういう感じで 雲が バッと来るんですよね
（望月）じゃあ こう 向かいから来る雲じゃないんですね
横に流れていく雲ですね
そうですね
（川嶋）どの辺から その… 見た感じとか
これ 夏… 夏に まあ 夏休み前に来たと
窓が こう まあ 開いてて—
それで ダーッと風が吹いて こっち側に不忍池(しのばずのいけ)と…
（金子）木が （川嶋）緑の木立が
（川嶋）こっち側 ちょっと 明るい感じでもいいですよね
中 暗くて 夏の雰囲気で
（金子）電気もついてないし 暗い
中は電気つけてないですから 昼間はね
（スタッフ） こっち側 飛ばしますから
（川嶋）音ね ちょっとね…
（スタッフ）一応 カセットテープで ちょっと用意したんで
（ラジカセのスイッチを押す音）
（都電の警笛と走行音）
（金子）ああ 懐かしいですね
（都電の走行音）
（都電のベル）
（都電の警笛） （金子）バッチリですね
（川嶋）バッチリだって
（スタッフたちの話し声）
（川嶋）じゃあ 運転席が…
運転手さんが ここにいて
（金子）それを こう 僕が見ながら
ここは いても怒られないわけ
そこは 立つと邪魔っつって 怒られる
（川嶋）じゃあ 金子さんの リアルな目というのは—
ここから窓に向けた こっち側の景色ってことですか？
（金子）こっちも見ますけどね
ほんとは こっち側のほうがいいね
（スタッフ）横顔も ちょっとだけ
（川嶋）このぐらいですか？ （スタッフ）はい
（スタッフ）一度 風 送ってみようか （川嶋）これ かぶってみて
（川嶋）オーケー オーケー いい いい いい
（スタッフ）帽子かぶってみよう （少年）はい
（川嶋）途中で外して… 帽子って蒸れるじゃないですか
まあ だから あんまり… でも いいかな
帽子かぶったままでもいいですかね
（スタッフ）本当は 窓開いてると帽子は飛んじゃう
飛んじゃう可能性もあるね
だから 外してもいいかな
いまさら困る？
手に持つ
（都電の警笛）
（大熊）この辺からさ こう ぶら下がるんだから—
ほんとに もうね あれよ
こんな感じで 何人か こう 遊んでたわけ うん
（望月）そしたら あの…
（川嶋）よし こんなもんだね
（スタッフ） ちょっと大きいかもしれない
（川嶋）いや 昔の大きかったんですよね？
（大熊）もっと大きいの （川嶋）あっ もっと大きいの？
（大熊）うん もっと大きいけどさ （スタッフ）もっと大きく作らないと
（望月）しおりも ちょっと じゃあ 握ってみよっか
（川嶋）しおり ちょっと こっち来て やってみな
水あるから こっち
おばあちゃん 見よう見まねでな うん
（大熊）今のお子さんたちは ハイキングなんかなさるけど—
私たちの時代には そんなのないでしょう
だから 親と おにぎりなんか 竹藪で食べるなんて—
すごくうれしかったのね うん
（川嶋）蚊とか… やぶ蚊とか多くなかったですか？
（大熊）９月ですから もう 蚊は だいぶ なかったんじゃない
でもね あの 一晩 そこで過ごしたときは—
蚊帳を つりました
（川嶋）あっ 蚊帳をつった （大熊）うん
その蚊帳をつって そこへ 一晩
それで その夜ですよね 震災の一日(ついたち)の夜
朝鮮人がね… 朝鮮人騒ぎで—
それで 大変だったんです
井戸に毒を入れるとか そんなことでね 大騒ぎになった
それのほうが怖かった
だから 結局 朝鮮の方たちが—
逃げるために 団体で逃げてきたのに—
攻めてくるっていうふうに 取ったもんですからね
（川嶋）うわさが 広がっちゃったんですね 変にね
（川嶋）デマもあるわけですね （大熊）デマもあるのね
今 考えると それ もう ほんとにデマ
（スタッフたちの話し声）
雲って どうするんでしたっけ？
綿 飛ばすんですか？
（スタッフ）タキザワさん ちょっと 電源 お借りします
どうなるか分かんないけど
やってみないと分かんない
（スタッフ）はい 次 ５番 ６番
はい
（スタッフ１）この位置で ちょうど カメラの
この辺で見ていただけます？
（児島）はい
（スタッフ２） 誰か スタンドインしますか？
スタンドインで 誰か人いたほうが
中に
（スタッフ３）こちら オーケーです （スタッフ２）じゃあ お願いします
（スタッフ４） じゃあ よーい… はい
（滑車が回る音）
ほんとに こう 飛んでるときに 見えてるような感じで
それが 向こうにサッて来て この映り具合で—
距離があるんだよっていうのが すごい出てて—
なんか 全然… ここから見てたら すごい よかった
（スタッフ）ああ そうですか （児島）ええ
（スタッフ）大体 いい感じで （児島）はい
（川嶋）兄役やります 川嶋です
（多々羅）そうですか どうぞよろしく
こんなね 年寄りの妹ですけど
あら
（望月）多々羅さん役の…
（多々羅）お嬢ちゃん （望月）はい そうなんです
（望月）だから あの “赤い靴”の踊りを—
彼女に教えてあげてもらえますか？
（多々羅）え？ 私も よく覚えてないわよ
やる？
（多々羅）フフフッ （望月）どうか お願いします
（多々羅） ♪ 赤い靴 はいてた 女の子
♪ 異人さんに つれられて…
こうやって こうしてさ
こうしてね 手 かけるでしょ
…で こういうふうにやって こうやって 一回りするわけ
あなたのね こっちの手で ハンケチを こうやってね—
ビューッと振るわけ
（望月）ハンカチ これで最後
（多々羅）最後ね ここんとこ持ってね それで振るの こうやってやってね
じゃあ やってみる？
かわいいこと
（望月）かわいいですね
♪ 赤い靴
そのとき あの…
そのハンケチ どうやって持ってたろう？
最初からね 持ってないんだから
♪ 赤い靴 はいてた 女の子
♪ 異人さんに つれられて
♪ 行っちゃった
ねえ？ このハンケチ どうしたかしら
あら 困っちゃった
じゃあ いいわ これさ 持ってらっしゃれば？ ねっ
そして“赤い靴”ってやれば ねっ
“アメリカ生まれのセルロイド”ってね
（望月）ああ （多々羅）あれの お人形さんみたいね
やってみる？
♪ 赤い靴 はいてた 女の子
♪ 異人さんに つれられて
♪ 行っちゃった
（望月）うん
（多々羅） ♪ 異人さんに つれられて
♪ 行っちゃった
兄が喜ぶでしょう きっと
今日 仏壇に言ってきましたから
今日 こういうことで行ってくるわよ つって話してきましたから
でも ほんと こんなときがあったんだ 私
（撮影所に流れる音楽）
（スタッフ１）落ち葉 もうちょっと足せます？
（スタッフ２）もうちょっと どの辺ですか？
（スタッフ１）上手の奥のほう
そこさ 上手のほうも 色 お願いします
そっち はい
はい いきましょう
（施設から聞こえる楽器の演奏）
（楽器の演奏）
（中村）１週間 お疲れさまでした
ここで 皆さんとご一緒するのも 今日が最後になりました
これから 試写室のほうに 移動していただき—
私たちが再現しました 皆さんの記憶を—
見ていただくことになります
そして その記憶が—
鮮明によみがえった まさに その瞬間—
皆さんは あちらへ向かわれるわけです
あちらでは その思い出と共に過ごす 永遠の時間が約束されています
（金管楽器と太鼓の演奏）
（ベルの音）
（映写機の回転音）
（望月）“この手紙を あなたが読まれるころには—
私は もう あなたの記憶を 失っているのでしょう”
“時間もありませんので—
簡潔に 今の私の気持ちを 書かせてください”
“あなたは 京子の許嫁(いいなずけ)だった方ですね”
“あなたのお名前と—
５月28日という命日を お聞きしたときに気が付きました”
“妻に かつて 許嫁がいて その方が戦死をしたことは—
本人から 見合いのときに 知らされました”
“そして 彼女は 結婚後も毎年—
あなたの命日には 一人で墓参りに出かけていました”
“あなたが 私に 京子とのことを 黙っていてくださったこと—
それは あなたの 私への優しさだと 感謝しています”
“京子の中にいる あなたに対して—
私に嫉妬という感情はなかったと 言ったらウソになります”
“しかし それを乗り越えるだけの歳月を—
私たち夫婦は 過ごしたのだと思っています”
“いや ようやく ここに来て そう思えたからこそ—
私は 妻との思い出を 選ぶことができたのでしょう”
“私は 私の70年を 肯定することができた”
“そのことを どうしても あなたに伝えたかった”
（足音）
（望月）僕が彼に 本当のことを言わなかったのは—
べつに優しかったからじゃない
彼を傷つけたくなかったわけでもない
そうすることで 自分が傷つくのが イヤだっただけなんだ
京子が 彼に 気持ちを打ち明けたように—
彼が そんな京子を 受け入れたように—
人と深く関わろうとしたことが 僕にはないんだ
なんで そんなふうに決めちゃうかな
望月さんの知らないところでさ—
望月さんが京子さんに 深く関わってたかもしれないじゃない
（しおり）あった
“渡辺京子”
担当は中村さんだ
（セミの鳴き声）
（しおり）渡辺さんと同じ公園
だけど 日付は 1943年８月３日になってる
（セミの鳴き声）
これだね
このときを選んだんだ
（しおり）ハァ ハァ…
（転んだ音）
（ドアが開く音）
（ドアが閉まる音）
（足音）
（しおり） いなくなっちゃうんでしょ
選ぶんでしょ
私 分かるんだ
あの人との思い出を選ぶんでしょ？
私 なんで そんなこと 手助けしちゃったんだろ
バカみたい
（望月）僕は あのとき 幸せな思い出を—
自分の中に 必死になって探してた
そして 50年たって—
自分も人の幸せに 参加してることが分かった
それは とってもステキなことだった
君も…
君にも いつか そんなときが来る
（しおり）私は選ばない
選んだら ここでのこと 忘れなくちゃいけないから
だから 私は選ばない
私は 望月さんのこと—
私の中に とどめておくの ずっと
もう これ以上 人に忘れられるの—
怖いんだ
（望月）しおり
僕が そんなふうに 思えるようになったのは—
ここでの生活や—
いろんな人たちとの 出会いと別れがあったからだよ
だから 僕は 決して—
ここでのことは忘れたりはしない
（川嶋）昨日のセット？
（望月）うれしかったんです
昨日 セットの公園のベンチに 一人で座りながら—
初めて自分の22年を 幸せな気持ちで思い返せたんです
（中村）そうですか
分かりました いいでしょう
特例として認めましょう おめでとう
（望月）皆さんには ほんと 迷惑かけます
（スタッフ１）はい 本番いきまーす （スタッフ２）はい 本番
（スタッフ３） いいですか？ 回します
（スタッフ１）はい カット
はい オーケー オーケーです
例の推理小説 途中までしか読めなかったんだ
あれ あげるから 僕の代わりに読んでくれる？
「世界大百科」の次に
（ベルの音）
（映写機の回転音）
（将棋の駒を置く音）
（守衛）どうですかねえ 彼女は
（中村）さあ どうでしょう
うまく化けてくれりゃあ いいんですけどね
（将棋の駒が鳴る音）
（中村）ちょっと トイレ
おっ… あっ なんだ こりゃ
（守衛）またあ 古典的な手を
（中村）いや わざとじゃないですよ
いや ほんとだってば
（川嶋）…で 結局 庄田のじいさん—
さんざん 女性体験 話したあげくさ—
選んだのは 一人娘の結婚式
両親への花束贈呈 だったんだからな
（しおり）フフッ かわいいよね
（川嶋）かわいかなんかないよ まったく 手間かけさせやがってよ
長い前振りは 結局 テレ隠しなんだからさ
だから 特に じいさんはな—
女の子が担当だと思ったら よけい スケベな話すっから—
テレたりしないのがコツかな
（しおり）平気 平気
（川嶋）おはようございます！ （杉江）おはよう
（しおり）おはようございます （杉江）おはよう
（川嶋）しおり しおり 掃除だよ 掃除
（中村）おはようございます
（川嶋）あっ おはようございます （しおり･杉江）おはようございます
（中村）え～ 先週は 望月さんを加えて22名—
送り届けることができました
これも 皆さんの努力の賜物だと 思ってます
ただ 残念ながら 川嶋さんの担当だった伊勢谷君が—
訳あって 今日から 皆さんの 仲間入りすることになりました
当分のあいだ 川嶋さんの下で—
アシスタントとして 働いていただくことになりますので—
どうぞ よろしくお願いします
（杉江）よろしくお願いします
（中村）では 伊勢谷君に ひと言 あいさつを
伊勢谷君
あれ？ 伊勢谷君！
（中村）どこ行っちゃったんだろ （杉江）先が思いやられるな
（杉江）川嶋
（川嶋）すいません ちょっと捜してきます
伊勢谷！
（杉江）しおり 掃除しちゃおうか （しおり）はい
（川嶋）伊勢谷さん！
（しおり）おはようございます
おはよう
（施設のチャイム）
（受付係）オオキさん オオキマサヨシさん
はい １番です はい
（新谷貞子(あらや さだこ)）新谷貞子です
（受付係）アラヤサダコさん
（受付係）アラヤさん （新谷）“新しい”に…
（受付係）“新しい”に“谷”で
はい ありました
はい どうぞ
（しおり） どうぞ こちらへお座りください
え～ 宮原(みやはら)さん あなたですが—
宮原さんの35年間の人生の中で—
一番大切な思い出を 選んでいただきたいと思うんですけど
ただし 今日が月曜日ですので—
あさってがタイムリミットと なっています
今日が月曜日ですので—
あさって水曜日を タイムリミットとさせていただきます
こうして 皆さんに選んだ… 選んでいただいた思い出を—
私たちスタッフが できる限り再現させていただきます
（ノックの音）
♪～
～♪