（足音）
（島村）＜国境の長いトンネルを抜けると 雪国であった。➡
夜の底が白くなった＞
＜その土地を 私は３度訪れた。➡
１度目は 初夏 ２度目は 冬の初め。➡
３度目は 秋から冬にかけての長逗留だった＞
＜私の記憶の中では いつ何時も…➡
そこは 雪国だった＞
（ノック）
旦那様。 ん。
奥様がお呼びです。
何？ 坊ちゃんたちを 叱ってほしいそうです。
何かしたのか？
古伊万里の深鉢にいたずらを。
割れた？ はい。
いいよ。
自分たちで 遺産の取り分を 減らしただけのことだ。
（汽笛）
＜窓ガラスが鏡となって➡
斜め向かいの女を写していた＞
＜女の連れは 明らかに病人だった。➡
２人の様子は 夫婦じみて見えたが…➡
女のしぐさは 娘のように幼い母ぶりだった＞
（マッチをする音）
＜娘の顔のただ中に ともし火がともった＞
♬～
＜娘と病人は 同じ駅で降りた＞
おっ 葉子さんじゃないか。 （葉子）駅長さん。
帰ったのかい。 ええ ご機嫌よろしゅうございます。
弟が お世話様ですわ。 ああ いやいや。
＜悲しいほど 美しい声であった＞
いらっしゃいませ。 はい お荷物お持ちします。
こちらですね。
＜雪国に来るのは ２度目だった＞
汽車に何か 気になるものでも ありましたか？え？
あっ いや… 何度も振り返っていらしたから。
ああ… 病人がね。
同じ汽車に病人が乗ってたんだ 東京から ずっと。
ああ。 それは きっと お師匠さんの息子でしょう。
お師匠さん？ ええ。
三味線と踊りの師匠です。
あっ そうだ。 師匠の弟子だった娘に 旦那 前にお会いになったでしょう。
ああ。 あの子は まだいるかい？ へえ おります おります。
＜病人は 私が会いに来た女の 師匠の息子だと分かった＞
＜指で覚えている女と 目に ともし火をつけていた女＞
＜２人の間に 何があるのか 何が起こるのか＞
＜なぜか それが 心のどこかで見えるような気がした＞
＜とうとう芸者に出たのだと分かった＞
♬～
この指が 一番よく君を覚えていたよ。
（駒子）そう？
＜その女に初めて会ったのは 半年余り前の初夏だった＞
＜確かに初夏だったのに➡
どういうわけか思い浮かぶのは 雪景色だ。➡
無為徒食の私は 自身に対する真面目さを取り戻すため➡
１人で旅をしていた＞
何にもない所ですけどねえ➡
昔は 雪解けの頃 近くに縮の初市が立って➡
それは にぎやかだったそうですよ。
私も 夏には 麻の縮を重宝してるよ。
結構でございますね。 きっと明治の頃 ここいらの娘たちが➡
半年も丹精して 織り上げたものでしょう。
半年。
ここは 雪国ですからねえ。
雪籠もりの月日には ほかにすることもありません。
子供のうちに習うんです。
その出来栄えが 嫁選びの基準にもなったんだそうですよ。
失礼いたします。 ふ～ん。
大切に扱えば ５０年より もっと前のものだって➡
色もあせないで着られますよ。
芸者呼んでくれ。
あいすみません。
あいにく大きな宴会があって 誰も空いていないんですよ。
一人ぐらい どうにかなるだろう。
道路普請の落成祝でしてね。
にぎやかなんです。
もしかしたら 師匠の家の娘なら 来てくれるかもしれませんねえ。
師匠の家の娘？
ええ。 近くに 三味線と踊りの師匠がいるんですよ。
中風を患って もう教えてはいませんけどね。
その弟子にあたる娘が 今 一緒に暮らしてるんです。
芸者なのかい？
いいえ。素人かい。 いいえ。
＜それで やって来たのが…➡
駒子だった＞
＜駒子というのは 芸者になってからの芸名だから➡
この時は 別の名前だったはずだが➡
今となっては 覚えていない＞
失礼いたします。
＜駒子の印象は 不思議なくらい清潔であった＞
雪国の生まれなの？
ええ。 でも この温泉場じゃありませんわ。 港の方ですの。
そう。
どちらから？ 東京。
行ったことあるかい。
ええ。 へえ。
お酌に出ていたんです。
芸者になるつもりだったのか？ ええ。
けど 半玉で受け出されました。
行く末は 日本踊りの師匠として➡
身を立てさせてもらおうと 思ってたんですよ。
それなのに たった１年半で…。
別れたの。
死に別れたんです。
１７の時ですわ。 もう２年も前のことです。 そう。
踊りは お好き？
ああ。
学生の頃から 随分と研究をしたよ。
そのうち 批評文を書くようにもなった。
それじゃ 日本踊りの批評をするのが お仕事？
今は 西洋舞踊に くら替えしたよ。
あら。 外国へ見に行くんですの？
西洋舞踊を じかに見たことはない。
そこが いいんだ。
西洋の本や写真や ポスターやプログラム。
そういう… 印刷物を 苦労して手に入れて➡
それを頼りに 西洋舞踊について書くんだ。
これほど 安楽なことはない。 これほど 机上の空論はないよ。
天国の歌だ。
所詮は 勝手気ままな妄想さ。
西洋の言葉や写真から 僕自身の空想が 踊る幻影を鑑賞しているのさ。
見ぬ恋に 憧れるようなものかしら。
うまいことを言う。
＜次の日も 駒子は 私の部屋に遊びに寄った。➡
それで つい 変な頼み事をしてしまった＞
芸者を世話してくれないか。
世話するって？
分かってるじゃないか。
いやあねえ そんなこと頼まれるとは 夢にも思いませんでしたわ。
友達にしときたいから 君は口説かないんだよ。
あきれるわ。
若いのが いいね。
若い方が 何かにつけて間違いが少ないだろう。
うるさくしゃべらんのがいい。
ぼんやりしていて 汚れてないのが。
しゃべりたい時は 君としゃべるよ。
私は もう来ませんわ。 ばか言え。
あら。 来ないわよ。 何しに来るの？
君とは さっぱりつきあいたいんだ。
何。 したら おしまいさ。 味気ないよ。 長続きしないだろう。
そうね。 私も そういうのが大好き。
あっさりしたのが長続きするわ。 うん。
そう。 本当に みんな そうだわ。
旅のお客さんたちに いろんな話を聞いてみても➡
何となく好きで その時は 好きだとも言わなかった人の方が➡
いつまでも懐かしいのね。 忘れないのね。
向こうでも 思い出して 手紙をくれたりするのは➡
大抵 そういうんですわ。
＜女中に呼ばれて 来たのは いかにも山里の芸者だった＞
♬～
フフッ。
どうなすったの？
やめたよ やめた。
そう。
あの子に気の毒したよ。
そんなの お客さんの随意じゃないの。
いつ帰そうと。
ここ 何？
繭倉ですわ。 繭倉？
改築の前はね。 でも みんな 今でも そう呼ぶわ。
へえ。 いろんなことに使われるのよ。
芝居や映画がかかることもあるし 大きな宴会にも重宝するの。
それじゃ ゆうべの道路普請の落成祝も。 ええ。
あなたに呼ばれる前 ここで 踊りを踊ったの。
その時 扇子を置いてきてしまって 取りに寄ったんですわ。
そうか。
今夜は 映画があるそうよ。 誰の？
大河内傳次郎。
「丹下左膳」か。 一緒に見に来よう。
あら。 悪いけど 今夜は 仕事があるの。
「やいやい やいやい！」。
（拍手と歓声）
（足音）
⚟島村さん 島村さん！
＜その夜のことだった＞
はあ…。 どうしたんだ。
スキー場で なじみになった人たちに 呼ばれて 宿屋に寄ったの。
そしたら 芸者呼んでの大騒ぎになって。
だからって そんななるまで 飲むことないだろう。
ああ。 ああ 苦しい。
あの人たち 安瓶を買ってきたのよ。
それ知らないで…。
ばかだな。
戻らなくちゃ。 どうしたかと捜してるわ。
ああっ！
（荒い息遣い）
思うように力が入らない…。
何だ こんなもの！ 畜生 畜生！
だるいよ こんなもの。
よせ。
＜安瓶のせいで 苦しいのだと思っていた＞
もう遅いよ 帰るなら送ってやる。
＜酔いで 文字盤が読めないのだと 思っていた＞
もう １時になる。
さあ。
名前を書いたげる。 名前？
好きな人の名前を書くの。
＜尾上菊五郎 阪東妻三郎＞
＜大河内傳次郎＞
♬～
いけない。
いけないわ。
お友達でいようって あなたが おっしゃったんじゃないの。
＜私は 何にも惜しいものはないのよ。➡
決して惜しいんじゃないのよ＞
＜私が 悪いんじゃないわよ。➡
あんたが悪いのよ。➡
あんたが負けたのよ＞
あんた 笑ってるわね。
笑ってやしない。
心の底で笑ってるでしょ。
今 笑ってなくても きっと後で笑うわ。
（すすり泣き）
１９９日目だわ。
５月２３日から ちょうど１９９日目よ。
何を勘定してるのかと思えば。
だけど ５月２３日って よく覚えてたね。
日記を見れば すぐ分かるわ。
日記？ 日記をつけてるの？ ええ。
いつから？
東京でお酌に出る少し前から。
それから ずっと欠かさず？ ええ。
今年のと １６の時のとが 一番面白いわ。
今年は ページごとに 日付の入ったのしか 買えなくて 失敗したわ。
書き出せば どうしても長くなることがあるもの。
そういうものかい。 ええ。
それとは別の雑記帳も もう１０冊になったわ。雑記帳？
ええ。 読んだ小説を いちいち書き留めるんですの。
感想を書いとくんだね。
いいえ。 題と作者と それから 出てくる人物の名前と➡
その人たちの関係と それくらいのことですわ。
徒労だね。 そうですわ。
⚟（汽笛）
０時の上りだわ。
おい 寒いじゃないか ばか。
８月いっぱい神経衰弱だったのよ。
どうして。
何か 一生懸命に 思い詰めているんだけれど➡
何を思い詰めているのか 自分に よく分からないの。
気ちがいになるのかと心配だったわ。
畳へね 縫い針を突き刺したり 抜いたり。
そんなこと いつまでもしてるのよ。
暑い日なかにさ。
悲しいわ。
＜徒労だ。➡
生きることも 愛することも 全て＞
⚟（話し声）
泣いちゃってね。 泣いてばっかりなの。 （笑い声）
この間 大丈夫だった？ 結構 厳しく言われてたけど。
島村さん。
困るわ あんなとこ お通りになっちゃ。
困るって 君がいるなんて知りゃしないよ。
こんな ばたばたと 追いかけてきたりしたら➡
なお困るじゃないか。
うちに寄っていただこうと思って 走ってきたんですわ。うちへ？
だけど 君のうち 病人があるんだろう。
あら よくご存じね。
僕は 同じ汽車で 病人のすぐ近くに乗ってきたんだよ。
実に真剣に 実に親切に➡
病人の世話をする娘さんが 付き添ってたけど あれ細君かね。
ここから迎えに行った人？
東京の人？
まるで母親みたいで 僕は感心して見てたんだ。
あんた そのこと ゆうべ どうして話さなかったの？
なぜ 黙ってたの？ 細君かね。
なぜ ゆうべ話さなかったの？
おかしな人。
日記を見せてくれるんだったら 寄ってもいいね。
ばかね。
どうぞ。
⚟（せきこみ）
駒ちゃん お帰りなさい。
この上よ。
十能 持っていきましょうか？
あら 葉子さんに そんな悪いわ。 持ってきます。
上がってて。
＜２人のやり取りに 何か違和感を感じた。➡
…が その正体は分からなかった＞
元は お蚕様の部屋だったのよ。
病人の部屋からだけれど 火は きれいだって言いますわ。
師匠の息子さんは 東京で夜学に通っていたの。
でも 腸結核を患ってね。
ここへは 死にに帰ってきたのよ。
ここが 生まれ故郷なの？ 師匠のね。
息子さんは 港町の生まれよ。
君と同じ？ ええ。
幼なじみなんだね。 どうかしら。
６つも年が離れているから。 僕とは ６つどころじゃないよ。
あんたは 幼なじみじゃないでしょ。
東京の夜学って 何を勉強しに行っていたんだろう。
さあ…。
でも 昔から機械が好きで 時計屋に勤めてたぐらいだから➡
きっと何か 機械に関係することでしょう。
東京でお酌に出ていた時に 会わなかったの？
会わないわ 入れ違いだったもの。 入れ違い？
私が 港へ帰って➡
しばらくして 息子さんは時計屋を辞めて 東京へ行ったのよ。
日記は どこ？
あれは 焼いてから死ぬの。
＜駒子は 葉子のことには ひと言も触れなかった。➡
駒子の日記には 葉子のことも書かれているだろうか＞
♬～（三味線）
誰だか 下手な三味線だね。
フフ 井筒屋のふみちゃんかしらね。
うまい人はいるかい？
駒子って子は このごろ達者になりましたね。ふ～ん。
旦那さん ご存じなんですね。
まあ 上手といっても こんな山ん中のことですから。
いや 知らないけれど 師匠の息子が 帰るのと 昨夜 同じ汽車でね。
おや よくなって帰ってきましたか？ よくないようだったね。
気の毒に…。
その駒子っていう子が この夏 芸者に出てまで➡
病院の金を送ったそうですけどねえ。
でも まあ 尽くすだけ尽くしておけば➡
いいなずけというだけでも 後々までねえ。
いいなずけ？ そういう うわさでございますよ。
駒子… その駒子って子が 師匠の息子の？
ああ。 よくは知らないんですけどね。
＜徒労という言葉が また浮かんだ＞
＜駒子が 息子のいいなずけだとして 葉子が 息子の新しい恋人だとして➡
しかし 息子は やがて死ぬのだとすれば…＞
＜駒子が 身を落としてまで 息子を療養させたことは➡
これ徒労でなくて 何であろう＞
あんた ばかだ。
＜その日 駒子は 夜明け前に帰り損ねた＞
早く帰って お稽古をすればよかったわ。
朝は 音が違う。
ここで 稽古すればいいじゃないか。
＜駒子は 家に電話をして 着替えと一緒に 長唄の本を届けるように言った。➡
持ってきたのは 葉子だった＞
〽 元より勧進帳のあらばこそ
〽 笈の内より往来の
〽 巻物一巻取出だし
〽 勧進帳と名付けつつ
〽 高らかにこそ
〽 読み上げけれ
〽 すわや我が君怪しむるは
〽 一期の浮沈ここなりと
＜敬けんの念に打たれた。➡
悔恨の思いに洗われた。➡
ただ もう 無力だった＞
〽 立ちかえる
＜ああ この女は 俺にほれているのだ。➡
そう思った＞
君は あの 病人の息子さんの いいなずけだって？
あら。 いつ そんなこと聞いたの？ 昨日。
おかしな人。 なぜ ゆうべ そう言わなかったの。
そのために芸者になって 療養費を稼いでるって。
嫌らしい。 そんな新派芝居みたいなこと。
あんた それを本当にしたの？ 本当にした。
本当なんかじゃないわ。
じゃあ 何で いいなずけなんて人がいるんだ。
そう思ってる人が多いのよ。
謎みたいなことばかり言うなよ。
はっきり言いますわ。
お師匠さんがね 息子さんと私と➡
一緒になればいいと思った時が あったかもしれないの。
あったかもしれない？ 心の中だけのことで➡
口には 一度も出しゃしませんけどね。
口に出さないのに どうして分かるんだ。 分かるわよ。
息子さんも私も うすうす知ってた。
だけど ２人は 別に何でもなかった。
ただ それだけ。
よそに泊まるのなんか よくないね。
私が 好きなようにするのを 死んでいく人が どうして止められるの？
東京に行く時 あの人が たった一人 見送ってくれた。
（三味線の音）
一番古～い日記の 一番初めに そのことが書いてあるわ。
小さい時 こうして習ったわ。
〽 く ろ かあ みい の
♬～
ねえ。 あんた もう 東京へ帰んなさい。
つらいわ。 もう帰んなさい。
雪見に来たいが 正月は 宿が混むだろうね。
２月は 鳥追い祭りがあるわ。 鳥追い祭り？
子供の年中行事よ。
雪の堂を作って 屋根の上で 押し合いもみ合い鳥追いの歌を歌うの。
いいね 見に来るよ。
あんた ぜいたくな人ね。
いつも そういう暮らしばかりしてるの？
あっ 駒ちゃん！ 駒ちゃん！
行男さんが… ねっ 駒ちゃん 早く帰って。
様子が変よ。 早く！
お客様を送ってるんだから 私 帰れないわ。
見送りなんて そんなものいいから。 よくないわよ。
あんた もう 二度と来るか来ないか 分かりゃしない。
来ると言ってるだろう。 駒ちゃん。 行男さんが呼んでるの！
ねえ！ 嫌よ！
ねえ この人を帰してください 帰してください！
ええ 帰します。 早く帰れよ ばか。
あんた 何を言うことあって。 すぐに帰しますから。
とにかく あんたは 先に行っていたらいいでしょう。
早く… 早くね！
私 帰らないわよ。
帰れ。 一生後悔するよ。
君たち３人の間に どういう事情があるか知らんが➡
息子さんは 今 死ぬかもしれんだろう。
それを会いたがって 呼びに来たんじゃないか。
こう言ってる間にも 息が絶えたら どうする。
君が 東京に売られていく時 ただ一人 見送ってくれた人ではないか。
一番古い日記の 一番初めに書いてある人だ。
その人の命の終わりのページに 君を書きに行くんだ。
嫌よ。
もう日記なんかつけられない。
焼いてしまう。
ねえ。
あんた素直な人ね。
素直な人なら 私の日記を すっかり送ってあげてもいいわ。
あんた… 私を笑わないわね。
＜その時 脳裏によみがえった。➡
あの日 この雪国に着いた夜＞
ああ 葉子さんじゃないか。 駅長さん。
＜宿で 駒子に再会する直前＞
＜駒子は 駅に来ていた＞
＜行男を迎えに来ていたのだ＞
＜駒子は 知っていたのだろうか。➡
行男が 葉子と帰ってくることを。➡
葉子と行男は 知っていたのだろうか。➡
駒子が 迎えに来ていることを。➡
そのあと 宿に現れるまで➡
駒子は どこで どんな時を 過ごしていたのだろうか。➡
何を思って 私に会いに来たのだろうか＞
（汽笛）
＜今 行男は死のうとしていて 葉子が 駒子を呼びに来て➡
駒子が それを断って 私を見送っているのだとすれば➡
これ徒労でなくて 何であろう＞
＜私が 駒子を愛していたとして➡
これ徒労でなくて 何であろう＞
ただいま。 （茂）お帰り！（正）お帰りなさい！➡
僕 ちゃんといい子にしてたよ。 本当？本当だよ。
茂。 わあ 大きい！はい 正。
（笑い声）
♬「あの鳥なーんで やってきた」
♬「稲の傍にやってきた」
ヴァレリーは 生きることへの けん怠に対する治療法は➡
舞踊であると言ってるんだよ。
ディアギレフや ニジンスキーについても➡
その視点から捉え直すことができると 僕は思う。
今度の本は そうした 総合芸術における西洋舞踊➡
なかんずく肉体が魂に与える 影響についてのものになるだろう。
部数は 少ない方がいい。
ぜいたくで 豊かなものにしたいね。
♬「鳥追いだ 鳥追いだ 追い出せ」
食べようか。 ええ。
♬「西の空に追いもうせ」
♬「テンジクまで追いもうせ」
（セミの声）
＜もう夏衣では 寒い。 そう思った時だった＞
＜雪国を思い出した＞
＜雪国の女の みうちのあつさが いとしく思い出された＞
＜「あの山に咲き乱れて 銀色に光って見えるのは白萩よ」と➡
駒子が言っていたように思う＞
＜そんな季節の逗留にもかかわらず➡
私の記憶のその村は やはり 白い雪に埋もれている＞
２月は悪かったね。 鳥追い祭りに来られなかった。
いいの。 私も ２月は 実家へ行ってたの。 商売を休んでね。
どうして？ どうしてだっていいわ。
同じ時に お師匠さんも港へ行って 肺炎になったの。
うちに電報が来て 看病したのよ。
よくなった？ いいえ。
それは 悪かったね。
今は 息子さんと同じお墓に入ってるわ。
息子さんは あの日 君が送りに来てくれた時に…？
また商売に戻るなんて 夢にも思わなかった。
あんた 私の気持ち分かる？
分かるよ。
うそばっかり。
あんたは ぜいたくに暮らして いいかげんな人だわ。
私の気持ちなんて 分かりゃしない そうでしょ。
そう問い詰めんなよ。
悲しいわ。 あんた もう 明日 帰んなさい。
＜駒子の言葉は いつも謎かけのようだった。➡
問われたことに ろくに答えない代わりに➡
少しずつ 手がかりを残す。➡
そうかと思うと 驚くようなことを 打ち明けるのだった＞
私 ５年続いてる人があるのよ。 港町に。
だけど 初めっから 今日まで その人が嫌で➡
いつまでも打ち解けられないの。
それだけ続けば 上等の方じゃないか。
悲しいわ 親切な人なのに 一度も 生き身を許す気になれないんだもの。
５年前っていうと 君が港に帰ってきてから すぐ？
ええ そうよ。
港に置くのは 都合が悪いからって➡
師匠が この村に来た時に 私を預けたんだわ。
同じ時期なんだね。
え？
師匠の息子さんが 時計屋を辞めて 東京へ行ったのと。
そう言っていたよね？ さあ どうだったかしら。
墓に行ってみようか。
君の いいなずけの墓。
あんた 私をばかにしてんのね。
何の因縁があって あんた 墓を見物するのよ。
何を そう むきになるんだ。
あれだって 私には 真面目なことだったんだわ。
あんたみたいに ぜいたくな気持ちで生きてる人と違うわ。
誰が ぜいたくな気持ちで生きてるもんか。
じゃあ 何で いいなずけなんて言うのよ。
いいなずけでないってことは 前に よく話したじゃないの。
分からないわ 東京の人は複雑で。
君の方が よっぽど複雑だよ。
今に命まで散らすわよ。
駒ちゃん。
葉子さん 早いのね。
お墓参りばかりしているって 聞いてたけど➡
いつも こんなに朝早くから？
ああ…。
さっき 貨物列車が通ったんです。
弟が乗っていたわ。
信号所に勤めてるんです。 そう。
立派な弟さんね。 まだ ほんの子供ですわ。
私ね…。
行男さんのお墓参りはしないことよ。
♬～
おはようございます。
＜葉子が 宿で下働きを始めた＞
そこ終わったら 次 大広間ね。 はい！
＜私には 飲み込めなかった。➡
なぜ あえて この宿で…。➡
駒子が しげしげと通ってくる 私の定宿で＞
⚟ごめんください ごめんください。
あの駒ちゃんが これ よこしました。
＜こうして 駒子の 使い走りのようなことまでしているのは➡
どういう心持ちなのだろう＞
＜そして 駒子にしても＞
（足音）
今 あの子が 何か持ってきた？
来たよ。 そう？
風 いい気持ち。
お酒を注文してくる。
そう言って そ～っと抜けてきた。
ああ 水… 水飲みたい。
水 頂戴。
指の先まで いい色だよ。 フフフ。
あの子 何て言った？
何も言ってない。
恐ろしいヤキモチやきなの 知ってた？ 誰が？
殺されちゃいますよ。
私 酔ってる？
＜私には この雪国に 会いたい人がいた＞
＜会って 話をしてみたい人がいた＞
♬～
駒ちゃんを よくしてあげてください。
駒ちゃんは かわいそうなんですから よくしてあげてください。
僕には 何もしてやれないんだよ。
早く東京へ帰った方が いいかもしれないんだけれどね。
私も 東京へ行きますわ。
いつ？ いつでもいいんですの。
それじゃ 帰る時 連れていってあげようか。
ええ 連れて帰ってください。
東京に 何か 当てがあるの？ いいえ。
駒子に相談した？
駒ちゃんは 憎いから 言わないんです。
前に東京にいた時は 何をしてたんだ。
看護婦です。
それじゃ 今度も 看護婦の勉強をしに行くんだね。
看護婦には もうなりません。
だって 私は 一人の人しか 看病しないんです。
一生のうちに ほかの病人を世話することも➡
ほかの人の墓に参ることもありません。
あの人は 駒子のいいなずけじゃなかったの？
そんなの うそです。 どうして 駒子が憎いの？
駒ちゃん…。
駒ちゃんを よくしてあげてください。 僕には 何もしてやれないんだよ。
駒ちゃんは 私が 気ちがいになると 言うんです。
＜行男と 話がしたかった＞
＜雪国の女たちの話がしたかった＞
さあ 飲みなさい。
飲むのよ。
君のこと よくしてあげてくださいって 頼まれたよ。
誰に？
あの葉子って子に。
あんた あの子が欲しいの？
君は あの子のこととなると どうも 妙だね。
あの子を見てると➡
行く末 私のつらい荷物に なりそうな気がするの。
荷物？
あんたみたいな人の手にかかれば➡
あの子は 気ちがいにならずに 済むかもしれないわ。
ねえ 私の荷を 持ってっちゃってくれない？
いいかげんにしろよ。
葉子さんが あんたのそばで かわいがられてると思って➡
私は この山の中で 身を持ち崩すの。
シ～ンと いい気持ち。
おい。 何？
＜それは いつも感じていた 違和感の正体だった＞
君は あの子のことを 葉子さんと呼ぶんだね。
それが？
あの子は 君のことを 駒ちゃんと呼ぶ。
だけど 駒子は 君が芸者に出てからの名前だ。
それが 何だって言うの？
君は いいなずけの療養費を稼ぐために 芸者になった。
あの子に初めて会ったのは いつなんだ。
もう帰って。 つらいから 帰ってちょうだい。
初めて会った時 あんた なんて嫌な人だろうと思ったわ。
あんな失礼なこと 言う人ないわ。
それを私 今まで黙ってたの。
分かる？
女に こんなこと言わせるようになったら おしまいじゃないの。
君は いい女だよ。 どう いいの。
いい女だよ。
どういう意味？
言ってちょうだい。
それで 通ってらしたの？
それでって？
あんた… 私を笑ってたのね。
笑うって 何を。
やっぱり 笑ってらしたのね。
悔しい…。
（すすり泣き）
悔しい…。
＜駒子の しげしげ会いに来るのを 待つ癖になってしまっていた＞
＜そうして 駒子が 切なく迫ってくれば くるほど➡
自分が 生きていないかのような かしゃくが募った＞
＜駒子の全てが 自分に通じてくるのに 自分の何も駒子に通じていそうにない＞
＜このような わがままは いつまでも続けられるものではなかった＞
♬～（三味線）
〽 解けて寝た夜の枕とて
駒ちゃん 今夜 繭倉に映画があるのよ。
それが？ 一緒に行かない？
どうして？ 行かない？
行かないわ。 そう。
ほかの人を誘えば？ううん。 駒ちゃんとじゃないなら 私も行かない。
♬～（三味線）
〽 昨夜の夢の
わあ 危ねえ！ 止まれ 止まれ！
どこへ行った？ ねえ どこへ行った？ 危ないじゃないか むちゃするね。
どうして私を連れていかないの？ そうだったね。
ここで いいや。
今朝 あんたが 出ていらっしゃったの 私 見てたのよ。え？
私が 見送ってたの。
あんた知らないでしょう。 知らなかったね。
ほ～れ ご覧なさい。
縮の産地に行ってたんだよ。
縮の？ うん。
何かあった？ 何にも。
でしょ？ うん。
どうして私を連れていかないの？
冷たくなってきて 嫌よ。
♬～（三味線）
（半鐘の音）
火事… 火事よ。 火事だ。
どこだ。 君の家 近いんじゃないか？ 違う もっと上よ。
繭倉だわ。
繭倉が焼けてるのよ！
あんたは 来ないで。
私が笑われるから 来ないでちょうだい。
火事場まで あんたを連れていくなんて 村の人たちに悪いわ。
ごめん。 でも そこまで。
やだ！ もう。
情けないわ。
あんた 私をいい女だって言ったわね。
行っちゃう人が なぜ そんなこと言って 教えとくの？
泣いたわ。 うちに帰ってからも 泣いたわ。
あんたと離れるの怖いわ。
けど もう… 早く行っちゃいなさい。
行って。
あんたが行ったら 私は 真面目に暮らすの。
（半鐘の音）
どんどん助け出してるんだあ。➡
子供なんか ２階から ぼんぼん投げ下ろしてらあ。➡
活動のフィルムから ボンといっぺんに燃えついて➡
火の回りが早いや。 ごめんよ。
（悲鳴）
どいて… どいてちょうだい！
あ…。
＜汽車の中で 葉子の顔のただ中に➡
ともし火がともった時の様を 思い出した。➡
一瞬に 駒子との年月が 照らし出されたようだった＞
＜いや 違う＞
〽 く ろ かあ みい の
♬～（三味線）
回想 雪国の生まれなの？
ええ。 でも この温泉場じゃありませんわ。 港の方ですの。
♬～（三味線）
〽 解けて寝た夜の枕とて
〽 独り寝る
回想 お師匠さんがね 息子さんと私と➡
一緒になればいいと思った時が あったかもしれないの。
♬～（三味線）
時計屋にお勤めが決まったんですって。
おめでとうございます。
下手ですけど…。
（行男）ありがとう さっちゃん。
回想 だけど ２人は 別に何でもなかった。
許しておくれ お前一人に苦労させて…。
回想 あんたは ぜいたくに暮らして いいかげんな人だわ。➡
私の気持ちなんて 分かりゃしない。
（足音）
♬～
（電車の発車ベル）
回想 何となく好きで その時は 好きだとも言わなかった人の方が➡
いつまでも懐かしいのね。 忘れないのね。
「１２月１８日 今日から日記を書くことにした」。
「東京行きの汽車に乗った私を ただ一人 行男さんが見送ってくれた」。
〽 黒髪の
「４月３日。➡
今日も お酌の仕事。➡
毎日 いろんなお客さんに会う」。
〽 結ばれたる思いには
♬～（三味線）
踊りが終わったら あの娘 呼んでくれ。
「貧乏は嫌だ。➡
お金のために生きなくてはならなくなる」。
「貧乏は嫌。 貧乏は嫌。 貧乏は嫌」。
「たった１年半で 死に別れるとは思わなかった」。
「何もかも捨てたつもりだったのに➡
またこの町に戻ってきた」。
「また同じことの繰り返し」。
よろしくお願いいたします。
「貧乏は嫌。 素直でいられません。➡
貧乏は嫌。 貧乏は嫌」。
「今度の人は 私を港に置くのは都合が悪いと言う。➡
ちょうどお師匠さんが 生まれ故郷の温泉場に帰るからと➡
私を預かってくれることになった」。
靴を。
行男が 東京の夜学に行くって言ってる。
きっと立派になって 帰ってくるつもりでしょう。
「お師匠さんは 優しい人だ」。
「５月２２日 今日は 繭倉で 道路普請の落成祝があって呼ばれた」。
悪いけど ちょっと頼まれてくれるかしらねえ。
椿の間のお客さんなんだけども…。
失礼いたします。
「椿の間のお客さんは 東京から来た 島村さんという人だった」。
「見もしない西洋舞踊について 書いていると言っていた。➡
面白い人だ」。
「５月２３日➡
お師匠さんが泣いていた」。
どうなすったんです。
「東京からの手紙だった」。
行男が 腸結核にかかって よくないらしいんだよ。
（すすり泣き）
お師匠さん 心配なさらないで 私が 東京へ。
いけない。 お前も 行男も 傷つくだけだよ。
（泣き声）
「そのあと呼ばれた宴会で しこたま飲んだ」。
「安瓶で酔い潰れて 気持ち悪かった」。
島村さん…。
「なぜだろう。➡
島村さんに会いたくなった」。
島村さん！
どうしたんだ。
♬～
「行男さん」。
さあ。
名前を書いたげる。
好きな人の名前を書くの。
「行男さん 行男さん 行男さん 行男さん」。
「私は 何にも惜しいものはないのよ。➡
決して惜しいんじゃないのよ。➡
行男さん 私は そういう女じゃないの。➡
私が 悪いんじゃないわよ。➡
あんたが悪いのよ。➡
あんたが負けたのよ。➡
私じゃないのよ。➡
行男さん 聞いてるの？➡
行男さん 行男さん 行男さん…。➡
あんた 笑ってるわね。➡
私を笑ってるわね。➡
心の底で 笑ってるでしょ。➡
今 笑ってなくても きっと後で笑うわ」。
「８月１１日 お師匠さんに手紙が来た。➡
『もう病院代は 送らなくていい。➡
このまま治療を続けても無駄なのだ』と 書いてあった。➡
無駄 無駄 無駄。➡
１２月８日に 行男さんが帰ってくると聞いた」。
いらっしゃいませ。 お荷物 お持ちします。
「お師匠さんにはないしょで 迎えに行った」。
♬～
「女の人が一緒だった。➡
近所に住んでいたのに いつの間にか いなくなった人。➡
確か名前は 葉子だった」。
さっちゃん？
今は 駒子です。
じゃあ 駒ちゃんね。
♬～
「一体 どうした因縁だろう。➡
同じ汽車で 島村さんが来ていた。➡
島村さんが 来てくれた。➡
私の死にたい夜に 島村さんが…」。
「島村さんが来てくれた」。
駒ちゃん 駒ちゃん！ 行男さんが… ねっ 駒ちゃん 早く帰って。
様子が変よ。 早く！
「島村さんには 知られたくない」。
お客様を送ってるんだから 私 帰れないわ。
「けれど…」。 帰れ。 一生後悔するよ。
「なぜだろう」。
「どこかで 島村さんに 日記を読んでほしいと思っている」。
♬～
お寺さんを呼ぶわ。
（師匠の泣き声）
「２月１日 港町の実家に帰ることにした。➡
２月７日 電報が来た」。
もともとお悪いのに…。
どうして港に来たんです？
「お師匠さんも港に来ていて 肺炎になったという知らせ」。
お前の旦那と 話をしたよ。
私が死んだあとのこと 頼んどいた。
「２月１４日 港を離れた。➡
優しいお師匠さんの看病を放り出して。➡
鳥追い祭りに行った」。
♬「憎い鳥追い返せ」
♬「山の鳥も 里の鳥も 追い出せ ホーイホイ」
「島村さんは 来なかった」。
♬「よく聞きもうせ」
「いつか島村さんの言った言葉を 思い出した」。
徒労だね。
「そうかしら。➡
私は そうは思わないわ」。
人は 人を愛し過ぎると。
（落ちる音）
通るよ どいて どいて！
道開けて！
おい 大丈夫か！
離れて あんた 離れて！
この子… 気がちがうわ！
気がちがうわ！
どいて どいて！ どいて！
＜国境の長いトンネルを抜けると 雪国であった＞
♬～