♬～
第二次世界大戦のさなか➡
ドイツの工場で 慰問コンサートが開かれた。
世界屈指のオーケストラ ベルリン・フィル。
指揮は…
２０世紀最高と言われる 伝説的な指揮者である。
♬～
しかし その音楽は ドイツ民族の 優越性を主張するヒトラーに利用された。
フルトヴェングラーは ナチスに反発しながらも➡
戦争末期まで ドイツにとどまった。
敵対するソビエトでも 芸術家は苦悩していた。
２０世紀を代表する作曲家…
スターリンに疑問を抱きつつも➡
作曲を続けるために 国家に忠誠を誓った。
日本では 数多くの文学者が従軍。
戦争を賛美する作品を残し 戦後は その責任の重さに苦しんだ。
多くの芸術家たちが 国家と どう対峙し➡
どう折り合いをつけるのか 葛藤の中にいた。
♬～
歴史の連鎖をたどる 「映像の世紀 バタフライエフェクト」。
戦時下 権力者と表現のはざまで揺れた 芸術家たちの苦悩の物語である。
♬～
ドイツ南東部に位置する バイロイト。
夏になると 世界的に有名な音楽祭 「バイロイト音楽祭」が開催される。
この音楽祭を作ったのは➡
１９世紀のドイツを代表する 作曲家…
♬～
ワーグナーは 神話や英雄を題材に ドイツ精神を称賛する作品を残した。
一方 反ユダヤ的な言動でも知られ ユダヤ人を揶揄する内容も含まれた。
そのワーグナーの思想に 強く共鳴したのが ヒトラーだった。
ヒトラーは ワーグナーのすばらしさは➡
ドイツ民族の 優越性を示すものだと誇っていた。
そして ワーグナーの義理の娘 ヴィニフレートとも親密な関係を築いた。
バイロイト音楽祭に資金援助を行い 国家的なイベントに仕立て上げていった。
このワーグナーをはじめ ドイツ音楽を最も得意としたのが➡
指揮者 フルトヴェングラーだった。
テンポを自在に変化させる 情感豊かな演奏は➡
観客を 興奮と陶酔に巻き込んだ。
♬～
これは リハーサルの貴重な映像。
フルトヴェングラーの 妥協を許さない 姿勢は 楽団員から恐れられた。
♬～
当時 ベルリン・フィルには ７人のユダヤ系楽団員がいた。
演奏の要となるコンサートマスター➡
ゴールドベルクも ユダヤ人だった。
しかし ベルリン・フィルが ナチスに攻撃されることはなかった。
ヒトラーは フルトヴェングラーの才能を 高く評価していたからだった。
しかし 聖域は ベルリン・フィルだけだった。
１９３３年４月 ヒトラーは 「ユダヤ人の公職追放」を決定した。
宣伝大臣 ゲッベルスは➡
フルトヴェングラーに 揺さぶりをかけた。
ベルリン・フィルへの補助金カットを ちらつかせたのだ。
フルトヴェングラーは ベルリン・フィルの 楽団員を守ることを条件に➡
ナチス批判を引っ込めた。
その姿勢は ナチスに迎合していると➡
国外から 強く批判され➡
共演を拒否する音楽家が 続出した。
当時 フルトヴェングラーと 人気を二分した指揮者 トスカニーニ。
イタリア出身の彼は ムッソリーニを嫌い➡
ファシズム政権下では演奏しないと 宣言していた。
１９３７年 オーストリアの音楽祭で 顔を合わせた２人は激しい口論になった。
♬～
社会主義国家 ソビエトでも 体制強化のために 芸術が利用された。
独裁者スターリンは「社会主義リアリズム」 という芸術思想を掲げた。
スローガンは…
この思想を体現した 代表的な作家が➡
名作 「どん底」で知られる…
ゴーリキーは ソビエト作家同盟の議長となり➡
文学者をまとめ上げ スターリンを礼賛。
国家からの支援も受けた。
一方で 労働者たちが楽しめないような 難解な表現や➡
前衛的な芸術を志す者は 排斥の対象となった。
そんなソビエトに 彗星のごとく 新たな才能が登場する。
♬～
９歳で作曲を始め １９歳で最初の交響曲を作曲。
「モーツァルトの再来」と称された。
１９３４年に初演したオペラは 大喝采を浴び➡
共産党からも これからのソビエトを担う 作曲家と評価された。
ところが その後 ショスタコーヴィチの評価は一変する。
そのころ スターリンは➡
自分の意に沿わない者を 次々に処刑し始めていた。
この「大粛清」と呼ばれる政治弾圧で 数百万人が殺されたと言われる。
確たる理由もなく スターリンの猜疑心は ショスタコーヴィチにも向けられた。
共産党の機関紙「プラウダ」に➡
突然 彼のオペラを酷評する記事が 掲載され 上演禁止となった。
記事が出たのは スターリンが このオペラを鑑賞し➡
途中退席した ２日後のことだった。
独裁者の逆鱗に触れた ショスタコーヴィチは➡
自身の身に危険が及びかねない 状況に置かれた。
翌年 ショスタコーヴィチは 新たな交響曲を発表する。
♬～
交響曲第５番 通称「革命」。
それまでの 前衛的で複雑な作品とは 打って変わって➡
伝統的で明快な音楽だった。
♬～
華々しいラストは「社会主義革命の勝利」を 表現していると好評を博し➡
ショスタコーヴィチの地位は回復した。
♬～
（拍手）
実は ショスタコーヴィチは➡
この曲に ひそかに あるメッセージを込めたと言われている。
「革命の勝利」を表現したと言われる ラストの部分。
♬～
繰り返される印象的なフレーズは➡
有名なオペラ 「カルメン」のメロディーを 引用している。
「カルメン」では そのメロディーに こんな歌詞がついている。
♬～
「革命の勝利に気をつけろ！」という メッセージを隠したと考えられている。
しかし ショスタコーヴィチ自身は その意図を明らかにしていない。
そして １９４１年３月…
（砲声）
ソビエトで 「革命」が初演された４か月前 東アジアでは 日中戦争が勃発していた。
日本でも 芸術家は戦意高揚に利用された。
１９３８年 第６回芥川賞の授賞式が行われた。
場所は 中国・杭州。
受賞者 火野葦平が 陸軍の分隊長として 出征中だったからである。
受賞作「糞尿譚」。
民衆の貧しい暮らしを描いた 作品だった。
火野の存在を初めて知った陸軍は 報道部へ転属させ➡
戦争を題材に 小説を書かせようとした。
火野は 徐州作戦に従軍。
６０万の国民党軍撃退を狙った 大規模な戦闘だった。
その経験をもとに書いたのが 代表作「麦と兵隊」である。
過酷な戦場に立つ 兵士の等身大の姿を描きながら➡
日本軍の勇ましさを強調した。
火野の成功を受け➡
政府は 更に多くの作家を 中国の戦地に送り込むことにした。
林 芙美子など 人気作家たちが参加。
政府と作家たちの仲介をしたのが➡
作家で 文藝春秋社長の 菊池 寛だった。
火野の芥川賞受賞の選考委員も 菊池だった。
戦争で稼ぎが減った作家たちにとっても ありがたい仕事だった。
「ペン部隊」には 支度金として 国から ７００円➡
今の価値で およそ２００万円が支給された。
１９３９年。
第二次世界大戦が始まると➡
ドイツの芸術は ヒトラーの神格化に 更に貢献するよう求められた。
（拍手）
ナチスと距離をとり 公式行事での演奏を 拒んできたフルトヴェングラーも➡
ついに 断り切れなくなった。
１９４２年 ヒトラーの誕生日前夜に 開催された祝賀演奏会。
ゲッベルスほか ナチスの高官が最前列に陣取り➡
会場は 異様な空気に包まれた。
♬～
演奏は 鬼気迫るものとなった。
♬～
フルトヴェングラーの指揮は 熱を帯び➡
ラストでは 名手ぞろいの ベルリン・フィルの楽団員ですら➡
ついていくのに やっとの すさまじいテンポに達した。
♬～
この演奏は 後に 「ヒトラーの第九」と呼ばれ➡
「第九」の歴史的名演の一つに 数えられている。
♬～
（拍手）
演奏が終わった直後のことだった。
突然 ゲッベルスが握手を求めてきた。
事前には知らされていない 不意打ちだった。
この瞬間は世界に伝えられ➡
フルトヴェングラーは ナチスの支持者という印象を決定づけた。
ナチスを批判し 亡命した ドイツ人作家 トーマス・マンも こう指摘した。
フルトヴェングラーは 友人たちから 何度も亡命を勧められた。
しかし 彼は ドイツにとどまり続けた。
軍需工場や 傷痍軍人の 慰問演奏会などを務めるかぎり➡
ベルリン・フィルの楽団員は 徴兵を免除されていた。
１９４１年６月 独ソ戦が始まった。
ショスタコーヴィチの住む レニングラードにも ドイツ軍が迫った。
ショスタコーヴィチは 人民義勇軍に入隊し 消防隊に配属された。
９月 ドイツ軍は レニングラードを包囲。
物資が断たれた市民は 飢えと寒さで命を落としていく。
ドイツ軍の包囲が始まる中➡
ショスタコーヴィチは 新たな交響曲を書く。
♬～
平和な暮らしを 突如 戦争が襲う恐怖➡
そして 来るべき ファシズムへの勝利を描いた。
ショスタコーヴィチは 当局の助けで レニングラードを脱出し➡
疎開先で この曲を完成させる。
♬～
初演は ラジオで全国に放送され レニングラード市民を勇気づけた。
「交響曲第７番」は 多くの演奏家の手によって➡
ソビエト各地で演奏され ドイツとの戦いの象徴となった。
♬～
しかし ショスタコーヴィチは この曲に もう一つのメッセージを込めたと➡
友人に語っている。
しかし その思いを 公にすることはなかった。
１９４４年 劣勢に追い込まれた日本軍は 戦局を打開するため ある作戦を開始した。
インド・ビルマ国境の山岳地帯を ４７０キロ行軍し➡
イギリス軍攻略を目指す インパール作戦である。
作家 火野葦平は 新たな作品執筆のため ３か月にわたり 従軍した。
食糧や弾薬の補給を軽視した 無謀な作戦だった。
前線は 混乱を極めた。
火野は 日記に 悪化していく戦場の様子を記している。
「前線に ダイナマイトを百キロおくると ５０キロしかないと報告が来る。➡
兵隊が食うのである」。
日本軍は 撤退を余儀なくされるが 退却中も飢えと病に襲われる。
３万の将兵が命を落とした。
「路上の凄惨な状態に 涙がとまらない」。
しかし 軍部の検閲は厳しく➡
火野は インパール作戦の惨状を 世に出すことはできなかった。
第二次世界大戦は 連合軍の勝利で終わった。
戦後 敗戦国の芸術家たちは 戦争との関わりを厳しく問われた。
ヒトラーの権力掌握に協力した という理由で➡
バイロイト音楽祭は 当面の間 禁止となった。
そして ワーグナーの音楽は ナチスの象徴として タブー視された。
フルトヴェングラーも また➡
「ナチスの思想の普及に力を貸した」と 追及された。
しかし ユダヤ人音楽家を 守ったことなどが認められ 無罪となった。
１９４７年 フルトヴェングラーは➡
ベルリン・フィルの指揮者に復帰。
チケットは 瞬く間に完売した。
♬～
その後 海外でも精力的に演奏したが アメリカや ユダヤ系の人々を中心に➡
「ナチ協力者」という批判は 生涯 やむことはなかった。
日本でも 芸術家の戦争協力が追及された。
火野の小説は 「おおむね ヒューマニズムに貫かれているが➡
戦争を賛美したことは疑いない」とされ 公職追放となった。
これは ２年後に 追放が解除された時の映像。
だが その後も 火野は復員兵たちから➡
戦中の行いについて 容赦ない批判を浴びた。
終戦から１４年後に執筆した 「革命前後」。
「辻」という名の従軍作家を主人公に 戦争責任に苦悩する 自らの姿を描いた。
火野は 「革命前後」を書き上げると 自ら 命を絶った。
１９５３年 ソビエトの指導者 スターリンが この世を去った。
その年 ショスタコーヴィチは➡
８年ぶりとなる 「交響曲第１０番」を発表する。
♬～
スターリンの存命中は 海外に赴いては➡
社会主義国を アピールする 役割を担っていた。
しかし 新たな作品「１０番」は➡
スターリンの偉業をたたえる曲ではなく 暗く 陰鬱な曲調だった。
国家と表現の自由との間で 葛藤を続けた彼は➡
言葉を選び こう語った。
ショスタコーヴィチが苦しんだ葛藤を 今も 多くの芸術家が抱えている。
２０２２年 ウクライナ侵攻。
世界で 自国の侵攻を批判しない ロシアの芸術家を➡
締め出そうという動きが広がった。
♬～
世界的指揮者 ワレリー・ゲルギエフ。
ソ連崩壊後のロシアの音楽界を 牽引してきた人物である。
プーチンとは ３０年来の友人関係にある。
公演を 次々にキャンセルされ➡
ミュンヘン・フィル首席指揮者の 職も解かれた。
ウクライナ侵攻への批判を 求められているが➡
現在もなお 沈黙し続けている。
芸術家は 過去と どう向き合うべきか。
ここに そのことを強く問う映像がある。
２００１年 ユダヤ人国家 イスラエルで開かれた演奏会。
これは 観客が撮影した映像である。
指揮は ユダヤ人の…
バレンボイムは １１歳の時 フルトヴェングラーに才能を認められ➡
音楽界に羽ばたいた。
以来 フルトヴェングラーを 師と仰いでいた。
予定された演目を全て終えた バレンボイムは 観客に ある提案をした。
会場は 騒然となった。
イスラエルには 今も ワーグナーは ナチスの象徴と考える人が 数多くいる。
演奏を認めるか否か ３０分にわたって観客同士の議論が続いた。
結局 反対派は会場を去り 演奏は決行されることとなったが➡
それでも…。
♬～
バレンボイムは 演奏を行った理由を こう語っている。
フルトヴェングラーは １９５４年 この世を去った。
死の２か月前まで タクトを振り続けた。
戦時中 ドイツで演奏を続けたことを こう振り返っている。
♬～