まっさん… えっ 名前が まっさん？
身分証なしの 自分を まっさんと名乗る男…。
ウケる。 さすが錦糸町。
ボケちゃってんすかね？ 駄菓子屋やってて 住所は不定。
駄菓子屋 閉店に伴う 掃除の依頼？
連絡先は教えられない。 指定された日時に
指定された場所に来てほしい。
あ… 屋台か。 屋台じゃないって。 店舗型。
風俗みたいな言い方。 あっ なんか 貸しスペースで
やってるってことじゃない？ デパートの催事…。 違うらしいです。
神出鬼没の駄菓子屋…。
～
怪しすぎるな…。
えっ でも 前金なんでしょ？ しかも多めに。
あれっすかね… 死体とか。
シャブとか？
～
俺よ 江戸時代から 生きてんのよ ハハ…。
じゃ 次 俺いくよ。 いいよ。
えいっ！ あ～。
ありゃりゃ 惜しい。 お～ なんだ 坊主たち。
下手くそだな。 元気がねえから回んねえんだよ。
元気があれば… ほら！ 回った！
え～ すごい！ 俺たちも もう１回やってみよう。
おう やってみろ やってみろ。
おじさん これ どうやってやったの？
残念ながら…。
あと ５日… いや
３日ほどの命かと。
そうですか。
これも また… 天命…。
～
どうか どうか 息子を助けてください。
お願いします お願いします。
お願いします。
お願いします…。
おっかあ。
お前さん。
お前さんしかおらんがな。
命が欲しいんやろ？
えっ。
わしは ２５０年の寿命を持っている男。
フン そうかよ…。
信じひんのか？
お百度参りなんか してもうてからに。
意味ないで 無駄。 ハハハハハ…。
この野郎。
おぉ～。
（雷鳴）
あぁ… 夢か。
おっかあ。
今まで ありがとよ。
なんだよ急に 気持ち悪い。
ハハハ…。
たぶんよ
もう長くねえんだわ。
そうか。 うん。
あともう すぐなんじゃねえかなって。
そうか。 うん。
だからよ…。
産んでくれてよ
今まで育ててくれてよ
本当… ありがとな。
（いびき）
死なねえ！
お百度参りのおかげだよ！
（まっさん）あの男との出会いは 夢じゃなかったんだよ。
はあ…。
死ぬはずだったのによ 全然 死なねえんだよ。
結局 母親も みとってな
で 俺に余命宣告した 杉田玄白の葬式にも出てよ。
ハハハ 気づいたら 全然死なねえ体になってんの。
ハハハハ！
じゃあ その謎の男が
２５０年の寿命をくれたと。 おう。
あんとき ４３だったから もう３００年近くか？ ヘヘヘヘ。
しようがねえな 見るかこの野郎。
ヘヘヘッ え～っとな…。
ほらほら これこれ。 これこれ。
どうだ これお前あれだ。 今でいう ミシュランガイドだぞ。
読めない。 ハハハハ！
そっくり。 だろ？
これ ホントにあなたですか？ 俺俺 俺。
それで ３００年近く 錦糸町にいると？
あぁ それがよ 長えこといたんだけどよ。
ほら ずっと同じ場所にいると 周りから変な目で見られるだろ。
だから 日本全国 転々とするようになってな。
いろんな場所で 駄菓子屋やってたの。
だいたい四半世紀ずつか 居場所 変えてよ。
四半世紀。
あぁ でも今はよ せっかくもらった命だから
人様のお役に 立たねえとなと思ってよ。
ほら 災害派遣。
うん あのボランティアしながら いろんなとこ回ってた。
へぇ～。
だから 俺には 決まった住所も連絡先もねえの。
神出鬼没なのよ ハハハハ！
えっと 錦糸町へはどうして？
どうしてって オメエ
錦糸町が 生まれ育った町だからよ。
だから やっぱ最後は ここかなと思って戻ってきたの。
最後？ そう 最後。
２５０年の寿命が？ うん。
整理整頓 最高。 よっ。
大助さん 受けるんですか？
うん 受けない。 ですよね。
え～ 受けてほしい。 おもしろすぎる。
余計なこと言うんじゃないよ。 ウソにしては リアリティーがすごくない？
だって…。
これ すっごい似てるし。
ここまで作りこんだ ウソつく暇人いる？
あのおっさん この本忘れてるし。
どうしたんすか？
俺 あの人どっかで会ったこと あるような気がすんだよな。
えっ？
これ いちご味だよね。 お子様の忘れ物。
えっ 忘れ物？
それくらいにしておけ。 小遣いなくなっちまうぞ おう。
計画性ってのを持て。
うるさいな まっさん。 消費者金融みたいなこと言うな。
えっ 何それ。 もういいよ 帰っちゃおう。
ほら行こう 帰ったらゲームしようよ。
ったく クソガキが。
いいのかよ 客 追い出しちゃって。
おう いいんだよ。 アイツら加減知らねえから。
たまには バシッと教えてやんねえとよ。
おうおう 俺この間ほら
例のＱＲコードってのを見てよ。 んっ？
ハハハ なんか俺ずっと 気になってんだけどよ
オメエ 今何してんだ？ 駄菓子 食ってる。
違えよ バカ。 そういう意味じゃねえよ。
錦糸町のフリーペーパーのライターだって。
ホントか？ それ。
この前も ずっと記事にしたかったこと
やっと記事にできたから。
おうおうおう どんな記事だい？
取材拒否の名店 やっと攻略してさ。
わぁ～ そうかそうか そりゃ すげぇな ハハッ。
なあ。
うん？
オメエ 俺がいなくなっても 大丈夫か？
ハハハ… 俺な たぶん もうそろそろなんだわ。
ハハハハ…。
（踏切の音）
いや もうシャワー浴びたいわ。 終わりでいいでしょ もう。
終わりっす 終わりっす。 はい。
あれ？
大助？ どうしたんすか？
うん？
まっさん？
まぁ ホントに困ってるならね 助けてあげたいけどね。
確かに あれはヤバいよね。
どうすんすか？ とりあえず待つ。
えっ！？ いや 見極めてんのよ。
うちらも ほら 慈善事業じゃないからさ。
そっか。
あっ 今日 俺 ここで上がっていい？
うん。
送っていきますよ。 うん 大丈夫 大丈夫。
そいじゃ。 じゃ お疲れっす。
はい。
あ～ ハァ～。
ちょっと まっさんで悩みすぎでしょ。
違えよ。 えっ？
下手か お前！ あっ ちょっ…。
あっ！
大丈夫か？
待ってろ 今 救急車呼ぶからな
今日 １人？ うん。
ふ～ん。 いらっしゃ～い。
ホントはね 旦那がさ リストラされちゃったのよ。
いきなり地方に移住したいとか 言い出して脱サラしたのよ。
それもさ 私に内緒でよ。
で まあ 行くしかなかったんだけど
まあ 田舎生活の 理想と現実ってやつ？
想像どおりに うまくなんかいかなくって
で 逃げ帰ってきたの。
ほら 土着してる人間との やり取りが
もう死ぬほど面倒で…。
外様に厳しいのよね。 まあ でも錦糸町もそうじゃない？
まあ 確かにね。
で 旦那が新しい仕事見つかるまで なんかしなきゃなと思って
始めた店だったんだけど まあ 意外と長く続いてんのよね。
へぇ～ そうだったんだ。
アンタは？ 仕事 楽しくないの？
う～ん…。
仕事はね 結局 楽しくなきゃダメよ。
うん。 アンタはね もっと自分のこと 考えたほうがいいわよ。
え？
自分の人生なんだから。
すみません お待たせしました。 頑張りましょうね。
ヘイ！
フォーッ！ すげっ！
よし １ｏｎ１やろう。 すげぇな…。
ほい！
うわ！
おっ うまい！ よ～し！
よ～し…。 う～ん… 守る 守る。
うわ～！ ハハ！ ヘヘヘ… よっしゃ！
～
よ～し！ っしゃ！
追いつけない… よし。
～
ヤバッ！ あ～ 惜しい！
～
よっしゃ！ あ～！
やったぜ！ うわ～！
～
うわ～っ！ あっぶね～。
危ねぇ…。
（なみえ）はい 今日はね 「錦糸町の懐かしい話」で
お便りをいただいております。 はいはい。
子どもの頃に よく 駄菓子屋さんに通っていました。
学校の近くで 友達と 学校帰りに寄るのが
とても楽しみでした。 露店みたいな感じで
不定期に お店が開かれるので…。
見つけると 大喜びで 友達同士で情報共有したものです。
５０代の方からです。 （かおる）露店みたいな
駄菓子屋って あんま見らんね。 （なみえ）そうね。
すみません 遅れました！ うい。
あっ いい 開けなくて。 今日 現場ないから。
あっ あっ あっ…。 その代わり 事務所 整理しよう。
ウエス黄色 ５枚補充です。
あと… トイレのアルコールがないから これも補充。
オッケー。 で… キッチンかな？
キッチンのアルコール 補充です。 はい。
なんで開いてんの？
えっ？ えっ？
おいおいおい…。
えっ マジ？
～
よう！
ハハハハハ！