(柱時計の時報)
♬〜
(女の子)あっ 帽子が飛んでいく。
♬〜
(楓)おじいちゃん。
♬〜
(祖父)ああ… おかえり 楓。 よく来たね。
うん。
香苗には会えたかな？
会えなかったなあ。
お母さん 来てたんだ。 ああ…。
入れ違いか。
そうだね。 フフッ…。
えっ？ 青いトラ？
ええっ？
風格のあるトラが 今朝 書斎に入ってきたんだ。
どうやって障子を開けたのか…。
ああ… 器用だと思わないか？
かまれなくて良かったね。
うん。 いやあ あのトラには こう… 余裕を感じさせるものがあった。
ただじーっと僕を見つめる あの瞳には 思わず引き込まれそうになってね。
へえ〜。
それで… トラは どうしたの？
笑顔を見せて また優雅に歩いていった。
フフフフ…。 えっ トラが笑ったの？
(あくび)
実に幸せそうにね…。
(女の子)おはよう！ おはよう！
おはようございます！ まどふき先生！
おはよう。 おお 廊下は走らない。 はい！
〈まどふき先生〉
おっ 今は なんの本を読んでる？ 大輔くん。
〈校長先生だった頃 おじいちゃんは そう呼ばれていた〉
〈全校生徒の名前を覚えて…〉
〈卒業式では 児童それぞれの個性に合わせて 一冊の本を手渡す→
生徒思いの先生だった〉
おめでとう。
〈あれほどに聡明だったおじいちゃん まどふき先生は→
今 記憶障害 パーキンソン症状を引き起こす認知症→
レビー小体型認知症を患っている〉
〈その最大の特徴が→
そこにないものをまざまざと見る 幻視だ〉
〈周囲の人間がその存在を否定しても 納得させるのは至難の業〉
〈できたとしても 残酷だ〉
(チャイム)
ᗕ(岩田)楓先生。
あっ！ (岩田)今日は ガトーショコラ作ってみました。
ああ〜！
ジャン！ うわ〜！
岩田先生 いつもありがとうございます。
んっ！
(岩田)図書室だよりか…。 毎週 楽しみにしてるんですよ。
んん…。
『たんぽぽ娘』？
うん。 愛する人に会うために 人生を懸けてタイムトラベルをする→
たんぽぽ色の髪の少女の話です。
へえ〜。 人生を懸けるほどの恋か〜！
とってもすてきな恋です。
〈すてきな恋愛をしてほしい〉
〈この本には きっと 祖父のそんな願いが込められてる〉
〈おじいちゃん ごめんね。 恋愛は全然…〉
楓先生→
今夜 絶対負けられない代表戦があるんですけど→
一緒にどうですか？ スポーツバーでサッカー観戦！
あっ… ごめんなさい。
この後 予定があって。
あっ… いや そうですよね…。
あっ… あっ あの… 本当に予定があるんです！
あの… 祖父に これを持っていきたくて。
瀬戸川…。
瀬戸川猛資。
論理の帝王 エラリー･クイーン ミステリの女王 アガサ･クリスティ→
不可能犯罪の巨匠 ディクスン･カーの名作に 真っ向から異を唱える天才であり→
おじいちゃんの先輩なんです。
あっ… 楓先生のミステリー好きは おじいさん譲りなんですね。
はい！ フフッ…。
ᗒ(久喜･祖父)あー んー→
うー いー えー おー。
(久喜)はい。 じゃあ お水飲みましょうか。
はい。
(飲む音)
うん。 ちゃんと飲めてますね。
ᗒただいま！
おお… おお 香苗か？ 楓か？
楓だよ。 ああ 楓 おかえり。 よく来たね。
うん ただいま。 あっ 今日もありがとうございます。
(久喜)こんにちは。 こんにちは。
(久喜)お孫さんがいらして 元気が出ますねえ。
しかし 碑文谷さんは 相変わらず 立派な髪をお持ちだなあ。
ハハハハ…。 うらやましいか？
(久喜)でもね うちの娘の髪も負けてませんよ。
まず 長さが違う 滑らかさが違う そして なんといっても…。
艶が違う。
ご名答！ (久喜と祖父の笑い声)
いつも そんなんだから ｢親バカさん｣って言われるんだよ。
(久喜と祖父の笑い声)
(久喜)では 碑文谷さん 今日は娘が帰ってくるんで 私はこれで。
ああ。
あっ ありがとうございました。 次は…。 来週の火曜日です。
ですよね。 来週もよろしくお願いします。
(久喜)ありがとうございました。 ありがとうございました。
お疲れさん。
〈昔のはなし家たちのように→
おじいちゃんは この場所 ｢碑文谷｣の呼び名を気に入っている〉
♬〜
あっ おじいちゃん…。 うん…。
ああ〜…。 よし…。
おお ありがとう。
今日はね おじいちゃんに見せたいものがあるの。
おお！ 瀬戸川先輩の遺作だ。
サークルで一緒だったんだよね？
ああ。 ワセダミステリクラブ。 いやあ 懐かしいなあ。
おお… あの時はね 喫茶モンシェリで 度々 ミステリ談義を繰り広げていたんだ。
あのひとときは 僕の原点ともいえる時間だったよ。
フフフ…。 ええ〜。 フフフ…。
よく手に入ったねえ。
中古本専門のネット書店があるの。
稀覯本の宝庫だよ。
これは…？
あっ 届いた本の中に挟み込まれてたの。
いやあ しおりにしては多いよ。
う〜ん？
おじいちゃん 作為的な違和感を感じない？
これって いわゆる 日常ミステリだと思うの。
う〜ん…。
一体 どこの誰が なんの目的で この４枚の訃報記事を挟んだか。
うん。
楓… 香りを焚かせてくれないか？
うん！ フフッ…！
♬〜
懐かしい。
♬〜
今 ｢絵｣が見えたよ。
ほら すぐそこで→
穏やかな顔つきの男性が 本の中に何かを挟んでいる。
だが… 残念ながら→
本の元所有者である男性は すでに亡くなっている。
なんで分かるの？
彼は 生前 大好きな瀬戸川猛資氏の訃報記事を→
哀惜の念を込め 大切にしている本の中に挟み込んでいた。
ところが 彼の死後 奥さまが それほどの宝物だとはつゆ知らず→
遺品整理の一環として→
さまざまな本と一緒に まとめて中古本の書店に売ってしまった。
元所有者が男性だと断言する理由は？
女性ってケースもあるんじゃない？
う〜ん…→
｢配偶者が亡くなった時→
悲しみを抑えつつも 冷静な行動が取れるのは 女性のほうだから｣と言えば→
納得してくれるかな？
実際 僕なんかも→
夏米に先立たれた時 何もできなかったからねえ。
楓 ほら 見てごらん。
うん？
モンシェリに ワセダミステリクラブの顔ぶれがそろってる。
そこで瀬戸川先輩と話しているのが 本の元所有者だ。
これはこれは！
今度は クイーンとクリスティのお出ましだ。
おや？ フフッ… いつの間にか カーも談義に加わってる。
ああ〜 フフフフフ…。 うん。
んん…。 楽しそうだね。
おお…。 おい！ おい！
ハハハハハハ…。
♬〜
(岩田)楓先生！
あっ おはようございます。 岩田先生。 おはようございます。
実は ミステリー好きの楓先生に どうしても聞いてほしいことがあって。
おっ なんかあったんですか？
はる乃っていう居酒屋があるんですけど…。
うん ああ… 何回か行ったことあります。 祖父の行きつけで。
では 落ち着いて聞いてくださいね。 はい。
昨日 代表戦の最中に はる乃で殺人事件があったらしいんですよ。
殺人!? (岩田)はい。
しかも 高校時代の後輩が そこに居合わせてたみたいで。
ああ…。
今夜 そいつと一緒に飲むんですけど よかったら一緒にどうですか？
あっ でも 急に私が行ったら びっくりさせちゃうんじゃ…。
ハハッ… そこは大丈夫です。 ただし…。 うん？
あいつのほうには だいぶ問題あるんですけどね。
何しろ 相当 変人なんで。
♬〜(店内の音楽)
あの… 岩田先生の後輩さんでいらっしゃいますか？
(四季)はい。
あっ 良かった。 あの…。
待ち合わせまで４分25秒あります。 あと少しなんで 最後まで読んじゃいますね。
あっ… はい。
初めまして。 下の名前で呼んでください。
日本の四季の｢しき｣と書いて四季です。
四季さん。 えっと じゃあ こちらも 初めまして。
えっと 木偏に風 もうすぐ紅葉がきれいな木のカエデ→
楓っていいます。
ハハハ… ポエムですか？ えっ？
僕の自己紹介に引きずられたの 分かんなくはないですけどね。
自分の名前を説明する時 普通 ｢紅葉がきれいでどうの｣とか言います？
はい？ (店員)注文は？
もう来ると思うんで まずは 生３つで。 (店員)はい。
飲めますよね？ いきなり僕に 変なポエム飲ませたくらいだもん。
あっ 不可能犯罪の巨匠 ディクスン･カーですか？
あっ えっ？ えっ 知ってますか？
『四つの兇器』です。
あっ もう ラスト近いんですけど なかなかいいですよ。
本当に読んでるんですか？ ファッションとして忍ばせてるんじゃなくて？
今どき カーの初期作を？
一周して おしゃれですね。
カー読んでて何が悪いんですか？
あっ いや カーが悪いんじゃなくて…。
うーん…→
翻訳もののクラシカルな本格ミステリなんて よく読めるなあと思って。
どういうことですか？
理由を全部挙げていたら一晩かかるので 結論だけ言いますね。
舞台設定 キャラ設定 翻訳がとにかく古い上に 登場人物の名前が覚えにくい。
レックス･フォテスキュー アディール･フォテスキュー→
パーシヴァル･フォテスキュー ジェニファ･フォテスキュー…。
ああ〜…！
(四季)フォテスキュー一家の 一族全員のフルネームを把握するのは→
至難の業です。
インホテプの娘 レニセンブが登場しても まるきり頭に入ってこない。
ああ〜…。 ハハッ…。
日本の四季の四季くん あなた 偏見の塊なの？
紅葉がきれいな楓さん 変わってるって言われません？
いや よく言われますけど そちらこそ。 そちらこそ。
いや あなたも…！ はい ２人とも そこまで！
どうしたら 初対面で そうなるんですか？ 岩田先輩 遅いですよ。
飲み会 仕切って 遅れるとか あり得なくないですか？
岩田先生 悪いけど あなたの後輩さんに もう一つだけ言わせてもらってもいいかな？
フォテスキュー一族は『ポケットにライ麦を』￫
インホテプの娘 レニセンブは 『死が最後にやってくる』の登場人物。
覚えにくい名前でも つくりものでも→
結局 クラシカルな翻訳ミステリ 読んでるじゃないですか！
お待たせしました。 あっ ありがとうございます。
生ビール ３つです。 僕やりますよ。 はい。 はい〜！
遅れてすいませんでした！ 乾杯！ はい〜 乾杯。 乾杯！
乾杯…。 すいません ボロネーゼ ３つお願いします。
(店員)はい。 (四季･楓)はあ？
いや ここのボロネーゼはね 家では再現できないほどの絶品なんですよ！
僕 『クッキングパパ』 全巻 持ってるじゃないですか。
初耳ですけど。 先輩 『クッキングパパ』の話 また今度で。
あっ… こう見えて 高校時代 野球のバッテリー組んでたんですよ。
へえ〜！
それより そろそろ 事件のこと話してもいいですか？
そうだよな。 本題は それだ。
現場に居合わせたって聞きましたけど。
はい。
昨晩の代表戦の影響もあってか まだ ほとんど報道はされていませんが→
これは 紛れもなく… 殺人なんです。
これが はる乃の簡単な間取りです。
このＡからＶっていうのは お客さん？ (四季)そうです。
僕は Ｈに座っていました。
(四季の声)代表戦が見られるお店は 満員の活況を呈していました。
(四季の声)そして ３対３→
同点のまま後半戦が始まり→
しばらくたった午後９時 10分前。
ここから 日本代表による 怒濤のシュート３連発が放たれます。
ああ あの10分間は すごかった！ それで？
(四季の声)猛攻が終わって 敵がボールを支配したのは→
ちょうど夜の９時きっかり。
(根津)トイレ行ってくるわ。 うん。
(四季の声) Ｆに座っていた根津がトイレに立ちます。
ああ… 根津は 僕の劇団の仲間で はる乃の常連なんですが…。
こいつ 劇団員なんですよ。
へえ〜！
大事なところなんで よく聞いてくださいね。
根津は トイレに行って３分ほどしてから 席に戻ってきました。
🖥️(実況)揺さぶられる日本。
🖥️ああ〜っと 縦パスが入った！
根津。
(四季)根津？ (根津)えっ？
トイレ 空いてた？
ああ…。
どうぞ。
(根津)空いてるよ。 おう。
(ドアノブを回す音)
(ノック)
(四季)うわっ！ えっ!?
だ… 大丈夫ですか？ 大丈夫ですか!? なんかあったんですか!?
♬〜
確信しました。
この人は既に死んでいる。
おまえ 第一発見者だったのかよ。
えっ それで？ どうなったの？ 警察呼んだの？
まずは なるべく騒ぎにならないように 厨房に行きました。
女将さんは 頬づえをついて→
スパイスを利かせた鶏料理か何かの 新メニューを→
紙に書き込んでいたんですけど…。
トイレ… トイレに血だらけの男が…。
(四季の声)僕のただならぬ様子を見た途端→
手元の紙を捨ててしまったんです。
はあ…。
それから パトカーが３台も来て 現場は封鎖。
すぐに事情聴取が行われました。
まず トイレまでの動線が見える男性 Ｖ。
ハーフタイムが終わった後だから ８時半かな？
それ以降は ９時ごろまで 誰も用を足していないと思います。
(四季の声) 次に 僕たちの隣のテーブルの女性 Ｉ。
日本のシュート３連発の後に 隣のテーブルの方が行った覚えはあります。
それがお友達の根津さんだった。
そうです。
他には ｢９時まで 店の全員が席に着いたままだった｣￫
｢正直 それどころじゃなかった｣と 証言が続きます。
つまり 夜９時過ぎに遺体を発見した 四季さんを除けば→
最後に男性用トイレに行ったのは→
その直前に用を足しに行った 根津さんということになる。
そして さらに問題なのは…。
根津は ｢黙秘します｣と 一切の証言を拒否してるんです。
そのせいで 警察に連れていかれました。
友達が連行？ 被害者の身元は？
恐らくですが 判明していないと思います。
｢免許証も何もないですね｣と話している 警官の声が聞こえましたから。
凶器のナイフは？
これも 鑑識の話が耳に入っちゃったんですけど→
被害者の男性は→
腰のベルトに ナイフを収納する 革ケースをつけていたそうです。
じゃあ 犯人は 被害者の腰のナイフを奪い取って刺した？
そうなりますね。
四季には悪いが なんらかの理由で→
その根津って男が 衝動的に殺しちゃったんじゃないか？
３分もあれば犯行には十分だし→
それに 黙秘ってのがな…。
めちゃくちゃ怪しいぞ。
根津は とてつもなく真面目な奴なんです。
性格の良さだけは 僕が保証します。
とても人を殺せるような奴じゃない。
きっと 黙秘を続ける理由があるはず。
明日 時間作れるかな？
２人に会わせたい人がいる。
(四季)おっきいですね。 (岩田)すごいな。
♬〜
何してるんですか？
いや その… 楓先生のご実家に 足を…。
何 言ってるんですか。 行きますよ。 いや… ちょっと待って…！
玄関 オッケーだし…。
えっと キッチン トイレもオッケー。
あっ スリッパ履くか…。 あっ 座布団…！
(チャイム) は… はーい！
以上が はる乃で起きた事件の概要です。
被害者が こつぜんとトイレに現れて 同時に犯人も姿を消した。
(四季)そして 誰も 犯人と被害者の姿を見ていない。
作為的な違和感を感じない？
うん…。
はる乃か。 あそこのね もつ煮込みは最高なんだよ。
お客さんが少なくなると→
勉強を教えてほしいと 女将に よーく頼まれてね。
なんの勉強してたの？
高卒認定試験。
いやあ 昔 悪い男と付き合っていたようで→
何件もの押し込み強盗に加担させられ 逮捕。
主犯ではなかったんだけどね 高校中退を余儀なくされたんだな。
ボニー＆クライドみたいだな。
フフ… 小柄で身軽な女将は まさに日本のボニーだったろうね。
女将の相棒… クライドと呼ぼうか。
ボニー＆クライドって？
1930年代に アメリカで強盗を繰り返したカップルです。
常連だった根津くんも よく女将と楽しげに話をしていたんだが…。
そうか。 あそこで殺人事件が…。
それで 楓は どんな物語を紡ぐのかな？
根津さんは犯人ではない。
真犯人は 女将の相棒だったクライドである。
被害者の男は なんらかの方法で女将の過去を知り→
脅していた。
耐えかねた女将は かつての相棒だったクライドに助けを求めた。
(楓の声) 昨晩 店の客に紛れていたクライドは→
男を殺害し 中から鍵をかけ→
トイレの上部から脱出し 席に戻ったのだ。
うん… クライドが登場するのは悪くない。
だが 大きな矛盾がある。
女将は クライドに助けを求めるだろうか。
それに 苦労して手に入れた自分の城を 殺人現場に選ぶとは思えない。
…確かに。
要するに これ以外の物語Ｘが存在するんだ。
さて 楓 香りを焚かせてくれないか。
♬〜
｢絵｣が見えたよ。
…やはり そうだったのか。
トイレで絶命しているのは→
女将のかつての相棒 クライドだ。
被害者は クライド…？
えっ…？
おじいちゃん。 今 見てる世界を教えて。
♬〜
(祖父の声) 日本のシュート攻勢 真っただ中…。
クライドが やって来た。
目的は 女将の金だろう。
女将を脅していたのは クライドだった…？
彼の存在に気が付いたのは カウンター越しに その姿を見た女将だけ。
(四季)普通 目立つ男が入ってきたら 気付くと思いますが。
客の視線はテレビに向き→
あちらの四季くんは ｢何を そんなに熱くなって｣とでも思いながら→
枝豆を食べている。
あ… あちらの四季くん…？
つまり 誰もドアに注目なんてしていなかった。
そのとおり。
店内での騒動を何より恐れた女将は→
クライドをトイレにいざなう。
♬〜
(ｸﾗｲﾄﾞ)俺とやってきたことバラしたら こんな店 すぐつぶれんぞ。
なあ。 なあ…。
さっさと金出せよ。
(女将)帰って。
♬〜
おめえ 死にてえのかよ？
あんたに渡す金なんかない…！
(祖父の声)ナイフを取り出すクライド。
そして この時…。
(祖父の声)根津くんが やって来た。
(祖父の声) 女将を助けようとナイフをもぎ取った。
(刺す音)
(ｸﾗｲﾄﾞ)うう…。
(根津)はっ…！
はっ！
勢い余って クライドの背中を刺してしまった。
つまり… 犯人は根津さん？
待ってください！
女将がクライドを刺した可能性だって ありますよね？
女将は首を絞められていたんだ。
そんな状態で クライドの背中に ナイフを刺すのは不可能に近い。
本当に女将が首を絞められてたかは 分かりませんよね？
いや 断言できる。
楓 女将になったつもりで 痛む首を触ってみてくれないか？
そして 机で その腕を支えると…。
(岩田)女将は 頬づえをついていたわけじゃなかった…。
ですが！ 根津が刺したって確証は どこにもない。
じゃあ なんで黙秘なんか…。
では 仮に… 仮に 根津がクライドを刺したとして→
あいつは なぜ 僕を男性用トイレに向かわせたんです？
男性用トイレであれば 問題ないはずだった。
四季くん 昨晩 はる乃にいた客の男女比は？
男性客が18名と 女性客が４名です。
８割以上が男性客…。
男性用トイレは 試合が終わった後 客が殺到する可能性が高い。
では なぜ クライドは 男性用トイレで見つかった？
(岩田)それは 男性用トイレが 犯行現場だったからなんじゃ…。
だとしたら 根津さんは｢空いてるよ｣なんて言うかな？
(岩田)というと つまり…？
(四季の声)あいつは なぜ 僕を男性用トイレに向かわせたんです？
(祖父の声) 男性用トイレであれば 問題ないはずだった。
(岩田の声)８割以上が男性客…。
クライドは 女性用トイレにいるはずだった。
(女将)大丈夫？ 大丈夫？
(楓の声)根津さんが刺した後 クライドは まだ生きていて…。
女将は 少しでも人目を避けようと→
まだ息があるクライドを 女性用トイレに連れ込んだんじゃないかな。
(荒い息)
大丈夫だから。
あとは なんとかするから…。
戻って。
(楓の声)根津さんは→
クライドが女性用トイレにいるのを見てから 席に戻った。
♬〜
(祖父の声)しかし クライドは 再び凶暴性をあらわにさせた。
(女将)うわあっ！
(刺さる音) (ｸﾗｲﾄﾞ)ああっ…!!
(祖父の声)女将が押しのけた勢いで 背中のナイフが深くまで刺さり→
クライドの動脈を完全に断ち切った。
♬〜
(施錠音)
(祖父の声) 女将は 男性用トイレの鍵を内側からかけ→
上から脱出した。
彼女がボニーだった頃のようにね。
じゃあ 女将の正当防衛…？
そうかもしれない。
しかしね 彼の傷は 根津くんに刺された時点で→
すでに致命的なものだったという 可能性もある。
(岩田)あれ？ でも 女将がトイレに入ったとか出てきたとか→
そういう証言 ないんですよね？
彼女は トイレでの出来事を知っていたはずだ。
四季くん 君は それを裏付けるものを見ている。
え…？
クライドがいる男性用トイレを 使用禁止にしたい時→
楓なら どうする？
｢故障のため使用禁止｣みたいな貼り紙を…。
こしょう！ そのとおり。
慌てていた女将は ｢故障｣という漢字が出てこなかった。
そこで やむを得ず平仮名で書いたんだ。
女将としては この段階で→
トイレの注意書きを読まれるわけには いかなかった。
だから女将は 紙を捨てるしかなかった。
じゃあ なんで 誰も女将の姿を見ていないんですか？
トイレから出てきた女将は→
クライドの所持品が入っている くず箱を抱えていたんだ。
いつものようにね。
トイレ整備を終えて 出てくる時と同じ いつもどおりの光景…。
チェスタトンの『見えない人』｡
僕たちは 女将を見てないんじゃない。 印象に残っていないだけだった。
でも 根津さんだけは違った。
根津。
(四季)根津？ (根津)えっ？
トイレ 空いてた？
ああ…。
(祖父の声)トイレには 女将とクライドがいる。
根津くんは迷ったはずだ。
ちょうど出てきた女将が ｢心配しないで｣とうなずくが→
動揺していた根津くんは ｢もう大丈夫｣と受け取ってしまった。
どうぞ。
(祖父の声) あの男がいるのは女性トイレのはず。
だから…。
空いてるよ。
(祖父の声)誰もいないはずの 男性用トイレならば… と思い→
やむなく四季くんをトイレに向かわせた。
でも クライドは 女性用トイレではなく 男性用トイレで発見された。
ᗕ(巡査)被害者は40代前後の男性。
男性用トイレにて 背中に刃物が刺さったまま…。
(祖父の声)根津くんは思ったはずだ。
あの後 女将が とどめを刺してしまったんじゃないか とね。
すいません…。
でも 理由が分かりません。
なんで 根津は黙秘なんか…。
動機は 温度を持つ。
襲われている女将を見た根津さんは 思ったんじゃないかな。
女将と 女将が何よりも大切にしてる店を 守りたいって。
フフフフフ…。
(楓の声)気付いた時には ナイフを奪っていたのかもしれない。
根津さんは 女将が犯人だと思ったからこそ→
いまだに黙秘を続けてる。
そこまでして… なんで…。
好き… だったのかも。
女将と話す時の彼の笑顔は 今でも覚えているよ。
根津くんは 彼女が現れない限り→
何も話すまいと心に誓っている。
女将が泣いている声さえ 聞こえてくるじゃないか。
故意に刺したわけじゃないんです。
彼は悪くないんです。
楓。 女将にハンカチを。
♬〜
いや… 楓先生に あんなすごいおじいさんがいたなんてな。
フフフフ…。
僕 信じてる言葉があるんです。
｢今 起こっていることが全て正解｣｡
この言葉を 僕は こう解釈します。
｢全ての出来事は物語であり かつ ハッピーエンドなんだ｣って。
ふ〜ん。
《｢世の中で起こる全ての出来事は物語｣》
《おじいちゃんが よく口にしていた言葉》
♬〜
《でも 違和感がある…》
(息を吐く音)
♬〜
(救急隊員) ｢血まみれの楓が ここに倒れている｣と→
通報がありまして。
〈私の知る限り それが おじいちゃんが見た 最初の幻視だった〉
楓か？
うん。 ただいま。
話があるのかな？ その顔を見れば分かる。
おじいちゃんさ…。
おじいちゃんさ…→
本当は 自分が病気だってこと 分かってるんじゃない？
現実じゃなくて…→
いつも 幻視を見てるってこと→
本当は自覚してるんじゃない？
でも 自覚してないふりをしてるんじゃない？
楓の言うとおりだ。
僕は紛れもなく レビー小体型認知症の患者だよ。
ある朝 この柱を見ると→
まるで 腕のいい宮大工が みこしに彫ったかのような→
細かい彫刻が施されていたことがあってね。
だが 触ってみると 彫られている感触は まるでない。
極めて滑らかなんだ。
一晩で こんなに精巧な彫刻を施すのは 到底不可能だ。
ということは…→
僕の視覚は まるで信用ならないというわけだ。
いやあ… この体に何が起きているのか 気になってね。
いろんな本をめくっていくと→
僕の脳には 緋色のレビー小体が 広がっていると確信したんだ。
ポアロが灰色の脳細胞を持っているなら→
僕は緋色の脳細胞の持ち主というわけだ。
じゃあ… じゃあ なんで…→
いつも 私に幻視の話を わざわざ聞かせてくるの？
僕が幻視の話をしている時 楓は声を出して 相づちを打ってくれる。
その表情をくるくる変えながら 笑顔を見せてくれる。
そうすると僕は 楓の実在を 確信を持って感じ取れるんだ。
えっ… どうして？
私は いつまでも… ずっと おじいちゃんのそばにいるよ？
いやあ… こう言えば 分かってくれるかなあ。
僕は以前 楓に向かって→
正直 あまり長くはないであろう 僕の今後の身の振り方について→
とことん本音を語ったことがあったんだ。
その時は自分でも 体調がいいと うぬぼれていてね。
１時間ほど たっぷり話したかな。
ところが なぜか 楓は無言のままで→
突然 ふっと消えてしまった。
その楓は… 幻視だったんだ。
こんなにみじめで 悲しいことはないじゃないか。
♬〜
以来 僕は 病気の話は 自らすまいと決めたんだ。
まともな会話が成立しない認知症の老人だと 思われたとしても仕方がない…。
そう思ったんだ。
♬〜
《気付いてあげられなくて ごめんなさい》
《おじいちゃんは 知性を失ったわけじゃなかった》
《私よりもずっと 病気を受け入れてたんだ》