（大谷）骨が…。
（賢次）ああ 骨だ。 弱った。
（佐々木）何したのっしゃ？ 骨が。
ま（信子）海に撒げってのが亡ぐなったお父さんの遺言なんだって。
（佐々木）ん〜。 親心だべな。➡
いや ほれ墓代を浮かしてやりたいっつうさ。
ならいいんだけど。
（佐々木）いや〜 だってさ 今となってはさ➡
お墓なんて ほんな 後生大事に守るもんでもねえんでねえの？➡
だって ほれ あんだけよ➡
ご先祖様 ご先祖様って大事に守ってきた墓が➡
あっという間に流されてしまうんだから。
なや。 んだべ？
う〜ん… そうなんですかね。
（戸が開く音）（月野）賢ちゃん いた〜。
あらっ 何だ 月ちゃん。月ちゃん。
もう食べ終わった？ フフ〜ン。見かけたからさ 店まで送って。
ああ。（大谷）毎度あり。ごちそうさん。
毎度あり。行ってきま〜す。（大谷）行ってらっしゃい。
じゃあ 先輩。（佐々木）え？もうちょっと考えてみます。
（佐々木）ああ んだな。そうすろ にいちゃん。
フッフフフ。 おやすみなさい。
（佐々木）うん。気ぃ付けてね〜。
さっ…。よいしょ。
（月野）たまには お店 顔出してよ。夜 暇なんだっちゃ？
夜は稼ぎ時。
フフフフ。それが稼いでる顔かよ。
フフフ…。
はい。
（月野）ありがと。
バイバイ。はい 頑張って。は〜い。
（ドアが閉まる音）はあ〜。
＜この世から いなくなった者が➡
タクシーに乗ってくると聞いた＞
おながわどちらまで？女川まで。はい。 出ま〜す。
＜行く先は 埋め立てられたり消えてしまった土地で…＞
＜到着するとシートから いなくなってるらしい＞
（客のいびき）
お客さん 着きましたよ。
交通系で。はい。
どうもありがとうございます。お忘れ物ないように。はい。
お気を付けて。はい どうも…。
＜転職して１０年＞
＜妻と娘には まだ会えない＞
はあ〜。（ドアが閉まる音）
♬〜
ああ〜。 うう〜。
ああ。
（りら）もう だるいって！（翔）りら 待ってって。
ん〜 離せよ 腕！ もう！（翔）りら！
（キーを抜き取る音）
え…？運転手さん 乗ります！
高校生？ 何時だと思ってんだ。
ありがとう。
助かった。
いしのまき石巻の のぞみ野まで すぐに出して。はいよ。
（翔）りら！ 待てって！（エンジンをかける音）
（翔）行くなって！ 話 しようぜ！
はあ もう！
（スマホのゲームの音）
こんな時間になって 親御さんだいぶ心配してんじゃない？
（スマホのゲームの音）
はあ〜。
（りらのハミング）
ちょっといいかな。
それ 何て曲？
はあ〜。
♬〜
どうもね。
ありがと。
気を付けて。
＜妻と娘には➡
まだ 会えない＞
♬〜
（鳥の鳴き声）
（ドアが閉まる音）
あ〜。
おはようございます。（岡部）おはよう。➡
どう？ 膝の具合。いや〜 相変わらずですね。
もう 年ですから。な〜に言ってんの 人生これからだ。
はあ〜。（電子音）はい。
（岡部）はい 合格〜。
おはようございます。おはようございます。
大林さん 例の菊池さんの配車 お願いね。８時半ですね。んだ。
安全運転でよろしく。はい 行ってきます。
（同僚たち）ご安全に。 ご安全に〜。行ってきま〜す。
え〜。
（エンジンをふかす音）
おはようございます。
（賢次のハミング）
（敏子）危ない。（急ブレーキの音）
ああ…。
相変わらず 運転下手ね。
抗がん剤打ったあとみたい。
すいません。あ… 止めますか？
いいの いいの 行ってちょうだい。
ふん ああ 早く死にたい。
はあ〜。
どうぞ。
余計なことしないで。
（旬子）おはようございます。
はあ。
（海鳥の鳴き声）
ふう〜。
（ハミング）
⚟♬〜（ピアノとハミング）
♬〜（ピアノとハミング）
（ドアが開く音）ただいま〜。（早苗）あっ。
（花苗）ダメダメ。え？
（花苗）ダメだよ 聞いちゃダメ。
何だべ？ もう聞いてしまったあ。
ダメダメ。（花苗）ダメ〜。
（賢太郎）しつこぐ聞ぐもんでねえぞ。
何だい…。（早苗）ん？ ダメだよね？
（花苗）うん。（早苗）フフ…。
さっきの曲 何？
うん？ ひ み つ。
いいっちゃ 教えでけろ。う〜ん。
夫婦も 秘密の一つや二つあった方が味わい深いんだって。
（早苗のハミング）
（ハミング）
っていう曲なんだけど。ハハハハ…。聞いたことない？フフフ。
う〜ん。 …うん？
なに… 今 おめえハミングしてたのか？
んでなかったら何だと思ってたんですか。
（大谷）とうとう独り言が始まったかと思ってよ。
んでいい役に立たねえ人たちだな。
（佐々木）いやいやいや だってなあ。
はい これ やってみて。 ハミング検索。➡
これに歌えば曲を探してくれるみたいよ。
（大谷）へえ そんなもんあんのが。うん。
どうぞ。
（ハミング）
え？ うそ。ん？ 何した？
ハハハ… 固まった。
破壊力 えげつねえな。
こお〜 はっ。音痴で ＡＩを倒した男。
（大谷と佐々木の笑い声）
＜それから半月余りが過ぎた ある日…＞
ああ…。
♬〜（チェロ）
（拍手）
あ… あ あっ あ。え？
えっ 誰？
この間 女川から乗せた運転手。
タクシーの。覚えてない。
タクシーは乗ったけど顔とか覚えてなくない？
あの曲 何？はあ？
曲だよ 君が この間 ハミングしてた。はあ…。
ちょっと！ 行っちゃうじゃん。
どうすんの？王子 たまにしか来ないんだよ。
お先にどうぞ。
もういいの？
すごい変な目で見られた。 最悪！知り合いかと思われた。
♬ ルルルルル アイ ホ〜はあ？
♬ ラヘハ〜キモい キモい キモい。
⚟女子高生に迫ってるんじゃない？怪しいもんでねえよ！
怪しいわ！
この曲なんだよ君が この間ハミングしてた。
教えてけろ。 捜してたんだ 君を。
何でよ。
死んだんだ 妻と娘が。
２人が練習してたんだよピアノで この曲を。
亡くなる前 ひとつきぐらい ずっと。
だけんど 俺には聞かせられねえって。
タイトルも秘密で演奏も聞かしてもらえなかった。
そんなこと それまでなくてさ。君のハミングで思い出したんだ。
いつの話？
震災。
そっか。
一度しかやんないから よく聴いて。
（りらのハミング）
（早苗のハミング）
（りらのハミング）
すばらしい。
すごい。
ありがとう。
ギャラ くれ。え？
うっそ〜。
私 無意識で しょっちゅう口ずさんでるんだろうな。
でも 曲名 知らないんだよね。
どこで知ったの？どこで？
何？待って。
おじさん 今から連れてってほしいところあるんだけど。
どごさ？
おおふなと大船渡。大船渡？
片道２時間 往復７万は飛ぶぞ。
はあ？ そこは ただでしょ。
何言ってんだ ありえねえべ。
曲のこと知りたいんでしょ？
なら➡
保護者さ 許可もらう。もらえない。
うち 離婚して 父親だけ。もう ２年 口きいてない。
知りたいんでしょ？往復７万 安いもんじゃん。
そったらふうに世渡りしてたら将来 絶対ろくなもんになんねえぞ。
はい 決まり！ タクシーあれ？
♬〜
失礼しま〜す。
（恵子）あら〜！ うっそ〜！ りらちゃん！
お帰りなさい。（三好）りら 大きくなったな。
ん〜！うん。
やばくない？ めちゃくちゃうまいでしょ。
ほんと おいしい。
震災で子供たちの遊び場がなくなったでしょう。
だから 放課後 うちの店で 子供たちを預からせてもらってるんです。
いっぱい ごはん食べさせてもらったよね。
はい。ええ〜！ 私の？
私 今 ブラバンで クラリネット吹いてる。ほんとかい？
うん。お手並み拝見。
望むところです。
♬〜（ピアノとリコーダー）
あの子大人を振り回すところがあるでしょ？
みたいですね。
３歳の時に石巻で被災して両親と こっちに引っ越して。
でも 仕事が変わったり環境が変わったりする中で➡
行き違いがあったんでしょうね。お母さんが出ていっちゃって。➡
それで結局 小学校卒業と同時にお父さんと石巻に戻ったの。
次は…。どうする？
（恵子）時々 お母さん 来なかった？ って電話かかってくるんだけど➡
何て答えればいいのか。
♬〜（リコーダー）
♬〜（ハミングしていた曲のメロディー）
♬〜
これ… これ➡
妻の楽譜です。（三好）どうされました？
いや これ 妻の筆跡です。これ どこで？
あ… １３年前に この辺の海に流れ着いたものなんですよ。
ボランティアの方が沿岸で拾ったって言って➡
持ってきてくれたの。➡
持ち主が現れるまでうちで預かってましたけど➡
そう… そうでしたか。➡
奥さん やっと うちに帰れますね。➡
よかったね。
こういう曲 子供心に しみるんだよね。
窓の雨だれが１つになって流れてくみたいなさ。
優しくて １人で吹いてると鼻にツ〜ンときたりしてさ。
だから 私 これは好きな曲だったんだ。
あっ。私 今 エモいこと言ったね。
フッ。フフフ。
早苗…。
お帰り。
♬〜
ん〜。またおいでね。うん。
これ 大事にします。
こちらね パート譜なんですよ。パート譜？
クラリネットのパートのみの楽譜ということです。
恐らくは 四重奏か何か。
クラリネットのほかは 多分 ピアノ？
バイオリンかチェロ。あと 合わせやすさから言うと 管楽器。
例えば フルートなんかじゃないかと思うんですよね。
では ほかに何種類か楽譜があるってことですか？
そうです。早苗さんは 誰かと演奏する予定で➡
この四重奏の楽譜を書いたんじゃないでしょうか。
おじさんって ずっと運転手やってんの？
いや〜。 昔 仙台の建設会社で設計士やってた。
へえ〜。じゃあ 何で タクシー？
震災のあと タクシーに霊が乗ってくるって話ば聞いて。
早苗と花苗は 流されてまだ見つかってない。
だから タクシーの運転手になればいつか客として乗ってくれるかも。
そう思って。
それさ だいぶ 効率悪くね？
フフッ。 だけんど １０年たって 俺自身霊のことなんて すっかり忘れかけてた。
そしたら 君が… 楽譜さ 導いてくれた。
はいドヤ顔もかわいい りらちゃんで〜す。
フフッ。え？ じゃあ 運転手 辞めんの？
まさか。 初心にかえる。え？
早苗と花苗が近づいてる。
どういうこと？
楽譜ば連れて帰ってんだぞ。
次は２人を 家さ連れて帰る。 この車で。
おじさんって だいぶ前向きな人だね。ハハハ…。
♬〜
こんな時間になって…おやじさん 本当に大丈夫か？
…じゃないかも。え？
（一樹）お前 何時だと思ってんだ。
（車のドアが開く音）
あ…。え？俺が説明するから。
いや いいよ だるいだるい。
りらさんのお父さんですか？はあ あなたは？
大林といいます。今日 お嬢さんにお願いして➡
大船渡まで案内していただきました。え？
私が連れてけって言ったんだよ。あの どういうことですか？
説明すると長いんですが。じゃあ やめ。
いいえご説明ください どういうことですか！
返答次第では 警察呼びますよ。
もういいから！ そんなことしたら本当に この家出てくから。
おめは黙ってろ！
おじさん 帰んなよ。こんなのと話してたら 頭おかしくなるよ。
黙ってろ！ 家ん中さ入れ。
（舌打ち）
大船渡？未成年 あんな遠いとこまで。
返す言葉もありません。
ですが りらさんは私の死んだ女房の楽譜を➡
私の手に戻してけだんです。
あ… ちょっとお待ちください。
彼女が この曲を思い出させてくれて女房の楽譜と再会させてけだんです。
あの子の話 真に受けないでください。
どうせ 霊が見えるとかそういう話ばされたんでしょ？
霊が見える？霊と話したとか 霊の言葉伝えるとか➡
その手のことですよ。そういうデタラメで➡
人の気 引こうとするんですよ。くだんね。
あんたも いい大人でしょ。 なして…。
（シャッター音）
今度は 会社さ電話しますよ。
（チャイム）
（校内放送）「体育祭実行委員会からのお知らせです。➡
部活対抗リレーの参加者は校庭に集合してください」。
（ドアが開く音）
今から話すことは 信じてもいいし信じてくれなくてもいい。
ああ。
おじさんはさ たまたま私がタクシーに乗ったと思ってるでしょ。
違うのが。
私は 誰かに導かれるみたいに➡
いろんな場所に連れていかれることがあるの。
頼まれて その場所に行くこともある。
体の中にそういう 風が吹くことがあるんだよ。
風？
あの夜は➡
女川のあいつといて急に行かなきゃってなった。
そしたら おじさんがいてタクシーに乗ってすぐ➡
ああ 何か つながりがあるんだなって分かった。
どういうごどだ？
ああいう時にさ風が いろんな記憶を落っことしていくの。
風になった人の記憶をさ。
例えば おじさん 震災前の女川によく海水浴に行ってたんでしょ？
早苗さんと花苗ちゃんと。
帰りの車で花苗ちゃんが吐いちゃって➡
わたのは渡波の病院に駆け込んだらお菓子の食べ過ぎだった。
んだ… んだ！
パパの枕 臭いって花苗ちゃんに言われて➡
おじさんは枕カバー 毎日交換するようになって➡
早苗さんは あきれてた。
あと おじさんは パンツをはく時前と後ろを間違える。 ゲロ。
早苗… 花苗…➡
いんのか…？ いんのか！？
どこさいる？ 早苗！ 早苗！
やめてよ！どうかしちゃってんじゃないの？
だって… そんなことなして君が知ってんの？
俺しか知らねえごと… 俺 話したか？
話してねえよな。
早苗さんの記憶なの。それが見えちゃうの。 それが私の能力。
さっぱり分がんね。分かるように説明してけろ。
霊が見えんのが？
見える時もあるし体の中に入ってきて 話をする時もある。
早苗が？
君に話しかけた？違う。
十何年も前の霊は もう話さないし形だって 溶けてうっすら見えるだけ。
うっすら… 溶ける…？
だからもし おじさんのタクシーに乗ったって➡
おじさんには分かんないと思う。
じゃあ 早苗も花苗も見えねえしもう話せねえのか。
あのさ 霊なんてそんな いいもんじゃないんだよ。
勝手に人の体に入ってくるわ ちょっと口にできないものを見せてくるわ。
私 本当は うんざりしてる。
早苗さんは感じがよかっただけ。
お父さんは君が うそ言ってるって言ってた。
そうだよ。 うそ。
そういえばさ➡
あの楽譜 結局何の目的で書いたのか分かった？
いや… ただ➡
早苗は 病院や老人ホームで小さなコンサートを開いてたんだ。
♬〜（電子ピアノ）
音楽仲間とボランティアで。
♬〜（電子ピアノ）
（拍手）
あの年の春に小さなコンサートをするつもりだった。
見に来てほしいって言われてたんだけど。それを思い出した。
それじゃない？
多分 うちのロビーでやってた➡
ふれあいコンサートのための楽譜だと思う。 四重奏の予定だったの。
音楽って 心さ効く薬なんですよ。
長期入院の患者さんは楽しみにしてる人が多かった。
私も早苗さんの演奏 好きだったなあ。
あの… 四重奏のメンバーって。
（旬子）それは菊池先生にお聞きになるといいですよ。
菊池先生？早苗さんの高校時代の恩師。
あら！ お知り合いだと思ってたのに。
え？え？
死んだ妻の恩師だったなんて存じ上げずすいませんでした。
私は 結婚式の時に紹介されてますけどね。
え？ そうでした？
あなたは 相当飲んでいらしたから上機嫌で きっと 記憶がないんでしょう。
最低だね。
すいません。
ああ。 だからいつも僕を指名してくれてたんですか？
運転は下手だけどね。
私 優しい。いや…。
これは あなたの。
結婚１０周年を記念した曲。
え…。病院のロビーコンサートで➡
早苗ちゃんがピアノを弾いて花苗ちゃんが歌を歌って。
サプライズであなたにプレゼントするつもりだった。
早苗ちゃんがピアノ。チェロが 消防署の田中君。
フルートが 市役所の前田さん。
クラリネットが私の夫。
あの… その方々に会えますか？
もうみんな いなくなっちゃった。
夫は ７年前に 私と同じ病気で。
あとの２人は 震災で。
♬〜（ピアノ）
もし 音源があったら➡
ピアノ譜ぐらい 私 起こしてあげるわ。
音源？
（花苗）ダメだよ。 聞いちゃダメ。
何だべ？ もう聞いてしまったあ。
（花苗 早苗）ダメダメ。賢次 しつこぐ聞ぐもんでねえぞ。
あった。
あれ？
おい ダメだ 入ってくんな。外で待ってろ。
外にいる方が不審じゃん。
人目があんだから。
へえ〜。 初めまして。
何がよくて こんなおじさん選んだ？
それ おやじ。
海に散骨してくれって頼まれてて決心がつかない。
散骨？ 津波があったのに？
これか。
よし。
あの日早苗は 花苗と買い物してたんだ。
家にいるはずのおやじと電話がつながらなくて➡
心配したんだべな。
花苗を車さ乗せたまま家に向かって…。
恐らくそこで 津波さ さらわれた。
おやじは 先に避難して 無事だった。
それから おやじとは早苗と花苗の話は 一度もしなかった。
骨をさ… 海に撒けって。
罪滅ぼしのつもりなのか➡
それとも 流された 懐かしい町や友達嫁や孫に会いたいのか。
本当のところは 分がんねえけどな。
きた。
（操作音）
これがな？
♬〜（携帯電話・ピアノ）
（賢太郎）「ほら 花苗ちゃん今度こそ ちゃんと撮るよ」。
（花苗）「は〜い」。
（早苗）「フッフフ 花苗 ほら集中するよ」。（花苗）「は〜い」。
「はい。 じゃあ 頭からね」。「うん」。
♬〜（ピアノと早苗と花苗のハミング）
「♬ あなた あなた」。
（花苗）「おじいちゃん 撮った？」。（賢太郎）「撮った撮った〜」。
あなたって何だよ。
あなた… あなたって何だよ。
（携帯電話・早苗）「難しいよな〜んにも思い浮かばない。➡
さっき 何て言ったの？」。（花苗）「♬ あなたに〜」。
（早苗）「あなたに？ パパじゃないの？」。（花苗）「うん」。
♬〜（ピアノと早苗と花苗のハミング）
「ただいま〜」。（早苗）「あっ」。（花苗）「ダメダメ」。
「え？」。（花苗）「ダメだよ 聞いちゃダメ」。
「何だべ？ ちょっとだけ聞いてしまった」。（早苗）「ダメダメ」。（花苗）「ダメ〜」。
そこの泣き虫おじさんいつまでメソメソしてんの？
子供には分がんねえよ。じゃなくて。
誰かに演奏してもらったら？
ピアノ譜起こしてもらってさ。
菊池先生に編曲頼も。
そんなことできんのが？
聴きたくない？ 早苗さんがおじさんのために作った曲。
早苗さんが思ったとおりの四重奏で。
ちゃんとした完成形 で 演奏！
何で黙ってんの？
聴きたいけど…➡
俺一人のためにか？
ほかに聴きたい人いるかな。
いるじゃん 私が。
私は聴きたいよ。
何で一人だけ 何で大人だけが悲しんでると思ってるの？
何で うちらは何も感じてないと思ってるの？
あのころに 早苗さんが一生懸命 おじさんのために書いてさ。
花苗ちゃんも歌ってさ。喜ばせようと思ってたんじゃん。
あの時 いなくなった人たちが➡
あの時 まさか いなくなるとは思わないままに作ってた曲がさ➡
往復７万かかる街さ流れ着いて➡
小学生の私の脳みそ ぺったん張り付いて。
私 あのころ寂しくってさ。
早苗さんさ救ってもらったんだよ。私が聴きたいんだよ。
そうやって あの街で➡
みんなに 弾かれたり 吹かれたり聴かれたりしながら この曲➡
やっとおじさんのところに帰ってきたんじゃん。
旅をさ… 長い旅をしてきたんだよ。
１３年頑張ってきた この曲がさ➡
おじさんがメソメソ泣くためだけにあるって➡
もったいなくない？てか ありえないでしょ。
♬〜
もう 涙拭け！
悪いけど 私 そういう涙 見飽きてんだわ。
そろそろ ハッピーにいこうよ。
早苗も花苗も 喜ぶだろうな。
それこそ 会場さ来てくれるがな。
風だけどね。
ありがとう。
キモ。
早苗も花苗もいずれ ここさ戻ってくる。
音楽には 好きな自分に変える力がある。
娘の代わりだと思っていい気になってたのかもしれません。
大丈夫 ここ 優しい風が吹いてるから。
聴いてください 「水平線のうた」。