（ 紀利枝 ） 母親の 。
（ 唱える声 ）
［朝６時半］
［夜明けの空に 若者たちの声が こだまします］
［えっ ！？ 今どき？ と 思う人もいるでしょうが
塾長の金田さんは 大真面目］
（ 鐘の音 ）
［鐘の音とともに 実習スタートです］
（ 鐘の音 ）
［ここは 神社仏閣を専門に 建てたり 直したりする
宮大工の養成塾］
［普通なら 最低 １０ 年はかかるという修業を
３年で覚えさせようという スパルタのため
作業中は 私語厳禁］
［その代わり 本気で取り組めば
２１ 歳にして 一人前になることも 夢ではありません］
［入塾して １年と７カ月］
［ １９ 歳の片山君は 宮大工には欠かせない
カンナ掛けの真っ最中］
［素人目には
何の問題もないように 見えますが
先生のチェックを受けるため
削ったばかりの カンナくずを張り出すと］
えっ？
フフフ… 。
［片山君 カンナ掛けは 苦手なようです］
［カンナくずの薄さは いかに 木の細胞を壊さず
スパッと削れたかの証し］
［ １００ 年 １，０００ 年 立ち続ける
神社仏閣には 欠かせない技ですが］
［ 「 丸ガンナ 」 とは 削る柱に合わせて
底が湾曲した カンナのこと］
［このカンナの底部分も
自分で削っておく必要が あったのですが］
違う？
［そう言われると ホントに同期の実習を
ただ 見てるだけの片山君］
［その目が どこか うつろに見えるのは
気のせいでしょうか］
いやぁ うーん… 。
［塾での姿からは 想像できないほど
少年時代の片山君は はつらつとしていました］
［面倒見の良さを買われて 高校時代は
テニス部の部長まで務めたと いいます］
［そんな彼が 塾の実習体験をしたのは
１７ 歳のとき］
［入塾式の様子も 残っていました］
ありがとうござい… えーっと… 。
［将来は 重要文化財を直したい］
［その夢は 今も同じままでしょうか］
［実習が終わり
彼らが上がっていった ３階の寮を見て
私たちは 驚きました］
［何と 全員が一つの大部屋で 個人のスペースは
畳 一畳と 足元に置かれた 衣装ケースだけです］
（ 石井 ） 一畳ですか？ （スタッフ） じゅうぶんなの？
まぁ… 。
別に じゅうぶん… 。
［ちなみに 当然 スマホも禁止］
［塾生たちが ネットに出回る 宮大工の動画などを見て
分かったつもりに ならないためです］
［さらには］
今日の夜は はい 。 あっ ここにあります 。
［３度の食事も 塾生の当番制］
［その夕食も］
（ 木魚をたたく音 ）
（ 五観の偈を唱える声 ）
［主に 禅宗などで使われる いただきますを
さらに深くした言葉を 唱えてから］
［僧侶や神官と同じように 宮大工もまた
神仏に仕える身であることを 普段から自覚するためです］
［食事が終わると やっと自由時間］
［かと思いきや
片山君や石井君の同期である 佃君は
カンナの刃を研ぐ 自習です］
［こうして 午後８時半には就寝］
［こんな生活リズムの厳しさに
８人いた片山君の同期は すでに ５人になっていました］
⚟よいしょ～ 。
［片山君ら 塾生たちは
三重県志摩市の 修復現場にいました］
［今回の現場は…］
［修復作業のほとんどは 塾生たちによって行われますが
実は そんなやり方にこそ この塾の存在意義がありました］
お前 ほぞ見ろよ 。
入ったんか？ （ 石井 ） 入りました 。
［今 全国には 修繕が必要な 神社仏閣が無数にあるのに
その多くは 資金難や宮大工不足で
満足に直すこともできません］
⚟いけます 。 ⚟ちょっと待ってください 。
［そこで金田さんは 宮大工の養成塾を立ち上げ
塾生を使って 安く修繕を請け負いながら
将来にわたり 宮大工の技が 途絶えることのないよう
実際の現場で 生きた技術を教えているのです］
［その分 金田さんは いつだって本気です］
（ 金田 ） お前… 。
（ 金田 ） 前で 井桁 組んでるんちゃうんかい 。
違います 。
ちゃうんか？
［あの 片山君も］
はい 。
［相変わらず カンナ掛けに大苦戦］
［原因は 自分でも分かっているようです］
（ 片山 ） ただ まあ… 。
どうなんでしょう 。
お前を評価して 撮ってもらってんちゃうんねん 。
分かったか？
（ 金田 ） 分かるか？
［金田さんの言うことは いつも同じ］
［自分で考え 自分で動け ということです］
あっ そうか そうか 。
（ 金田 ） せーの 。 はい 前 。
［そこまでして 宮大工を後世に残したいのは
僕が 神社仏閣オタクだからと 金田さんは笑います］
［修業時代は 休みのたびに 全国へ出掛け
古い寺社を見て回るため 交通費だけで
年間 ２００ 万円も掛けていたと いいます］
［だからこそ 思うのは］
（携帯電話） （ シャッター音 ）
［薬師寺の現場は 佳境を越えて 中締めの打ち上げ］
［話題になったのは 近づいてきた年末年始を
どう過ごすかということでした］
そうですね 僕は… 。
自分で言うのも何ですけど… 。
そこら辺は まぁ… 。
（スタッフ） 今は もう大丈夫なんですか？
そうですね 。
［塾生の中でも 長髪が トレードマーク の石井君が
小学校の卒業文集に書いた 将来の夢は 「 大工 」 ］
［それは まだ低学年だった彼が
偶然 五重の塔を修復する 宮大工を見たときからの
憧れだったといいます］
［そんな思いを持ち続けた 石井君が
ネット上で見つけたのが この 宮大工養成塾でした］
（ 男性 ） そうそう… 。
［体験会での この嬉しそうな顔］
［塾に入って １年と９カ月がたち
あの 三重の薬師寺に常駐して
修繕を続けることになった 石井君ですが］
［その作業の多くは 同じく 常駐することになった
同期の佃君に指示されたもの］
（ 石井 ） あー そういうこと 。
［職人の世界とは 残酷なもので
たとえ同期でも 力の差をもとに
指示を出す側と 出される側に分かれてしまう］
［それが現実です］
（ 石井 ） 形にして 。
［現代においても ほとんど 釘やネジを使わず
木の特性を見極めて 修繕を行う 宮大工］
［それだけに 力の差は歴然］
［薬師寺の現場を取り仕切る 副棟梁には
石井君ではなく 佃君が任命されていました］
（ 木をたたく音 ）
［差のついてしまった ２人の同期］
［そもそも 高校の出席日数もギリギリで
引きこもり同然だったという 石井君は］
もう 僕なんか… 。
［そんな状態から 料理を覚え 仕事を覚えと はたから見れば
ずいぶん 頑張っているようにも 見えますが］
［入塾から １年９カ月で芽生えた 負けたくないという思い］
［一方で 誰より努力家の佃君は
もっと みんながやる気を出して 技術を競い合いたいと
少々 不満気味］
…っていう程度のくらいなので 。
［そんな２人の 三重での共同生活］
［塾長がいなくても
同じ生活を繰り返す中で 石井君が 佃君に追い付き
金田さんに認められる日は 来るのでしょうか］
［一方 正月休みが近い 気の緩みか
大阪に戻っていた片山君は
とんでもない失敗を やらかしていました］
［どうやら 消灯後の布団の中 塾や金田さんの悪口を
思わず 漏らしてしまったようなのです］
［もちろん 他の塾生たちは 聞かぬふり］
［それを 同じ校舎の２階に住む 金田さんが
気付かないはずがありません］
［翌日の朝礼は］
はっきり言って 。 雇用してる人が そんなこと言ったら
だって ねぇ そんなやつ 残しておく必要ないんだから 。
［片山君 大ピンチです］
［片山君が 消灯後に 思わず漏らした 塾の悪口］
［それは 同じ建物の２階に住む
金田さんの耳にも しっかり届いていたようで］
はっきり言って 。 雇用してる人が そんなこと言ったら
だって ねぇ そんなやつ 残しておく必要ないんだから 。
［名前こそ言われませんが 片山君 泣きそう］
［どんな思いで 聞いていたのでしょう］
（スタッフ） あっ そうなんですか 。 （ 片山 ） はい 。
（ 片山 ） あとは この人選… 。
［思わず 悪口も言ってしまったけれど
反省するのも ぶっちぎりの早さ］
［片山君 この日は 片時も金田さんから離れず
攻撃こそ最大の防御を 地で行く フットワークです］
［この素直さが カワイイ］
（ 太鼓の音 ）
［こうして暮れていった ２０２４ 年の 年の瀬］
⚟ワッショイ！ （ 一同 ） ワッショイ！
［宮大工養成塾には 恒例の年末行事があります］
⚟ワッショイ！ （ 一同 ） ワッショイ！
［それは］
（ 唱える声 ）
［身を清め 汚れを避ける 水垢離です］
（ 唱える声 ）
［気温３度の中 片山君も］
（ 唱える声 ）
［思わず 笑ってしまうほどの冷たさ］
（ 唱える声 ）
［それでも こんな行事を続けるのは］
（ 石井 ） グワァ～！
［身を清めた後は ご近所に配る 餅つきです］
［石井君 重いきねに振り回されながらも
ちょっと楽しそう］
（ 石井 ） あー！ あー！ あー！
［入塾したころは 引きこもりがちで
ガリガリだったという体も ずいぶん たくましくなりました］
⚟石井さんが つかないと 僕まで… 。
ハハハ…！
［ただ こだわりの長髪は 今も健在］
［塾生で ただ一人の ドライヤー使用者です］
［年が明け 群馬に帰省していた 石井君を訪ねてみました］
［という 彼の部屋を見せてもらうと］
［どうやら 長年 引きこも っ ていた 懐かしの部屋で
スマホ三昧の 寝正月だったとか］
（スタッフ） 個室？ （ 石井 ） 個室ですね 。
今も ポケットに 突っ込んでますよ 。
（ 石井 ） 一日… 。
あぁ… 。
（スタッフ） 何時間ですか？
（スタッフ） えぇ！ （ 石井 ） フフフ… 。
（ 石井 ）２２ 時間みたいな バカげた数字 出てます 。
（スタッフ） すごっ！
［高校時代は この大量のゲームだけが
石井君の遊び相手でした］
［今だって この部屋にいれば
動画を見ながら ゲームの二刀流だって 当たり前］
［そんな彼が なぜ ここまで変われたのでしょう］
［そんな息子の変化に 両親も驚きを隠せません］
そんな感じですよね 。
ホントに何て言うんだろう… 。
母親の 。 だから… 。
あれが食べたいんじゃないかって 。 今回も… 。
好きなだけ食べなさいみたいな 。 で ご飯も 何がいいかな？
あれがいいかな？ なんていうので そういう感覚なんですよね 。
あのー やってますよね 。
［そんな石井君は
ひそかに 新年の誓いを 胸に秘めているようで］
［一方 帰省しなかった居残り組は
塾の２階にある 金田さんの自宅で］
［すき焼きを囲んだ 新年会です］
［さすがに 正月ぐらいは 鬼の金田も無礼講］
［その上 妻の茜さんが
料理を用意してくれました］
［普段から 食材の買い物をし
塾生の相談にも乗ってくれる 茜さんは
まるで 相撲部屋の 女将さんのような存在です］
そっかそっか 分かった 。
生活ですか？ まあ そんな… 。
まあ こんな感じかなって感じ 。
［一方 再び
スマホなしの生活に戻った 石井君は］
［突然 頭をバリカンで］
［いったい どんな心境の変化が あったのでしょう］
［これまで 塾生で 唯一 長髪で通してきた石井君が］
［ ２０２５ 年の正月明け］
［何を思ったか 突然
塾の風呂場で 頭を刈り始めました］
［いったい どんな心境の変化があったのか］
［聞けば 石井君にとって これは
人生初の丸刈りなんだとか］
（ 石井 ） まぁ いいんじゃないか？ ＯＫ ＯＫ 。
フフフフ 。
そういう部分を捨てるというか… 。
［その決意
どうやら 本物のようでした］
［１月のうちには 仲間とともに
修験道の修行寺を訪ね］
［そこで 僧侶に訴えたのは］
［他の全てを捨て 宮大工の修業に懸ける］
［そう誓うと 頭に清めの塩をのせ
冷たい滝に打たれに行った 石井君］
（ 唱える声 ）
［きっと あの長髪も
ホントは 要らないものの 一つだったのでしょう］
（ 唱える声 ）
（スタッフ） どうでした？
［これ以上
同期に 後れを取るわけにはいかない］
［そんな思いから始まった 石井君の自分改造は
残り１年と少しになった 塾での生活を
根本から変えていきそうです］
［と そのころ もう一人
年が明けて やけに張りきっている 塾生がいました］
［そう 。 あの片山君です］
［正月の実家で 何かあったのか？］
［そう聞いても 返ってくるのは］
それを… 。
［いやいや 。 絶対に それだけではないはずと
食い下がってみると］
電話してないです 。 ってか 僕 そうなんですよ… 。
今どきの世代の あれです 。
（スタッフ） あ～ 。
［この 片山君の爆弾発言に
苦楽を共にしてきた 同期からは 想像以上のブーイング］
［と言われても
一度知ったら あらがえないのが 恋の味］
［果たして 片山君の恋路は
吉と出るか 凶と出るか］
［宮大工養成塾に 春が来ました］
緊張した？ （ 石川 ） はい 。
（ 女性 ） やっぱり 。
（ 石川 ） あ～ 。
［新たな塾生を迎え
これまでの苦手を 自分から 変えようとしてる石井君と
彼女ができたことで 絶好調の片山君］
［そんな姿を 鬼の金田は どう見ているのでしょう］
まあ そちらの方に
逃げって言ったら あれなんですけどね 。
毎週 会えるという 。
［驚いたことに 新たに 塾が立ち上がる
岡山県の西大寺は 偶然にも
片山君の彼女が暮らす 岡山市内］
［金田さんは その現場に 塾生代表として
片山君を送り込もうと 決めました］
（スタッフ） 不安ないですか？
［その道は 単に 金田さんの親心なのか］
［それとも］
［新たな場所で 勃発した対立］
言っちゃ悪いですけど… 。
［一方 スマホなしで出掛けた デートの行方は］
ふざけんな 。
何なの この現場は 。
（ 金田 ） 終わんないんですよね どうしましょうか？
バカじゃないの？ できる できないじ ゃ ないんですよ 。