（鏑木(かぶらぎ)） まあ やりたくなっちゃうよな
（民生(たみお)）いやぁ 気持ちいいですね
（鏑木）気持ちいいよ ここのお湯はさ
（民生） また この人に…
捕まってしまった…
（ナレーション） “絶(ぜつ)メシ” それは…
失ってしまうには あまりにも惜しい
歴史が積み重ねた その味と味わい
これは 平日に くたびれたサラリーマンが
そんな絶メシに出会う 週末１泊２日の物語
それでは案内を開始します
（鏑木）俺の名前は鏑木勉(つとむ)
職業はフリーライター
ベテラン車中ハッカーに見られるが
車中泊歴は 実は まだ２年
しかし 今では すっかり車中泊の虜(とりこ)だ
１年前
それまでノーマルの軽ワゴンで 車中泊を楽しんでいた俺は
ついに こいつを手に入れた
車中泊仕様に カスタムした こいつの値段は
改造費を入れて1000万
納車と共に 更に充実した 車中泊ライフがやって来る
…はずだった
何の相談もなく
突然 キャンピングカーを 買ってきた俺に腹を立てた妻は…
家を出ていってしまった
“ごめん もう一度 やり直そう”
その言葉を届けるために
俺は 妻の実家のある北陸までやって来た
…のだが
あっ もしもし 俺だけど
あ～ 実は 今 石川にいるんだ
直接会って謝りたくてさ キャンピングカーのこと
だから 今から そっちに行くから
（景子(けいこ)）ごめん 今は会えない
えっ？ ど… どういうこと？
（景子） 今 友達の結婚式で東京にいるの
ああ…
こっちには いつ戻ってくるの？
（景子）あしただけど
あ～ そう…
じゃ… また あした 電話します
そして 丸１日 暇になってしまった俺は
親友に連絡を取ることにした
（通知音）
“ひどい目”？
（民生）まさか 娘も 金沢(かなざわ)にいたなんて…
娘は今日 お気に入りの アイドルグループの
地方イベントに参加するため ここまで来たという
一緒に来る予定だった友達も
そして 母親も インフルエンザで来られなくなる中
それでも彼女は 推しメンに会いに １人で金沢までやって来た
なのに…
（紬(つむぎ)の ため息）
（民生）推しメンも まさかのインフルエンザで
イベントは急遽(きゅうきょ) 中止
絶望の中 私が金沢に出張中だと いうことを知った彼女は
私に連絡をしてきたわけなのだが…
誰かと メールとかでもしてるのかな？
（紬）友達 （通知音）
あっ… そうね 友達ね うん…
（紬） あ～ つまんない もう最悪！
（民生）どんだけ不機嫌なんだよ～
せっかく金沢まで来たのに 災難だったな
ねえ 今から どうすんの？
えっ？
どうするって…
うち このまま何もしないで 東京帰るのヤだからさ
お父さん 何か私 楽しませてくれない？
いや 楽しませ… どうやって？
それは自分で考えて
（民生） そんなの何すりゃいいんだよ～！
…てかさ お父さん 今日 仕事は？
えっ？ ああ 土日は仕事ないんだよ
じゃ 何して過ごすつもりだったの？
何って…
（笛の音）
（民生）ええ～っ！？ （紬）この笛 なに？
（笛の音）
よう！
いやいや いやいや…
まさか ノーマルさんの娘さんが こっち来てるとはね
…ていうか 紬ちゃん ノーマルさんと全然 似てないね
ノーマルさん？ …てか 誰ですか？
あっ… あの… ノーマルさんっていうのは
君のお父さんのことで 僕はね 君のお父さんが
家族にナイショで こっそり会ってる男です
（紬）えっ…
ゆうべも一緒に寝たしね
（鏑木）民生… （紬）民生って なに！？
あ～ いや あの… いやいやいや…
はい じゃ 今日は
君のパパの 秘密の趣味を見せてあげます これ
（紬）なに？ これ
（鏑木） これはね 僕の車なんだけど
まあ あの… 車中泊用に いろいろ改造してるんだよね
車中泊？
そう 君のお父さんが 最近ハマってる車中泊
（紬）ホントに？ （民生）いや まあ…
まあね 君のお父さんは まだまだ初心者だから
車は ノーマルのフリードなんだけどね
まあ でもさ 日本のいろんな所を こうドライブしながら
車の中で泊まるって楽しいんだよ
へえ…
あれ？ …ていうか
今日は紬ちゃん こっちに泊まっていくんだよね？
えっ？
だったらさ ３人で こいつで車中泊してみない？
（紬）えっ いいんですか？ （鏑木）うん
いや か… えっ！？
紬 お前 ホントにいいのか？
いや あっ…
いや 鏑木さん いや でも それは…
えっ ホントにいいの？
（紬）あの… どこで車中泊するんですか？
（鏑木）北陸は いいとこ いっぱいあるから悩んだんだけどね
富山にしました
宇奈月(うなづき)ダムの うなづき湖
そして 何より 宇奈月温泉
（紬） 温泉？ やった～！ 楽しみ！
（民生） なあ 紬 お母さんに電話しとくぞ
（紬）やめて （民生）なんで？
（紬）お母さんには 友達の家に 泊まるってメールしたから
余計なことしないで
（民生）えっ？
（鏑木）そして 車は夜遅くに目的地に到着した
（車のドアの閉まる音）
（民生）ちょっと 鏑木さん！ （鏑木）うん？
“クマ出没注意”って 危険すぎですよ！
まあ ここ 結構 温泉街から離れてるからね
（鏑木）もう 食うか食われるかよ （民生）ええ～っ！？
お父さん カップ麺 できたよ
（鏑木）あっ できた？ （紬）うん
じゃ 食べようか
（３人）いただきます
（鏑木）おお できてる できてる
ウン！
ウ～ン！ 超うまい 最高！
（鏑木）だよね！
何だろうね？ この… 車中泊で食べるカップラーメンって
なんで こんなに おいしいんだろうね？
何だよ お前
家でカップラーメン出てくると ブーブー ブーブー 文句言うくせに
（紬）文句なんか言ってないよ （民生）言ってます
（紬） 言ってない 言ってない 言ってない
“なんでパスタじゃないの？ なんでピザじゃないの？”って
いつも お母さんに文句…
（紬）カップヌードル大好きだもん
ウソをつくんじゃないよ お前 そうやって…
（紬）言ってない そんなこと お父さん なんで そんなウソ…
（鏑木）やっぱ 娘といるときは パパの顔になるんだな
ノーマルさんも紬ちゃんも 何やってんの？
こっちで一緒に寝ようよ
私はいいから お父さん 一緒に寝なよ
いいよ お父さん ここで寝るから
あっ 大丈夫です ここで はい
…てか ３人ムリでしょう
（鏑木の いびき）
もう寝ちゃった…
お父さん 起きてる？
うん？ どうした？
私 ヘアメークの 勉強したいんだけど…
（民生）えっ？
だから 高校卒業したら 専門学校に行きたいんだけど…
それ お母さんに言ったら 超反対されちゃってさ
お父さんは どう思う？
う～ん…
お父さんは…
紬が好きな道に進めばいいと思うよ
お父さんな
この年になるまで 好きなことがなかったんだよ
仕事も趣味も
でも…
紬は 好きなことが見つかったんだろう？
（紬）まあ…
だったら やってみな
まあ お母さんが 心配する気持ちも分かるけど
お父さんは
応援するから
うん
それじゃ お父さんはと…
あれ？ いない
（紬）えっ？ （民生）鏑木さんがいない
えっ どこ行ったんだよ？
（鏑木） Ｐ.Ｓ. 朝は温泉に行ってきなよ
（民生）クマに食べられちゃうよ （紬）クマ？
（雨の音）
おはよう ノーマルさん
（民生）どこ行ってたんですか？ （鏑木）まあ 実はさ
俺だけ宇奈月のほうに宿を取って 泊まってたんだよね
なんか すいません…
オオッ… だいぶ潜ってたなぁ
（民生）ハァ…
紬！
（紬）あっ 鏑木さん！ （民生）お待たせ～
（鏑木）無趣味で
つまらない男だと 思ってた お父さんが
まさか 週末に こんなことをしてたなんて…
カッコイイ！
…と 彼女が思ったかどうかは知らないが
でも 娘と２人で車中泊できて良かったな
ノーマルさん
（民生･紬） ありがとうございました
（鏑木）じゃ また 気をつけてね 紬ちゃん
（鏑木）またね （紬）はい
（民生）それじゃ 私は見送って金沢に戻ります
はい
奥さんのこと 頑張ってくださいね
うん
（民生）それじゃ
（紬）さよなら （鏑木）は～い
…とは言っても あとちょっと時間はあることだし
よ～し それじゃ…
いただきに行きますか
どこだ？ 絶滅寸前の絶品メシ
早く見つけないと…
のんびりしている時間はないぞ
あっ！
この やけにスカスカに並べられた 食品サンプルは何だ？
“お食事処(しょくじどころ) ポーク”
この看板の えも言われぬ風情は…
うん きっと間違いない！
（鏑木）こんにちは （店主）いらっしゃい
お好きな席に どうぞ
お客が誰もいない
ランチタイムを外したから こんなにガラガラなのか？
それとも…
（寿弥恵）こんにちは
（店主） どうしたん？ 遅かったやないか
（鏑木）なんてマブイんだ
（寿弥恵）だって 見てよ これ
どうしたん？ これ
（鏑木）この２人 一体 どういう関係なんだ？
いとしいことやなぁ
（鏑木）いとしい！？
そうだ 今日は時間あるか？
（寿弥恵）なに？
たまには 表で夕飯でも
だいてくれるんならいいけど…
もちろん だいてやるっちゃ
（鏑木）“抱いてやる”！？
なんか とんでもない店に 来てしまったのかもしれない…
ご注文は？
あっ え～っと 注文は…
“半世紀変わらない味 ポーク風ライス”？
このポーク風ライスっていうのは 何ですか？
ウチの看板メニューだよ
じゃ それを１つ
豚汁 つける？
お願いします
どんな料理が出てくるのか 楽しみだなぁ
それにしても ポーク風ライス とり風ライス えび風ライス
デラックスライス オムライスに とんかつ定食
メニューは これだけか
町の洋食屋っていったら
普通は もう少しメニューありそうだけど…
お客さん ウチ 初めて？
（鏑木）あっ はい （寿弥恵）やっぱり！
富山の人？
あっ いえ… あの…
そ… そういうわけじゃ ないんですけどね…
あっ お父さん 豚汁 私がやるから
えっ お父さん！？
父なんです
えっ！？ いや なんか さっき でも…
（寿弥恵）えっ？
あの… “抱いて”とか“抱いてやる”とか
“抱きたい”とか…
ヤダ！ 私たちの話 聞いてたんですか？
いやいや いやいや…
ハハハッ… あんた どうやら誤解しとる
えっ？
“だいてやる”っちゅうんは 富山では そういう意味じゃないが
（笑い声）
（鏑木）それが 俺の富山の方言との出会いだった
富山で“いとしい”は “かわいそう”
いとしいことやなぁ
（民生）そして “だいてやる”は
“おごってやる”
だいてくれるんならいいけど…
（鏑木）なんだ
てっきり マスターが 愛人とやってる店かと思ったら
親子だったのか
しかし マブイな
このお店は お２人でやられてるんですか？
私は手伝いに来る程度ですけどね 自分のお店があるし
（鏑木）お店？
すぐ近くで ネイルサロンやってるんです
（鏑木）だから こんなにマブイのか
このお店は ずっと 父と母の２人で やってきたんですけどね
７年前に お母さんが 亡くなってからは こんな感じで
ああ そうなんですか
一度 閉めたこともあったんですけどね
でも やっぱり お父さんに お店続けてほしくって
（鏑木）アア… 厨房(ちゅうぼう)から バターのいい匂いが漂ってきたぞ
ポーク風ライスとは 果たして…
はい おまちどおさま
（鏑木）オオ～ッ…
これが お食事処 ポークの
看板メニュー ポーク風ライス！
バターで炒めたピラフの上に 目玉焼き
そして その上に 更にポークカツが載った
幸せの３段重ね
揚げたてのカツ 焼きたてのエッグ
そして 炒めたてのピラフを 同時にすくって一気に頬張ると…
こんなの うまいに決まってるよ！
うまい！
しかし こいつは不思議な料理だ
初めて食べる味なのに なぜだろう？ すごく懐かしい
この味が呼び覚ます感情は…
そうだ 子供のころに デパートのレストランで
初めて お子さまランチを 食べたときの あのワクワク感だ！
はい 豚汁
（鏑木）オオ…
ただの脇役を超えた存在感を放つ 具だくさんな豚汁が うれしい
何だ？ この濃厚な味わいは
酒粕(さけかす)だ
こちらも ポーク風ライスに 負けず劣らずの
豚肉と野菜と酒粕の幸せな三重奏
フゥ…
フゥ… 完璧だ
１皿と１杯で ここまで気持ちが満たされるなんて
俺の… 負けだ
（寿弥恵）どうでした？
もう最高に おいしかったです！
あ～ 良かったぁ
これ この辺の人 結構 みんな好きで
食べに来てくれるんですよ
（鏑木）ふ～ん…
（お父さん）こんにちは （寿弥恵）あっ こんにちは
（お父さん） ポーク風ライスのセット３つ
（寿弥恵）はい （店主）はいよ
あの人なんて 平日は 会社のみんなと来てくれて
休日は ああやって家族で来てくれて
へえ… 地元のみんなに愛されてるんですね
だから お店をやめられなかったの
…で お母さんがいなくても お店ができる方法を
お父さんと考えて
（寿弥恵）40種類あったメニューを ６種類に減らして
営業は お昼だけにして 出前は やらないって決めて
毎週土曜日でいいよね？
（寿弥恵） それで今は どうにかこうにか
でも 今はいいけど この先は…
“どうなっちゃうんだろう？” …なんて思うこともありますけどね
（鏑木）この先 この味を誰か継いだりとかは？
私が継ぐって 思ったときもあったけど
お父さんは“それよりも—”
“お前は自分の好きなことを やるべきだ”って
好きなこと？
…で 美容の学校に通わせてくれて
ネイルサロンを始めるときも 誰よりも応援してくれて
（鏑木）ふ～ん…
（寿弥恵）それに あの味は 父にしか出せないんです
分量とか手順とか 全く一緒にしてやってみるんだけど
何度やっても 父の味にはならなくて…
じゃ この味は お父さんが 作らなくなったら終わり？
このまんまだと そうかもしれません
でも お父さん 今83歳なんですけど
俺は100までやるからって 張り切ってるから
だから それまでは 私も頑張って手伝わないとね
（鏑木）父と娘って なんかいいな
半世紀変わらぬ味を守り続ける 洋食屋“ポーク”
ここも また
絶滅してしまうかもしれない 絶品メシ
絶メシ…
じゃ ごちそうさまでした
また こられ
えっ？
富山に来るときは また こられ
はい ごちそうさまでした
（寿弥恵） ありがとうございました
ハァ…
よし 絶メシも堪能したことだし…
いよいよ…
（呼び出し音）
（景子）もしもし
あっ もしもし 俺だけどさ
今から そっちに行くから だから 待っててほしい
（景子）分かった 待ってる
うん
まあ それじゃ うん…
（ため息）
（携帯電話のバイブレーター）
うん？
もしもし
（景子） ねえ 家まで どうやって来るの？
えっ？ いや… あの例の…
（景子）キャンピングカーでは 絶対 来ないでね
私 あれ 見たくもないから
じゃ
えっ！？
（不通音）
ええっ…
いや… 今更 言われても…
（ナレーション） 鏑木さん お疲れさまでした
♪～
～♪
（民生） “東京最西端の食事処”
（片桐）この店を 継がせてください
（幸子） 終わりがないのよ
（島崎の力み声）
（民生） 今 私は まるで
山を食べてるみたいだ