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George Orwell
Trại Súc Vật

Lời tựa
 

Trại Súc Vật được in ở Anh ngày 17 tháng 8 năm 1945 và một năm sau thì
được in ở Mĩ. Trước đó George Orwell đã cho xuất bản 9 đầu sách với tổng
số bản in cả ở Anh và Mĩ là 195 500 cuốn. Sau chiến tranh thế giới thứ II do
thiếu giấy nên số lượng bản in hạn chế, tuy vậy cho đến khi Orwell mất vào
tháng giêng năm 1950 đã có tất cả 25 500 cuốn Trại Súc Vật được in ở Anh
và 590 000 cuốn được in ở Mĩ. Điều đó nói lên thành công to lớn và ngay
lập tức của tác phẩm. Sinh thời Orwell tác phẩm này đã được dịch ra tất cả
các ngôn ngữ chính của châu Âu cũng như các thứ tiếng như Telugu (một
dân tộc thuộc bắc Ấn Độ), Ba Tư, Aixlen và Ukraine. Sau hơn 50 năm kể từ
lần xuất bản đầu tiên, tác phẩm đã được dịch ra 68 thứ tiếng trên thế giới và
thuờng xuyên được tái bản. Trong lần bình chọn 100 tác phẩm hay nhất
trong thế kỉ XX do nhà sách Random House tiến hành, Trại Súc Vật được
xếp thứ 31.
Nhân kỉ niệm 100 năm ngày sinh của George Orwell chúng tôi xin giới
thiệu Trại Súc Vật, một trong hai tác phẩm nổi tiếng nhất của ông với lời
tựa cho lần xuất bản bằng tiếng Ukraine do chính Orwell viết. Lời tựa này
được Orwell viết bằng tiếng Anh (bản gốc đã bị thất lạc), theo đề nghị của
người tổ chức dịch thuật và phân phối tác phẩm này cho những người
Ukraine chạy trốn chế độ Xô viết và sống trong các trại tạm cư do quân đội
Anh và Mĩ thiết lập trên đất Đức. Lời tựa được dịch sang tiếng Ukraine
dành cho lần xuất bản đầu tiên vào năm 1947, nhà sách Penguin Classic
trong lần xuất bản năm 2000 đã cho dịch lại và in kèm với lời giới thiệu của
Malcolm Bradbury.
Sau tác phẩm Trại Súc Vật, George Orwell còn viết một tác phẩm nổi tiếng
1984. Tác phẩm này nằm ở vị trí 13 trong bảng tổng sắp của nhà sách
Randomhouse đã nói ở trên. Tin rằng một ngày gần đây tác phẩm bất hủ
này cũng sẽ ra mắt độc giả tiếng Việt.
Phạm Minh Ngọc
Tôi được yêu cầu viết lời giới thiệu cho bản dịch tác phẩm Trại Súc Vật
sang tiếng Ukraine. Tôi nhận thức rõ rằng tôi đang viết cho những độc giả
mà tôi không có một chút hiểu biết nào và họ cũng chưa từng có cơ hội tìm



hiểu tôi.
Trong lời giới thiệu chắc chắn các độc giả muốn tôi kể về quá trình sáng tác
tác phẩm Trại Súc Vật, nhưng trước tiên tôi muốn tự kể về mình và những
trải nghiệm đã dẫn tôi đến quan điểm chính trị hiện nay.
Tôi sinh năm 1903 tại Ấn Độ. Lúc đó cha tôi là một viên chức trong bộ máy
hành chính Anh quốc ở đấy, gia đình tôi thuộc tầng lớp trung lưu gồm các
quân nhân, tu sĩ, viên chức chính phủ, giáo sư, luật sư, bác sĩ v.v... Tôi tốt
nghiệp trung học tại Eton, một trường công lập thuộc loại đắt nhất nước
Anh thời đó. Nhưng tôi được vào học ở đây là do được nhận học bổng chứ
cha tôi không thể có tiền để gửi tôi vào học những trường như thế.
Ngay sau khi thôi học (lúc đó tôi chưa đủ 20 tuổi) tôi đi Miến Điện và tham
gia lực lượng cảnh sát Hoàng gia tại đây. Tôi làm ở đó năm năm. Việc này
hoàn toàn không hợp với tôi, tôi trở nên căm ghét chủ nghĩa đế quốc mặc
dù lúc đó tinh thần quốc gia ở Miến Điện chưa cao và quan hệ giữa người
Anh và người Miến cũng chưa đến nỗi nào. Sau khi về lại Anh quốc vào
năm 1927 tôi giải ngũ và bắt đầu viết văn: thời gian đầu không có thành
công đáng kể nào. Trong những năm 1928-1929 tôi sống ở Paris, chuyên
viết truyện ngắn và tiểu thuyết nhưng không có nhà xuất bản nào chịu in
(tôi đã xé bỏ hết). Những năm sau đó tôi phải tay làm hàm nhai, đôi khi
phải nhịn đói. Chỉ từ năm 1934 tới nay tôi mới sống được bằng ngòi bút.
Trong thời gian này tôi đã sống nhiều tháng giữa những người nghèo khổ và
bất hảo, ăn xin và ăn cắp tại những khu vực tồi tệ nhất của những khu phố
nghèo. Lúc đầu tôi phải nhập bọn với họ vì không có tiền, nhưng sau này
tôi lại rất thích lối sống đó. Tôi đã dành nhiều tháng trời để nghiên cứu đời
sống thợ mỏ ở miền Bắc nước Anh. Cho đến năm 1930 nói chung tôi vẫn
chưa phải là người theo trường phái xã hội. Thực ra tôi vẫn chưa xác định
được quan điểm chính trị của mình.Tôi trở thành người theo trường phái xã
hội vì căm thù cách người ta đàn áp và khinh thường tầng lớp công nhân
công nghiệp nghèo khổ chứ không phải vì thán phục xã hội theo kế hoạch
hoá về mặt về mặt lí luận.
Tôi lập gia đình năm 1936. Cuộc nội chiến ở Tây Ban Nha nổ ra ngay trong
những ngày đó. Hai vợ chồng tôi đều muốn đi Tây Ban Nha để chiến đấu
cho chính phủ nước này. Chúng tôi sẵn sàng lên đường, sáu tháng sau đó,
khi tôi viết xong cuốn sách mà tôi đã khởi sự từ trước. Tôi đã ở mặt trận
Aragon gần Huesca sáu tháng liền, cho đến khi bị một phát đạn bắn tỉa
xuyên qua cổ.



Trong giai đoạn đầu của cuộc chiến những người ngoại quốc hoàn toàn
không hiểu được cuộc đấu tranh giữa các đảng phái ủng hộ chính phủ Tây
Ban Nha. Do một loạt sự tình cờ, tôi không tham gia các Binh đoàn Quốc tế
như đa số những người ngoại quốc khác mà chiến đấu trong hàng ngũ của
lực lượng vũ trang POUM, đảng của những người theo phái Troskist Tây
Ban Nha.
Vì vậy giữa năm 1947 khi những người Cộng sản nắm được quyền kiểm
soát (hay một phần quyền kiểm soát) chính phủ Tây Ban Nha và bắt đầu săn
đuổi những người Troskist thì cả hai vợ chồng tôi đều trở thành nạn nhân.
Chúng tôi may mắn đi khỏi được Tây Ban Nha, thậm chí không bị bắt lần
nào. Nhiều bạn bè của chúng tôi đã bị bắn bỏ, một số bị tù đày nhiều năm,
số khác thì mất tích.
Những cuộc săn người ở Tây Ban Nha xảy ra đồng thời với những cuộc
thanh trừng vĩ đại ở Liên Xô. Thực chất những vụ thanh trừng ở Tây Ban
Nha và ở Nga chỉ là một (gọi là âm mưu với bọn phát xít) và nếu nói về Tây
Ban Nha thì tôi có đầy đủ cơ sở để tin rằng đấy là những vụ kết án oan. Qua
đó tôi đã nhận được một bài học đắt giá: nó dạy tôi rằng bộ máy tuyên
truyền của chế độ toàn trị dễ dàng lèo lái dư luận ở những nước dân chủ đến
mức nào.
Hai vợ chồng tôi đã chứng kiến những người vô tội bị quẳng vào nhà giam
chỉ vì họ bị nghi là không theo đường lối chính thống. Khi trở về Anh
chúng tôi thấy rất nhiều người thạo tin và nhạy bén tin vào những bản án kì
quặc về âm mưu phản bội và phá hoại do báo chí tường thuật từ những vụ
án ở Moscow.
Và tôi thực sự hiểu ra ảnh hưởng tiêu cực của huyền thoại Xô viết đối với
phong trào xã hội ở phương Tây.
Đến đây tôi xin dừng lại một chút để trình bày thái độ của tôi đối với chế độ
Xô viết.
Tôi chưa đến thăm Nga bao giờ và hiểu biết của tôi về nước Nga chỉ là kiến
thức do thu lượm được từ báo chí, sách vở. Ngay cả nếu có đủ sức tôi cũng
sẽ không can thiệp vào công việc nội bộ của Liên Xô: tôi sẽ không kết án
Stalin và các cộng sự của ông ta chỉ vì những phương pháp dã man và phi
dân chủ của họ. Có thể là trong những điều kiện như thế, dù có muốn, họ
cũng không thể hành động khác được.
Nhưng mặt khác đối với tôi điều cực kì quan trọng là nhân dân Tây Âu phải
nhận rõ chế độ Xô viết như nó đang là. Từ năm 1930 tôi nhìn thấy rất ít



bằng chứng là Liên Xô đang tiến đến cái có thể thực sự gọi là Chủ nghĩa xã
hội. Ngược lại, có những chỉ dấu rõ ràng rằng xã hội ấy đang chuyển hoá
thành xã hội có tôn ti trật tự và những người cầm quyền, cũng như mọi giai
cấp cầm quyền khác, chẳng thấy có lí do gì để rời bỏ quyền lực đã làm tôi
choáng váng. Hơn nữa công nhân và trí thức ở những nước như Anh quốc
lại không hiểu rằng Liên Xô hôm nay đã khác hẳn Liên Xô năm 1917. Một
phần vì họ không chịu hiểu (nghĩa là họ muốn tin rằng có một nước xã hội
chủ nghĩa quả thực đang tồn tại ở đâu đó), một phần vì họ quen với cuộc
sống tự do và ôn hoà, họ không biết gì về chủ nghĩa toàn trị.
Cần phải nhớ rằng nước Anh chưa phải là nước hoàn toàn dân chủ. Đây vẫn
là nước tư bản với những đặc quyền đặc lợi giai cấp (ngay cả bây giờ, sau
cuộc chiến tranh có xu hướng làm cho mọi người bình đẳng hơn) và sự
chênh lệch gay gắt về tài sản. Nhưng dù sao ở đây người dân đã có cuộc
sống không có những xáo trộn lớn suốt mấy trăm năm qua, luật pháp tương
đối công chính, tin tức và số liệu của chính quyền có thể tin được và cuối
cùng, nhưng không kém phần quan trọng là người ta có thể giữ và ủng hộ
quan điểm của thiểu số mà không bị bất kì đe dọa chết người nào. Trong
hoàn cảnh như vậy người ta không thể nào hiểu được những hiện tượng như
trại tập trung, cưỡng ép di cư hàng lọat, bỏ tù không cần xét xử, kiểm duyệt
báo chí v.v... Tất cả những điều đọc được trên báo chí về những nước như
Liên Xô được tự động phiên dịch sang các thuật ngữ của nước Anh và họ
ngây thơ tin ngay những điều dối trá của bộ máy tuyên truyền của chế độ
toàn trị đó. Cho đến năm 1939, và cả sau này nữa, đa số người Anh không
hiểu được thực chất chế độ phát-xít ở Đức và nay họ cũng có ảo tưởng
tương tự như vậy đối với Liên Xô.
Điều đó đặc biệt có hại đối với phong trào Xã hội Anh và gây hậu quả xấu
đối với chính sách đối ngoại của nước Anh. Theo tôi, tin rằng nước Nga là
nước xã hội chủ nghĩa và mọi hành vi của những người cầm quyền ở đó đều
nên được tha thứ, nếu không nói là phải theo là sự phản bội đối với lí tưởng
xã hội chủ nghĩa. Vì vậy trong mười năm gần đây tôi đã đi đến kết luận
rằng việc phá tan huyền thoại Xô viết là việc làm vô cùng cần thiết nếu ta
muốn tái sinh phong trào xã hội chủ nghĩa.
Ngay sau khi trở về từ Tây Ban Nha tôi đã nghĩ đến việc vạch trần huyền
thoại Xô viết dưới dạng một câu chuyện dễ hiểu và dễ dịch sang các thứ
tiếng khác. Nhưng chi tiết của câu chuyện vẫn chưa có, cho đến một hôm
(khi đó tôi sống ở nông thôn) tôi trông thấy một cậu bé, khoảng mười tuổi,



đang đánh một chiếc xe ngựa to trên một con đường hẹp, cứ mỗi lần con
ngựa định quay ngang là cậu bé lại ra roi. Trong đầu tôi bỗng loé lên ý nghĩ
rằng nếu loài vật nhận thức được sức mạnh của chúng thì con người không
thể nào còn điều khiển được chúng nữa và con người bóc lột loài vật cũng
hệt như các tầng lớp hữu sản bóc lột giai cấp vô sản vậy.
Tôi tiến hành phân tích học thuyết của Marx trên quan điểm của súc vật.
Đối với loài vật thì rõ ràng là luận điểm về đấu tranh giai cấp giữa người
với người chỉ là một sự lừa mị, vì mỗi khi cần bóc lột súc vật là tất cả mọi
người lại đoàn kết với nhau để chống lại chúng: cuộc đấu tranh thực sự là
cuộc đấu tranh giữa loài vật và loài người. Từ đây việc tạo ra tác phẩm
không còn khó nữa. Tôi bận nhiều việc khác, không có thì giờ, cho nên mãi
đến năm 1943 tôi vẫn chưa bắt đầu viết truyện này và cuối cùng tôi đã đưa
thêm một số sự kiện, thí dụ như Hội nghị Teheran là sự kiện xảy ra trong
thời gian tôi viết. Như vậy là đường hướng chính của câu chuyện đã nằm
trong đầu tôi suốt sáu năm trước khi tôi thực sự đưa nó lên giấy.
Tôi không có ý bình luận tác phẩm, nếu tác phẩm không có sức thuyết phục
thì có nghĩa là tác phẩm ấy đã thất bại. Tôi chỉ muốn nhấn mạnh hai điểm:
thứ nhất, mặc dù nhiều tình tiết được lấy từ lịch sử của cuộc Cách mạng
Nga nhưng chúng chỉ có ý nghĩa tượng trưng và trật tự đã được thay đổi
cho cân đối với cốt truyện. Điểm thứ hai thường bị các nhà phê bình bỏ qua,
nguyên nhân có thể là vì tôi chưa nhấn đúng mức. Nhiều độc giả sau khi
đọc xong có cảm tưởng rằng cuốn sách đã dừng lại ở sự hoà giải hoàn toàn
giữa loài lợn và loài người. Nhưng đấy không phải là ý của tôi, ngược lại,
tôi cố ý kết thúc ở chỗ chỉ rõ sự bất hoà, vì tôi viết chuyện này ngay sau Hội
nghị Teheran, mọi người lúc đó đều nghĩ rằng Hội nghị này sẽ thiết lập một
mối quan hệ tốt đẹp nhất có thể giữa Liên Xô và phương Tây. Cá nhân tôi
không tin rằng quan hệ tốt đẹp đó có thể kéo dài được lâu, và như các sự
kiện cho thấy, tôi đã không lầm.
Tôi không biết phải nói gì thêm nữa. Nếu độc giả nào quan tâm đến cá nhân
tôi thì tôi xin nói thêm rằng tôi đã goá vợ, hiện tôi đang sống với con trai ba
tuổi, tôi là nhà văn chuyên nghiệp nhưng từ khi bắt đầu cuộc chiến thì tôi
làm việc chủ yếu như một phóng viên.
Tôi thường viết cho tờ Tribune, một tờ tuần báo đại diện cho phái tả của
đảng Lao động. Các cuốn sách sau đây của tôi có thể được độc giả quan
tâm: Những ngày ở Miến điện (câu chuyện về Miến điện), Tưởng nhớ
Catalonia (viết về những trải nghiệm của tôi trong cuộc nội chiến ở Tây



Ban Nha) và tác phẩm Phê bình (các bài viết về văn học đương đại Anh,
được viết chủ yếu từ quan điểm xã hội học hơn là quan điểm thuần tuý văn
chương).
1947
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Phạm Minh Ngọc dịch từ nguyên bản tiếng Anh, có tham khảo bản Nga văn
của Лара Беспалова -2001г.
Ông Jones, chủ Điền Trang đóng cửa chuồng gà, nhưng vì say quá nên quên
đóng cửa chuồng lợn. Với chiếc đèn bão trong tay, đung đưa, khi sang phải,
khi sang trái, ông lảo đảo đi qua sân, tới cửa sau thì lấy chân đạp ủng ra và
bước vào bếp để uống nốt vại bia cuối cùng trong ngày rồi leo lên giường,
nơi vợ ông, bà Jones đã ngáy khò khò.
Ngay khi đèn trong phòng ngủ vừa tắt, đây đó bỗng dậy lên những tiếng sột
soạt, thì thầm. Ngày hôm đó có tin đồn rằng Thủ Lĩnh, một con lợn đực
trắng, từng được huy chương trong một cuộc triển lãm, đêm hôm trước có
một giấc mơ kì lạ và muốn kể cho mọi loài cùng nghe. Chúng thoả thuận
với nhau là ngay sau khi ông Jones đi ngủ sẽ tập trung trong nhà kho lớn.
Tất cả các con vật trong trang trại đều kính trọng Thủ Lĩnh (chúng gọi nó
như vậy, mặc dù khi đi dự triển lãm nó mang tên Willingdon Điển Trai) và
sẵn sàng hi sinh giấc ngủ để được nghe nó nói chuyện.
Thủ Lĩnh ngồi trên một cái bục có nệm rơm phía trong cùng nhà kho, dưới
ánh sáng của chiếc đèn bão treo trên xà nhà. Nó đã mười hai tuổi, mặc dù
thời gian gần đây có béo thêm, với những chiếc răng nanh thò cả ra, nhưng
trông nó vẫn có vẻ tiên phong đạo cốt, phúc hậu. Những con khác bắt đầu
lục tục kéo tới, mỗi con tìm một chỗ ngồi thuận lợi. Đầu tiên là ba con chó
Bluebell, Jessie và Pincher, sau đó là lũ lợn; chúng ngồi trên đống rơm phía
trước bục. Lũ gà leo lên bậu cửa sổ, đám bồ câu đậu trên rui mè, bọn bò và
cừu nằm phía sau lũ lợn và bắt đầu công việc nhai lại của chúng. Hai con
ngựa kéo xe tên là Chiến Sĩ và Bà Mập cùng vào, từ từ lại gần cái bục,
trước mỗi bước chúng đều thận trọng quan sát để không giẫm bẹp một con
thú nhỏ nào ở bên dưới lớp rơm. Bà Mập, một con ngựa cái trung niên hiền
lành, thân hình đã sồ sề vì bốn lần sinh nở. Chiến Sĩ, một con tuấn mã cao
đến gần hai mét và khoẻ bằng hai con ngựa khác. Vì có một vệt trắng dọc
sống mũi nên trông nó có vẻ đần, thực ra cu cậu cũng không thuộc loại
thông minh, nhưng bù lại, nó được các con khác tôn trọng vì tính kiên định
và hay lam hay làm. Sau đó là đến con dê trắng tên là Mona và con lừa tên



là Benjamin. Benjamin là con vật già nhất bọn, nhưng cũng là con xấu tính
nhất. Benjamin ít nói, nhưng hễ mở miệng là y như rằng nó tìm cách giễu
cợt, ví dụ có lần nó tuyên bố rằng Thượng Đế tạo cho nó cái đuôi để đuổi
ruồi, nhưng giá đừng có cả đuôi lẫn ruồi thì còn thích hơn. Nó là con vật
duy nhất không bao giờ cười. Nếu hỏi tại sao thì nó bảo: chẳng có lí do gì.
Mặc dù vậy và tuy không nói ra nhưng nó rất trung thành với Chiến Sĩ, chủ
nhật nào hai con cũng yên lặng gặm cỏ bên nhau ở bãi giữ ngựa phía sau
khu vườn.
Hai con ngựa vừa nằm xuống thì bầy vịt con mồ côi lao vào nhà kho, chúng
vừa kêu chiếp chiếp khe khẽ vừa chạy loanh quanh, mong tìm một chỗ an
toàn. Bà Mập lấy chân trước khoanh thành một khu cho chúng, lũ vịt con
mau chóng chui vào đó rồi ngủ thiếp đi lúc nào không hay. Ngay trước khi
buổi nói chuyện bắt đầu thì Mollie, một ả ngựa cái dốt nát, màu trắng,
chuyên kéo chiếc xe nhỏ của ông Jones, vừa đi vừa nhai một cục đường,
mới õng ẹo bước vào. Nó lập tức chiếm ngay vị trí phía trước cái bục và lắc
lư bờm để mong những con khác chú ý đến dải ruy băng đỏ trang điểm trên
đó. Cuối cùng là một con mèo, nó nhìn quanh và vẫn như mọi khi, cố tìm
cho mình một chỗ thật ấm, rồi chen vào nằm giữa Chiến Sĩ và Bà Mập, chị
chàng sung sướng phát ra những tiếng gừ… gừ… trong cổ họng, mặc Thủ
Lĩnh muốn nói gì thì nói.
Thế là tất cả các con vật trong Điền Trang đã có mặt đầy đủ, chỉ trừ con quạ
Moses, nó ngủ trên hàng rào ngay bên ngoài cửa sau. Khi Thủ Lĩnh thấy tất
cả đã an vị và sẵn sàng lắng nghe thì húng hắng ho lấy giọng và bắt đầu:
"Thưa các đồng chí! Như các đồng chí đã biết, đêm qua tôi có một giấc mơ
kì lạ. Nhưng tôi sẽ nói chuyện đó sau. Đầu tiên tôi muốn nói với các đồng
chí một số việc hoàn toàn khác. Thưa các đồng chí, tôi nghĩ rằng tôi không
ở lại với các đồng chí được bao lâu nữa, vì vậy tôi cho rằng trước khi chết
mình phải có trách nhiệm chia sẻ với các đồng chí những kinh nghiệm mà
tôi đã tích lũy được trong suốt cuộc đời mình. Tôi đã có một cuộc đời phải
nói là dài và tôi đã suy nghĩ rất nhiều khi nằm một mình trong chuồng, tôi
nghĩ rằng tôi có thể nói là tôi hiểu đời không thua bất kì con vật nào trên thế
gian này. Đó là điều tôi muốn nói với các đồng chí.
Bây giờ, thưa các đồng chí, thực chất đời sống của chúng ta là gì? Chúng ta
hãy nhìn thẳng vào sự thật. Cuộc đời của chúng ta là khổ sai, khốn nạn và
yểu mệnh. Chúng ta sinh ra, chúng ta được một khẩu phần vừa đủ để khỏi
chết vì đói, những con nào có thể làm thì phải làm đến kiệt sức và khi



không làm được nữa thì chúng ta bị giết một cách vô cùng dã man, tàn bạo.
Không có con vật nào ở nước Anh này biết đến hạnh phúc và niềm vui ngay
khi vừa tròn một tuổi. Không có con vật nào ở nước Anh này được tự do.
Cuộc sống của loài vật là cuộc sống nghèo khổ và nô lệ: sự thật trần trụi là
như thế đấy.
Nhưng đấy có phải là qui luật của tự nhiên không? Chả lẽ nước ta lại nghèo
đến độ không nuôi nổi những động vật sống ở đây ư? Không, ngàn vạn lần
không, thưa các đống chí. Đất Anh màu mỡ, thời tiết thuận hòa, thừa sức
cung cấp thức ăn cho một số lượng động vật lớn hơn hiện nay rất nhiều. Chỉ
nội cái trang trại của chúng ta đã có thể nuôi được một tá ngựa, hai chục bò,
hàng trăm cừu và tất cả đều có thể sống trong tiện nghi và phẩm giá mà nay
chúng ta không thể nào tưởng tượng nổi. Thế thì tại sao chúng ta lại cứ tiếp
tục sống trong điều kiện khốn nạn thế này? Bởi vì hầu như toàn bộ những gì
chúng ta làm ra đều bị con người chiếm đoạt hết. Đấy là nguyên nhân tất cả
các vấn nạn của chúng ta. Nói ngắn gọn bằng một từ là: Con Người. Con
Người là kẻ thù của chúng ta. Nếu không còn người nữa thì chúng ta vĩnh
viễn sẽ không còn bị đói, không còn phải làm công việc khổ sai nữa.
Người là giống vật duy nhất chỉ ăn mà không làm. Người không làm ra sữa,
không đẻ ra trứng, người không thể kéo cày, không chạy nhanh bằng thỏ.
Nhưng nó lại là chủ của tất cả chúng ta. Nó bắt chúng ta làm việc, cướp lấy
mọi thành quả lao động của chúng ta, chỉ cho chúng ta ăn vừa đủ để không
chết đói mà thôi. Chúng ta phải cày bừa, phân chúng ta bón ruộng, thế mà
chúng ta có gì? Chẳng có gì ngoài da bọc xương. Các đồng chí bò đang
ngồi trước mặt tôi đây, năm vừa qua các đồng chí cho bao nhiêu lít sữa?
Thế số sữa mà đáng lẽ dùng để nuôi các chú bò con ấy đi đâu? Kẻ thù của
chúng ta đã uống đến giọt cuối cùng. Còn các bạn gà, năm vừa qua các bạn
đã đẻ bao nhiêu trứng, trong đó có bao nhiêu quả nở thành gà con? Lão
Jones và gia nhân đã mang ra chợ bán lấy tiền hết rồi. Bà Mập, bốn đứa con
của bà, niềm vui và chốn nương tựa lúc tuổi cao bóng xế của bà đâu rồi?
Chúng đã bị đem bán khi vừa tròn một tuổi, bà sẽ không bao giờ được gặp
lại chúng nữa. Một khẩu phần ăn chết đói và cái chuồng, công cho bốn lần
vượt cạn cũng như công việc đồng áng của bà chỉ có thế mà thôi!
Nhưng dù khốn nạn như thế chúng ta cũng có được sống trọn tuổi trời đâu.
Riêng tôi thì chẳng có gì phải phàn nàn, vì thực ra tôi đã gặp may. Năm nay
tôi đã mười hai tuổi rồi, tôi có hơn bốn trăm đứa con. Trời đất sinh ra giống
lợn là như thế. Nhưng cuối cùng thì cũng chẳng có con vật nào thoát khỏi



lưỡi dao oan nghiệt. Tất cả các bạn lợn thịt đang ngồi trước mặt tôi đây,
trong vòng một năm nữa tất cả các bạn sẽ phải từ giã cõi đời trên tấm phản
mổ. Tất cả chúng ta, bò, lợn, gà, cừu, không ai trong chúng ta tránh khỏi cái
kết cục khủng khiếp đó. Số phận của loài ngựa và loài chó cũng chẳng tốt
đẹp hơn. Đồng chí Chiến Sĩ nữa, ngay khi cơ bắp của đồng chí vừa yếu đi
thì lão Jones sẽ bán đồng chí cho lão mổ ngựa, hắn sẽ cắt cổ đồng chí rồi
hầm dừ cho lũ chó săn ăn. Những con chó già, rụng răng sẽ bị lão Jones
buộc một viên gạch vào cổ và quăng xuống hồ.
Thưa các đồng chí, chả lẽ các đồng chí không thấy rằng tất cả mọi khổ đau
trong cuộc đời này của chúng ta chính là do con người mà ra hay sao? Nếu
chúng ta loại bỏ được Con Người thì mọi thành quả lao động của chúng ta
sẽ thuộc về chúng ta. Nếu làm được thế thì chỉ sau một đêm chúng ta sẽ trở
nên giàu có và tự do. Thế thì chúng ta phải làm gì? Làm việc, không kể
ngày đêm, cả bằng sức mạnh và tài năng để lật đổ ách thống trị của loài
người! Khởi nghĩa! Các đồng chí - đấy là thông điệp của tôi. Tôi không biết
khi nào thì cuộc Khởi Nghĩa sẽ xảy ra, có thể trong tuần tới, cũng có thể là
một trăm năm nữa, nhưng tôi biết rõ, như tôi đang nhìn thấy những cọng
rơm bên dưới chân tôi đây rằng sớm muộn gì rồi công bằng cũng sẽ được
thiết lập. Các đồng chí hãy nghĩ đến điều đó trong suốt cuộc đời còn lại
ngắn ngủi của mình! Ngoài ra, hãy chuyển thông điệp của tôi đến các thế hệ
tương lai, để các thế hệ đó tiếp tục cuộc đấu tranh cho đến thắng lợi cuối
cùng.
Các đồng chí hãy kiên định. Không được dao động. Đừng có nghe theo lời
tuyên truyền rằng Con Người và các loài vật cùng có chung quyền lợi, rằng
sự thịnh vượng của loài này cũng là sự thịnh vượng của loài kia. Bịp bợm
hết. Con Người không quan tâm đến quyền lợi của ai, nó chỉ quan tâm đến
chính nó mà thôi. Các loài vật chúng ta phải đoàn kết nhất trí, phải có tinh
thần đồng chí trong cuộc đấu tranh này. Tất cả loài người đều là kẻ thù. Tất
cả các con vật đều là đồng chí."
Đúng lúc đó thì tiếng ồn ào nổi lên. Chả là trong khi Thủ Lĩnh đang nói thì
có bốn con chuột cống bò ra khỏi hang và cũng đến nghe. Mấy con chó đã
trông thấy và may là lũ chuột kịp chạy vào hang, không thì đã mất mạng
rồi. Thủ Lĩnh phải giơ chân lên đề nghị im lặng.
"Thưa các đồng chí", nó nói, "có một vấn đề cần phải giải quyết. Những
con thú hoang như chuột cống và thỏ, chúng là bạn hay là kẻ thù của chúng
ta? Đề nghị biểu quyết. Tôi xin đặt vấn đề với hội nghị như sau: Chuột có



phải là đồng chí không?"
Cuộc bỏ phiếu được thực hiện ngay, đa số tán thành coi chuột là đồng chí.
Chỉ có bốn phiếu chống, đấy là ba con chó và một con mèo, nhưng sau này
mới phát hiện ra rằng mèo ta bỏ cả phiếu thuận lẫn phiếu chống. Thủ Lĩnh
tiếp tục:
"Tôi xin nói thêm một chút nữa. Tôi chỉ muốn nhắc lại rằng nhiệm vụ của
các đồng chí là phải luôn luôn tranh đấu với Con Người và tất cả những gì
do nó tạo ra. Tất cả những loài hai chân đều là kẻ thù. Tất cả những loài bốn
chân hoặc có cánh đều là bạn. Các đồng chí lại phải luôn luôn nhớ rằng
chúng ta không được bắt chước loài người trong cuộc đấu tranh chống lại
chúng. Ngay cả khi đã chiến thắng, chúng ta cũng không được tập nhiễm
các thói xấu của chúng. Không có con vật nào được sống trong nhà, ngủ
trên giường, mặc quần áo, uống rượu, hút thuốc, sử dụng tiền hoặc tham gia
buôn bán. Tất cả phong tục của loài người đều là có hại. Quan trọng nhất là
không con nào được áp chế con nào. Khoẻ cũng như yếu, thông minh tài trí
cũng như bình thường, tất cả chúng ta đều là anh em. Không được giết hại
lẫn nhau. Mọi con vật sinh ra đều bình đẳng.
Và bây giờ, thưa các đồng chí, tôi sẽ kể cho các đồng chí nghe giấc mơ của
tôi tối hôm qua. Tôi không thể mô tả được. Tôi mơ thấy trái đất khi con
người đã biến đi rồi. Giấc mơ này làm sống dậy trong trí tôi một việc như
sau:
"Cách đây đã lâu, khi tôi còn là một chú lợn nhỏ, mẹ tôi cùng với các cô
bác lợn khác thường hát một bài hát có từ ngày xưa: họ chỉ nhớ nhạc điệu
và ba từ đầu tiên thôi. Lúc bé tôi cũng thuộc nhạc điệu, nhưng tôi đã quên
từ lâu. Thế mà đêm qua, trong giấc mơ, tôi đã nhớ lại tất cả, hơn thế nữa, tôi
còn nhớ lại được cả lời bài hát, tôi tin chắc rằng ngày xưa các loài vật đã
từng hát như thế, nhưng sau này họ quên và mấy thế hệ gần đây hoàn toàn
không biết hát nữa. Bây giờ tôi sẽ hát cho các đồng chí nghe. Tôi đã già,
giọng không còn trong, nhưng khi tôi dạy nhạc điệu cho các đồng chí thì
các đồng chí sẽ hát hay hơn. Bài hát tên là: Súc Sinh Anh quốc".
Thủ lĩnh già hắng giọng và bắt đầu hát. Giọng đúng là đã khàn, nhưng nó
hát cũng không đến nỗi tồi, giai điệu hỗn hợp giữa kiểu "Clementine" và
"La Cucuracha". Lời bài hát như sau:
"Súc sinh Anh quốc
Súc sinh muôn nơi
Lắng nghe niềm vui mới



Của một ngày mai sáng tươi
Đồng cỏ núi đồi
Mãi mãi xanh ngời
Khi lũ người
Không còn là ách trên vai
Chạc, chạc không còn
Cương, cương cũng không
Roi vọt, chửi mắng
Chỉ là quá khứ tối tăm
Ta giàu, ta có
Vườn cây, đồng lúa
Đậu, sắn, ngô, khoai
Là của chúng ta từ đây
Mặt trời sáng soi
Nước càng ngọt tươi
Gió mát muôn đời
Là ngày tự do tương lai
Súc sinh Anh quốc
Súc sinh muôn nơi
Lắng nghe niềm vui mới
Của một ngày mai sáng tươi" 1
Bài hát đã làm cho lũ súc vật kích động tột độ. Một số con kịp bắt theo ngay
trước khi Thủ lĩnh hát hết bài. Ngay những con ngu dốt nhất cũng nắm
được nhạc điệu và thuộc mấy từ, còn những con thông minh hơn, như lũ
chó và lũ lợn, thì thuộc lòng cả bài ngay trong vài phút đầu. Sau vài lần tập,
cả trang trại đã cùng đồng ca được bài Súc Sinh Anh quốc. Mỗi loài hát một
giọng, bò rống, chó sủa, cừu kêu be be, ngựa hí, vịt kêu cạp cạp. Chúng
khoái bài hát đến độ hát liền một mạch năm lần và chúng có thể hát mãi
như thế suốt đêm nếu không bị ngăn trở.
Đáng tiếc là tiềng ồn ào đã làm ông Jones thức giấc, ông bước xuống
giường vì tin chắc là có một con cáo đã lọt vào sân. Ông tìm khẩu súng vẫn
thường dựng ở góc phòng và bắn một lọat đạn ghém lên trời. Có mấy viên
găm vào tường nhà kho và cuộc họp mau chóng kết thúc. Từng con quay về
chỗ ngủ của mình. Gia cầm nhảy lên ổ, còn gia súc thì nằm xuống đống
rơm và chẳng bao lâu sau cả trang trại đã chìm vào giấc ngủ.
--------------------------------



1 Nguyên văn hai bài thơ " Súc Sinh Anh quốc":
Beasts of England
Beasts of England, beasts of Ireland,
Beasts of every land and clime,
Hearken to my joyful tidings
Of the golden future time.
Soon or late the day is coming,
Tyrant Man shall be o erthrown,
And the fruitful fields of England
Shall be trod by beasts alone.
Rings shall vanish from our noses,
And the harness from our back,
Bit and spur shall rust forever,
Cruel whips no more shall crack.
Riches more than mind can picture,
Wheat and barley, oats and hay,
Clover, beans and mangel-wurzels
Shall be ours upon that day.
Bright will shine the fields of England,
Purer shall its waters be,
Sweeter yet shall blow its breezes
On the day that sets us free.
For that day we all must labour,
Though we die before it break;
Cows and horses, geese and turkeys,
All must toil for freedom s sake.
Beasts of England, beasts of Ireland,
Beasts of every land and clime,
Hearken well and spread my tidings
Of the golden future time.



George Orwell
Trại Súc Vật
Chương 2

 

Ba đêm sau Thũ Lĩnh già bình thản ra đi. Xác nó được chôn ở cuối khu
vườn.
Chuyện đó xảy ra vào đầu tháng ba. Lũ súc vật tăng cường hoạt động ngầm
liên tục trong ba tháng tiếp theo. Bài diễn văn của Thủ Lĩnh đã tạo ra một
quan niệm sống hoàn toàn mới nơi những con thông minh. Chúng không
biết khi nào thì cuộc Khởi Nghĩa mà Thủ Lĩnh tiên đoán sẽ xảy ra, chúng
cũng không nghĩ sẽ được chứng kiến cảnh tượng đó, nhưng chúng biết rõ
một điều là có trách nhiệm tiến hành công việc chuẩn bị. Công tác giáo dục
và tổ chức dĩ nhiên là được giao cho bọn lợn vì chúng vốn được coi là loài
thông minh nhất. Hai con lợn đực giống trẻ tên là Tuyết Tròn và Napoleon
đang được ông Jones vỗ béo để bán là hai con nổi tiếng nhất. Napoleon là
một con lợn đực, trông hung dữ, giống Berkshire duy nhất trong Điền
Trang, nó vốn kiệm lời nhưng nổi tiếng kiên nhẫn. Tuyết Tròn thì hoạt bát,
dẻo miệng hơn, có nhiều sáng kiến hơn, nhưng đa số cho rằng tính cách
không được sâu sắc bằng Napoleon. Số còn lại đều là lợn thịt. Con nổi bật
nhất trong số đó tên là Chỉ Điểm, một con lợn nhỏ, khá béo nhưng lanh lợi,
hai má phính, đôi mắt đảo lia lịa còn giọng nói thì the thé. Nó là một diễn
giả có hạng, khi cần chứng minh một vấn đề khó khăn thì nó nhảy qua nhảy
lại và vẫy đuôi, trông rất thuyết phục. Đồn rằng nó có thể biến đen thành
trắng dễ như chơi.
Ba con này đã phát triển học thuyết của Thủ Lĩnh già thành một hệ thống
triết học hoàn chỉnh mà chúng gọi là Súc Sinh Kinh. Đêm nào cũng vậy, cứ
sau khi ông Jones đi ngủ là chúng bí mật tụ họp trong nhà kho để giảng giải
cho những con khác các luận điểm chủ yếu của Súc Sinh Kinh. Thoạt đầu
quả là có nhiều khó khăn vì lũ súc vật tỏ ra hờ hững và rất ngu dốt. Có con
nói rằng có nghĩa vụ trung thành với ông Jones mà nó gọi là ông chủ, có
con còn phát biểu một cách thiếu ý thức: "Ông Jones nuôi chúng ta. Không
có ông ấy thì ta chết đói rã họng ra ấy chứ". Một số con còn đặt câu hỏi đại
loại: "Quan tâm đến chuyện sau khi ta chết để làm gì?" hoặc "Đằng nào thì
cuộc khởi nghĩa cũng sẽ diễn ra, ta làm hay không làm thì cũng thế thôi".
Mấy con lợn phải khó khăn lắm mới thuyết phục được chúng rằng những



luận điệu như thế là hoàn toàn trái với tinh thần của Súc Sinh Kinh. Nhưng
những câu hỏi ngu xuẩn nhất lại là của ả ngựa cái màu trắng tên là Mollie.
Đầu tiên ả hỏi Tuyết Tròn:
"Thế sau khi khởi nghĩa thì có đường không?"
"Không", Tuyết Tròn ngắt lời, "Chúng ta không sản xuất đường. Thực ra
đồng chí sẽ không cần đường. Đồng chí sẽ có đủ yến mạch và rơm mà đồng
chí cần."
"Thế tôi có còn được đeo ruy băng nữa không?"
"Đồng chí", Tuyết Tròn nói, "Cái ruy băng mà đồng chí yêu thích đó chính
là biểu tượng của tinh thần nô lệ. Chả lẽ đồng chí không thấy rằng tự do
đáng quí hơn cái ruy băng hay sao?"
Mollie đồng ý, nhưng trông nó có vẻ không tin tưởng lắm.
Bọn lợn còn gặp nhiều khó khăn hơn trong việc bác bỏ những luận điệu do
con quạ Moses đưa ra. Moses là con vật cưng của ông Jones, nó chuyên đi
rình rập nhưng lại nhớ rất nhiều chuyện cổ tích và cũng là một diễn giả có
hạng. Nó bảo rằng có biết một vương quốc thần thoại tên là Núi Xôi, nơi
linh hồn các con vật sẽ tới sau khi chầu trời. Moses nói rằng vùng đó nằm
không xa, sau các đám mây. Ở đó cả bảy ngày trong tuần đều là chủ nhật
hết, còn cỏ ba lá thì xanh quanh năm, đường phèn và bánh khô thì mọc
ngay trên bờ dậu. Các con vật rất ghét Moses vì nó chỉ nói chứ không làm,
nhưng có vài con lại tin là có miền cực lạc Núi Xôi của nó, thành ra lũ lợn
phải vất vả lắm mới thuyết phục được chúng rằng không thể nào có một
miền như thế được.
Tông đồ tin cậy nhất của chúng là hai con ngựa kéo xe, Chiến Sĩ và Bà
Mập. Hai con này vốn dĩ chậm hiểu nhưng khi chúng đã coi lũ lợn là sư phụ
rồi thì nuốt lấy từng lời giáo huấn rồi giảng giải lại cho những con khác
bằng thứ ngôn ngữ dễ hiểu hơn. Hai con này không bỏ bất cứ một buổi họp
nào và thường là những kẻ cầm càng bài Súc Sinh Anh quốc mỗi khi cuộc
họp kết thúc.
Cuộc Khởi Nghĩa xảy ra sớm hơn và dễ dàng hơn chúng tưởng rất nhiều.
Trong những năm gần đây, ông Jones, vốn là một điền chủ giỏi và nghiêm
khắc, đã gặp nhiều sự cố. Sau khi bị mất nhiều tiền vào việc kiện tụng, ông
trở nên ủ dột và uống nhiều rượu hơn bình thường. Ông thường ngồi cả
ngày trên chiếc ghế bành trong bếp, vừa đọc báo vừa uống bia, thỉnh thoảng
lại cho con Moses những mẩu vỏ bánh mì chấm bia. Gia nhân thành ra một
lũ lười nhác, trộm cắp, đồng nội thành bãi đất hoang, nhà cửa dột nát, rào



dậu nghiêng đổ, súc vật thường xuyên bị bỏ đói.
Đã sang tháng sáu, đây là mùa cắt cỏ. Trước ngày Hạ chí 2 , hôm ấy là thứ
bảy, ông Jones đi Willingdon và uống đến say khướt tại nhà hàng Sư Tử
Đỏ, trưa chủ nhật mới về. Bọn gia nhân thì vội vàng vắt sữa từ sáng sớm rồi
bỏ đi săn thỏ mà không thèm cho súc vật ăn tí nào. Về đến nhà ông Jones
leo ngay lên ghế sopha trong phòng khách rồi lấy tờ "News of the World" 3
phủ lên mặt và ngủ, súc vật bị bỏ đói cho đến tận chiều tối. Cuối cùng
chúng hết chịu nổi. Một con bò cái húc đổ cửa nhà kho và thế là tất cả mọi
con vật cùng lao vào các thùng chứa ngũ cốc. Đúng lúc đó thì ông Jones
thức giấc. Ông và bốn người làm công lập tức vồ lấy roi và lao vào kho, họ
cứ thế quật túi bụi lên lưng lũ súc vật khốn nạn. Lũ súc vật đói khát không
thể chịu đựng thêm được nữa. Dù không hẹn trước, chúng cùng xông lên và
lao thẳng vào những kẻ áp bức. Ông Jones và gia nhân bất ngờ bị đá, bị húc
từ mọi hướng. Tình hình trở nên không thể kiểm soát được. Họ chưa từng
gặp chuyện như thế bao giờ, cuộc nổi loạn bất thình lình của lũ súc vật mà
trước đây muốn đánh đập, muốn hành hạ thế nào mặc lòng, đã làm họ
hoảng loạn. Họ chỉ cầm cự được vài phút rồi phải bỏ chạy. Cả năm người
vội vã lao ra con đường nhỏ để chạy lên đường làng, trong khi lũ súc vật
hào hứng truy kích theo.
Qua cửa sổ phòng ngủ, bà Jones đã nhìn thấy hết mọi chuyện, bà vội vàng
cho một vài thứ vào cái túi vải rồi luồn theo cửa sau trốn khỏi Điền Trang.
Moses cũng kịp lao ra khỏi tổ rồi vừa kêu vừa bay theo bà chủ. Lũ súc vật
sau khi truy kích thắng lợi đã quay về và đóng cổng. Thế là, cuộc Khởi
Nghĩa đã toàn thắng, ông Jones bị đuổi đi, Điền Trang là của bọn súc sinh
ngay trước khi chúng kịp hiểu mọi chuyện.
Ban đầu chúng không tin là số phận đã mỉm cười với chúng. Việc làm đầu
tiên của chúng là tập trung lại và chạy vòng quanh khu nhà để tìm xem có
còn sót người nào bên trong không, sau đó chúng lao vào các toà nhà để phá
hủy tàn tích của chế độ cai trị độc tài của ông Jones. Kho công cụ ở phía
cuối chuồng ngựa bị đập phá, thế là bao nhiêu hàm thiếc ngựa, vòng đeo
mũi bò, xích chó, dao hoạn lợn và cừu bị ném hết xuống giếng. Còn dây
cương, dây thòng lọng, các miếng da che mắt ngựa, giỏ thức ăn cũ thường
treo ở cổ ngựa thì bị quăng vào đống lửa giữa sân. Những chiếc roi cũng
cùng chung số phận. Mọi con vật cùng nhảy cỡn lên khi trông thấy những
cái roi bắt lửa. Tuyết Tròn còn vất luôn vào lửa những cái ruy băng vẫn
thường buộc trên bờm và đuôi ngựa mỗi kì hội chợ.



"Ruy băng", nó tuyên bố, "phải được coi là quần áo, cũng là biểu tượng của
loài người. Mọi con vật đều phải khỏa thân."
Nghe thấy thế Chiến Sĩ vội tháo cái mũ rơm mà nó thường mang trong mùa
hè để ngăn ruồi khỏi lọt vào tai và ném vào lửa.
Chẳng mấy chốc lũ súc vật đã phá hủy tất cả những thứ có liên quan đến
ông Jones. Napoleon dẫn cả bọn vào kho và phát gấp đôi khẩu phần ăn
hàng ngày, mỗi con chó được hai bánh qui bơ. Sau đó chúng hát bài Súc
Sinh Anh quốc bảy lần liền, rồi cả bọn đi ngủ, chưa bao giờ chúng ngủ ngon
như hôm ấy.
Như thường lệ, chúng thức dậy khi trời vừa rạng sáng, nhưng chúng lập tức
nhớ ngay đến sự kiện vinh quang vừa xảy ra và thế là cả bọn cùng lao ra
đồng cỏ. Trên đồng cỏ có một cái gò nhỏ, từ đây có thể nhìn thấy hầu khắp
trang trại. Lũ súc vật chạy lên đó và ngắm nhìn khung cảnh trong ánh hồng
của một ngày mới. Tất cả, tất cả những gì trước mắt kia giờ đây đã thuộc về
chúng! Trong trạng thái ngất ngây, chúng cứ chạy quanh, chạy quanh mãi,
thỉnh thoảng chúng lại nhảy lên vì sung sướng! Chúng lăn mình trên sương
ướt, chúng gặm đầy mồm cỏ ngọt mùa hè, chúng hất tung lên những nắm
đất đen và hít hà mùi vị ấm nồng của nó. Sau đó chúng đi kiểm tra một
vòng khắp trang trại, chúng yên lặng ngắm nhìn khu ruộng lúa, đồng cỏ,
vuờn quả, ao cá, lùm cây. Chúng ngắm nhìn như chưa từng nhìn thấy những
thứ ấy bao giờ, và ngay cả lúc này chúng cũng chưa tin rằng tất cả những
thứ đó đã là của chúng.
Sau đó cả bọn lại cùng nhau quay về và yên lặng tập trung trước ngôi nhà
chính. Dù ngôi nhà này cũng đã thuộc về chúng nhưng chúng còn ngại,
chưa dám vào ngay. Nhưng Tuyết Tròn và Napoleon đã mau chóng lấy lại
được bình tĩnh và dùng vai phá cửa, rồi từng con lục tục, thận trọng bước
vào, tránh không làm xáo trộn các đồ vật bên trong. Chúng nhón gót đi từ
phòng nọ sang phòng kia, thì thào, hồi hộp ngắm nhìn cảnh xa hoa không
thể nào tin được đang bày ra trước mắt, nào giường nệm lông vịt, nào
gương soi, nào ghế nệm lông ngựa, nào thảm nhung 4, rồi ảnh nữ hòang
Vitoria [5] treo trên lò sưởi trong phòng khách. Nhưng khi xuống đến bậc
tam cấp thì chúng bỗng phát hiện ra là thiếu mất Mollie. Chúng quay vào và
thấy Mollie còn đứng trong căn phòng ngủ đẹp nhất nhà. Hoá ra cô nàng đã
lấy một dải ruy băng màu xanh trên bàn trang điểm của bà Jones, vắt lên vai
và đang thẫn thờ soi gương. Các con khác túm ngay lấy nó và lôi ra khỏi
nhà. Mấy cái đùi lợn muối treo trong bếp được đem đi chôn, thùng bia trong



phòng rửa bát thì bị Chiến Sĩ đá thủng, những thứ khác hầu như được giữ
nguyên chỗ cũ. Một nghị quyết về việc giữ toà nhà chính làm viện bảo tàng
được nhất trí thông qua ngay tại chỗ. Tất cả đều đồng ý là không con nào có
quyền sống trong toà nhà này.
Chúng đi ăn sáng và sau đó Tuyết Tròn và Napoleon mời tất cả tập trung.
"Thưa các đồng chí", Tuyết Tròn nói, "Bây giờ là bảy giờ rưỡi, chúng ta còn
cả một ngày nữa cơ. Hôm nay chúng ta sẽ bắt đầu cắt cỏ, nhưng chúng ta
còn một việc phải làm trước đã."
Thế là hai con lợn nói rằng nhờ những cuốn sách vỡ lòng của con ông Jones
tìm được trong đống rác mà suốt ba tháng qua chúng đã học và nay chúng
đã biết đọc, biết viết. Napoleon sai đi lấy một lọ sơn đỏ, một lọ sơn trắng
rồi dẫn cả bọn đi ra cổng lớn. Tuyết Tròn (vì nó là con viết đẹp nhất) kẹp
cái chổi sơn giữa hai móng chân, xoá chữ Điền Trang và viết chữ Trại Súc
Vật lên cái thanh trên cùng của cánh cổng. Từ nay trở đi đấy sẽ là tên chính
thức của trại này. Sau đó cả bọn quay lại khu nhà, Tuyết Tròn và Napoleon
lại ra lệnh tìm một cái thang rồi dựng sát vào đầu hồi nhà kho. Chúng giải
thích rằng sau một thời kì khổ công nghiên cứu, ba tháng gần đây chúng đã
đúc kết các luận điểm của Súc Sinh Kinh thành Bảy Điều Răn. Bảy Điều
Răn sẽ được kẻ lên tường và sẽ là luật vĩnh viễn bất di bất dịch của tất cả
các thành viên Trại Súc Vật. Tuyết Tròn leo lên thang một cách khó nhọc
(vì lợn khó giữ thăng bằng khi đứng trên thang) và bắt đầu viết, trong khi
Chỉ Điểm cầm hộp sơn đứng bên dưới mấy bậc. Các điều răn được viết
bằng sơn trắng trên bức tường quét hắc ín, đứng xa cả ba chục mét cũng đọc
rõ. Nội dung như sau:
BẢY ĐIỀU RĂN
Tất cả các loài hai chân đều là kẻ thù.
Tất cả các loài bốn chân hoặc có cánh đều là bạn.
Không con vật nào được mặc quần áo.
Không con vật nào được ngủ trên giường.
Không con vật nào được uống rượu.
Loài vật không được giết hại lẫn nhau.
Mọi con vật sinh ra đều bình đẳng.
Các chữ đều được viết rõ ràng và cả đoạn chỉ có hai lỗi chính tả mà thôi,
đấy là chữ "giường" bị viết thành "gưìơng" và một chữ S bị viết ngược.
Tuyết Tròn đọc to lên cho tất cả cùng nghe. Tất cả đều gật đầu đồng ý,
những con thông minh hơn lập tức học thuộc lòng các Điều Răn.



"Bây giờ, thưa các đồng chí Tuyết Tròn vừa ném cái chổi sơn xuống đất vừa
gào lên, "tất cả ra đồng cắt cỏ! Chúng ta phải thu hoạch nhanh hơn lão
Jones và lũ gia nhân của hắn.
Đúng lúc đó thì ba con bò cái vốn cảm thấy khó chịu từ trước bỗng rống
lên. Suốt hai mươi bốn tiếng đồng hồ qua chúng chưa được vắt sữa, vú của
chúng căng mọng như muốn nổ ra đến nơi. Sau một chút đắn đo, lũ lợn sai
mang xô tới và đã thực hiện công việc khá thành thạo, chân chúng tỏ ra phù
hợp với công việc này. Chẳng mấy chốc đã vắt được năm xô đầy sữa béo,
một số con tò mò đến xem.
"Làm gì với số sữa này nhỉ , có con hỏi.
"Lão Jones thỉnh thoảng có trộn sữa vào thức ăn của chúng tôi đấy , một chị
gà mái lên tiếng.
"Các đồng chí, để ý đến sữa làm gì! , Napoleon vừa gào lên vừa bước ra
đằng trước mấy xô sữa, "Để đấy rồi tính sau. Thu hoạch quan trọng hơn.
Đồng chí Tuyết Tròn sẽ dẫn đầu. Tôi sẽ ra sau một lúc. Các đồng chí, tiến
lên! Vụ thu hoạch đang cần chúng ta.
Các con vật tiến ra cánh đồng và bắt đầu cắt cỏ, nhưng chiều về thì chúng
không thấy mấy xô sữa đâu nữa.
--------------------------------
2 Hạ chí: ngày 24 tháng 6.
3 News of the World - Tờ báo ra vào chủ nhật, thường đăng các tin giật gân,
không mang tính chất chính trị, phát hành 5 triệu bản mỗi số. Xuất bản từ
năm 1843.
4 Nguyên văn the Brussels carpet - Thảm Brussels.
5 Nữ hoàng Anh trị vì từ năm 1837 đến năm 1901.
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Phải công nhận là chúng làm việc rất chăm, không quản mệt mỏi, chỉ cốt
thu hoạch cho xong! Công khó của chúng đã được đền bù, chúng thu được
nhiều hơn dự kiến.
Đôi khi chúng cũng gặp một số khó khăn vì tất cả công cụ đều được làm để
dành cho người chứ không phải cho súc vật, mà muốn sử dụng công cụ đó
thì phải đứng được trên hai chân sau. Nhưng phải nói bọn lợn là một giống
thông minh - khó đến đâu chúng cũng có cách. Còn lũ ngựa thì hiểu rõ từng
thửa ruộng, mà cắt và vun cỏ thành đống thì chúng làm thạo hơn ông Jones
và gia nhân nhiều. Bọn lợn không làm mà chỉ hướng dẫn và kiểm tra các
con khác. Với kiến thức như thế thì việc chúng nắm vai trò lãnh đạo là
đương nhiên. Chiến Sĩ và Bà Mập tự khoác lên mình máy cắt hoặc máy bừa
cỏ (dĩ nhiên là không cần hàm thiếc, cũng chẳng cần cương) và kiên nhẫn đi
khắp cách đồng, trong khi một con lợn nào đó bước theo sau, thỉnh thoảng
lại kêu "Đi thẳng, đồng chí!" hoặc "Quay lại, đồng chí!". Tất cả các con vật,
không kể lớn nhỏ, đều tham gia cắt và xếp cỏ. Ngay đến bọn gà vịt cũng
phơi mình dưới nắng suốt ngày để tham gia vận chuyển từng lọn cỏ nhỏ
bằng mỏ. Chúng đã hoàn tất công việc một cách nhanh chóng, phải nói là
nhanh hơn người, nếu ông Jones và gia nhân làm thì phải hai ngày nữa mới
xong. Hơn nữa đấy lại là một vụ mùa năng suất nhất từ trước đến nay.
Không có chuyện rơi vãi vì bọn gà, vịt rất tinh mắt, chúng nhặt đến từng
cọng một. Và cũng không có con nào ăn vụng, dù chỉ một miếng ngoạm.
Công việc của trang trại diễn ra thuận lợi trong suốt mùa hè năm đó. Bọn
súc vật cảm thấy vô cùng sung sướng, chúng chưa bao giờ nghĩ rằng
chuyện đó lại có thể xảy ra. Ăn là cả một niềm vui, vì bây giờ thức ăn là của
chúng, do chúng và vì chúng chứ không phải là thứ do một ông chủ keo bẩn
bố thí cho nữa. Sau khi chúng đã tống khứ được lũ người ăn bám vô tích sự
đi rồi thì khẩu phần mỗi con dĩ nhiên là nhiều hơn. Và mặc dù chưa có kinh
nghiệm, chúng vẫn có nhiều thời gian thư giãn hơn. Chúng có gặp một số
khó khăn, ví dụ khi thu hoạch ngũ cốc thì phải dùng sức để thổi trấu đi vì
trang trại không có máy đập, nhưng với trí thông minh của lũ lợn và sức
khoẻ của Chiến Sĩ thì việc gì mà chúng chẳng làm được. Chiến Sĩ rất được



kính trọng. Ngay khi còn ông Jones nó đã chăm chỉ rồi, nhưng bây giờ nó
làm việc bằng ba, có ngày tưởng chừng như toàn bộ công việc của trại đều
đổ dồn lên vai nó. Nó kéo rồi đẩy từ sáng đến tối và bao giờ cũng có mặt ở
những chỗ khó khăn nhất. Nó nhờ một con gà trống đánh thức trước nửa
tiếng và tự nguyện làm một số việc cần kíp nhất trước khi ngày làm việc
chính thức bắt đầu. Trước bất cứ khó khăn, trở ngại nào nó đều nói: "Tôi sẽ
cố gắng hơn nữa!", câu ấy đã trở thành phương châm hành động của chính
nó.
Những con khác cũng làm việc hết mình. Thí dụ lũ gà và vịt đã mót được
đến hai tạ ngũ cốc. Thói ăn cắp vặt; những tiếng ỉ eo về miếng ăn, miếng
uống; chuyện cãi vã, cắn xé; thói ghen tị - những thói xấu đó của quá khứ
đã biến mất hẳn. Không con nào trốn việc - đúng ra là gần như không con
nào. Mollie không thích dậy sớm và tìm cách chuồn trước, nại rằng có hòn
đá nhỏ dắt vào móng. Thái độ của con mèo cũng đáng ngờ. Cứ khi nào cần
là y như rằng nó đã bỏ đi đâu mất từ trước rồi. Chị chàng thường bỏ đi đâu
đó rất lâu và chỉ xuất hiện, như chưa có chuyện gì xảy ra, ngay trước bữa ăn
hay vào buổi chiều, khi công việc đã hoàn tất. Nhưng nó luôn luôn tìm được
cách giải thích và kêu gừ gừ một cách đáng yêu, thành ra khó mà nghi ngờ
được thiện chí của nó. Chỉ có con lừa già Benjamin là vẫn như cũ. Nó vẫn
làm công việc một cách chậm chạm cố hữu như thời còn ông Jones, không
bao giờ trốn việc, cũng chẳng bao giờ làm hơn. Nó không nói gì về cuộc
Khởi Nghĩa cũng như những đổi thay sau đó. Nếu được hỏi có cảm thấy vui
hơn thời còn ông Jones không, thì nó bảo: "Đời lừa dài lắm. Các vị chưa
thấy lừa chết bao giờ cơ mà" - bao giờ nó cũng nói một câu bí hiểm như
vậy.
Ngày chủ nhật nghỉ. Bữa sáng ăn muộn hơn một tiếng và sau đó bao giờ
cũng có một cuộc họp mặt long trọng. Trước hết là lễ kéo cờ. Tuyết Tròn
tìm được trong kho dụng cụ một tấm khăn trải bàn cũ màu xanh của bà
Jones rồi vẽ một cái móng và một cái sừng màu trắng lên trên. Và thế là
buổi sáng chủ nhật nào chiếc khăn trải bàn cũng tung bay trên cột cờ trong
vườn hoa. Tuyết Tròn giải thích rằng màu xanh tượng trưng cho đồng ruộng
Anh quốc, còn sừng và móng là biểu tượng của nước Cộng Hòa Súc Vật
tương lai, khi đã lật đổ được toàn bộ giống người rồi. Sau khi kéo cờ mọi
con vật cùng đến tập trung trong nhà kho lớn, chúng gọi đấy là Họp. Chúng
lập kế họach cho tuần sau cũng như thảo luận và ra nghị quyết về các kiến
nghị khác nhau tại đây. Chỉ có bọn lợn đưa ra kiến nghị mà thôi. Những con



khác chỉ biết biểu quyết chứ không kiến nghị gì bao giờ. Tuyết Tròn và
Napoleon thảo luận hăng nhất. Nhưng hai con này luôn luôn chống đối
nhau: hễ con này đưa ra ý kiến gì là con kia lập tức phản đối. Ngay cả khi
vấn đề đã được quyết định rồi, như việc dành một miếng đất nhỏ phía sau
khu vườn làm chỗ dưỡng già, không ai có thể phản đối chuyện đó, thì hai
con này lại tranh luận gay gắt về việc loài nào, đến bao nhiêu tuổi thì được
nghỉ hưu. Các buổi Họp bao giờ cũng kết thúc bằng bài đồng ca " Súc Sinh
Anh quốc", còn buổi chiều thì chúng được nghỉ tự do.
Bọn lợn dành cái kho dụng cũ làm tổng hành dinh. Buổi tối chúng học nghề
mộc, nghề rèn và những nghề khác qua những cuốn sách nhặt được trong
toà nhà chính. Tuyết Tròn còn đưa những con khác vào các tổ chức mà nó
gọi là Ủy Hội Súc Sinh. Nó làm việc này một cách say sưa, không biết mệt
là gì. Nó đã thiết lập được Ủy Ban Trứng cho lũ gà mái, Ủy Ban Chăm Sóc
Đuôi cho lũ bò, Hiệp Hội cải huấn các đồng chí thú hoang (mục đích là cải
tạo bọn chuột và thỏ rừng); Phong Trào giữ lông thật trắng cho bọn cừu,
vân vân và vân vân, đấy là chưa kể các tổ xoá nạn mù chữ nữa. Nói chung
các dự án của Tuyết Tròn đều không có kết quả. Việc cải tạo lũ thú hoang
thất bại gần như ngay từ đầu. Thái độ của chúng chẳng thay đổi tí nào, mà
cư xử tốt thì chúng lại càng láo thêm. Con mèo cũng có chân trong Hiệp
Hội cải huấn và đã họat động rất tích cực trong mấy ngày đầu. Có lần nó lên
tận mái nhà nói chuyện với mấy con chim sẻ đậu ngoài tầm với của nó. Nó
bảo rằng bây giờ mọi loài đều là đồng chí và nếu con sẻ nào muốn thì có thể
đậu ngay lên chân trước nó; nhưng bọn sẻ không dám lại gần.
Các lớp học đọc, học viết thu được kết quả khả quan. Trước khi mùa thu về
đa số các con vật trong trại đều đã thoát nạn mù chữ ở những mức độ nhất
định.
Bọn lợn đọc thông viết thạo. Lũ chó cũng biết đọc, nhưng chúng chỉ đọc
mỗi Bảy Điều Răn mà thôi. Con dê tên là Muriel đọc thông hơn lũ chó nên
buổi tối nó thường đọc cho những con khác nghe các mẩu báo nhặt được
trên đống rác. Lừa Benjamin đọc nhanh không kém gì lũ lợn, nhưng nó
chẳng đọc cái gì bao giờ. Nó bảo chẳng thấy có gì đáng đọc. Bà Mập học
thuộc cả bảng chữ cái nhưng không biết ghép vần. Chiến Sĩ không vượt qua
được chữ D. Nó thường lấy những cái móng to kềnh của mình để viết lên
cát những chữ cái A, B, C, D rồi đứng ngắm, tai cụp lại phía sau, thỉnh
thoảng lại vẫy vẫy bờm, cố gắng nhớ xem sau đó là chữ gì, nhưng chẳng
bao giờ nhớ ra. Đôi khi nó cũng thuộc được các chữ cái E, F, G, H, nhưng



bao giờ cũng vậy, hễ thuộc mấy chữ đó thì lại quên các chữ A, B, C, D.
Cuối cùng nó đành thoả mãn với bốn chữ cái đó và ngày nào cũng viết một
hai lần để rèn trí nhớ. Mollie chỉ học năm chữ cái ghi đủ tên nó mà thôi. Nó
thường lấy cành cây nhỏ để xếp các chữ đó rồi trang trí thêm bằng một vài
bông hoa, sau đó đi vòng quanh để ngắm.
Những con khác không vượt qua chữ A. Những loài ngu hơn như cừu, gà và
vịt không thể thuộc được Bảy Điều Răn. Sau khi suy nghĩ, Tuyết Tròn tuyên
bố rằng có thể rút Bảy Điều Răn thành một cách ngôn như sau: "Bốn chân
tốt, hai chân xấu". Nó bảo đấy chính là nguyên lí cơ bản của Súc Sinh Kinh.
Chỉ cần nắm vững cách ngôn này thì không còn sợ gì ảnh hưởng của con
người nữa. Bọn gà vịt phản đối vì cho rằng chúng chỉ có hai chân, nhưng
Tuyết Tròn đã chứng minh không phải như vậy.
"Cánh chim, thưa các đồng chí", Tuyết Tròn nói, "là cơ quan để vận động
chứ không phải để cầm nắm. Cánh cũng là chân thôi. Đặc trưng để phân
biệt với Giống Người là bàn tay, mọi việc xấu xa đều do đôi bàn tay của
chúng làm hết."
Bọn gà vịt không hiểu hết bài thuyết pháp tràng giang đại hải đó, nhưng
chúng đồng ý với cách giải thích của Tuyết Tròn và tất cả những con vật
ngu si hơn lại phải học thuộc lòng cách ngôn mới. BỐN CHÂN TỐT, HAI
CHÂN XẤU được viết to hơn, bên trên Bảy Điều Răn. Khi đã thuộc lòng
rồi thì lũ cừu tỏ ra rất khoái cách ngôn này, mỗi khi nằm nghỉ là chúng lại
đồng thanh tụng "Bốn chân tốt, hai chân xấu! Bốn chân tốt, hai chân xấu!"
và cứ thế hàng giờ liền không biết mệt.
Napoleon không quan tâm đến các ủy hội của Tuyết Tròn. Nó bảo rằng giáo
dục thế hệ trẻ quan trọng hơn công tác vận động những con đã trưởng
thành. Hai con chó cái Jessie và Bluebell đẻ được chín con chó con khoẻ
mạnh ngay sau vụ thu hoạch. Napoleon bắt lũ chó con ngay khi chúng vừa
cai sữa, nó bảo sẽ chịu trách nhiệm giáo dục bọn trẻ. Nó đem lũ chó con
giấu trên gác xép, bên trên kho dụng cụ, phải có thang mới trèo lên được, và
giữ chúng ở đó kín đến nỗi dần dần không con nào còn nhớ đến lũ chó con
ấy nữa.
Chuyện mất sữa không còn là bí mật. Bọn lợn đem trộn vào cám ăn hàng
ngày. Những quả táo đầu mùa đã chín, ngày nào cũng có quả rụng trên đám
cỏ trong vườn. Mọi con vật đều nghĩ là sẽ đem chia đều, nhưng một hôm có
lệnh nhặt táo rụng rồi đem vào nhà kho dụng cụ để dành riêng cho lũ lợn.
Có mấy con phàn nàn về chuyện này, nhưng không đi đến đâu. Về vấn đề



này thì lũ lợn, kể cả Tuyết Tròn và Napoleon, đều thống nhất quan điểm.
Chỉ Điểm được cử đi làm công tác tư tưởng.
"Thưa các đồng chí", Nó nói, "Tôi hy vọng là các đồng chí không nghĩ rằng
loài lợn chúng tôi làm như thế là do ích kỉ và đặc quyền đặc lợi chứ? Nhiều
đồng chí lợn cũng ngán sữa và táo lắm. Tôi cũng chẳng thích gì hai thứ đó.
Mục đích của chúng tôi khi ăn những thứ đó chỉ là nhằm bảo vệ sức khoẻ
mà thôi. Sữa và táo (Thưa các đồng chí, khoa học đã chứng minh) có chứa
nhiều chất cực kì cần thiết cho sức khoẻ loài lợn. Loài lợn chúng tôi làm
công việc trí óc. Chúng tôi nắm toàn bộ công tác tổ chức và quản lí trang
trại này. Vì sự phồn vinh của các đồng chí mà chúng tôi phải làm việc cả
ngày lẫn đêm. Chúng tôi uống sữa và ăn táo vì lợi ích của chính các đồng
chí đấy. Các đồng chí có tưởng tượng được chuyện gì sẽ xảy ra nếu loài lợn
chúng tôi không cáng đáng nổi nhiệm vụ không? Lão Jones sẽ quay về!
Vâng, lão Jones sẽ quay về! Chắc chắn là như thế, thưa các đồng chí", Nó
van vỉ gào to, vừa gào vừa nhảy từ phải sang trái, đuôi vẫy nhặng lên,
"Chắc chắn là không ai trong chúng ta muốn lão Jones quay về rồi, có phải
thế không ạ?"
Chắc chắn là không một con vật nào muốn lão Jones quay về rồi. Đặt vấn
đề theo cách đó thì không con nào dám mở miệng ra nữa. Sức khoẻ loài lợn
là việc hệ trọng, chuyện đó không cần phải bàn. Thế là chúng đi đến thống
nhất mà không bàn cãi thêm là sữa và táo rụng (khi vào mùa thì toàn bộ) chỉ
để dành cho riêng loài lợn dùng mà thôi.
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Đến cuối mùa hè thì tin tức về Trại Súc Vật đã bay ra khắp nửa nước. Ngày
nào Tuyết Tròn và Napoleon cũng cử từng đàn bồ câu thâm nhập vào các
trang trại khác để tuyên truyền về cuộc Khởi Nghĩa và dạy hát bài "Súc
Sinh Anh quốc".
Trong khi đó ông Jones hầu như ngày nào cũng ngồi trong nhà hàng Sư tử
Đỏ ở Willingdon để than van với bất cứ người chịu chuyện nào về việc bị lũ
súc vật vô tích sự cướp đoạt mất tài sản. Các chủ trại khác tỏ ra thông cảm,
nhưng lại chẳng chịu giúp đỡ gì cả. Không những thế, trong thâm tâm bọn
đó lại còn tìm cách lợi dụng tai hoạ của lão nữa. May là chủ hai điền trang
tiếp giáp với Trại Súc Vật luôn luôn bất hoà với nhau. Một trại có tên là
Trại Cáo, một trại lớn nhưng bị bỏ bê, canh tác theo lối cũ, nhiều chỗ cây
mọc um tùm, các bãi chăn thả bị dẫm nát, hàng rào thì xiêu vẹo. Chủ trang
trại này, ông Pilkington là một người vô lo, dùng phần lớn thì giờ vào việc
săn bắn và câu cá. Trang trại thứ hai tên là Trại Keo, nhỏ hơn nhưng được
chăm sóc kĩ lưỡng hơn. Chủ trang trại này là ông Frederick, một người thô
bạo, sắc sảo, thường xuyên dính líu vào các vụ kiện cáo và nổi tiếng là một
tay lừa gạt có hạng. Hai vị này ghét nhau đến nỗi không thể tìm được tiếng
nói chung ngay cả trong việc bảo vệ quyền lợi của chính mình.
Nhưng cuộc Khởi Nghĩa ở Trại Súc Vật đã làm cả hai hoảng sợ và họ tìm
mọi cách ngăn không cho tin tức ở đó lọt vào trang trại của mình. Đầu tiên
họ giả vờ chế giễu chuyện bọn súc vật tự điều hành trang trại. "Chỉ ba bảy
hai mốt [1] ngày là toi", họ bảo. Họ tung tin là lũ súc vật trong Điền Trang
(họ khăng khăng gọi là Điền Trang chứ không chịu chấp nhận tên Trại Súc
Vật) suốt ngày tranh giành nhau và chẳng mấy nữa rồi sẽ chết đói thôi. Một
thời gian sau, thấy lũ súc vật không chết đói, Frederick và Pilkington liền
đổi giọng và bắt đầu nói về những cảnh tượng vô luân không thể tưởng
tượng được đang diễn ra trong Trại Súc Vật. Họ bảo rằng lũ súc vật ăn thịt
lẫn nhau, chúng tra tấn nhau bằng móng sắt nung đỏ, còn những con cái thì
thành vợ chung. "Chống lại qui luật của Tự Nhiên thì kết quả như vậy đấy",
Frederick và Pilkington nói.
Nhưng chuyện đó cũng chẳng có mấy người tin. Lời đồn về một trang trại



kì lạ, nơi con người bị đuổi đi và các con vật tự điều hành lấy công việc tiếp
tục được truyền tụng một cách tù mù và xuyên tạc, suốt năm đó làn sóng
bạo động lan tràn khắp cả vùng nông thôn. Những con bò đực vốn dễ bảo
bỗng trở nên hung dữ, cừu thì phá đổ hàng rào và dẫm nát đồng cỏ, bò cái
hất đổ xô sữa, ngựa đua thì không chịu nhảy qua hàng rào mà hất tung kị sĩ
lên cao. Nhạc điệu và lời của bài "Súc Sinh Anh quốc" phổ biến đến tận
hang cùng ngõ hẻm. Nó được truyền bá với một tốc độ nhanh chưa từng
thấy. Bài hát làm cho con người phát điên lên được, nhưng họ lại giả đò như
đấy chỉ là một trò lố bịch. Ngay cả súc vật cũng không thể nào lại hát một
thứ rác rưởi đê tiện như thế được, họ bảo. Con vật nào bị bắt quả tang đang
hát bài đó lập tức bị đánh đòn tại trận. Thế mà vẫn không cấm tuyệt được.
Sáo hót bài đó trên hàng rào, bồ câu gù trên cây, bài hát đi vào tiếng dế nỉ
non, vào cả tiếng chuông nhà thờ nữa. Con người run lên mỗi lần nghe thấy
nó, họ như nghe thấy điềm báo trước tai họa của chính mình.
Đầu tháng mười, khi đã thu hoạch và đưa hết ngũ cốc vào kho, một số đã
được đập thì có một đàn bồ câu bất ngờ xé không khí lao tới đậu xuống sân
trang trại, dáng vẻ vô cùng xúc động. Ông Jones cùng với gia nhân và
khoảng nửa tá thanh niên của Trại Cáo và Trại Keo đã vượt qua cổng lớn và
đang tiến vào trang trại này. Ông Jones lăm lăm khẩu súng đã lên đạn, còn
những người khác đều được trang bị bằng gậy gộc. Không còn nghi ngờ gì
nữa, họ muốn tái chiếm trang trại.
Nhưng lũ súc vật không bị bất ngờ, ngược lại, chúng đã chuẩn bị cho sự
kiện này từ lâu. Tuyết Tròn, trước đây đã từng nghiên cứu kĩ lưỡng cuốn
sách viết về các chiến dịch của Julius Ceasar [2] , mà nó tìm thấy trong ngôi
nhà chính, được phân công tổ chức phòng vệ. Nó lập tức đưa ra các mệnh
lệnh và các con vật mau chóng chiếm lĩnh các vị trí được phân công.
Tuyết Tròn ra lệnh tấn công ngay khi nhóm người kia vừa tiến gần đến dãy
nhà trong trang trại. Ba mươi lăm con bồ câu xuất kích, chúng bay qua bay
lại và ỉa vào đầu đám người phía dưới, trong khi họ mải tránh và phủi thì lũ
ngỗng, phục kích sẵn sau hàng rào xông ra và cắn vào chân. Nhưng đấy mới
chỉ là đòn chiến thuật có tác dụng làm rối loạn hàng ngũ đối phương bởi vì
người ta dễ dàng dùng gậy để xua lũ ngỗng đi. Mũi tấn công thứ hai được
đưa ra mặt trận. Muriel, Benjamin và toàn thể bầy cừu do chính Tuyết Tròn
dẫn đầu xông lên vây chặt đám người rồi lao vào húc lấy húc để trong khi
Benjamin quay lưng về phía họ và đá vung vít. Nhưng lần này lũ súc vật
cũng không thắng, gậy và giày đinh mà con người sử dụng là những vũ khí



quá mạnh đối với chúng. Thấy tình thế bất lợi, Tuyết Tròn hí lên một tiếng
và đấy chính là tín hiệu tạm lui binh, lũ súc vật vội tháo chạy vào trong sân.
Tiếng hò reo chiến thắng vang lên. Những người tấn công thấy quân thù đã
bỏ chạy như dự kiến nên chẳng cần chỉnh đốn hàng ngũ, vội vàng xông lên
truy kích. Đúng như Tuyết Tròn đã dự liệu. Khi người đã vào hết trong sân
thì ba con ngựa, ba con bò và tất cả lũ lợn còn lại trước đó đã nằm mai phục
sẵn trong chuồng bò liền lao ra cắt đứt đường rút lui. Tuyết Tròn hạ lệnh
tổng công kích. Chính nó lao thẳng vào ông Jones. Ông Jones trông thấy nó
lao tới liền bóp cò. Phát đạn ghém đã làm Tuyết Tròn bị thương dọc sống
lưng, máu chảy lênh láng và làm chết một con cừu. Không lưỡng lự một
giây, Tuyết Tròn cứ thế đâm thẳng tấm thân tạ rưỡi của nó vào chân ông
Jones. Ông ngã sóng soài lên đống phân, súng văng ra xa. Nhưng khủng
khiếp nhất là Chiến Sĩ, nó đứng trên hai chân sau và giáng xuống đầu người
bằng những chiếc móng sắt. Cú nện đầu tiên của nó khiến anh chàng dọn
chuồng ngựa của Trại Cáo ngã vật ra đất, bất tỉnh nhân sự. Có mấy người
vứt gậy và bỏ chạy. Không bỏ lỡ thời cơ, lũ súc vật liền đuổi theo vòng
quanh sân. Chúng húc bổng họ lên, rồi cắn, đá, đạp. Không có con nào
trong trại là không tham gia báo thù theo cách của mình. Ngay con mèo
cũng nhảy từ mái chuồng bò xuống vai anh chăn bò rồi vừa cắn vào cổ vừa
gào như lên cơn động cỡn. Vừa thấy có thể rút lui được là mọi người vội
chạy khỏi sân để ra đường lớn. Thế là thâm nhập chưa được năm phút, họ
đã phải tháo chạy, phía sau là lũ ngỗng vừa cắn vào đùi vừa rú rít đuổi theo.
Có một người không chạy thoát. Trong sân, Chiến Sĩ đang cố lật anh dọn
chuồng ngựa vẫn nằm úp mặt xuống bùn lên. Anh chàng không hề động
đậy.
"Hắn chết rồi!", Chiến Sĩ buồn bã thốt lên, "Tôi đâu có định làm như vậy.
Tôi quên mất là mình đeo móng sắt. Bây giờ ai mà tin là tôi không chủ ý
chứ?"
"Thôi đừng có ủy mị, đồng chí!", Tuyết Tròn nói, máu trên lưng nó vẫn rỉ ra
từng lúc, "Chiến tranh là chiến tranh. Người tốt là người đã chết."
"Tôi không có ý giết, ngay cả giết người", Chiến Sĩ cứ nhắc đi nhắc lại như
thế, mắt đẫm lệ.
"Thế Mollie đâu nhỉ?", Có con nào đó hỏi.
Đúng là không thấy Mollie đâu. Ban đầu chúng rất lo, chúng sợ rằng Mollie
có thể đã bị thương hoặc bị bọn người kia bắt theo cũng nên. Cuối cùng cô
nàng đã được tìm thấy đang trốn trong chuồng ngựa, đầu rúc trong đống



rơm. Nó đã bỏ trốn ngay khi nghe thấy tiếng súng nổ. Trong khi các con vật
đi tìm Mollie thì anh chàng dọn chuồng ngựa hồi tỉnh và trốn mất.
Lũ súc vật đã tụ tập lại đầy đủ, chúng vô cùng phấn khích, tranh nhau nói.
Lễ mừng chiến thắng được tổ chức ngay lập tức. Cờ được kéo lên và chúng
hát bài "Súc Sinh Anh quốc" mấy lần liền, sau đó chúng làm lễ mai táng
con cừu tử trận và trồng trên mộ của nó một bụi táo gai. Tuyết Tròn đọc một
bài diễn văn ngay bên cạnh mộ chiến sĩ trận vong, nhấn mạnh rằng mọi con
vật đều phải sẵn sàng hi sinh cho Trại Súc Vật khi cần.
Lũ súc vật nhất trí lập ra phần thưởng cho những chiến công vừa qua, đấy là
danh hiệu Súc vật Anh hùng hạng nhất, danh hiệu này được trao ngay cho
Tuyết Tròn và Chiến Sĩ. Phần thưởng là một chiếc huy chương đồng (chính
là tấm đồng trang trí yên ngựa tìm được trong kho dụng cụ) được đeo vào
ngày lễ và chủ nhật. Danh hiệu Súc vật Anh hùng hạng hai được trao cho
con cừu đã hy sinh.
Chúng tranh cãi rất lâu về chuyện đặt tên cho chiến thắng. Cuối cùng chúng
quyết định gọi là Chiến dịch Chuồng bò vì cuộc phục kích diễn ra trong
chuồng bò. Chúng tìm được khẩu súng của ông Jones trong đám bùn, đạn
thì trong trại vẫn có sẵn. Khẩu súng được mang đặt dưới chân cột cờ, giả
như súng đại bác ở các nơi khác, chúng sẽ bắn súng mừng hai lần trong một
năm, một lần vào dịp hạ chí để mừng ngày Khởi Nghĩa, lần khác vào ngày
hai mươi tháng mười để mừng Chiến Thắng.
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Càng đến gần mùa đông thì Mollie càng trở nên khó chịu. Sáng nào cô nàng
cũng đi làm muộn, viện cớ là ngủ quên; ngoài ra nó còn phàn nàn là bị
những căn bệnh lạ, mặc dù vẫn ăn như thuồng luồng vậy. Nó thường tìm
mọi cách để trốn việc và chạy ra hồ nước, thẫn thờ đứng ngắm bóng mình.
Nhưng cứ như tin đồn thì nó còn mắc những khuyết điểm nghiêm trọng hơn
nhiều. Một hôm, nó đang đi dạo trong sân, vô tư vẫy cái đuôi dài, miệng
nhai một nắm cỏ thì Bà Mập kéo sang một bên và bảo:
"Mollie, chị có vài điều cần nói với em. Sáng nay chị trông thấy em đứng
bên hàng rào giữa Trại Súc Vật và Trại Cáo. Bên kia hàng rào là người của
nhà Pilkington. Dù đứng rất xa nhưng chị chắc chắn là lúc đó hắn ta đang
nói chuyện với em, chị nhìn thấy rõ như thế, còn em thì đã cho nó vỗ vỗ
vào hai bên má. Mollie, chuyện đó là thế nào?"
"Anh ta không vỗ! Em không đứng ở đó! Làm gì có chuyện đó!" - Mollie
gào lên , hai chân nhảy dựng và nện ầm ầm xuống mặt đất.
"Mollie, hãy nhìn thẳng vào mắt chị đây! Em có dám thề với chị là gã đó
chưa từng vỗ vào má em không?"
"Không có chuyện đó!", Mollie nhắc lại, nhưng nó không dám nhìn Bà Mập
và lập tức phóng ra đồng.
Một ý nghĩ chợt lóe lên trong đầu Bà Mập. Không nói cho con nào biết, nó
từ từ tiến lại phía chuồng của Mollie và lấy móng lật đống rơm trong
chuồng lên. Bên dưới đống rơm có một cục đường và mấy sợi ruy băng đủ
màu sắc.
Ba ngày sau Mollie biến mất. Sau mấy tuần vẫn chưa có tin tức gì, nhưng
rồi lũ bồ câu báo cáo lại là đã nhìn thấy Mollie ở bên ngòai Willingdon. Nó
kéo một cái xe nhỏ, sơn hai màu đen-đỏ lộng lẫy, đứng nghỉ gần một quán
bia. Một gã đàn ông béo tốt, mặt đỏ gay, mặc quần ca rô, ống chẽn, đi ghệt;
có vẻ như là chủ quán; đang vừa vỗ về vừa đút cho nó miếng đường. Bờm
nó mới được cắt chải cẩn thận, đám bờm trên trán có thắt một dải ruy băng
màu đỏ tươi. Theo những con bồ câu nói lại thì trông nó có vẻ thoả mãn. Từ
đó không con nào nhắc đến nó nữa.
Bước sang tháng giêng, thời tiết trở nên vô cùng khắc nghiệt. Đất rắn như



đá, không thể làm được việc gì nữa. Các cuộc Họp được chuyển vào nhà
kho lớn, lũ lợn chuyên tâm vào việc lập kế hoạch cho vụ tới. Chúng nhất trí
rằng vì lũ lợn thông minh nhất nên sẽ chịu trách nhiệm về đường lối chung
của trại, nhưng quyết định của chúng phải được thông qua với đa số tuyệt
đối. Mọi việc sẽ vô cùng hoàn hảo nếu như Tuyết Tròn và Napoleon không
thường xuyên chống đối nhau. Hai con này bất đồng nhau về mọi vấn đề
mỗi khi có dịp. Nếu con này bảo phải gieo nhiều lúa mạch hơn thì con kia
nhất định sẽ nói phải gieo nhiều yến mạch hơn; nếu một con nói cánh đồng
nào đó hợp với bắp cải thì con kia nhất định sẽ bảo vùng đó chỉ có thể trồng
củ cải. Con nào cũng có một số ủng hộ viên cho nên các cuộc tranh luận
thường diễn ra rất quyết liệt. Do biết ăn nói nên Tuyết Tròn thường giành
được đa số trong các cuộc Họp, còn ở bên ngoài thì đa số lại ủng hộ
Napoleon. Trung thành nhất với Napoleon là bầy cừu. Thời gian gần đây lũ
cừu thường tụng "Bốn chân tốt, hai chân xấu" khi có lí do cũng như chẳng
cần lí do gì và các cuộc Họp cũng thường bị gián đoạn là vì thế. Đặc biệt là
cứ đến những đoạn quan trọng nhất trong các bài phát biểu của Tuyết Tròn
là y như rằng lũ cừu lại gào lên "Bốn chân tốt, hai chân xấu". Tuyết Tròn đã
nghiên cứu kĩ tạp chí "Trồng trọt và chăn nuôi" tìm được trong ngôi nhà
chính, trong đầu nó có cả một mớ kế hoạch cải cách và hiện đại hóa công
tác sản xuất. Nó kể về hệ thống thoát nước cho đồng ruộng, lò ủ chua, phân
phốt phát cho cả trại nghe, nó còn soạn ra một sơ đồ đi vệ sinh, sao cho
từng con "đi" mỗi lần ở một nơi khác nhau cho đỡ tốn công vận chuyển sau
này. Napoleon thì ngược lại, không soạn gì cả, nhưng lại rỉ tai các con khác
rằng Tuyết Tròn chỉ nói nhảm và có vẻ như đang đợi thời cơ để ra tay.
Nhưng cuộc tranh chấp dữ dội nhất giữa hai con là về việc xây dựng cối
xay gió.
Trên cánh đồng cỏ, không xa những dãy nhà của trại là mấy, có một cái gò
nhỏ, cũng là chỗ cao nhất trong trại. Sau khi đã khảo sát, Tuyết Tròn tuyên
bố rằng đây là khu vực tốt nhất để xây dựng một chiếc cối xay gió, chúng sẽ
lắp lên đó một máy phát điện để cung cấp điện cho toàn trại. Các chuồng rồi
sẽ có đèn điện, mùa đông thì sẽ có lò sưởi, chưa nói đến việc sẽ dùng điện
để chạy máy cưa, máy thái cỏ, máy thái củ cải đỏ, máy vắt sữa nữa. Lũ súc
vật chưa từng được nghe chuyện như thế bao giờ (trại này vốn thuộc loại
lạc hậu, chỉ có các máy đơn giản nhất), chúng vô cùng kinh ngạc lắng nghe
Tuyết Tròn thao thao bất tuyệt về những chiếc máy kì diệu sẽ thay chúng
làm việc trong khi chúng có thể ung dung gặm cỏ ngoài đồng hoặc ngồi đọc



sách và tranh luận để nâng cao dần trí óc.
Chỉ vài tuần sau Tuyết Tròn đã hoàn tất các tài liệu kĩ thuật về dự án cối xay
gió. Các bản vẽ chi tiết phần cơ khí được soạn thảo dựa trên ba cuốn sách
của ông Jones: "Một ngàn đồ vật hữu dụng trong gia đình", "Tự làm thợ
xây" và "Người bắt đầu làm thợ điện cần biết". Tuyết Tròn dùng cái nhà
kho, trước đây vốn là khu ấp trứng, làm văn phòng vì ở đó có một cái nền
phẳng bằng gỗ rất thích hợp cho việc vẽ kĩ thuật. Tuyết Tròn ngồi trong đó
hàng giờ liền. Nó lấy một hòn đá đè lên trang sách cần thiết, một chân kẹp
viên phấn; nó nhảy qua nhảy lại, vừa nhảy vừa vẽ, đôi khi khoái quá lại rít
lên khe khẽ. Dần dần, các bản vẽ bao gồm rất nhiều trục và bánh răng xoắn
xuýt lấy nhau xếp kín gần nửa gian nhà kho, các con khác tuy chẳng hiểu gì
nhưng vô cùng thán phục. Ngày nào các con vật cũng đến xem các bản vẽ
của Tuyết Tròn ít nhất một lần. Ngay cả lũ gà, vịt cũng tới, nhưng đứng xa
xa dòm vào để không đạp phải các hình vẽ bằng phấn. Chỉ có Napoleon là
không hề bận tâm. Nó phản đối ngay từ đầu. Mặc dù vậy, một hôm nó đã
đến kiểm tra dự án mà không báo cho con nào biết trước. Nó đi xung quanh
khu kho, rồi vào xem xét kĩ lưỡng các bản vẽ, hít chỗ này chỗ kia, rồi nhấc
chân lên tè vào đấy một bãi, sau đó nó bình thản đi ra mà không thèm nói
một lời nào.
Vì việc xây dựng cối xay gió mà trại chia làm hai phái đối địch nhau. Tuyết
Tròn không giấu giếm rằng việc xây cối xay gió sẽ đòi hỏi một sự hy sinh to
lớn. Phải khai thác, vận chuyển đá đến công trường, rồi xây, sau đó mới lắp
cánh quạt, động cơ và dây điện (làm sao kiếm được những thứ đó thì Tuyết
Tròn không nói). Nhưng nó vẫn khẳng định rằng có thể hoàn tất công trình
trong vòng một năm. Còn sau đó, nó tuyên bố, công việc sẽ bớt đi rất nhiều
và chúng sẽ chỉ phải làm ba buổi một tuần mà thôi. Ngược lại, Napoleon
cho rằng nhiệm vụ quan trọng nhất hiện nay là sản xuất lương thực, nếu
chúng phí thì giờ vào việc xây dựng cối xay gió thì chúng sẽ bị chết đói. Lũ
súc vật chia thành hai phe; một phe đưa ra khẩu hiệu: "Ủng hộ Tuyết Tròn
và ba ngày làm việc một tuần"; phe kia đưa ra khẩu hiệu: "Ủng hộ
Napoleon và no bụng". Chỉ có Benjamin là không tham gia phe phái nào.
Nó không tin là rồi đây thức ăn sẽ dư thừa, cũng chẳng tin là cối xay gió sẽ
giúp giảm công việc chân tay. Có cối xay hay không cối xay thì cũng thế
thôi, chúng đã sống thế nào thì rồi cũng sẽ sống như vậy, nghĩa là còn khổ.
Ngoài cối xay gió thì chúng còn tranh cãi về việc phòng vệ nữa. Tất cả đều
hiểu rằng tuy con người bị thua trong Chiến dịch Chuồng bò nhưng nhất



định họ sẽ đánh một trận nữa, trận này sẽ dữ dội hơn, để giành lại trang trại
cho ông Jones. Người ta nhất định sẽ làm như thế vì tin đồn về trận đại bại
của con người đã lan khắp vùng thôn quê và lũ súc vật trong các trang trại
khác nay trở nên ra bướng bỉnh hơn bao giờ hết. Cũng như mọi khi, Tuyết
Tròn và Napoleon không tìm được tiếng nói chung. Theo Napoleon thì việc
cần làm trước hết là tìm mua và tập sử dụng vũ khí nóng. Theo Tuyết Tròn
thì việc cấp bách hiện nay là cử những đàn bồ câu đến các trang trại khác để
kêu gọi các cuộc khởi nghĩa ở đó. Một con cho rằng nếu chúng không tự
phòng vệ được thì chúng nhất định sẽ bị người ta chinh phục, con kia thì
nói rằng nếu khởi nghĩa nổ ra khắp nơi thì không cần phòng vệ nữa. Các
con vật nghe Napoleon rồi nghe Tuyết Tròn, nhưng không quyết định được
là con nào đúng, thực ra cứ con nào đang nói là con ấy đúng, chúng chẳng
có chính kiến gì hết.
Cuối cùng Tuyết Tròn đã hoàn tất toàn bộ bản vẽ đồ án của mình. Trong
cuộc Họp vào hôm chủ nhật, vấn đề xây dựng cối xay gió được đưa ra biểu
quyết. Tất cả lũ súc vật tập hợp đầy đủ trong nhà kho lớn, Tuyết Tròn phát
biểu trước và mặc dù thỉnh thoảng lại bị bày (bầy) cừu chẹn họng, nó đã
trình bày một cách đầy thuyết phục các lợi ích của cối xay gió. Sau đó đến
lượt Napoleon. Nó tuyên bố một cách nhẹ nhàng rằng cối xay gió là chuyện
nhảm nhí và khuyên mọi con chớ có ủng hộ dự án này; nó chỉ nói chừng ba
mươi giây rồi bình thản ngồi xuống, có vẻ như nó cũng chẳng thèm quan
tâm đến hiệu quả vừa tạo ra nơi thính giả. Tuyết Tròn đứng lên trên hai chân
sau và lập tức ứng khẩu một bài diễn văn hùng hồn nhằm thuyết phục
những con khác biểu quyết xây dựng cối xay gió, nó nói to đến nỗi át được
cả bầy cừu. Trước đó trang trại vốn chia làm hai phe đều nhau, nhưng lần
này Tuyết Tròn đã thuyết phục được đa số ủng hộ. Nó nói về tương lai của
Trại Súc Vật, một tương lai vô cùng tươi sáng, khi lao động chân tay không
còn đè nặng lên lưng chúng nữa. Trí tưởng tượng của nó còn đi xa hơn
những máy thái rơm, máy thái củ cải. Điện, nó nói, có thể chạy máy gặt
đập, máy cày, máy bừa, máy cán; ngoài ra còn cung cấp điện chiếu sáng,
nước nóng, nước lạnh và lò sưởi cho tất cả các chuồng nữa. Có thể thấy kết
quả biểu quyết ngay trước khi Tuyết Tròn kết thúc bài diễn văn. Nhưng
đúng lúc đó thì Napoleon đứng lên, nó liếc xéo về phía Tuyết Tròn rồi rít
lên lanh lảnh như tiếng còi, chưa con nào nghe thấy tiếng rít như thế bao
giờ.
Có tiếng chó sủa dữ dội ở bên ngoài, rồi một bày chín con chó cực to, cổ



đeo vòng đồng lao vào nhà kho. Chúng xông thẳng vào Tuyết Tròn, may mà
cu cậu tránh được cú táp của lũ chó. Tuyết Tròn vội chạy ra ngoài còn bầy
chó thì rượt theo sau. Lũ súc vật còn lại vô cùng ngạc nhiên và hoảng sợ,
cùng kéo nhau ra cửa để xem cuộc rượt đuổi. Tuyết Tròn chạy băng qua
đồng cỏ để ra đường cái lớn. Nó chạy thục mạng còn bày chó cũng luôn
bám sát ngay sau. Bất thình lình cu cậu bị trượt chân, cứ tưởng bầy chó sẽ
nhai nó đến nơi. Nhưng cu cậu lại gượng dậy được, lần này nó còn chạy
nhanh hơn và bầy chó vẫn bám sát. Tưởng chừng như một con chó đã đớp
được đuôi Tuyết Tròn rồi, may mà lúc ấy cu cậu kịp vẫy sang hướng khác.
Nó lại tăng tốc và lần này bỏ xa lũ chó được một đoạn, rồi nó chui qua được
một lỗ thủng bên hàng rào. Không con nào còn nhìn thấy Tuyết Tròn nữa.
Vô cùng hoảng sợ, lũ súc vật im lặng quay lại nhà kho. Lũ chó săn cũng trở
về ngay sau đó. Lúc đầu con nào cũng tự hỏi: mấy con chó ấy ở đâu ra thế
nhỉ? Nhưng sau đó thì điều ấy cũng chẳng phải là bí mật nữa: mấy con này
đã bị Napoleon bắt từ lúc còn bé rồi mang đi nuôi riêng. Dù chưa phát triển
hoàn toàn nhưng trông chúng đã to và dữ không khác gì chó sói. Chúng
đứng ngay cạnh Napoleon. Chúng cũng vẫy đuôi mừng Napoleon như
những con khác thường mừng ông Jones vậy.
Napoleon, được lũ chó hộ tống, bước lên cái bục mà trước đây Thủ Lĩnh
từng đứng nói chuyện. Nó tuyên bố rằng từ nay các cuộc Họp vào ngày chủ
nhật hàng tuần sẽ bị hủy bỏ. Nó nói rằng những cuộc Họp đó là vô bổ, chỉ
mất thì giờ. Từ nay các vấn đề liên quan đến công việc của trang trại sẽ do
một ủy ban toàn lợn và chủ tịch là Napoleon giải quyết. Đấy sẽ là các cuộc
Họp kín, nghị quyết sẽ được thông báo cho toàn trại sau. Các con vật sẽ vẫn
tiếp tục tập họp vào sáng chủ nhật để chào cờ, hát "Súc Sinh Anh quốc" và
nhận công việc sẽ làm trong tuần sau nhưng không còn các cuộc thảo luận
nữa.
Mặc dù bị sốc vì vụ trục xuất Tuyết Tròn, quyết định hủy bỏ các cuộc thảo
luận làm cả bọn thất vọng hoàn toàn. Một số con chắc chắn sẽ phản đối nếu
chúng tìm được lí lẽ khả dĩ. Ngay Võ Sĩ cũng cảm thấy bất an. Nó dựng tai
lên, rung rung bờm mấy lần, ý nghĩ cứ nhảy lung tung và dù rất cố gắng nó
vẫn chẳng biết phải nói thế nào. Nhưng mấy con lợn thì dẻo miệng hơn.
Bốn con lợn thịt ở hàng đầu gào lên phản đối, rồi cả bốn con cùng nhảy
dựng lên đồng thanh nói. Nhưng những con chó đứng quanh Napoleon đã
sủa vang và mấy con lợn đó đành phải ngậm miệng, im lặng về chỗ. Sau đó
là lũ cừu với bài tụng "Bốn chân tốt, hai chân xấu" kéo dài khoảng mười



lăm phút, chấm hết mọi cuộc bàn thảo. Chỉ Điểm được cử đi giải thích cho
những con khác.
"Thưa các đồng chí", Chỉ Điểm nói, "Tôi hy vọng rằng tất cả các đồng chí
đều đánh giá cao sự hy sinh của đồng chí Napoleon khi đồng chí ấy đứng ra
cáng đáng công việc lãnh đạo trại. Các đồng chí đừng nghĩ rằng lãnh đạo là
việc dễ! Ngược lại, đấy là trách nhiệm cực kì nặng nề và khó khăn. Không
có ai trong chúng ta tin tưởng một cách sâu sắc bằng đồng chí Napoleon
rằng tất cả các con vật sinh ra đều bình đẳng. Đồng chí ấy sẽ rất sung sướng
nếu các bạn có thể tự quyết định lấy số phận của mình. Nhưng ai có thể
đảm bảo rằng đôi khi các đồng chí sẽ không có quyết định sai, khi đó trại
của chúng ta sẽ ra sao? Ví dụ các đồng chí có thể đi theo tên Tuyết Tròn với
cái cối xay gió hão huyền của nó, đi theo một tên mà hành tung không khác
gì một tên tội phạm thì sao?"
"Anh ta đã chiến đấu một cách dũng cảm trong Chiến dịch Chuồng bò", có
con lên tiếng.
"Dũng cảm không chưa đủ", Chỉ Điểm nói, "Lòng trung thành và sự phục
tùng còn quan trọng hơn. Nói về Chiến dịch Chuồng bò, tôi tin rằng sẽ đến
lúc chúng ta thấy vai trò của Tuyết Tròn đã bị thổi phồng một cách quá
đáng. Kỉ luật, thưa các đồng chí, kỉ luật sắt! Đấy là khẩu hiệu của chúng ta
trong giai đoạn hiện nay. Chỉ một bước đi sai lầm là kẻ thù sẽ tấn công
ngay. Chắc chắn là các đồng chí không muốn lão Jones quay lại chứ?"
Lí lẽ của nó quả là khó bác bỏ được. Chắc chắn là không có con nào muốn
lão Jones quay về rồi, nếu những cuộc tranh cãi vào các ngày chủ nhật tạo
cớ cho lão Jones trở về thì chúng sẽ không tranh cãi nữa. Chiến Sĩ đã suy
nghĩ kĩ, nó thay mặt tất cả phát biểu:
"Đồng chí Napoleon nói gì cũng đúng. Đồng chí Napoleon không bao giờ
sai."
Từ đó ngoài "Tôi sẽ cố gắng hơn nữa", Chiến Sĩ còn có thêm một khẩu hiệu
mới: "Đồng chí Napoleon lúc nào cũng đúng".
Thời tiết đã ấm dần lên, bắt đầu một mùa cày mới. Khu kho, nơi Tuyết Tròn
vẽ thiết kế cối xay gió đã bị đóng cửa và có lẽ các bản vẽ cũng bị xoá rồi.
Cứ mười giờ sáng chủ nhật là lũ súc vật lại tụ tập trong nhà kho lớn để nhận
nhiệm vụ sản xuất cho cả tuần sau. Sọ của Thủ Lĩnh, nay chỉ còn xương
được đào lên và đặt trên một gốc cây, cạnh khẩu súng, dưới chân cột cờ.
Sau khi dự lễ kéo cờ, lũ súc vật phải trịnh trọng bước đều ngang qua nơi đặt
sọ Thủ Lĩnh rồi mới đi vào nhà kho. Nay chúng cũng không còn ngồi lẫn



lộn với nhau như mọi khi nữa. Napoleon, Chỉ Điểm và Kế Tục, một con heo
có biệt tài trong việc soạn bài hát và làm thơ ngồi trên cái bục gỗ, chín con
chó làm thành nửa vòng tròn bao quanh, những con lợn khác ngồi ở phía
sau. Các con vật còn lại ngồi trên nền nhà. Napoleon đọc bản phân công
công việc cho tuần sau, rồi chúng hát một lần bài "Súc Sinh Anh quốc" và
giải tán.
Ngày chủ nhật thứ ba, kể từ khi trục xuất Tuyết Tròn, các con vật bỗng nghe
Napoleon tuyên bố rằng nhất định phải xây dựng cối xay gió. Nó không giải
thích vì sao lại thay đổi quyết định, nhưng bảo rằng nhiệm vụ này đòi hỏi
mọi con phải cố gắng, hi sinh rất nhiều, không lọai trừ khả năng là phải cắt
bớt khẩu phần ăn hàng ngày nữa. Dự án đã được lập đến từng chi tiết. Một
ủy ban toàn lợn đã nghiên cứu dự án này suốt ba tuần qua. Việc xây dựng
cối xay gió và các công trình phụ trợ khác có thể kéo dài trong hai năm.
Buổi chiều, Chỉ Điểm đến giải thích cho từng con rằng thực ra Napoleon
không chống đối việc xây dựng cối xay gió. Ngược lại, ngay từ đầu nó đã
ủng hộ dự án và những bản vẽ mà chúng thấy trong khu ấp trứng chính là
do Tuyết Tròn đánh cắp của Napoleon. Cối xay gió là sáng kiến riêng của
Napoleon. Thế thì tại sao - một số con hỏi - trước đây Napoleon lại kiên
quyết chống? Chỉ Điểm tỏ ra rất ranh mãnh. Đấy - nó giải thích - đấy là sự
khôn khéo của đồng chí Napoleon. Đồng chí ấy chỉ giả vờ chống để có thể
tống khứ Tuyết Tròn, kẻ thù nguy hiểm có thể dẫn chúng vào con đường
lầm lạc bất cứ lúc nào. Bây giờ, khi Tuyết Tròn không còn thì chúng có thể
tiến hành mà không sợ nó gây rối nữa. Đấy gọi là chiến thuật, Chỉ Điểm
nói. Nó nhắc đi nhắc lại: "Chiến thuật, các đồng chí, đấy chính là chiến
thuật" rồi vừa mỉm cười vừa nhảy xung quanh, đuôi ngoáy tít. Lũ súc vật
chẳng hiểu gì, nhưng Chỉ Điểm nói rất hùng hồn đồng thời ba con chó đi
cùng với nó bỗng sủa ầm lên, nên chúng đành chấp nhận mà không hỏi gì
thêm nữa.
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Suốt năm đó lũ súc vật phải làm lụng quần quật không khác gì nô lệ. Nhưng
làm việc đối với chúng là một niềm vui, chúng không tiếc sức, chúng sẵn
sàng chấp nhận mọi hy sinh vì chúng biết rằng chúng đang làm việc cho
mình và cho con cháu mình chứ không phải cho một lũ người lười biếng,
trộm cắp nữa.
Suốt mùa xuân và mùa hè chúng đã làm việc sáu mươi tư tiếng một tuần,
nhưng sang tháng tám thì Napoleon tuyên bố là sẽ làm cả chiều chủ nhật.
Công việc này là hoàn toàn tự nguyện, nhưng con nào vắng mặt sẽ bị cắt
một nửa khẩu phần. Mặc dù vậy, chúng vẫn không hoàn thành được kế
hoạch đã đề ra. Năm nay thu hoạch kém hơn năm ngoái, chúng cũng không
kịp trồng củ cải trên hai khu ruộng vì cày bừa quá chậm. Có thể thấy trước
rằng mùa đông tới sẽ có nhiều khó khăn.
Việc xây dựng cối xay gió cũng gặp không ít rắc rối. Ngay trong trang trại
đã có một mỏ đá vôi tốt, cát cũng không thiếu, còn xi măng thì sẵn trong
kho; mọi vật tư xây dựng đều có đủ. Nhưng có một vấn đề mà lũ súc vật
không thể giải quyết ngay được, đấy là làm thế nào đập được đá thành
những viên có kích thước như ý. Có vẻ như chỉ có một cách là dùng cuốc
chim và xà beng; nhưng không con nào biết sử dụng những thứ ấy vì chúng
không thể đứng trên hai chân sau được. Phải mất mấy tuần lễ mày mò
chúng mới biết cách lợi dụng lực hút của trái đất. Những tảng đá lớn, không
thể dùng được nằm dưới đáy mỏ đá vôi. Lũ súc vật lấy dây quấn xung
quanh những hòn đá, sau đó cả bọn, nào bò, nào ngựa, nào cừu, bất cứ con
nào có thể bám vào dây đều có mặt, khi khẩn cấp cả bọn lợn cũng nắm lấy
dây và kéo từ từ theo bờ dốc, rồi chúng thả rơi hòn đá xuống đáy cho vỡ
thành những mảnh nhỏ. Việc vận chuyển những viên đá vỡ không phải là
khó. Ngựa vận chuyển bằng xe con, cừu thì mang từng viên một, ngay cả
Muriel và Benjamin cũng tự thắng vào chiếc xe hai chỗ và tham gia chuyên
chở. Đến cuối mùa hè thì chúng đã kiếm được đủ đá, công việc xây dựng
bắt đầu, lũ lợn đóng vai giám sát và đốc công.
Nhưng việc xây dựng tiến hành rất chậm, tốn rất nhiều công sức. Chúng
thường mất cả ngày mới kéo được một hòn đá lên đến đỉnh, nhưng khi thả



xuống thì nó lại không vỡ. Không có Chiến Sĩ thì chẳng có việc gì nên hồn,
một mình nó làm bằng tất cả những con khác cộng lại. Nếu hòn đá nặng
quá, cả lũ bị nó lôi xuống thì bao giờ Chiến Sĩ cũng gắng hết sức để kéo
lên. Ai cũng phải thán phục khi nhìn thấy nó, chân bám chặt vào đất, hơi
thở gấp gáp, hai bên sườn đẫm mồ hôi, gắng sức kéo những hòn đá lên từng
bước một. Bà Mập thỉnh thoảng lại nhắc nó đừng có lao lực quá, nhưng nó
không nghe. Có vẻ như đối với nó thì hai câu khẩu hiệu: "Tôi sẽ cố gắng
hơn nữa" và "Đồng chí Napoleon lúc nào cũng đúng" chính là đáp án cho
mọi vấn đề. Nó lại nhờ con gà trống gọi dậy trước bốn mươi lăm phút chứ
không phải nửa tiếng như trước đây. Những lúc rảnh rỗi, phải nói là bây giờ
chúng không có nhiều thời giờ rỗi nữa, nó đi một mình ra mỏ đá, xếp những
hòn vỡ lại và kéo lên chỗ xây cối xay gió mà không cần con nào giúp.
Dù có phải làm việc vất vả nhưng đời sống lũ súc vật trong mùa hè cũng
không đến nỗi nào. Chúng không được ăn nhiều hơn thời còn ông Jones,
nhưng cũng không ít hơn. Bù lại, chúng chỉ phải làm để tự nuôi mình,
chúng không phải nuôi lũ người gồm những năm tên tham ăn nữa, chỉ riêng
điều này đã đủ động viên chúng vượt qua mọi khó khăn chồng chất. Thêm
nữa, cách làm của lũ súc vật nhiều khi lại hiệu quả và nhanh. Ví dụ việc làm
cỏ được chúng thực hiện nhanh, gọn hơn người nhiều. Bây giờ không còn
con nào ăn cắp nên cũng không cần chữa hàng rào và cổng giữa khu đồng
cỏ và khu canh tác nữa. Nhưng từ mùa hè đó bắt đầu có sự thiếu hụt, nay
thứ này, mai thứ khác. Chúng cần dầu đốt, đinh, dây thừng, bánh cho chó,
sắt để làm móng ngựa, những thứ này Trại Súc Vật không sản xuất được.
Sau đó là đến hạt giống, phân hóa học, các lọai công cụ như cuốc, xẻng, rồi
còn thiết bị cho cối xay gió nữa. Không con nào biết cách mua những thứ
đó.
Một sáng chủ nhật, khi lũ súc vật tập trung nhận nhiệm vụ cho tuần tới,
Napoleon bỗng tuyên bố rằng nó đã quyết định tiến hành một chính sách
mới. Từ nay trở đi Trại Súc Vật sẽ buôn bán với các trại lân cận: dĩ nhiên là
không phải vì lợi nhuận mà chỉ để mua một số vật dụng thật sự cần thiết
thôi. Nhiệm vụ xây dựng cối xay gió là tối cần thiết đối với chúng ta, nó nói
như thế. Vì vậy nó đã thương thảo về việc bán cỏ và một phần lúa mì vụ
vừa rồi, sau này, nếu cần tiền nữa thì có thể phải bán trứng, nhu cầu về
trứng ở Willingdon là rất cao. Các bạn gà, Napoleon nói, phải lấy làm tự
hào vì đã có những đóng góp đặc biệt trong việc xây dựng cối xay gió.
Một lần nữa lũ súc vật lại cảm thấy lo lắng. Không quan hệ với con người,



không tham gia buôn bán, không sử dụng tiền - chả lẽ đấy không phải là
những quyết định được thông qua trong cuộc Họp đầu tiên mừng chiến
thắng sau khi đuổi được lão Jones ư? Tất cả mọi con đều nhớ là chúng đã
từng thông qua những quyết định ấy, hay ít nhất chúng nghĩ rằng chúng nhớ
là như thế. Bốn con lợn, những con đã đứng lên phản đối khi Napoleon
tuyên bố hủy bỏ các cuộc Họp cuối tuần lại định lên tiếng, nhưng chúng
phải vội vã ngậm miệng vì bầy chó đã sủa ầm ĩ lên rồi. Cũng như mọi khi,
lũ cừu lại tụng "Bốn chân tốt, hai chân xấu!" và mọi sự đâu vẫn hoàn đấy.
Cuối cùng Napoleon giơ chân lên đề nghị trật tự và tuyên bố là nó đã giải
quyết ổn thỏa mọi chuyện rồi. Không con nào phải tiếp xúc với loài người,
việc đó thật chẳng hay ho gì. Nó sẽ chịu hoàn toàn trách nhiệm về công việc
nặng nề đó. Một luật sư hiện sống ở Willingdon tên là Whymper đã đồng ý
làm trung gian giữa Trại Súc Vật và các trang trại lân cận, ông ta sẽ đến
nhận nhiệm vụ vào các buổi sáng thứ hai hàng tuần. Giống như mọi khi,
Napoleon kết thúc bài diễn văn bằng cách hô khẩu hiệu "Trại Súc Vật muôn
năm" và sau khi hát bài "Súc Sinh Anh quốc", lũ súc vật giải tán.
Sau đó Chỉ Điểm lại đi một vòng quanh trại để công tác tư tưởng. Nó cam
đoan rằng quyết định không buôn bán và không sử dụng tiền chưa hề được
đưa ra biểu quyết chứ đừng nói là thông qua. Đấy chỉ là chuyện bịa đặt, mà
nếu theo dõi từ khởi kì thủy thì có thể do Tuyết Tròn bịa ra cũng nên.
Nhưng một số con vẫn còn chưa tin, thế là Chỉ Điểm hỏi: "Đồng chí có
chắc là không tưởng tượng ra như thế chứ? Đồng chí có tài liệu nào khẳng
định chuyện đó không? Quyết định đó được ghi ở đâu ?". Chắc chắn là các
quyết định đó không được ghi chép ở đâu cả cho nên cuối cùng lũ súc vật
tin là chúng đã lầm.
Thứ hai nào ông Whymper cũng đến trang trại. Ông là một luật sư dáng
người nhỏ nhắn, để tóc mai dài, mới bắt đầu đi vào làm ăn, nhưng khá ranh
mãnh, nhận ra ngay rằng nhất định Trại Súc Vật sẽ cần một người môi giới
và tiền hoa hồng dĩ nhiên là phải "đậm". Lũ súc vật sợ Whymper và tìm
cách tránh càng xa càng tốt. Dù sao thì việc Napoleon đứng trên bốn chân
ra lệnh cho Whymper đứng trên hai chân cũng tạo ra trong lòng chúng niềm
tự hào chính đáng và phần nào xoa dịu được phản ứng đối với chính sách
mới. Quan hệ của chúng với giống người đã không hoàn toàn như trước đây
nữa. Lòng thù hận của giống người đối với Trại Súc Vật không những
không giảm mà còn tăng vì nó ngày càng thịnh vượng hơn. Ai cũng tin là
trước sau gì thì cái trại này cũng phá sản mà thôi, còn cối xay gió thì thất



bại là cái chắc. Họ thường tụ tập trong các quán bia rồi vẽ các sơ đồ để
chứng minh rằng cối xay gió nhất định sẽ sập, mà nếu không sập thì cũng sẽ
chẳng hoạt động được. Nhưng dù không thích, họ vẫn phải nể lũ súc vật vì
chúng quản lí trang trại khá hiệu quả. Chứng cớ là họ đã bắt đầu gọi trại này
là Trại Súc Vật và đã thôi giả đò là nó vẫn mang tên là Điền Trang. Họ cũng
không còn ủng hộ ông Jones nữa, ông này đã mất hết hy vọng chiếm lại
được trang trại và đã đi làm ăn ở nơi khác rồi. Tuy hiện nay mọi quan hệ
giữa Trại Súc Vật với thế giới bên ngoài đều thông qua Whymper, nhưng
người ta đồn rằng Napoleon sắp sửa kí kết hợp đồng thương mại hoặc là với
Trại Cáo của Pilkington hoặc là với Trại Keo của Frederick, nhưng thiên hạ
cũng nói rằng sẽ không có chuyện kí với cả hai trại cùng một lúc.
Cũng khoảng thời gian đó lũ lợn đột ngột chuyển vào sống trong toà nhà
chính. Lần này lũ súc vật cũng cho rằng ngay từ những ngày đầu tiên chúng
đã thông qua quyết định là không con nào được dọn vào sống trong ngôi
nhà chính. Chỉ Điểm lại thuyết phục được chúng rằng chúng đã lầm. Loài
lợn là bộ óc của cả trại, nó nói, cho nên cần phải dành cho các đồng chí ấy
những chỗ yên tĩnh để làm việc. Lãnh tụ (thời gian gần đây nó bắt đầu gọi
Napoleon là lãnh tụ) phải sống ở một nơi xứng đáng chứ không thể cứ sống
mãi trong chuồng heo được. Tuy vậy một số con tỏ ra lo lắng khi nghe nói
rằng lũ lợn không những ăn trong bếp và nghỉ trong phòng khách mà còn
ngủ cả trên giường nữa. Chiến Sĩ vẫn nói "Đồng chí Napoleon lúc nào cũng
đúng", nhưng Bà Mập thì cho rằng chắc chắn là có qui định cấm ngủ trên
giường nên đã đi ra đầu hồi nhà kho để xem Bảy Điều Răn. Nhưng nó chỉ
nhận được mặt chữ chứ không thể ghép vần được, nó đành đi tìm Muriel.
"Muriel", Bà Mập bảo, "đọc cho tôi nghe Điều Răn Thứ Tư. Có phải là
không bao giờ được ngủ trên giường không?"
Muriel phải đánh vần mãi mới xong.
"Điều Răn này viết: Không con vật nào được ngủ trên giường có trải dra",
Muriel nói.
Thật là kì, Bà Mập nhớ là Điều Răn Thứ Tư đâu có nói khăn trải giường,
nhưng nếu đã ghi rõ trên tường như thế thì chắc là thế thôi. Đúng lúc đó Chỉ
Điểm cùng với hai hay ba con chó vô tình đi ngang qua.
"Thưa các đồng chí", nó nói, "tôi nghĩ rằng các đồng chí biết là loài lợn
chúng tôi đã ngủ trên giường rồi? Tại sao lại không nhỉ? Chả lẽ các đồng
chí lại cho rằng có qui định cấm ngủ trên giường à? Giường là gì,chỉ là chỗ
để nằm ngủ mà thôi. Nói đúng ra thì một ổ rơm trong chuồng cũng là



giường. Qui định là cấm ngủ trên khăn trải, vì đấy là sản phẩm của con
người. Chúng tôi đã bỏ hết khăn trải giường đi rồi, bây giờ chúng tôi chỉ
dùng chăn thôi. Giường phải nói là rất tiện! Nhưng cũng không phải là quá
xa xỉ, tôi có thể nói với các đồng chí rằng đấy chính là thứ cần cho những
người làm việc trí óc như chúng tôi. Chả lẽ các đồng chí lại không muốn
cho chúng tôi được nghỉ ngơi hay sao? Chả lẽ các đồng chí lại muốn chúng
tôi kiệt sức hay sao? Chắc chắn là không có ai trong các đồng chí muốn lão
Jones quay lại chứ?"
Bọn súc vật khẳng định với nó rằng chúng không nghĩ như vậy và từ đó
cũng không con nào còn nhắc đến việc lũ lợn ngủ trên giường nữa. Mấy
ngày sau có thông báo rằng từ nay trở đi loài lợn sẽ dậy muộn hơn những
loài khác một tiếng, lần này thì không có con nào phàn nàn gì cả.
Mùa thu tới, lũ súc vật tuy mệt nhưng vui. Năm qua là một năm vất vả, phải
bán một phần cỏ và ngũ cốc nên dự trữ cho mùa đông không được dư giả
lắm, nhưng cối xay gió đã đền bù mọi công khó của chúng. Cối xay gió đã
xây dựng được gần một nửa rồi. Sau vụ thu hoạch thời tiết rất thuận lợi, lũ
súc vật làm việc miệt mài chưa từng thấy, chúng sẵn sàng đi lại, khuân vác
suốt ngày miễn là bức tường cứ ngày một cao thêm, dù chỉ một ít. Ban đêm
Chiến Sĩ còn tranh thủ làm thêm một, hai tiếng dưới ánh trăng. Lúc rảnh rỗi
lũ súc vật thường đi dạo xung quanh cái công trình xây dựng đó, ngắm nhìn
những bức tường đứng thẳng và chắc chắn; rồi tự hỏi chả lẽ chúng đã xây
được cái công trình tráng lệ như thế này ư. Chỉ có Benjamin là vẫn như cũ,
nó chẳng nói gì, ngoại trừ câu cửa miệng là lừa sống dai lắm.
Tháng mười một bắt đầu có gió tây nam. Việc xây dựng bị ngưng trệ vì trời
ẩm quá, không thể trộn vữa được. Một đêm gió mạnh đến nỗi mái nhà tốc
ngói, tường cũng như muốn lung lay sắp đổ. Lũ gà thức giấc và kêu quang
quác vì cả bọn cùng mơ thấy như có tiếng súng nổ ở đâu đó. Buổi sáng, khi
lũ súc vật đi ra khỏi chuồng thì thấy cột cờ đã đổ từ bao giờ, còn cây du ở
cuối vườn thì đã bị trốc gốc không khác gì người ta nhổ cây củ cải. Nhưng
đấy chưa phải đã hết, trước mặt chúng còn một cảnh tượng khủng khiếp
hơn nhiều. Cối xay gió đã bị đổ sập hoàn toàn. Tất cả cùng đồng thanh thét
lên vì thất vọng.
Chúng lao về phía công trường. Napoleon vốn vẫn cho rằng chạy là việc hạ
đẳng cũng ba chân bốn cẳng chạy ngay đầu đoàn. Thế là xong, tất cả đã
thành công toi, những viên đá mà chúng phải khó nhọc mới đập vỡ và vận
chuyển tới được nay nằm ngổn ngang khắp nơi. Không nói nên lời, chúng



đứng lặng, đau khổ ngắm nhìn đống đá đổ. Napoleon im lặng đi đi lại lại,
thỉnh thoảng gí mũi xuống đất để ngửi. Đuôi nó duỗi thẳng, đập qua đập lại
rất mạnh, chứng tỏ nó đang suy nghĩ rất lung. Nó bỗng dừng lại, có nghĩa là
nó đã tìm được giải pháp.
"Thưa các đồng chí", nó bình tĩnh nói, "các đồng chí có biết ai phải chịu
trách nhiệm về việc này không? Kẻ nào đã phá hoại, kẻ nào đã phá sập cối
xay gió của chúng ta đêm qua? Tuyết Tròn!", nó bỗng gào lên, "chính Tuyết
Tròn chứ không ai. Tên phản bội đầy thù hận đó đã nhẫn tâm tìm cách phá
chúng ta và trả thù về việc nó bị trục xuất một cách nhục nhã, nó đã lợi
dụng đêm tối để mò vào và phá hủy toàn bộ thành quả lao động suốt một
năm trời nay của chúng ta. Hôm nay, tại đây, tôi tuyên bố kết án tử hình
Tuyết Tròn. Ai giết được nó sẽ được phong Súc Vật Anh Hùng hạng hai và
được thưởng một nửa thùng táo. Ai bắt sống được nó sẽ được thưởng một
thùng táo."
Con nào cũng vô cùng căm tức khi biết tin Tuyết Tròn đã phạm tội ác tày
trời như thế. Hờn căm bộc phát thành tiếng thét, con nào cũng nghĩ cách bắt
sống Tuyết Tròn nếu nó còn lảng vảng đâu đây. Chúng còn phát hiện ra dấu
chân lợn ở trên đám cỏ ngay gần khu đồi. Dấu chân kéo dài khoảng chục
mét, có vẻ như hướng về chỗ có lỗ thủng trên hành rào. Napoleon hít lấy hít
để các dấu chân ấy và sau đó tuyên bố rằng đấy là chân Tuyết Tròn.
Napoleon nói rằng có thể Tuyết Tròn đi từ hướng Trại Cáo tới.
"Chậm nghĩa là chết", Napoleon tuyên bố sau khi xem dấu chân xong, "phải
tiếp tục công việc, thưa các đồng chí! Chúng ta sẽ bắt đầu khôi phục cối xay
gió ngay từ sáng hôm nay, chúng ta sẽ làm trong suốt mùa đông này, mặc
cho gió mưa, giá rét. Chúng ta sẽ dạy cho tên phản bội khốn nạn đó một bài
học là nó không thể ngăn cản được chúng ta. Xin các đồng chí nhớ cho: kế
hoạch của chúng ta vẫn không thay đổi. Chúng ta nhất định sẽ hoàn thành
việc xây dựng cối xay gió đúng thời hạn. Các đồng chí, tiến lên! Cối xay
gió muôn năm! Trại Súc vật muôn năm!".
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Mùa đông năm đó rất khắc nghiệt. Bão rồi đến mưa, sau đó là tuyết và băng
giá, sang tháng hai mà băng chưa tan. Thế mà lũ súc vật vẫn miệt mài xây
dựng lại cối xay gió, chúng biết rằng người ta đang theo dõi chúng và bọn
người độc ác ấy sẽ có cớ để vui mừng nếu chúng không hoàn thành công
trình đúng hạn.
Để trêu tức chúng, người ta còn làm ra vẻ không tin là Tuyết Tròn đã phá
cối xay gió, họ bảo rằng nó sập là do tường mỏng quá. Nhưng lũ súc vật thì
tin chắc là không phải thế. Dù sao chúng cũng quyết định sẽ xây tường dày
một mét chứ không phải bốn mươi phân như trước đây nữa, và như vậy thì
cần phải khai thác nhiều đá hơn trước. Mỏ đá chìm dưới tuyết trong một
thời gian dài nên không thể bắt đầu được. Sau đó thì trời tuy có lạnh nhưng
khô ráo, nhưng công việc quả là khủng khiếp, lũ súc vật không còn hăng hái
như xưa nữa. Chúng không những bị lạnh mà còn thường xuyên bị đói nữa.
Chỉ có Chiến Sĩ và Bà Mập là vẫn nhiệt tình. Chỉ Điểm động viên phong
trào bằng những buổi nói chuyện, nó chứng minh một cách hùng hồn rằng
lao động là hạnh phúc và vinh quang. Nhưng những buổi nói chuyện của
Chỉ Điểm cũng không có tác dụng, chính sức khoẻ và câu "Tôi sẽ cố gắng
hơn nữa" của Chiến Sĩ là nguồn động viên rất lớn đối với những con khác.
Lương thực bắt đầu cạn vào tháng giêng. Khẩu phần bằng ngũ cốc bị cắt
bớt, thay vào đó là khoai tây. Khi đó lại phát hiện ra là đa số khoai tây đánh
đống đã bị nhũn vì không được che đậy cẩn thận, số ăn được còn lại chẳng
đáng là bao. Nhiều hôm chúng chỉ được ăn mỗi cỏ và củ cải. Nạn đói bắt
đầu đe doạ.
Tin này dứt khoát phải giữ kín, không được để cho người xung quanh biết.
Phấn chấn vì vụ sập cối xay gió người ta càng tung nhiều tin thất thiệt về
Trại Súc Vật hơn. Người ta đồn nào là lũ súc vật sắp sửa chết vì đói và bệnh
đến nơi, nào là chúng đánh nhau suốt ngày, nào là chúng đang ăn thịt lẫn
nhau, rồi giết cả những con non nữa. Napoleon hiểu rằng sẽ có nhiều phiền
toái nếu người ngoài biết trại đang gặp khó khăn về lương thực nên quyết
định dùng Whymper làm công cụ phản tuyên truyền. Trước đây lũ súc vật
thường đứng xa xa mỗi khi Whymper ghé vào trại, nhưng bây giờ một số



con được chọn, chủ yếu là cừu, được phép đến gần và làm như vô tình, nói
rằng dạo này khẩu phần có tăng. Ngoài ra, Napoleon còn ra lệnh đổ cát cho
gần đầy bồ bịch trong kho rồi lấy ngũ cốc và bột phủ lên trên. Mỗi khi có
dịp là chúng lại dẫn Whymper đi ngang qua nhà kho để ông ta có thể nhìn
thấy lương thực chứa trong đó. Whymper đã bị xỏ mũi và thường nói với
mọi người là Trại Súc Vật vẫn đủ lương thực.
Mặc dù vậy, đến cuối tháng giêng thì thấy rõ là phải tìm cách mua thêm ngũ
cốc. Dạo này Napoleon ít khi đi ra ngoài, nó ngồi lì trong ngôi nhà chính,
các cửa ra vào đều có những con chó dữ canh phòng nghiêm ngặt. Nếu nó
đi ra ngoài thì bao giờ cũng có sáu con chó hộ tống xung quanh, bọn này
lập tức nhe nanh gầm gừ, đe dọa khi thấy những con khác đến gần. Nó cũng
không còn tham gia các buổi Họp ngày chủ nhật nữa mà giao cho một con
lợn khác, thường là Chỉ Điểm, đọc bảng phân công công việc.
Một lần, vào chủ nhật, Chỉ Điểm tuyên bố là lũ gà mái, bọn này vừa bắt đầu
đẻ, phải giao nộp trứng. Thông qua Whymper, Napoleon đã kí hợp đồng
cung cấp bốn trăm quả trứng mỗi tuần. Tiền bán trứng đủ mua lương thực
cho đến mùa hè và khi đó mọi sự sẽ dễ dàng hơn.
Lũ gà mái gào toáng lên. Trước đây chúng cũng đã được nhắc nhở là cần
phải hy sinh, nhưng không ngờ mọi sự lại tồi tệ đến như vậy. Chúng đã
chuẩn bị tổ cho vụ ấp xuân, chúng tuyên bố là bây giờ mà lấy trứng thì khác
gì sát sinh. Kể từ ngày trục xuất ông Jones, đây là lần đầu tiên có một cuộc
tụ tập giống như bạo loạn. Ba con gà mái tơ giống Minorca cầm đầu cuộc
nổi dậy chống lại kế họach của Napoleon. Biện pháp của chúng là bay lên
xà nhà và đẻ xuống cho trứng vỡ. Napoleon hành động nhanh chóng và
quyết liệt. Nó hạ lệnh không cho bọn gà mái ăn nữa và còn tuyên bố là con
nào cho lũ gà dù chỉ một hạt thóc sẽ bị tử hình ngay lập tức. Lũ chó được
phân công theo dõi. Lũ gà mái cầm cự được năm ngày, cuối cùng đã phải
đầu hàng và trở về đẻ vào tổ như cũ. Chín con gà mái chết. Chúng bị coi là
chết vì bệnh cầu trùng và được chôn trong vườn. Whymper không hề biết
chuyện này và đều đặn tuần nào cũng có một chiếc xe đến lấy trứng.
Không thấy Tuyết Tròn đâu. Có tin đồn là nó trốn trong Trại Cáo hay Trại
Keo gì đó. Quan hệ giữa Napoleon với các trại xung quanh đã được cải
thiện phần nào. Lúc đó chúng bỗng phát hiện được một đống gỗ trong sân
trại, số gỗ này bị đốn cách đây khoảng chục năm. Số gỗ tìm được thật đúng
lúc, Whymper khuyên Napoleon đem bán, cả Pilkington và Frederick đều
muốn mua. Napoleon lưỡng lự, không biết nên bán cho ai. Cứ hễ nó định



bán cho Frederick thì có tin nói là Tuyết Tròn đang trốn trong Trại Cáo, mà
khi nó ngả sang Pilkington thì lại có tin Tuyết Tròn đang trong Trại Keo.
Đầu tháng giêng toàn trại bỗng sôi động vì một tin bất ngờ như sét đánh
giữa trời quang. Hoá ra là Tuyết Tròn vẫn thường bí mật thâm nhập trại vào
ban đêm! Lũ súc vật lo lắng đến mất ngủ. Đồn rằng đêm nào Tuyết Tròn
cũng mò vào phá hoại. Nó ăn trộm lương thực, hất đổ các xô sữa, đạp vỡ
trứng, dẫm nát các đám mạ và nhai vỏ cây trong vườn. Khó khăn thất bại
nào cũng bị qui là tại Tuyết Tròn. Nếu cửa sổ bị vỡ hay ống thoát nước bị
tắc là y như rằng có con nói là tại Tuyết Tròn phá, ngay khi chìa khóa nhà
kho bị mất thì cả trại cũng cho rằng Tuyết Tròn đã ném xuống giếng. Điều
lạ là sau khi đã tìm thấy chìa khóa bên dưới túi bột thì cả trại vẫn tin là tại
Tuyết Tròn. Lũ bò khẳng định rằng ban đêm Tuyết Tròn chui vào chuồng và
vắt trộm sữa khi chúng ngủ. Đồn rằng lũ chuột, bọn này từng gây nhiều rắc
rối mùa đông vừa rồi, cũng liên kết với Tuyết tròn.
Napoleon hạ lệnh phải điều tra thật kĩ các hoạt động của Tuyết Tròn.
Napoleon, được mấy con chó hộ tống, khảo sát một vòng tất cả các toà nhà
trong trại, trong khi những con khác đi theo xa xa phía sau. Nó bảo nó có
thể đánh hơi được Tuyết Tròn nên cứ đi vài bước lại dừng lại và ngửi đất để
tìm dấu vết. Góc nào nó cũng ngửi, ngửi cả nhà kho, chuồng bò, chuồng gà,
vườn rau và chỗ nào cũng có dấu vết Tuyết Tròn cả. Nó dí mũi xuống đất
vài lần rồi hít vào thật sâu, sau đó tuyên bố bằng một giọng nghe đã rợn
người: "Tuyết Tròn! Hắn đã mò đến đây! Ta đã nhận ra mùi của nó!", cứ
nghe mỗi từ "Tuyết Tròn" là lũ chó lại nhe nanh và sủa phụ họa.
Tất cả run lên vì sợ. Có cảm tưởng như tên Tuyết Tròn bí ẩn và đầy quyền
năng đang ẩn náu đâu đây, rất gần và sẵn sàng trút tai họa xuống đầu
chúng.Tối hôm đó, Chỉ Điểm gọi tất cả lại và với bộ mặt nghiêm trọng nó
bảo rằng có một số tin khẩn cấp cần thông báo.
"Thưa các đồng chí!", nó gào lên, "chúng tôi đã phát hiện ra một tội ác
không thể tha thứ được. Tuyết Tròn đã bán mình cho Frederick của Trại
Keo, lão này vẫn đang dự định tấn công để cướp trại của chúng ta! Một khi
chiến tranh xảy ra thì Tuyết Tròn sẽ làm nhiệm vụ dẫn đường. Nhưng nó
còn táng tận lương tâm hơn thế nhiều. Trước đây chúng ta từng nghĩ rằng
Tuyết Tròn gây rối là do tính tự phụ và ham hố quyền lực. Nhưng thưa các
đồng chí, chúng ta đã lầm. Các đồng chí có biết lí do thật sự nằm ở đâu
không? Ngay từ đầu nó đã liên kết với lão Jones! Nó là gián điệp nằm vùng
của lão Jones. Chứng cớ đã được thể hiện trong những tài liệu mà nó để lại



và chúng ta mới tìm thấy gần đây. Thưa các đồng chí, tôi cho rằng điều đó lí
giải nhiều việc. Chả lẽ chúng ta chưa nhận ra là nó đã cố gắng, may mà
không thành, làm cho chúng ta thua và tan rã trong Chiến dịch Chuồng bò
hay sao?"
Tất cả đều ngớ ra. Tội ác này thật quá khủng khiếp, vượt xa việc phá hoại
cối xay gió. Phải một lúc sau chúng mới nhận thức được hết tính chất
nghiêm trọng của sự việc. Tất cả chúng vẫn nhớ, hay chúng tưởng là vẫn
nhớ hình ảnh của Tuyết Tròn khi nó xông lên dẫn đầu cuộc tấn công trong
Chiến dịch Chuồng bò, khi nó đoàn kết và cổ vũ chúng, khi nó không
buông bỏ dù đã bị lão Jones bắn bị thương. Thật khó tưởng tượng làm sao
chuyện đó lại xảy ra nếu như nó là gián điệp của lão Jones. Ngay cả Chiến
Sĩ, vốn kiệm lời, cũng cảm thấy bối rối. Chiến Sĩ nằm xuống, co hai chân
trước vào bụng, nhắm mắt lại, cố gắng tập trung tư tưởng và cuối cùng nói:
"Tôi không tin, trong Chiến dịch Chuồng bò Tuyết Tròn đã chiến đấu dũng
cảm. Chính mắt tôi nhìn thấy như thế. Chẳng phải chúng ta đã phong nó
làm Súc vật Anh hùng hạng nhất ngay sau chiến dịch là gì?"
"Thưa các đồng chí, đấy chính là sai lầm của chúng ta. Bây giờ chúng ta
biết rằng, những việc này đều ghi rõ trong các tài liệu mật mà chúng ta mới
tìm thấy, nó định dụ chúng ta vào bẫy cho bọn kia tiêu diệt."
"Nhưng nó cũng bị thương", Chiến Sĩ nói, tất cả chúng ta đều nhìn thấy
máu chảy khi nó đang chạy."
"Đấy là do đã sắp đặt từ trước!", Chỉ Điểm gào lên, "phát súng của lão
Jones chỉ sượt qua người nó thôi. Ước gì các đồng chí biết đọc để tôi có thể
chỉ cho các đồng chí thấy tên Tuyết Tròn đã viết rõ bằng giấy trắng mực
đen như thế nào. Chúng đã thoả thuận là vào lúc nguy kịch nhất thì Tuyết
Tròn sẽ hạ lệnh rút lui, nhường trận địa cho địch quân. Và nó đã suýt thành
công, tôi có thể nói rằng nó chắc chắn sẽ thành công nếu như không có nhà
Lãnh đạo Anh hùng, Đồng chí Napoleon kính mến của chúng ta. Các bạn
còn nhớ lúc lão Jones và gia nhân tiến vào sân chứ? Tuyết Tròn quay lưng
bỏ chạy và nhiều con đã chạy theo hắn. Chả lẽ các bạn không nhớ rằng
đúng lúc đó, khi mà hỗn loạn bắt đầu lan ra và có vẻ như vỡ mặt trận đến
nơi, thì đồng chi Napoleon xông lên và hô "Giết!" rồi lao thẳng vào chân
lão Jones ư? Thưa các đồng chí, chắc chắn các đồng chí nhớ tình tiết đó!",
Chỉ Điểm vừa nói vừa nhảy từ bên này sang bên kia.
Bây giờ, khi Chỉ Điểm mô tả sống động như thế thì lũ súc vật dường như đã
nhớ ra. Dù sao thì chúng cũng nhớ rõ là Tuyết Tròn đã quay đầu chạy đúng



vào lúc nguy ngập. Nhưng Chiến Sĩ thấy vẫn chưa ổn.
"Tôi không tin là Tuyết Tròn đã phản bội ngay từ đầu", nó nói, "sau này lại
là chuyện khác. Tôi tin rằng trong Chiến dịch Chuồng bò Tuyết Tròn vẫn là
một đồng chí tốt."
"Lãnh tụ của chúng ta, đồng chí Napoleon", Chỉ Điểm nói một cách chậm
rãi và kiên quyết, "đã tuyên bố dứt khoát, tôi xin nhắc lại, thưa các đồng
chí, tuyên bố dứt khoát rằng ngay từ đầu Tuyềt Tròn đã là gián điệp của lão
Jones, từ trước khi chúng ta nghĩ đến Khởi nghĩa cơ."
"Thế thì khác!", Chiến Sỹ bảo "Đồng chí Napoleon đã nói thì nhất định
đúng."
"Đấy là một thái độ thực sự cầu thị, thưa các đồng chí!", Chỉ Điểm reo lên,
nhưng mọi con đều thấy đôi mắt ti hí, đảo điên, hằn học của nó chiếu thẳng
vào Chiến Sĩ. Nó đã định đi, nhưng còn nói thêm đầy đe dọa, "Tôi xin báo
trước là các bạn phải cảnh giác. Có đầy đủ cơ sở để nghĩ rằng trong trại này
vẫn còn tay sai của Tuyết Tròn đấy!"
Bốn ngày sau, buổi chiều, Napoleon hạ lệnh tất cả phải có mặt ngoài sân.
Khi tất cả đã đến đủ thì Napoleon xuất hiện, ngực đeo hai huy chương (nó
mới tự phong cho mình danh hiệu Súc vật anh hùng bậc I và Súc vật anh
hùng bậc II) với chín con chó to lớn, vừa chạy quanh vừa sủa to đến nỗi lũ
súc vật sợ đến nổi gai ốc. Chúng ngồi yên lặng, thu mình lại, như chờ đợi
một trận cuồng phong dữ dội.
Napoleon nghiêm khắc nhìn đám đông, rồi rít lên lảnh lảnh như tiếng còi.
Ngay lập tức lũ chó lao vào cắn tai bốn con lợn thịt, mấy con đó ngất đi vì
đau và sợ, rồi kéo đến chân Napoleon. Máu chảy ra từ tai mấy con lợn, và
lũ chó phát điên lên khi ngửi thấy mùi máu tươi. Mọi con còn ngạc nhiên
hơn nữa khi có ba con chó lao vào Chiến Sĩ. Chiến Sĩ liền giơ chân lên tóm
lấy một con và đè xuống đất. Con đó vội kêu ầm lên xin tha mạng, hai con
kia cụp đuôi lại, bỏ chạy. Chiến Sĩ nhìn Napoleon có ý hỏi nên xéo chết hay
nên thả con chó bị giữ. Napoleon thay đổi nét mặt và hạ lệnh cho Chiến Sĩ
thả, thế là Chiến Sỹ nhấc chân lên, con chó thảm hại, mình mảy thâm tím,
vừa lết đi vừa rên ư ử.
Trật tự nhanh chóng được vãn hồi. Bốn con lợn nằm chờ số phận, người run
bắn, tội lỗi hiện rõ trên từng nét mặt. Napoleon hạ lệnh cho chúng phải thú
nhận tội lỗi. Đấy chính là bốn con lợn đứng lên phải đối khi Napoleon
quyết định hủy bỏ những cuộc Họp vào ngày chủ nhật. Ngay lập tức chúng
thú nhận đã từng bí mật tiếp xúc với Tuyết Tròn từ khi nó bị trục xuất khỏi



trại, đã giúp nó phá cối xay gió và thỏa thuận cùng với nó bán đứng Trại
Súc Vật cho Frederick. Chúng còn khai thêm rằng Tuyết Tròn đã nói với
chúng rằng nó là gián điệp của lão Jones từ nhiều năm trước. Khi chúng
vừa nói xong thì lũ chó lao lên cắn đứt cổ họng cả bốn con, sau đó
Napoleon, bằng một giọng đe doạ, nghe đã nổi gai gà, hỏi có con nào thấy
cần phải thú tội không.
Ba con gà cầm đầu cuộc nổi loạn về trứng bước lên phía trước và tuyên bố
rằng chúng mơ thấy Tuyết Tròn kích động chúng bất tuân mệnh lệnh của
Napoleon. Chúng cũng bị hành quyết. Sau đó có một con ngỗng bước ra và
thú nhận đã lấy sáu bông lúa trong vụ mùa vừa qua để đến đêm ăn. Rồi một
con cừu cái thú nhận đã bị Tuyết Tròn xúi giục đái vào bể nước ăn, rồi hai
con cừu nữa thú nhận đã hành hạ đến chết một con cừu đực già, con này
đặc biệt trung thành với Napoleon, chúng đuổi nó chạy quanh đống lửa khi
nó bị ho. Tất cả những con này đều bị tử hình tại chỗ. Cứ thế, hành quyết đi
liền ngay sau lời thú tội. Chẳng mấy chốc dưới chân Napoleon đã là một
đống xác, còn không khí thì nồng nặc mùi máu tươi, một cảnh tượng chưa
từng có từ ngày ông Jones bị trục xuất.
Những con vật còn lại sau vụ hành quyết, tất nhiên không kể lũ chó và lũ
lợn, tụ tập thành một đám và lặng lẽ bò ra khỏi sân. Trông chúng thật nhỏ
nhoi và khốn nạn. Chúng không hiểu giữa sự phản bội của những con liên
kết với Tuyết Tròn và sự trừng phạt dã man mà chúng vừa chứng kiến, cái
nào gây sốc mạnh hơn. Ngày xưa chúng đã từng chứng kiến những cảnh
thảm sát không kém phần man rợ, nhưng lần này sự việc rõ ràng khủng
khiếp hơn vì đây là chúng giết lẫn nhau. Từ ngày lão Jones ra đi đến giờ
chưa có con nào bị giết cả. Ngay cả chuột cũng chưa bị giết. Chúng đi lên
khu đồi rồi cùng nằm sát vào nhau cho ấm bên cạnh cái cối xay gió đang
xây dở: Bà Mập nằm cạnh Mona, Benjamin, rồi đến bầ bò, cừu, gà, ngỗng,
vắng mỗi con mèo, nó đã lỉnh ngay trước khi Napoleon triệu tập. Chúng
nằm yên lặng. Chỉ có Chiến Sĩ là vẫn đứng. Nó cứ đi đi lại lại, đuôi đập liên
hồi vào hai bên sườn, thỉnh thoảng lại hí khe khẽ đầy lo âu. Cuối cùng nó
nói:
"Tôi chẳng hiểu gì cả. Không thể nào tin được là chuyện đó có thể xảy ra
trong trại của chúng ta. Có thể là chính chúng ta cũng có lỗi. Chỉ có một lối
thoát, đấy là làm việc nhiều hơn. Từ nay tôi sẽ dậy trước một tiếng đồng
hồ."
Rồi nó buồn bã bước về khu mỏ đá. Cu cậu nhặt đầy hai xe và kéo đến công



trường xây dựng trước khi đi ngủ.
Lũ súc vật túm tụm cạnh Bà Mập nhưng vẫn không có con nào lên tiếng. Từ
trên đỉnh đồi chúng có thể nhìn thấy toàn cảnh khu vực. Chúng trông thấy
gần như toàn bộ Trại Súc Vật - bãi chăn thả kéo dài đến tận con đường
chính, đồng trồng cỏ, rừng cây, bể nước, cánh đồng trồng trọt với những
cây lúa mì đang lên xanh tốt và mái ngói của những ngôi nhà trong trang
trại với những vệt khói ngoằn ngoèo. Đấy là một buổi chiều mùa xuân, trời
quang mây tạnh. Ánh chiều tà đổ vàng trên thảm cỏ và trên những bờ dậu
phía xa xa. Chúng ngạc nhiên nhớ lại rằng trang trại này là của chúng, mỗi
thước đất ở đây đều là tài sản của chúng, mỗi thước đất đều đáng quí xiết
bao. Bà Mập nhìn ra xa, mắt đẫm lệ. Nếu có thể nói hết được những điều nó
nghĩ thì chắc chắn nó sẽ nói rằng đấy không phải là điều chúng định làm
khi chúng quyết định lật đổ ách thống trị của giống người. Trong cái đêm
Thủ Lĩnh già kêu gọi chúng khởi nghĩa, chúng không thể nào tưởng tượng
lại có cảnh khủng bố và giết hại hàng loạt như ngày hôm nay. Nếu lúc đó nó
có nghĩ về tương lai thì đấy phải là một xã hội của những con vật không còn
bị đói, không còn bị đòn roi, tất cà đều bình đẳng, tất cả đều làm việc theo
năng lực, con khoẻ bảo vệ con yếu, như nó từng bảo vệ lũ vịt con mồ côi
trong cái đêm Thủ Lĩnh già nói chuyện đó. Thế mà, nó không thể hiểu vì
sao, giờ đây không con nào còn dám nói lên ý nghĩ thật của mình nữa, lũ
chó săn hung dữ lùng sục khắp nơi và tất cả phải chứng kiến cảnh giết hại
các đồng chí sau khi những con này thú nhận đã phạm những tội ác tày trời.
Nhưng trong đầu nó không hề có một ý nghĩ bất tuân hay tạo phản nào. Dù
sao chúng vẫn sướng hơn thời còn lão Jones và điều chính yếu là phải ngăn
chặn con người quay trở lại. Dù thế nào thì nó cũng vẫn trung thành với sự
nghiệp, tiếp tục lao động quên mình, hoàn thành mọi nhiệm vụ, tiếp tục đi
theo con đường mà Napoleon đã chọn. Nhưng chả lẽ đấy chính là điều
chúng hằng ao ước, là cái chúng đã khổ công mới tạo dựng được? Không,
chúng xây cối xay gió với một mục đích hoàn toàn khác, cuộc chiến đấu
sống còn với lão Jones cũng là để tạo dựng một xã hội khác hẳn cái mà
chúng nhận được ngày hôm nay. Đấy là những ý nghĩ lướt qua đầu Bà Mập,
nhưng nó không thể nói thành lời.
Không thể tìm được lời để nói, Bà Mập đành hát bài " Súc Sinh Anh quốc",
đấy cũng là một cách thể hiện những tình cảm đang cuộn dâng trong lòng.
Các con khác lập tức hát theo. Chúng hát ba lần, tiếng hát du dương, chậm
và buồn; chưa bao giờ chúng hát như thế.



Khi chúng vừa hát xong lần thứ ba thì Chỉ Điểm, có hai con chó hộ tống,
tiến lại. Cứ trông dáng chúng là biết ngay có tin quan trọng cần phải thông
báo gấp. Nó tuyên bố rằng bài "Súc Sinh Anh quốc" đã bị hủy bỏ theo một
nghị định đặc biệt của Đồng chí Napoleon. Từ nay trở đi cấm không con
nào được hát bài đó nữa.
Các con vật đều ngớ ra.
"Tại sao?", Muriel hỏi.
"Thưa các đồng chí, bài hát này đã lỗi thời rồi", Chỉ Điểm lạnh lùng nói,
"Bài "Súc Sinh Anh quốc" là bài hát kêu gọi khởi nghĩa. Cuộc khởi nghĩa
đã thắng lợi hoàn toàn. Vụ hành quyết chiều nay chính là trận cuối cùng
đấy. Kẻ thù, cả bên trong lẫn bên ngoài đều đã bị đánh bại. Bài "Súc Sinh
Anh quốc" nói lên ước mơ của chúng ta về một xã hội tốt đẹp hơn trong
tương lai. Xã hội đó đã xây dựng xong. Bài hát này rõ ràng là không còn
cần thiết nữa."
Dù đã rất hoảng sợ, nhưng chắc chắn sẽ có con đứng lên phản đối nếu như
lúc đó lũ cừu không tụng ngay như thường lệ: "Bốn chân tốt, hai chân xấu",
chúng tụng liền mấy phút thành ra không con nào còn có ý kiến gì được
nữa.
Không con nào còn hát "Súc Sinh Anh quốc" nữa. Thay vào đó, Kế Tục,
một thi sĩ mới nổi, đã viết một bài hát khác, bắt đầu như sau:
Súc Vật Trại này, Súc Vật Trại này
Kẻ thù đến sẽ tan thây.
Từ đó trở đi bao giờ chúng cũng hát bài này sau lễ kéo cờ vào các sáng chủ
nhật hàng tuần. Nhưng lũ súc vật cho rằng cả nhạc điệu lẫn lời bài mới đều
không hay bằng bài "Súc Sinh Anh quốc" trước đây.
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Vài ngày sau, khi nỗi sợ hãi do vụ thảm sát tạo ra đã lắng xuống thì có mấy
con đã nhớ được, hay tưởng là nhớ được rằng Điều Răn Thứ Sáu nói: "Loài
vật không được giết hại lẫn nhau". Dù không dám nói ra khi đứng gần lũ
chó và lợn, nhưng cả bọn đều cho là những vụ giết chóc vừa qua không phù
hợp với Điều Răn Thứ Sáu. Bà Mập yêu cầu Benjamin đọc cho nghe Điều
Răn Thứ Sáu, nhưng cũng như mọi khi, Benjamin bảo rằng nó không dây
vào những chuyện như vậy. Bà Mập đành đi tìm Muriel để nhờ đọc. Điều
ấy được viết như sau: "Loài vật không được giết hại lẫn nhau nếu không có
lí do". Hoá ra là chúng đã quên mấy từ cuối. Nhưng như vậy là Điều Răn
này vẫn được tôn trọng, những tên phản bội liên kết với Tuyết Tròn đáng bị
giết quá đi chứ.
Năm nay chúng còn làm việc vất vả hơn năm trước rất nhiều. Ngoài những
công việc thường nhật của trang trại, chúng còn phải xây dựng lại cối xay
gió với những bức tường dày gấp đôi, mà lại phải hoàn thành đúng kế
họach. Có những lúc chúng thấy phải làm nhiều hơn mà lại được ăn không
khác gì thời còn ông Jones. Sáng chủ nhật nào Chỉ Điểm cũng cầm một
mảnh giấy dài và đọc cho chúng nghe các số liệu chứng minh rằng sản
lượng các loại lương thực, thực phẩm đều tăng, khi thì hai trăm, khi thì ba
trăm, khi thì năm trăm phần trăm. Chúng chẳng thấy có lí do gì để nghi
ngờ, nhất là vì chúng đã quên, chẳng còn nhớ gì quá khứ trước ngày Khởi
Nghĩa nữa. Tuy thế, đôi khi chúng thấy thà số liệu ít đi mà thức ăn nhiều
thêm thì vẫn hơn.
Mọi mệnh lệnh bây giờ đều được Chỉ Điểm hay một con lợn khác đưa
xuống. Napoleon chỉ xuất hiện nửa tháng một lần. Mỗi lần nó xuất hiện thì
ngoài bầy chó hộ tống còn có một con gà trống màu đen đi trước, giống như
lính thổi kèn trong đội kị binh, con gà này bao giờ cũng gáy "Ò ó o…" thật
to trước khi Napoleon hắng giọng bắt đầu bài diễn văn. Có tin nói rằng
ngay trong ngôi nhà chính Napoleon cũng có một phòng riêng, tách biệt hẳn
với những con lợn khác. Nó ăn riêng, khi ăn bao giờ cũng có hai con chó
đứng hầu, bát đĩa đều bằng sứ, trước đây, hồi còn ông Jones những thứ này
vốn để trong tủ phòng khách và chỉ đem ra dùng trong những ngày lễ trọng.



Có thêm một quyết định mới là từ nay sẽ bắn súng chào mừng ba lần, một
lần vào ngày sinh của Napoleon và hai lần khác vào những ngày lễ lớn của
trại.
Bây giờ chúng không xưng hô với Napoleon đơn giản như trước nữa. Tên
nó luôn đi kèm với những từ như "Lãnh tụ của chúng ta, Đồng chí
Napoleon", lũ lợn còn cố gắng phát minh ra các tên mới như: Cha của các
loài vật, Nỗi khiếp sợ của giống người, Người bảo vệ của loài cừu, Bạn của
loài vịt v.v... Mỗi khi nói về trí tuệ, lòng nhân từ, tình yêu thương sâu như
trời biển của Napoleon dành cho súc vật, đặc biệt là những con còn phải
sống trong vòng nô lệ tối tăm của các trang trại khác là nước mắt Tuyết
Tròn lại chảy ướt đẫm hai gò má. Mọi thành tích đều được qui về cho
Napoleon. Có thể nghe thấy hai con gà mái tâm sự: "Dưới sự dẫn dắt của
Đồng chí Napoleon, Lãnh tụ của chúng ta, tôi đã đẻ được năm quả trứng
trong sáu ngày vừa rồi"; hay hai con bò vừa uống nước vừa nói: "Nhờ sự
lãnh đạo sáng suốt của đồng chí Napoleon mà nước dạo này mới ngọt làm
sao!". Tâm trạng chung của trại được thể hiện trong bài thơ mang tên:
"Đồng chí Napoleon" do Kế Tục sáng tác:
Đồng chí Napoleon!
Người là cha của những đứa trẻ mồ côi,
Là suối nguồn hạnh phúc muôn đời,
Là vầng thái dương chiếu sáng bầu trời.
Ánh mắt người ấm mãi lòng tôi.
Đồng chí Napoleon!
Người cho tôi bữa ăn lúc đói lòng.
Người cho tôi nệm rơm ấm mùa đông.
Người ngồi canh,
Cho bầy con giấc ngủ yên lành.
Con ơi!
Hạnh phúc muôn đời,
Là nhờ Đồng chí Napoleon.
Tên cha tên mẹ tên chồng,
Con có thể quên.
Nhưng tên người,
Vầng thái dương chiếu sáng đời đời
Con phải nhớ mãi không thôi:
Napoleon, Napoleon, người ơi! 1



Napoleon chấp nhận bài thơ và bảo viết lên bức tường nhà kho lớn, bên
cạnh Bảy Điều Răn. Bên trên bài thơ là hình Napoleon nhìn nghiêng do Chỉ
Điểm vẽ bằng sơn trắng.
Trong khi đó, Napoleon, qua trung gian là Whymper, đang tiến hành những
cuộc đàm phán rắc rối với Frederick và Pilkington. Vẫn chưa bán được
đống gỗ. Frederick muốn mua lắm, nhưng lại trả giá quá thấp. Đồng thời lại
có tin đồn rằng Frederick và lũ gia nhân đang âm mưu tấn công Trại Súc
Vật để phá cối xay gió vì lão ghét cay ghét đắng ngôi nhà này. Nghe nói
Tuyết Tròn vẫn đang trốn trong Trại Keo. Đến giữa mùa hè thì lũ súc vật lại
được một phen hoảng loạn khi nghe đồn có ba con gà tự thú đã bị Tuyết
Tròn xúi giục mưu sát Napoleon. Chúng bị hành quyết ngay lập tức và các
biện pháp an ninh nghiêm ngặt hơn cho Napoleon đã được thực hiện. Từ
nay trở đi, ban đêm sẽ có bốn con chó, mỗi con canh một góc giường, đồng
thời để tránh bị đầu độc, một con chó tên là Pinkeye được phân công nếm
tất cả thức ăn trước khi Napoleon dùng.
Cũng khoảng thời gian đó có tin Napoleon đã quyết định bán gỗ cho
Pilkington; hơn thế, nó còn dự định sẽ thiết lập việc trao đổi sản phẩm
thường xuyên giữa Trại Súc Vật và Trại Cáo nữa. Quan hệ giữa Napoleon
và Pilkington, dù chỉ mới qua trung gian là Whymper, đã trở nên khá thân
tình. Pilkington, cũng như mọi người nói chung, chẳng bao giờ được lũ súc
vật tin, nhưng dù sao thì chúng cũng thích hơn Frederick là người chúng
vừa ghét vừa sợ. Càng đến cuối mùa hè, khi mà cối xay gió đã sắp xong, thì
tin đồn về cuộc tấn công phản trắc càng tăng. Có người nói rằng Frederick
dự định dùng đội quân gồm hai mươi người đầy đủ súng ống để tấn công và
đã mua chuộc chính quyền cũng như cảnh sát để được tự do hành sự. Ngoài
ra tin tức về những việc làm thất đức của hắn đối với các con vật trong Trại
Keo cũng được tiết lộ. Hắn đánh đến chết một con ngựa già, hắn bỏ đói bầy
bò, hắn ném một con chó vào bếp lò, chiều nào hắn cũng kích động cho bọn
gà trống đá nhau, mà không đá nhau suông, hắn còn buộc dao cạo râu vào
cựa gà để tìm cảm giác mạnh nữa. Khi nghe nói các đồng chí của mình bị
đối xử một cách man rợ như vậy thì máu con nào cũng sôi lên vì giận, đôi
khi chúng thét lên đòi kéo nhau đi tấn công Trại Keo, đuổi cổ giống người
đi, giành lại tự do cho lũ súc vật ở đó. Nhưng Chỉ Điểm khuyên chúng tránh
hành động một cách nóng vội và hãy tin tưởng vào đường lối chiến lược
của Đồng chí Napoleon.
Lòng căm thù đối với Frederick tăng lên từng ngày. Một hôm, vào ngày chủ



nhật, Napoleon xuất hiện trong nhà kho để giải thích cho lũ súc vật là nó
chưa bao giờ nghĩ sẽ bán gỗ cho Frederick, nó bảo những loại như vậy
không xứng đáng để nó giao tiếp. Những con bồ câu vẫn được phái đi kêu
gọi súc vật trong các trại khác đứng lên khởi nghĩa bị cấm không được lai
vãng đến gần Trại Cáo, khẩu hiệu: "Đả đảo loài người!" được thay bằng:
"Đả đảo Frederick!". Đến cuối mùa hè thì một tội ác nữa của Tuyết Tròn
được phát hiện. Lần này là cánh đồng lúa mì mọc đầy cỏ dại - sau khi điều
tra mới phát hiện ra rằng ban đêm Tuyết Tròn đã lẻn vào trại rồi trộn hạt cỏ
vào thóc giống. Một con ngỗng đực đồng phạm trong vụ này đã thú nhận
tội lỗi với Chỉ Điểm và sau đó nuốt ngay một quả cà độc dược tự sát. Lũ
súc vật còn được thông báo rằng, không phải như nhiều con vẫn tin, Tuyết
Tròn chưa bao giờ được phong danh hiệu Súc vật Anh hùng bậc I. Chuyện
ấy là do chính Tuyết Tròn bịa ra ngay sau chiến dịch Chuồng bò. Nó không
những không được khen thưởng mà con bị phê phán nặng nề vì đã tỏ ra hèn
nhát khi lâm trận. Cũng như mọi khi, tin này làm một số con bối rối, nhưng
Chỉ Điểm đã nhanh chóng thuyết phục được chúng rằng thực ra là do chúng
mau quên mà thôi.
Cối xay gió được xây dựng xong vào mùa thu, đúng vào lúc thu hoạch vụ
mùa, chúng đã phải làm việc đến kiệt sức. Dù còn phải lắp thiết bị nữa,
Whymper đang đàm phán để mua, nhưng cái chính là đã xây xong nhà
xưởng rồi. Biết bao nhiêu khó khăn, chưa có kĩ thuật và kinh nghiệm, lại
còn bị Tuyết Tròn phá hoại, thế mà chúng vẫn hoàn thành công tác xây
dựng đúng ngày giờ đã định! Dù rất mệt mỏi, lũ súc vật vẫn cố đi nhiều
vòng quanh cối xay gió, lòng đầy tự hào, lúc này trông nó còn đẹp hơn lần
xây đầu tiên. Đấy là chưa nói tường lần này dày gấp đôi lần trước. Bây giờ
muốn phá mà không có thuốc nổ không xong! Và khi chúng nghĩ đến khối
lượng công việc đã làm, những khó khăn đã vượt qua, những đổi thay sẽ tới
khi cách quạt cối xay gió bắt đầu quay, khi máy phát điện bắt đầu chạy; khi
chúng nghĩ đến những chuyện đó thì bao nhiêu mệt mỏi đều tan biến, chúng
cùng nhau chạy vòng quanh cối xay gió, vừa chạy vừa reo hò ầm ĩ. Chính
Napoleon, được mấy con chó và con gà trống hộ tống, cũng tới xem, nó
chúc mừng cả lũ nhân dịp hoàn thành công trình và tuyên bố sẽ đặt tên công
trình là Nhà máy Napoleon.
Hai ngày sau, lũ súc vật được mời tới dự một phiên họp đặc biệt trong nhà
kho. Chúng không thể nào tin được khi nghe Napoleon nói đã bán gỗ cho
Frederick. Ngày mai xe của Frederick sẽ tới chở. Hoá ra thời gian qua



Napoleon giả vờ thân thiện với Pilkington nhưng lại bí mật đàm phán với
Frederick.
Mọi quan hệ với Trại Cáo đều bị cắt, một công hàm chứa đầy các từ ngữ có
tính xúc phạm được gửi cho Pilkington. Đám bồ câu được lệnh tránh Trại
Keo và thay khẩu hiệu "Đả đảo Frederick" thành "Đả đảo Pilkington".
Đồng thời Napoleon cũng cam đoan với lũ súc vật rằng lời đồn về vụ tấn
công Trại Súc Vật là hoàn toàn vô căn cứ, cũng như việc Frederick đối xử
tàn tệ với gia súc đã bị thổi phồng quá đáng. Chắc là Tuyết Tròn và tay sai
đã tung ra các tin này. Hoá ra là Tuyết Tròn không những không trốn trong
Trại Keo mà còn chưa bao giờ đến đấy nữa, thực ra là nó đang sống, theo
người ta nói, thì khá sung túc trong Trại Cáo: nó đã bán mình cho
Pilkington từ lâu.
Lũ lợn được dịp đưa Napoleon lên chín tầng mây. Giả vờ thân thiện với
Pilkington, nó đã buộc Frederick phải trả thêm hai mươi bảng. Chỉ Điểm
còn nói rằng Napoleon là một con heo siêu quần vì nó không bao giờ tin ai,
không tin bất cứ con nào, không tin cả Frederick. Frederick muốn thanh
toán bằng sec, nghĩa là bằng một tờ giấy có ghi rõ số tiền có thể nhận khi
cần. Nhưng Napoleon tỏ ra khôn hơn hắn ta nhiều. Nó đòi thanh toán bằng
tiền mặt, loại năm bảng 2 , mà phải trả đủ tiền thì mới được mang gỗ đi.
Frederick đã thanh toán hết rồi, số tiền này đủ mua toàn bộ thiết bị cho cối
xay gió.
Gỗ được chuyển đi khá nhanh. Khi số gỗ trong sân đã được đưa đi hết thì lũ
súc vật lại được mời tham gia một cuộc họp đặc biệt để cùng kiểm tra số
tiền do Frederick giao. Napoleon, ngực đeo hai tấm huy chương, miệng
cười rất tươi, nằm ngả người trên nệm rơm, bên cạnh là cái đĩa sứ chất đầy
những tập tiền mới cứng. Lũ súc vật lần lượt đi ngang qua, tha hồ ngắm
nghía. Chiến Sĩ còn đưa mũi hít, những tờ giấy mới khẽ rung lên và phát ra
tiếng kêu loạt xoạt.
Ba ngày sau thì xảy ra một vụ náo loạn. Hôm đó, Whymper, mặt trắng bệch
như người sắp chết, phóng xe đạp như điên vào sân trại, vừa tới nơi đã
quẳng xe xuống đất rồi vội vàng lao vào toà nhà chính. Gần như ngay lập
tức người ta nghe thấy tiếng thét kinh hoàng phát ra từ phòng Napoleon. Tin
tức truyền khắp trại nhanh như lửa chớp. Tiền do Frederick thanh toán là
giả hết! Hắn đã ăn không số gỗ rồi!
Napoleon lập tức hạ lệnh tập trung và tuyên bố kết án tử hình Frederick.
Thằng ấy đáng bị thiêu sống - nó bảo như vậy. Đồng thời nó cũng nói phải



chuẩn bị tinh thần để đối phó với những tình huống xấu nhất. Frederick và
gia nhân của hắn có thể tấn công bất cứ lúc nào. Phải cử lính canh trên mọi
ngả đường dẫn vào trại. Ngoài ra nó còn cử bốn con bồ câu mang theo
thông điệp hữu hảo sang Trại Cáo để mong bình thường hóa quan hệ.
Ngay sáng hôm sau Frederick đã tổ chức tấn công. Lũ súc vật đang chuẩn bị
ăn sáng thì con canh gác chạy vào báo rằng Frederick cùng gia nhân đã
vượt qua cổng chính của trại. Không lưỡng lự, lũ súc vật lập tức xông lên,
nhưng lần này chúng phải chiến đấu vất vả hơn chiến dịch Chuồng bò
nhiều. Cả thảy có mười lăm người với khoảng nửa tá súng, ngay từ xa hơn
một trăm mét họ đã nổ súng rồi. Tiếng súng vang lên đinh tai nhức óc, đạn
ghém vãi như trấu, lũ súc vật không ngờ cuộc chiến lại dữ dội đến như thế
nên mặc dù Napoleon và Chiến Sĩ ra sức động viện, chúng vẫn lùi dần. Một
số con đã bị thương. Chúng chạy vào nấp trong các toà nhà rồi ghé mắt
nhìn qua các lỗ thủng trên tường. Toàn bộ bãi chăn thả lớn, kể cả cối xay
gió đã lọt vào tay địch quân. Ngay cả Napoleon cũng tỏ ra bối rối. Nó yên
lặng đi đi lại lại, cái đuôi xoắn cứ đập hết bên này sang bên kia. Thỉnh
thoảng nó lại nhìn về hướng Trại Cáo. Nếu Filkington mang quân tiếp viện
tới thì may ra mới có thể đánh đuổi được địch quân. Nhưng đúng lúc đó thì
bốn con bồ câu được phái đi trước đó một ngày đã quay về. Một con ngậm
miếng giấy trên ghi hai chữ "Đáng kiếp".
Trong khi đó Frederick và gia nhân đã tiến gần đến cối xay gió. Lũ súc vật
chăm chú theo dõi, tiếng thì thầm lo lắng bắt đầu nổi lên. Có hai người
mang búa và xà beng tới. Chắc là họ định phá cối xay gió.
"Không xong đâu!", Napoleon gào lên, "Tường cối xay gió dày lắm, chúng
không làm gì được đâu. Phải mất cả tuần là ít. Cứ bình tĩnh đi, các đồng
chí!"
Nhưng Benjamin vẫn không rời mắt khỏi mọi động tĩnh. Hai người đang
dùng búa và xà beng đào một cái hố ngay dưới chân tường cối xay gió.
Benjamin gật gù cái mõm dài ngoằng, có vẻ như nó còn cảm thấy thú vị
nữa.
"Tôi vẫn nghĩ như thế, nó bảo, các vị có biết chúng đang làm gì không?
Chúng sẽ cho thuốc nổ vào hố đấy."
Lũ súc vật sợ hãi chờ đợi. Không con nào dám liều mạng xông ra. Rồi
chúng thấy bọn người chạy tản ra tứ phía. Một tiếng nổ đinh tai nhức óc
vang lên. Lũ bồ câu bay vọt lên, còn các con khác, trừ Napoleon thì vội
nằm bẹp xuống, mặt dúi xuống đất. Khi ngẩng đầu lên thì chúng thấy một



đám khói đen còn trùm lên khu vực cối xay gió. Khói tan dần. Cối xay gió
đã bị đánh sập hoàn toàn!
Cảnh tượng làm lũ súc vật lập tức tỉnh ngộ. Hành động tàn bạo, bất lương
đó làm cho chúng vô cùng tức giận. Không cần mệnh lệnh, chúng đồng loạt
lao lên, xông thẳng vào địch quân, miệng gầm lên những tiếng thét căm hận
đòi trả thù. Đạn ghém vãi như mưa trên lưng cũng không làm chúng nao
núng. Chúng sẵn sàng hi sinh tất cả. Frederick và gia nhân bắn liên hồi kì
trận và khi lũ súc vật đến gần thì dùng gậy đánh, chân đá. Một con bò, ba
con cừu, hai con ngỗng bị giết, hầu như con nào cũng bị thương. Napoleon,
đứng đằng sau chỉ huy cũng bị đạn bắn vào đuôi. Nhưng một số gia nhân
của Frederick cũng bị sứt đầu mẻ trán. Ba người bị Chiến Sĩ đạp vỡ đầu,
một người bị bò húc thủng bụng, một người nữa bị chó cắn rách quần. Khi
chín con chó thuộc đội cận vệ của Napoleon được lệnh bọc sườn và vừa sủa
vừa lao vào tấn công thì lũ người hoảng loạn. Họ hiểu rằng sắp bị bao vây.
Frederick hạ lệnh rút lui, thế là địch quân hốt hoảng bỏ chạy. Lũ súc vật
đuổi theo đến tận sát biên giới và tiếp tục húc vào mông người khi họ chui
qua lỗ hàng rào ngăn cách hai trại.
Chúng đã thắng, nhưng chúng cũng đã kiệt sức vì mệt và bị thương. Chúng
từ từ quay trở về trang trại. Cảnh hi sinh của đồng đội làm chúng cảm động
đến trào nước mắt. Chúng đứng lặng bên cạnh đống xà bần của cối xay gió.
Cối xay gió không còn, bao nhiêu công sức đã bị xoá sạch! Ngay cả móng
cũng bị phá hỏng gần hết. Lần trước, khi xây lại, chúng còn có thể sử dụng
những viên đá cũ. Bây giờ thì đá cũng không còn. Vụ nổ đã làm đá bắn
vung vãi khắp nơi, xa đến cả trăm mét.
Khi chúng về gần đến trang trại thì Chỉ Điểm, không con nào nhìn thấy nó
khi lâm trận, bỗng ở đâu tiến lại, đuôi vẫy nhặng lên có vẻ rất hài lòng. Lũ
súc vật nghe thấy tiếng súng.
"Sao lại bắn súng thế nhỉ?", Chiến Sĩ hỏi
"Để chào mừng chiến thắng", Chỉ Điểm gào lên.
"Chiến thắng nào?", Chiến Sĩ lại nói. Các đầu gối của nó đều bị rách, móng
sắt thì bị tuột, bàn chân cũng bị thương, hai chân sau còn dính hàng chục
mảnh đạn.
"Sao lại chiến thắng nào, thưa các đồng chí? Không phải là chúng ta vừa
giải phóng đất đai, đất đai thiêng liêng của Trại Súc Vật của chúng ta đấy
ư?"
"Nhưng chúng đã đánh sập cối xay gió, hai năm xây dựng chứ có ít đâu!"



"Thế thì đã sao? Chúng ta sẽ xây cái khác. Nếu muốn chúng ta có thể xây
sáu cái một lúc. Có thể đồng chí chưa đánh giá hết chiến công vĩ đại vừa rồi
của chúng ta. Kẻ thù đã chiếm được chính mảnh đất mà chúng ta đang đứng
đây. Bây giờ, nhờ sự lãnh đạo của đồng chí Napoleon, chúng ta đã giành lại
được từng tấc đất của chúng ta."
"Chúng ta giành lại chính đất của mình", Chiến Sĩ nói.
"Đấy chính là chiến thắng chứ còn gì nữa", Chỉ Điểm bảo.
Cuối cùng chúng cũng lê được về đến sân trại. Các mảnh đạn còn nằm
trong chân Chiến Sĩ nhức nhối không thể chịu nổi. Nó đã mường tượng
được những nỗi cực nhọc, vất vả của quá trình xây dựng lại từ đầu cối xay
gió và trong thâm tâm đã sẵn sàng lao vào công việc. Nhưng đây cũng là
lần đầu tiên nó ý thức được rằng nó đã mười một tuổi rồi, sức vóc không
còn được như mọi năm nữa.
Nhưng khi nhìn thấy lá cờ xanh đang tung bay, nghe thấy loạt súng chào
mừng, hôm đó bắn những bảy loạt và nhất là sau khi nghe Napoleon cám
ơn vì đã dũng cảm chiến đấu thì chúng thực sự cảm thấy vừa giành được
một chiến thắng vĩ đại. Những con hi sinh được chôn cất chu đáo. Đoàn đưa
tang do chính Napoleon dẫn đầu, phía sau là một chiếc xe song mã được
dùng làm xe tang do Chiến Sĩ và Bà Mập kéo. Chúng nghỉ việc hai ngày
liền để mừng chiến thắng. Chúng tổ chức hát, đọc diễn văn chào mừng và
bắn súng; mỗi con gia súc được phát một quả táo, mỗi con gia cầm được
sáu mươi gram thóc, mỗi con chó được ba cái bánh xốp. Sau đó có thông
báo rằng trận đánh này được gọi là chiến dịch Cối xay gió, Napoleon quyết
định thiết lập một danh hiệu mới gọi là "Huân chương cờ xanh" và gắn cho
chính mình. Trong niềm vui chung dạt dào đó, không con nào còn nghĩ đến
vụ tiền giả vừa rồi nữa.
Sau đó mấy ngày thì lũ lợn phát hiện được một thùng whisky trong tầng
hầm của ngôi nhà chính. Chiều hôm đó những con khác bỗng nghe thấy
tiếng hát vọng ra từ ngôi nhà chính và điều làm chúng ngạc nhiên hơn nữa
là có cả những đoạn của bài "Súc Sinh Anh Quốc". Rồi vào khoảng chín giờ
rưỡi, lúc đó trời vẫn còn sáng, chúng thấy Napoleon chui ra khỏi cửa sau,
đầu đội chiếc mũ phớt cũ của ông Jones, nó chạy nước kiệu quanh sân một
vòng rồi đi vào. Sáng hôm sau một không khí im lặng bao trùm cả toà nhà
chính. Không thấy một con lợn nào hay bất cứ động tĩnh gì xung quanh toà
nhà. Mãi đến khoảng chín giờ Chỉ Điểm mới xuất hiện, mắt cu cậu trông đờ
dẫn, đuôi buông thõng, chân bước uể oải, rõ là đang mệt nặng. Nó gọi tất cả



lại và nói có một tin quan trọng cần phải thông báo. Đồng chí Napoleon
đang hấp hối!
Tiếng gào khóc dậy lên. Chúng vội mang rơm đến trải xuống trước cửa ngôi
nhà chính, không con nào dám bước mạnh. Nước mắt lưng tròng, chúng thì
thầm hỏi nhau sẽ làm gì nếu như chẳng may lãnh tụ có mệnh hệ nào. Có tin
đồn Tuyết Tròn đã đầu độc Napoleon. Mười một giờ Chỉ Điểm lại xuất
hiện. Chỉ Điểm bảo rằng trước khi từ gĩa cõi đời, đồng chi Napoleon đã kí
một nghị định, từ nay con nào uống rượu thì sẽ bị kết án tử hình.
Đến chiều có tin Napoleon đã đỡ và sáng hôm sau thì Chỉ Điểm thông báo
rằng lãnh tụ đang bình phục. Chiều hôm đó Napoleon đã ngồi dậy làm việc
và sáng hôm sau thì có tin là nó đã hạ lệnh cho Whymper mua ở Willingdon
mấy cuốn sách dạy cất rượu bia. Một tuần sau Napoleon ra lệnh cày đám
đất trước đây định dành làm bãi cỏ cho những con về hưu. Lũ súc vật được
nghe giải thích rằng miếng đất ấy cằn cỗi quá, phải trồng cấy một thời gian
để lấy màu, nhưng sau này mới rõ là Napoleon định trồng lúa mạch ở đó.
Cũng khoảng thời gian này đã xảy ra một sự kiện mà hầu như không con
nào hiểu. Hôm ấy, đã gần nửa đêm, bỗng có tiếng động lớn vang lên ở
ngoài sân, tất cả đều lao ra khỏi chuồng. Trăng hôm đó rất tỏ, cả bọn nhìn
thấy gần đầu hồi nhà kho lớn, nơi có chép "Bảy Điều Răn", một cái thang
gãy làm đôi. Gần đấy là Chỉ Điểm, lúc đó đã bất tỉnh nhân sự, cái đèn bão
cùng một hộp sơn màu trắng lăn lóc bên cạnh. Mấy con chó lập tức đứng
thành vòng tròn xung quanh Chỉ Điểm và dìu nó về nhà chính khi nó vừa
gượng dậy được. Có vẻ như ngoài Benjamin ra thì không con nào hiểu đã
xảy ra chuyện gì, nhưng nó chỉ lắc đầu, không nói câu nào.
Mấy ngày sau, Muriel, trong khi đọc lại Bảy Điều Răn đã phát hiện ra
chúng còn nhớ sai một điều nữa. Chúng tưởng rằng Điều răn thứ năm là
"Không con vật nào được uống rượu", nhưng chúng đã quên mất ba từ.
Thực ra Điều Răn đó như sau: "Không con vật nào được uống rượu đến say
xỉn"
--------------------------------
1 Nguyên văn hai bài thơ "Đồng chí Napoleon":
Comrade Napoleon
Friend of the fatherless!
Fountain of happiness!
Lord of the swill-bucket! Oh, how my soul is on
Fire when I gaze at thy



Calm and commanding eye,
Like the sun in the sky,
Comrade Napoleon!
Thou art the giver of
All that thy creatures love,
Full belly twice a day, clean straw to roll upon;
Every beast great or small
Sleeps at peace in his stall,
Thou watchest over all,
Comrade Napoleon!
Had I a sucking-pig,
Ere he had grown as big
Even as a pint bottle or as a rolling-pin,
He should have learned to be
Faithful and true to thee,
Yes, his first squeak should be
Comrade Napoleon!

2 Đơn vị tiền tệ của nước Anh.
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Cái móng bị thương của Chiến Sĩ chữa mãi vẫn không khỏi. Trong khi đó lũ
súc vật tiến hành khôi phục cối xay gió ngay sau lễ mừng chiến thắng.
Chiến Sĩ không nghỉ ngày nào, nó rất tự hào là đã không để cho những con
khác thấy nó đang bị đau. Chỉ đến tối nó mới bảo với Bà Mập là bị vết
thương hành hạ. Bà Mập phải nhai lá cây và đắp vào vết thương cho Chiến
Sĩ. Nó cùng với Benjamin thuyết phục Chiến Sĩ hãy tự bảo trọng.
"Phổi loài ngựa không được khoẻ đâu", Nó nói.
Nhưng Chiến Sĩ không nghe. Nó bảo chỉ có một ước nguyện duy nhất là
được trông thấy cối xay gió hoàn thành trước khi nghỉ hưu mà thôi.
Ngay từ khi mới thiết lập luật lệ của Trại Súc Vật, đã có qui định tuổi nghỉ
hưu của ngựa và lợn là mười hai, của bò là mười bốn, của chó là chín, của
cừu là bảy, còn của gà là năm. Chúng cũng đã thống nhất là sẽ không để
cho những con về hưu phải thiếu thốn bất cứ thứ gì. Thực ra thì cho đến nay
cũng chưa có con nào nghỉ hưu cả, nhưng thời gian gần đây vấn đề này rất
hay được đem ra bàn thảo. Bây giờ, khi miếng đất cạnh khu vườn được đem
đi trồng lúa mạch rồi thì lại có tin là một góc bãi cỏ dài sẽ được rào riêng ra
cho những con già cả. Cũng có tin nói rằng ngựa hưu sẽ được lĩnh hai cân
ngũ cốc mỗi ngày, đấy là mùa hè, còn mùa đông thì được bảy cân cỏ khô,
ngày lễ thì còn được phát thêm một củ cà rốt hay một quả táo nữa. Sang
năm Chiến Sĩ sẽ tròn mười hai tuổi.
Hiện nay đời sống của chúng phải nói là khá chật vật. Mùa đông năm nay
lạnh không khác gì năm trước mà thực phẩm thì khan hiếm hơn. Khẩu
phần, trừ của chó và lợn, đều bị cắt bớt. Tuyệt đối bình quân, Chỉ Điểm giải
thích, là trái với nguyên tắc của Súc Sinh Kinh. Nó dễ dàng chứng minh
cho những con khác thấy rằng thực ra là chúng có đủ lương thực, khan hiếm
thực phẩm chỉ là giả tạo. Dĩ nhiên là lúc này cần phải có một sự điều chỉnh
nhất định (Chỉ Điểm nói là "điều chỉnh" chứ không phải "cắt bớt") nhưng
nếu so với thời còn lão Jones thì sự cải thiện là rõ ràng. Bằng một giọng đọc
nhanh và the thé chói tai, nó đưa ra những con số rất cụ thể, chứng minh
rằng chúng thu được nhiều yến mạch, nhiều cỏ khô, nhiều củ cải hơn thời
còn lão Jones, công việc lại nhẹ nhàng hơn, nước uống có chất lượng cao



hơn, chúng sống lâu hơn, tỉ lệ trẻ sơ sinh sống sót cao hơn, chúng có nhiều
rơm làm nệm hơn, ít chấy rận hơn. Mọi con đều tin như thế. Thực ra mà nói
thì chúng cũng đã quên gần hết những chuyện thời ông Jones rồi. Chúng chỉ
biết rằng cuộc sống hiện nay rất khó khăn, vất vả, chúng thường bị đói, bị
rét và hễ mở mắt ra là chúng phải làm. Trước đây chắc là còn khó khăn nữa.
Chúng vui lòng tin như thế. Ngoài ra, quan trọng hơn nữa là trước đây
chúng là nô lệ, bây giờ chúng được tự do, Chỉ Điểm luôn nhấn mạnh như
vậy.
Nhân khẩu ngày một tăng. Mùa thu vừa rồi có bốn chị lợn nằm ổ cùng một
lúc, chúng sinh được những ba mươi mốt con cả thảy. Tất cả đều là lợn
khoang, cả trại chỉ có một mình Napoleon là lợn giống nên có thể đoán
ngay được chúng là con ai. Toàn trại được thông báo rằng hiện đang tiến
hành mua gạch và gỗ, khi nào mua được thì sẽ xây lớp học. Còn hiện thời
thì lũ lợn con sẽ được giao cho Napoleon dạy dỗ trong khu nhà bếp. Lũ lợn
con được đưa ra vườn chơi nhưng bị cấm tiếp xúc với bọn thú con khác
loài. Một điều luật mới cũng được đưa ra trong khoảng thời gian này, ấy là
khi gặp nhau thì tất cả phải đứng sang bên, nhường đường cho lợn đi trước,
đồng thời, giống lợn, không phân biệt chức vụ được đeo băng xanh ở đuôi
vào các ngày chủ nhật.
Năm nay là một năm khá thành công, nhưng tiền thì vẫn thiếu. Còn phải
mua gạch, vôi và cát để xây trường học; lại còn phải tiết kiệm để mua máy
móc cho cối xay gió nữa. Rồi phải mua dầu thắp, nến và đường cho riêng
Napoleon (nó cấm các (những) con lợn khác ăn đường vì sợ chúng sẽ bị
tăng trọng) và bao nhiêu thứ khác như dụng cụ, đinh, dây thừng, than, dây
thép, tấm lợp và bánh bích qui cho chó nữa. Phải bán một phần cỏ khô và
khoai tây, hợp đồng bán trứng gà đã tăng lên đến sáu trăm quả mỗi tuần
thành thử số gà gần như không tăng, nếu không nói là giảm vì số trứng
chúng để lại ấp quá ít. Tháng mười hai đã giảm khẩu phần một lần, tháng
hai lại bị giảm một lần nữa và để tiết kiệm, từ nay ban đêm không được
thắp đèn trong các chuồng nữa. Nhưng lũ lợn có vẻ như vẫn sống khoẻ, chí
ít con nào cũng lên cân. Một lần, vào buổi chiều tháng hai, trong khu sân
trại bỗng có một mùi thơm nồng, lũ súc vật chưa từng ngửi thấy mùi này
bao giờ. Hoá ra mùi ấy xuất phát từ cái nhà nằm ở sau bếp, thời còn lão
Jones vẫn dùng để nấu bia, nhưng lâu nay bỏ không. Có con nào đó nói
rằng đấy là mùi lúa mạch nấu. Lũ súc vật hít hà mãi cái mùi thơm nồng, cay
cay đó và cố đoán xem tối nay chúng có được ăn "hèm" không. Nhưng tối



hôm đó không có "hèm", đến chủ nhật chúng lại được thông báo rằng từ
nay lúa mạch sẽ để dành riêng cho lũ lợn. Miếng đất cạnh khu vườn đã
được gieo lúa mạch rồi. Sau đó lại có tin nói rằng từ nay mỗi con lợn sẽ
được nửa lít bia một ngày, riêng Napoleon thì được uống hai lít, mà phải
uống bằng cốc pha lê.
Tuy còn nhiều khó khăn, nhưng cuộc đời vẫn đáng sống hơn xưa rất nhiều.
Chưa bao giờ chúng được hát, được nghe nói chuyện, được đi mít tinh, biểu
tình nhiều như bây giờ. Napoleon ra lệnh mỗi tuần phải có một cuộc Diễu
Hành mà nó gọi là Tự Phát, mục đích là để ngợi ca cuộc đấu tranh và những
thành quả của Trại Súc Vật. Đúng giờ qui định tất cả sẽ rời bỏ ngay công
việc, xếp thành đội ngũ, lần lượt là lũ lợn rồi đến ngựa, bò, cừu và cuối
cùng là gà, vịt và đi đều bước xung quanh trang trại. Con gà trống màu đen
của Napoleon luôn luôn đi đầu, còn hai bên đoàn diễu hành là lũ chó. Chiến
Sĩ và Bà Mập mang lá cờ màu xanh giữa có hình sừng và móng và khẩu
hiệu "Đồng chí Napoleon muôn năm". Các buổi mít tinh bao giờ cũng kết
thúc với màn trình bày bài thơ ngợi ca Napoleon và báo cáo của Chỉ Điểm
về những thành tích trong việc tăng gia sản xuất thời gian vừa qua; những
dịp lễ lạt thường có bắn các loạt súng chào mừng nữa. Lũ cừu đặc biệt
khoái đi diễu hành, nếu có con nào phàn nàn (nhất là khi vắng bọn chó và
lợn) là diễu hành chỉ tổ rét và mất thời gian thì chúng lập tức tụng bài cầu
nguyện muôn thuở: "Bốn chân tốt, hai chân xấu", mà chúng tụng to đến nỗi
át được mọi (cả những) lời phàn nàn, hậm hực. Nhưng nói chung là đa số
thích những buổi lễ lạt kiểu ấy. Chúng thấy được an ủi phần nào vì các buổi
tụ tập như vậy nhắc nhở chúng rằng chúng thực sự là chủ nhân của trang
trại và mọi việc chúng làm đều là vì chúng mà thôi. Những bài hát, những
cuộc diễu hành, số liệu của Chỉ Điểm, tiếng súng chào mừng, tiếng gáy của
con gà trống và ngọn cờ tung bay trước gió đã giúp quên đi, dù chỉ trong
phút chốc cái đói cồn cào đang hành hạ chúng.
Tháng tư, Trại Súc Vật tự tuyên bố là Nước Cộng Hòa, cần phải bầu Tổng
Thống. Chỉ có một ứng cử viên duy nhất. Napoleon trúng cử một trăm phần
trăm. Ngay hôm đó lại có tin đã tìm thấy những tài liệu mới chứng tỏ Tuyết
Tròn đã cộng tác với lão Jones ngay từ đầu. Hoá ra là Tuyết Tròn không chỉ
sử dụng chiến thuật khôn khéo nhằm làm thất bại Chiến Dịch Chuồng Bò,
như chúng đã thấy trước đây, mà còn đứng hẳn về phía lão Jones nữa.
Chính Tuyết Tròn đã dẫn đầu đoàn người xâm nhập, miệng hô lớn: "Loài
người muôn năm!". Còn những vết thương trên lưng nó, vẫn có mấy con



còn sống trông thấy những vết thương ấy và nhớ rõ rằng đấy chính là vết
răng của Napoleon.
Sau nhiều năm vắng bóng, giữa mùa hè vừa rồi con Moses bỗng lại xuất
hiện. Nó hầu như không thay đổi, vẫn chẳng chịu làm gì và suốt ngày kể
chuyện hão huyền về Núi Xôi. Nó thường đậu trên cành cây, vẫy vẫy đôi
cánh đen và nói hàng giờ liền, miễn là có con nào đó chịu nghe.
"Ở trên kia, thưa các đồng chí", Nó vừa nói vừa lấy mỏ chỉ lên trời, "phía
trên những đám mây màu đen kia là Núi Xôi, là nơi các loài vật khốn khổ
chúng ta sẽ được yên nghỉ đời đời."
Nó còn nói rằng nó đã từng bay tới đó một lần rồi, đã từng trông thấy
những cánh đồng cỏ ba lá xanh tốt quanh năm, trông thấy những khu vườn
mọc đầy bánh nhân hạt lanh cũng như đường cục. Thế mà có nhiều con tin.
Chúng nghĩ rằng chúng đang bị đói, khổ, vất vả; thế thì việc có một thế giới
an lành hơn ở đâu đó cũng là lẽ công bằng mà thôi. Nhưng điều chúng
không thể hiểu được chính là thái độ của bọn lợn đối với Moses. Lũ lợn
miệt thị rằng Núi Xôi chỉ là chuyện bịa, nhưng Moses không những không
bị đuổi đi mà còn được cấp một vại bia mỗi ngày.
Cuối cùng thì móng của Chiến Sĩ cũng khỏi, nó lao vào công việc hăng hơn
lúc nào hết. Những con khác cũng phải làm không khác gì tù khổ sai. Ngoài
công việc thường kì của trại và khôi phục cối xay gió thì còn việc xây
trường cho lũ lợn con nữa. Trường học được khởi công vào tháng ba. Đôi
khi tưởng chừng như không thể nào chịu nổi thời gian và cường độ lao
động ấy với một cái dạ dày lép kẹp, nhưng Chiến Sĩ không hề ngã lòng.
Không có một dấu hiệu gì, kể cả trong lời nói cũng như việc làm chứng tỏ
sức lực của nó không còn được như xưa nữa. Tuy thế, tướng mạo của nó có
thay đổi chút ít, da nó không còn được nhuận như trước, hông nó trông
cũng nhỏ đi. Mọi con đều nói: "Có cỏ non là Chiến Sĩ sẽ bình phục ngay ấy
mà", nhưng mùa xuân đã về, cỏ non đã lên xanh mà Chiến Sĩ chẳng hề mập
thêm chút nào. Những khi trông nó gồng mình kéo đá lên khỏi bờ dốc, có
cảm tưởng như sức nó đã kiệt, phải là một ý chí sắt đá lắm mới đứng vững
được như thế. Nhìn vào đôi môi, người tinh có thể thấy rằng nó đang định
nói: "Tôi sẽ cố gắng hơn nữa", nhưng không thể thốt lên lời. Bà Mập và
Benjamin lại nhắc nó giữ gìn sức khoẻ, nhưng nó vẫn bỏ ngoài tai. Ngày
sinh nhật lần thứ mười hai đang đến gần. Nó chỉ quan tâm đến một việc duy
nhất sau đây: làm sao gom được thật nhiều đá trước khi nghỉ hưu, còn sau
đó muốn ra sao thì ra.



Một hôm, lúc ấy đã khá khuya, bỗng có tin Chiến Sĩ gặp nạn. Hoá ra là nó
đi kéo xe đá một mình. Không phải là tin đồn nữa, sự thật là thế, mấy phút
sau có hai con bồ câu bay về.
"Chiến Sĩ bị ngã! Nó ngã nằm nghiêng, không dậy được nữa rồi!", hai con
bồ câu thông báo.
Gần một nửa số súc vật trong trang trại lao về phía gò đất. Chiến Sỹ nằm
đó, giữa hai càng xe, cổ vươn ra, nhưng yếu quá, không thể nhấc đầu lên
được. Lưng nó đẫm mồ hôi, hai mắt trông dại hẳn đi. Một dòng máu nhỏ
đang rỉ ra khỏi miệng. Bà Mập quì xuống bên cạnh.
"Chiến Sĩ!", nó hỏi, "Anh sao vậy?"
"Không thở được nữa rồi", Chiến Sỹ thều thào nói, "Nhưng không sao. Tôi
nghĩ các bạn sẽ dựng lại được cối xay gió. Có nhiều đá lắm rồi. Dù sao
cũng chỉ một tháng nữa là tôi sẽ nghỉ hưu thôi. Nói thật, tôi mong được
nghỉ hưu lắm. Benjamin cũng già rồi, nếu nó cũng được nghỉ hưu cùng lúc
với tôi để cho có bạn thì tốt biết bao."
"Đi báo cho Chỉ Điểm ngay", Bà Mập nói.
Tất cả lập tức chạy về khu nhà chính để tìm Chỉ Điểm. Chỉ có Bà Mập và
Benjamin ở lại. Benjamin yên lặng nằm xuống bên cạnh Chiến Sĩ và dùng
đuôi đuổi ruồi cho nó. Khoảng mười lăm phút sau thì Chỉ Điểm tới, mặt lộ
đầy vẻ thương cảm và sốt sắng. Nó nói rằng đồng chí Napoleon rất buồn
khi biết tin tai nạn đã xảy ra với một trong những người lao động trung
thành nhất của trang trại và đang sắp xếp để đưa Chiến Sĩ đến chữa tại bệnh
viện ở Willingdon. Nhưng lũ súc vật lại cảm thấy có cái gì đó không yên
tâm vì từ trước tới nay ngoài Mollie và Tuyết Tròn ra thì chưa có con nào đi
khỏi trang trại, vả lại chúng cũng không thích giao một đồng chí bệnh hoạn
vào tay con người. Nhưng Chỉ Điểm dễ dàng thuyết phục được chúng rằng
các bác sĩ thú y ở Willingdon sẽ chữa cho Chiến Sĩ tốt hơn là cứ để nó nằm
ở trại. Khoảng nửa tiếng sau thì Chiến Sĩ đứng dậy được, nó lết dần về
chuồng. Bà Mập và Benjamin lấy rơm trải cho nó một cái ổ khá dày.
Chiến Sĩ nằm trong chuồng hai ngày liền. Lũ lợn tìm được một chai thuốc
màu hồng khá to ở trong tủ thuốc đặt tại phòng tắm và đem ra cho nó. Bà
Mập bắt nó uống hai lần một ngày, ngay sau bữa ăn. Buổi tối Bà Mập vào
chuồng của Chiến Sĩ để tâm sự, trong khi Benjamin thì đuổi ruồi cho nó.
Chiến Sĩ nói rằng nó chẳng có gì phải phàn nàn. Nếu lần này hồi phục được
thì nó có thể sống thêm khoảng ba năm nữa, nó mong được sống những
ngày thanh thản còn lại trong góc cái bãi cỏ rộng dành cho những con về



hưu. Nó sẽ dành trọn thời gian rảnh rỗi để học tập, nâng cao trình độ. Nó
bảo nó sẽ dành toàn bộ quãng đời còn lại để học cho thuộc hai mươi hai chữ
cái.
Benjamin và Bà Mập chỉ có thể chăm sóc Chiến Sĩ sau giờ tan tầm, thế mà
cái xe đến bắt nó lại xuất hiện vào lúc gần trưa. Mấy con lợn đang chỉ huy
cả bọn gieo hạt cải ở ngoài đồng thì bỗng thấy Benjamin phi nước đại từ
trang trại tới, miệng gào đến lạc cả giọng. Đây là lần đầu tiên chúng thấy
Benjamin xúc động như vậy, cũng là lần đầu tiên chúng thấy nó phi nước
đại.
"Mau lên! Mau lên!", Nó gào lên, "Lại đây mau lên! Họ mang Chiến Sỹ đi
rồi!"
Cả bọn lập tức bỏ việc và cùng chạy về phía khu nhà chính, không đợi lũ
lợn có cho phép hay không. Quả nhiên, trong sân có một cái xe song mã
đóng kín cửa, bên sườn xe có ghi hàng chữ khá to, anh chàng đánh xe đội
một cái mũ phớt trông rất láu cá. Chiến Sĩ không còn trong chuồng nữa.
Lũ súc vật tập trung quanh chiếc xe.
"Đi khoẻ nhá, Chiến Sĩ!", Chúng đồng thanh hô, "Tạm biệt!"
"Ngu, ngu thế", Benjamin vừa gào thét, vừa chạy xung quanh, chân nện
xuống đất ầm ầm, "Ngu, không nhìn thấy chữ gì à?"
Cả bọn như tỉnh ngộ, yên lặng nhìn nhau. Con lừa Muriel bắt đầu đánh vần,
nhưng Benjamin đã đẩy nó ra và đọc:
"Lò mổ Alfred Simmond, Willingdon. Mua bán thịt, xương, da ngựa. Cung
cấp cũi chó. Đã hiểu chưa? Chúng mang Chiến Sỹ đi làm thịt đấy!"
Một tiếng thét kinh hoàng cùng phát ra từ mọi lồng ngực. Đúng lúc đó, anh
chàng đánh xe ra roi và hai con ngựa kéo bắt đầu chạy nước kiệu. Cái xe từ
từ đi ra khỏi sân. Cả lũ cùng chạy theo sau, vừa chạy vừa khóc như mưa
như gió. Bà Mập lao lên. Cái xe cũng tăng tốc. Bà Mập cố phóng lên,
nhưng sức nó không còn, làm sao theo nổi hai con kia.
"Chiến Sĩ!", Nó gào lên, "Chiến Sĩ! Chiến Sĩ! Chiến Sĩ!"
Không biết Chiến Sĩ có nghe thấy tiếng gọi từ bên ngoài hay không, nhưng
cái mõm với một vệt màu trắng chạy dọc sống mũi của nó có lấp ló phía
trong cái cửa sổ nhỏ ở đằng sau xe.
"Chiến Sĩ!", Bà Mập gào đến lạc giọng, "Chạy đi! Chạy đi! Chạy mau lên!
Chúng giết mày đấy!"
Tất cả đồng thanh thét lên:
"Chạy đi, Chiến Sĩ , Chạy đi!"



Nhưng hai con ngựa đã tăng tốc, cái xe ngày một đi xa hơn. Không biết là
Chiến Sĩ có nghe rõ Bà Mập nói gì hay không, nhưng không còn trông thấy
mõm nó bên trong cửa sổ nữa, đồng thời người ta nghe thấy tiếng chân nó
nện vào thành xe đều và vang không khác gì tiếng trống ngũ liên. Đấy là
Chiến Sĩ đạp vào thành xe để tìm lối thoát. Trước đây thì chỉ vài cái đạp
như thế cũng đủ làm cho chiếc xe này biến thành củi rồi. Nhưng lạy chúa
tôi! Sức nó nay còn đâu và tiếng đạp cứ nhỏ dần, nhỏ dần rồi im hẳn.
Không biết làm thế nào, lũ súc vật đành quay ra cầu cứu hai con ngựa kéo,
xin chúng đừng chạy nữa.
"Các đồng chí! Các đồng chí!", Chúng lại đồng thanh gào lên, "Các đồng
chí có biết đang mang người anh em của mình đi đâu không?"
Nhưng hai con vật ngu lâu, đầu óc tăm tối đó không hiểu, chúng chỉ khẽ
vểnh tai lên và càng chạy nhanh thêm. Không còn thấy Chiến Sĩ thấp
thoáng bên trong cái cửa sổ nhỏ nữa. Có con nghĩ đến việc chạy ra để đóng
cánh cổng lớn lại, nhưng quá trễ mất rồi, chiếc xe đã ra đến đường lớn và đi
xa dần. Từ đấy không ai còn trông thấy Chiến Sĩ nữa.
Ba ngày sau có thông báo rằng Chiến Sĩ đã mất tại bệnh viện ở Willingdon,
mặc dù đã được chăm sóc rất tận tình. Chính Chỉ Điểm thông báo như thế.
Nó còn nói rằng nó đã ở cạnh Chiến Sĩ trong giờ phút lâm chung.
"Thật vô cùng cảm động", Chỉ Điểm vừa nói vừa lau nước mắt, "Tôi ngồi
bên Chiến Sĩ khi đồng chí ấy trút hơi thở cuối cùng. Trước khi chết đồng
chí ấy đã yếu lắm, không nói được nữa, nhưng đồng chí ấy vẫn cố thì thầm
nói rằng đồng chí ấy chỉ tiếc không được tham dự lễ khánh thành cối xay
gió. "Tiến lên, các đồng chí - đồng chí ấy nói - Vì sự nghiệp của cuộc Khởi
Nghĩa hãy tiến lên! Trại Súc Vật muôn năm! Đồng chí Napoleon muôn
năm! Đồng chí Napoleon bao giờ cũng đúng!" - Đấy chính là những lời nói
cuối cùng của đồng chí ấy."
Lúc đó thái độ của Chỉ Điểm đột nhiên thay đổi. Nó ngồi im một lúc, sau đó
nhìn quanh khắp lượt rồi mới tiếp tục câu chuyện.
Nó bảo rằng từ khi đưa Chiến Sỹ đi thì ở trại đã lan truyền những tin đồn
thất thiệt. Một số con nhìn thấy chữ "Lò mổ" trên thành xe đã vội kết luận
rằng Chiến Sĩ bị đưa đi làm thịt. Chỉ Điểm nói rằng nó không thể tin là các
con vật trong trại lại ngu ngốc đến thế. Không thể tin, Chỉ Điểm vừa nói
vừa vẫy đuôi và nhảy loạn xạ lên, là các con vật trong trại lại có thể nghĩ về
lãnh tụ kính yêu, nghĩ về đồng chí Napoleon theo chiều hướng đó! Mọi việc
đơn giản hơn rất nhiều. Số là ông bác sĩ thú y đã mua lại cái xe của lò mổ,



nhưng ông ta chưa kịp xoá tên chủ cũ đi. Lí do chỉ có vậy thôi.
Nghe nói thế, cả bọn đều cảm thấy yên lòng. Còn khi Chỉ Điểm tả rõ cảnh
chăm sóc, cũng như những thuốc men đắt tiền mà Napoleon hạ lệnh mua để
chạy chữa cho Chiến Sĩ trong những ngày cuối cùng vừa qua thì những
nghi ngờ lâu nay được giải toả hẳn và nỗi buồn mất bạn vơi đi bội phần: dù
sao thì Chiến Sĩ cũng được mồ yên mả đẹp rồi.
Chính Napoleon tham dự cuộc họp vào sáng chủ nhật và đọc một bài diễn
văn tưởng niệm Chiến Sĩ. Chúng ta không có điều kiện, nó nói, đưa thi hài
của người đồng chí quá cố về trang trại, nhưng nó đã ra lệnh làm một vòng
hoa thật lớn, hoa lấy ngay trong vườn trại và đưa đến Willingdon để đặt lên
mộ Chiến Sĩ. Lũ lợn sẽ tổ chức bốn chín ngày [1] thật to cho Chiến Sĩ, nó
hứa như vậy. Napoleon kết thúc bài diễn văn bằng cách nhắc lại hai khẩu
hiệu của Chiến Sĩ: "Tôi sẽ cố gắng hơn nữa" và "Đồng chí Napoleon lúc
nào cũng đúng". Napoleon còn bảo rằng tất cả các con vật trong trang trại
nên học tập Chiến Sĩ, lấy khẩu hiệu của Chiến Sĩ làm khẩu hiệu hành động
của chính mình.
Đúng hôm tổ chức bốn chín ngày cho Chiến Sỹ thì có một cái xe chở một
thùng gỗ lớn đến toà nhà chính. Tối hôm đó từ trong toà nhà vọng ra tiếng
hát, tiếng tranh luận ồn ào và vào lúc mười một giờ thì người ta nghe thấy
tiếng cốc thủy tinh vỡ loảng xoảng, rồi tất cả chìm vào màn đêm yên lặng.
Toà nhà chính đóng cửa kín mít cho đến tận trưa hôm sau, trong khi đó lại
có tin đồn rằng lũ lợn đã kiếm được tiền và mua hẳn một thùng whisky.
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Nhiều năm đã trôi qua. Xuân đi, đông lại, cuộc đời loài vật như bóng câu
qua cửa sổ. Chỉ còn Benjamin, Bà Mập, con quạ Moses và một vài con lợn
là còn nhớ được "ngày xưa", khi chưa Khởi Nghĩa.
Muriel đã chết. Bluebell, Jessie và Pincher cũng không còn. Ông Jones
cũng chết rồi, chết trong trại tế bần dành cho người nghiện. Không ai nhắc
đến Tuyết Tròn nữa. Chỉ có vài con vật còn nhớ Chiến Sĩ. Bà Mập đã thành
một con ngựa già béo phị, chân chậm, mắt mờ. Nó đã quá tuổi hưu hai năm,
nhưng thực ra, đã có con nào được hưu trí đâu. Không còn ai nhắc đến
chuyện ngăn một mảnh đất cho những con già cả nữa. Napoleon đã thành
một con lợn đực to sụ, phải nặng tạ rưỡi là ít. Chỉ Điểm cũng béo lắm, mắt
híp lại, gần như không trông thấy gì. Chỉ có Benjamin là vẫn như xưa, tuy
râu có trắng ra và sau khi Chiến Sĩ mất thì càng tỏ ra lầm lì, ít nói hơn.
Trại Súc Vật có thêm nhiều thành viên mới, tất nhiên là không nhiều như
chúng nghĩ lúc đầu. Một số con được sinh ra ngay tại đây, đối với chúng,
cuộc Khởi Nghĩa chỉ là một truyền thống mù mờ, được truyền khẩu cho
nhau. Một số được mua từ nơi khác về, những con này chưa từng nghe ai
nói chuyện đó trước khi đến đây. Ngoài Bà Mập, trại còn có thêm ba con
ngựa nữa. Đấy là những con to, khỏe, chăm làm, tốt bụng nhưng ngu lắm.
Không con nào thuộc quá chữ B. Chúng tin tưởng tuyệt đối vào Súc Sinh
Kinh và những câu chuyện về cuộc Khởi Nghĩa, đặc biệt là những chuyện
do Bà Mập, mà chúng coi như mẹ, kể lại; nhưng có vẻ như chúng cũng
chẳng hiểu mô tê gì.
Trang trại được tổ chức tốt và ngày một phồn vinh hơn; chúng còn mở rộng
thêm bằng cách mua của Pilkington hai khu đất nữa. Cối xay gió đã hoàn
thành, chúng mua được cả máy đập lúa, máy nâng hạ và còn xây được thêm
nhiều toà nhà. Whymper cũng mua được cho mình một cỗ xe nhỏ. Chúng
không lắp máy phát điện lên cối xay gió mà dùng nó để xay xát, nhờ thế
chúng kiếm được khối tiền. Chúng lại đang xây một cối xay gió nữa, sẽ lắp
máy phát điện ở đấy, chúng bảo thế. Nhưng những thứ xa xỉ như đèn điện,
nước nóng, tuần làm việc ba ngày mà chúng từng mơ mộng thời còn Tuyết
Tròn thì không được nhắc đến nữa. Napoleon từng tuyên bố rằng những tư



tưởng đại loại như vậy là trái hoàn toàn với tinh thần của Súc Sinh Kinh.
Hạnh phúc chân chính, nó bảo, là lao động hăng say và sống đạm bạc, tiết
kiệm.
Trang trại giàu có thêm, nhưng ngoại trừ lũ lợn và chó ra, đời sống của các
con khác thì vẫn như xưa. Cũng có thể một phần là do có nhiều lợn và chó
quá. Bọn này cũng làm việc, dĩ nhiên là theo cách của mình. Chỉ Điểm giải
thích không mệt mỏi rằng tổ chức và kiểm tra công tác của trại là những
việc phải làm thường xuyên, liên tục. Mà những giống khác đâu có đảm
đương được, việc này cần nhiều trí thông minh lắm. Thí dụ, Chỉ Điểm bảo
rằng lũ lợn mất rất nhiều công sức vào việc soạn những cái gọi là "tài liệu",
"dữ liệu", "báo cáo", "biên bản", "ghi nhớ". Đấy là những tờ giấy to, viết
đầy chữ và sau khi viết xong thì đem vào lò đốt. Nhờ thế mà trang trại mới
được phồn vinh như ngày nay đấy, Chỉ Điểm thường nói như vậy. Dù sao
mặc lòng, những thứ ấy chẳng thể làm lũ chó, lợn ấy no được, mà chúng
phàm ăn lắm.
Cuộc sống của những con khác thì vẫn như xưa. Ngày chúng thường bị đói,
đêm chúng ngủ trên ổ rơm, nước thì uống ngay ở dưới ao, làm việc ngoài
đồng trống, mùa đông thì mất ngủ vì rét, mùa hè thì khổ vì ruồi. Thỉnh
thoảng những con có tuổi cố nhớ lại xem nay đời sống của chúng có khá
hơn ngay sau Khởi Nghĩa, khi chúng vừa đuổi lão Jones đi, hay không.
Nhưng chúng không nhớ nổi. Không có gì cho chúng so sánh: trong đầu
chúng chỉ có mỗi những số liệu của Chỉ Điểm, những con số luôn luôn
chứng tỏ rằng mọi thứ đều được cải thiện, đều tốt thêm một bước mỗi ngày.
Thôi thì đành vậy vả lại chúng cũng chẳng có nhiều thời gian để mà suy
nghĩ lung tung. Chỉ có Benjamin già nua là khẳng định rằng nó nhớ hết, nhớ
đến từng chi tiết mọi việc đã qua và biết rõ rằng chúng chưa bao giờ khổ
hơn cũng chẳng bao giờ được sướng hơn, vẫn là đói, là bán mặt cho đất bán
lưng cho trời, là bị loè bịp; qui luật cuộc đời vốn là như thế, nó thường bảo
như vậy.
Dù sao chúng vẫn cứ hi vọng. Hơn thế nữa, chúng còn luôn tự hào được là
công dân của Trại Súc Vật. Trong nước này, mà là nước Anh hẳn hoi đấy
nhé, đây là trang trại duy nhất của súc vật và do súc vật quản lí! Tất cả mọi
con vật, từ những con nhỏ nhất cho đến những con mới được mua từ cách
xa cả chục cây số về, đều tự hào như thế. Nhất là khi chúng nghe thấy tiếng
súng nổ, khi trông thấy lá cờ xanh tung bay là tim chúng lại đập rộn rã, khi
ấy, dù đang nói chuyện gì chúng cũng quay lại đề tài về những năm tháng



hào hùng, về việc lật đổ lão Jones, về việc thiết lập Bảy Điều Răn và về
những trận chiến đấu oanh liệt chống lũ người xâm lược. Chúng cũng
không quên nhắc nhở nhau những kì vọng thuở ban đầu. Chúng tin rằng lời
tiên tri của Thủ Lĩnh già về ngày thành lập Nước Cộng Hòa Súc Vật trên
toàn lãnh thổ Anh quốc, ngày con người bị tống khứ khỏi sứ sở này nhất
định sẽ tới. Ước mơ của chúng sẽ thành hiện thực, nhất định ngày đó sẽ tới,
dù còn lâu, dù rằng tất cả những con đang sống hiện nay sẽ không được
chứng kiến, nhưng ngày đó nhất định sẽ tới. Chúng cũng không quên bài
"Súc Sinh Anh quốc", con nào cũng biết hát bài này, nhưng chúng chỉ dám
hát thầm với nhau mà thôi. Dù cuộc sống còn nhiều khó khăn, dù không
phải tất cả ước mơ của chúng đều được thực hiện, nhưng trong thâm tâm
chúng biết rằng chúng là những con vật đặc biệt. Dù chúng chưa được no,
nhưng chúng không phải làm để nuôi bọn người tàn độc; dù chúng còn phải
lao động vất vả, nhưng đấy là chúng làm cho chính mình. Không con nào đi
hai chân, không còn quan hệ chủ tớ. Tất cả đều bình đẳng.
Một hôm, đấy là đầu mùa hạ, Chỉ Điểm bỗng ra lệnh cho lũ cừu đi theo nó
ra cánh đồng bỏ hoang bên ngoài trại, nơi có cả một rừng bạch dương non.
Lũ cừu ở đó cả ngày, tha hồ nhai lá, dĩ nhiên là dưới sự chỉ đạo của Chỉ
Điểm. Tối hôm đó Chỉ Điểm quay lại trang trại một mình, hôm đó thời tiết
tốt nên nó bảo lũ cừu ngủ ngay ngoài đồng cho mát. Chúng ở lại đó suốt
một tuần liền. Ngày nào Chỉ Điểm cũng ra với lũ cừu. Theo như nó nói thì
nó đang dạy lũ cừu một bài hát mới mà yên tĩnh thì học mới mau "vào".
Một chiều, hôm ấy lũ cừu đã học xong và trở về rồi, trong khi cả bọn đang
quay về sau một ngày lao động thì chúng bỗng nghe thấy tiếng ngựa kêu
thất thanh từ phía trại vọng lại. Quá hỏang sợ, tất cả lập tức đứng như trời
trồng. Đấy là tiếng kêu của Bà Mập. Nó lại kêu lên lần nữa, tất cả lập tức
phóng thật nhanh vào sân trại để xem có chuyện gì. Và chúng nhìn thấy
chính cái điều đã làm Bà Mập hoảng loạn.
Đấy là một con lợn đang bước đi bằng hai chân sau.
Vâng, chính là Chỉ Điểm đang đi. Có vẻ vụng về, dĩ nhiên rồi, một phần vì
chưa quen, một phần vì quá nặng, nhưng nó vẫn giữ được thăng bằng và đi
từ bên này sang tận bên kia sân. Một lúc sau thì từ cửa chính ngôi nhà cả
đàn lợn bước ra, tất cả, không trừ con nào, đều đi bằng hai chân sau. Một số
con bước đi một cách tự tin, một số con còn lảo đảo, giá có cái ba toong thì
vững hơn, nhưng tất cả đều đi một vòng quanh sân mà không con nào bị
ngã. Cuối cùng là tiếng chó sủa dữ dội, tiếng gà gáy vang rền và Napoleon



bước ra, lưng thẳng tắp, dáng oai vệ, nó nhìn khắp lượt, xung quanh tíu tít
bày cừu.
Chân trước nó cầm một cái roi to.
Xung quanh lặng ngắt như tờ. Ngạc nhiên pha lẫn hoảng sợ, lũ súc vật tụ
vào một góc để nhìn đàn lợn nối nhau đi quanh sân. Thế giới đảo điên hết
rồi sao? Phút hoảng loạn ban đầu rồi cũng qua và dù có sợ bầy chó, dù bao
năm đã quen không dám phàn nàn, không dám phản đối, lần này chắc chắn
chúng sẽ lên tiếng phản đối. Nhưng đúng lúc đó, như có hiệu lệnh, bọn cừu
đồng thanh gào lên:
"Bốn chân tốt, hai chân tốt hơn! Bốn chân tốt, hai chân tốt hơn! Bốn chân
tốt, hai chân tốt hơn!"
Chúng tụng như thế năm phút liền, không ngưng nghỉ. Khi lũ cừu im thì
đàn lợn đã vào hết trong nhà rồi, có phản đối cũng chẳng ai nghe.
Benjamin cảm thấy như có con nào đang lấy mũi cọ vào vai mình. Nó quay
đầu lại. Hoá ra là Bà Mập. Đôi mắt đã mờ của nó trông càng buồn hơn lúc
nào hết. Nó khẽ ngoạm vào bờm của Benjamin và kéo ra phía đầu hồi của
nhà kho lớn. Chúng đứng đó, yên lặng ngắm những dòng chữ màu trắng
trên bức tường sơn hắc ín.
"Tôi chẳng còn trông thấy gì cả - Cuối cùng Bà Mập lên tiếng - Ngay khi
còn trẻ tôi cũng có đọc được chữ nào đâu. Nhưng tôi thấy hình như bức
tường trông khác lắm. Bảy Điều Răn vẫn thế chứ, anh Benjamin?"
Đây là lần đầu tiên Benjamin từ bỏ thói quen cố hữu của nó và khẽ đọc cho
Bà Mập nghe. Trên bức tường chỉ còn ghi một Điều Răn duy nhất như sau:
MỌI CON VẬT SINH RA ĐỀU BÌNH ĐẲNG, NHƯNG CÓ MỘT SỐ
CON BÌNH ĐẲNG HƠN NHỮNG CON KHÁC.
Sau đó thì ngay cả việc những con lợn đốc công mang theo roi ra đồng cũng
không làm chúng ngạc nhiên nữa. Chúng cũng không ngạc nhiên khi thấy
bọn lợn mua đài, rồi thảo luận kí hợp đồng đặt máy điện thoại cũng như đặt
mua các báo như John Bull [2] , Tits-Bit 1 và Daily Mirror 2 . Chúng cũng
không ngạc nhiên khi trông thấy Napoleon mồm ngậm tẩu thuốc đi dạo
trong vườn, cũng như khi thấy lũ lợn lấy quần áo của ông Jones ra diện nữa.
Napoleon chọn cho mình chiếc áo khoác đen, quần ống túm, ủng da; trong
khi con lợn cái mà nó thích nhất được bộ lụa tơ tằm mà bà Jones thường
mặc khi đi nhà thờ, vào những ngày chủ nhật.
Một tuần sau, buổi chiều, có rất nhiều xe cộ đi vào trại. Đấy là đại biểu các
trang trại lân cận được mời đến thăm quan Trại Súc Vật. Quan khách rất



ngạc nhiên khi được xem các cánh đồng, các công cụ sản xuất của trại, đặc
biệt là cối xay gió. Lúc đó các con vật đang nhổ cỏ trên cánh đồng trồng củ
cải. Chúng làm việc chăm chỉ, ít khi ngẩng đầu lên. Chúng cũng không biết
trong hai loại đó, quan khách và lợn, bọn nào đáng sợ hơn.
Tối hôm đó có tiếng hát và tiếng cười rất to vẳng lại từ phía ngôi nhà chính.
Lũ súc vật bỗng cảm thấy tò mò, muốn biết trong nhà đó đang nói chuyện
gì vì đây là lần đầu tiên con người và con vật gặp nhau như những đối tác
bình đẳng. Rồi không con nào bảo con nào, chúng cùng nằm xuống và im
lặng bò đến gần toà nhà chính.
Chúng hơi lưỡng lự khi bò đến cổng, nhưng Bà Mập đã tiến lên hàng đầu.
Khi đến gần toà nhà thì chúng nhón gót đứng lên, những con đủ chiều cao
có thể nhìn được qua cửa sổ. Bên trong, có sáu điền chủ và sáu con lợn xuất
chúng nhất đang ngồi xung quanh một cái bàn dài. Napoleon ngồi ngay đầu
bàn, chỗ trang trọng nhất. Có vẻ như lũ lợn đã quen với việc ngồi ghế từ
lâu. Cả bọn vừa đánh bài, nhưng lúc ấy đã ngưng, chắc là để nâng cốc chúc
mừng nhau. Một chiếc bình khá to được chuyền tay nhau và tất cả các li đều
được rót đầy bia. Không ai để ý đến lũ súc vật đang tò mò nhìn qua cửa sổ.
Ông Pilkington, Trại Cáo, tay cầm li bia, đứng dậy. Ông nói rằng sau đây
ông sẽ đề nghị nâng li chúc mừng. Nhưng ông xin được nói vài lời trước đã.
"Thật là vô cùng phấn khởi - ông nói - đối với ông, cũng như đối với tất cả
những người đang có mặt ở đây hôm nay, vì giai đoạn nghi kị và hiểu lầm
đã chấm dứt". Đã có thời kì, dĩ nhiên là ông cũng như những người có mặt
ở đây hôm nay không hề muốn như thế, nhưng rõ ràng là đã có những thời
kì mà những người xung quanh nhìn các chủ nhân đáng kính của Trại Súc
Vật với một thái độ, không thể nói là thù địch, nhưng với một sự thiếu thiện
cảm. Đáng tiếc là đã xảy ra một vài va chạm, đã lưu truyền một vài quan
niệm sai lầm. Có ý kiến cho rằng một trang trại của lợn và do lợn quản lí là
một điều bất bình thường và không nghi ngờ gì rằng trại này sẽ tạo ra
những ảnh hưởng không hay cho những trang trại xung quanh. Nhiều điền
chủ, phải nói là khá nhiều, không hề điều nghiên, đã vội kết luận rằng ở đây
sẽ có nhiều hành vi quá trớn và thiếu kỉ cương. Họ lo lắng về ảnh hưởng
của trang trại này không chỉ đối với súc vật mà còn đối với cả những người
làm thuê cho họ nữa. Nhưng tất cả những mối ngờ vực đó đã chấm dứt.
Hôm nay, ông và các đồng nghiệp đã được mời thăm quan trang trại, họ đã
xem xét rất kĩ, họ đã tìm thấy gì? Không chỉ công nghệ hiện đại nhất mà cả
kỉ cương, trật tự của trại đều xứng đáng cho các trang trại khắp nơi học tập.



Ông tin không nói sai khi bảo rằng những loài súc vật hạ đẳng ở đây làm
việc nhiều hơn nhưng lại nhận được khẩu phần ít hơn so với các trại khác
trong khu vực. Tóm lại, ông và các đồng nghiệp đã trông thấy ở đây nhiều
điều đáng phải áp dụng ngay.
Ông nói xin chúc tình hữu nghị giữa Trại Súc Vật và các trại khác đã, đang
và sẽ tồn tại mãi mãi. Quyền lợi của loài lợn và của loài người không hề và
không được mâu thuẫn nhau. Cả hai đều có chung mục đích và có chung
những khó khăn. Vấn đề sức lao động thì ở đâu chả giống nhau, có phải thế
không? Đến đây thì rõ ràng là Pilkington định nói một câu khôi hài đã
chuẩn bị sẵn từ lâu, nhưng buồn cười qua, không thể thốt thành lời. Sau một
lúc cố gắng đè nén tình cảm, Pilkington nói một câu như sau:
"Nếu các bạn phải xử lí những loài vật hạ đẳng, thì chúng tôi, chúng tôi
cũng phải xử lí các giai cấp hạ đẳng."
Đáp lại câu nói ý vị đó 3 là tiếng cười tưởng muốn vỡ nhà, Pilkington lại
chúc mừng lũ lợn về việc ăn ít, làm nhiều và kỉ cương, nề nếp của trại.
Và bây giờ, Pilkington đề nghị mọi người cùng đứng dậy, đổ đầy bia vào li.
"Thưa các ngài!", Pilkington kết thúc bài diễn văn như vậy, "Thưa các ngài,
xin các ngài cùng nâng cốc chúc Trại Súc Vật ngày càng thịnh vượng."
Tiếng vỗ tay, tiếng dậm chân ầm ầm. Napoleon khoái bài diễn văn đến nỗi
đến chạm cốc với Pilkington rồi mới uống. Khi tiếng vỗ tay đã dịu xuống,
thì Napoleon, lúc đó vẫn đứng, tuyên bố rằng nó cũng xin được phát biểu
vài câu.
Napoleon bao giờ cũng nói ngắn và đi ngay vào thực chất vấn đề. Napoleon
bảo rằng nó cũng rất mừng là đã thanh toán hết mọi hiểu lầm. Trước đây
từng có những tin đồn, chắc chắn là do những thế lực thù địch tuyên truyền,
rằng dường như nó và các cộng sự đang theo đuổi những ý tưởng phá hoại,
nếu không nói là có tính cách mạng. Người ta vu cho chúng ý định kích
động súc vật trong các trại khác đứng lên khởi nghĩa. Vu khống, bịa đặt từ
đầu tới cuối! Ước muốn duy nhất của chúng, hiện nay cũng như trong quá
khứ, là được sống trong hoà bình và có quan hệ làm ăn bình thường với
những người láng giềng. Trại mà nó được vinh dự lãnh đạo, Napoleon nói
thêm, là một loại hợp tác xã. Tất cả những thứ nằm dưới sự quản lí của nó
là tài sản chung của cả loài lợn trong trại.
Napoleon nói, nó tin là mọi nghi ngờ đã được giải toả và những thay đổi
gần đây càng làm tăng thêm sự tin cậy lẫn nhau hơn nữa. Cho đến nay các
con vật trong trang trại có một thói quen không hay là gọi nhau bằng "Đồng



chí". Thói quen này sẽ bị bãi bỏ. Còn một thói quen nữa, không biết bắt đầu
từ khi nào, ấy là việc sáng nào cũng đi thành hàng ngũ trong sân, xung
quanh một cái sọ heo cắm trên cọc. Thói quen này cũng bị bãi bỏ và cái đầu
heo đã được đem chôn rồi. Các vị khách chắc đã có dịp trông thấy lá cờ
xanh tung bay. Nếu quả họ đã trông thấy thì chắc chắn là họ phải nhận ra
rằng biểu tượng sừng và móng màu trắng cũng đã bị xóa bỏ rồi. Từ nay trở
đi lá cờ sẽ chỉ có một màu xanh tinh khiết mà thôi.
Nó nói rằng nó xin phép được sửa lại chút xíu bài diễn văn vô cùng súc tích
và đầy thiện ý của ngài Pilkington. Trong suốt bài diễn văn ngài Pilkington
đã gọi trại này là Trại Súc Vật. Ngài Pilkington dĩ nhiên không thể biết, vì
hôm nay, đây là lần đầu tiên Napoleon tuyên bố hủy bỏ tên Trại Súc Vật. Từ
nay trở đi trại sẽ lấy tên là Điền Trang, cần phải gọi như thế vì từ nguyên uỷ
trại này vốn vẫn mang tên như thế.
"Thưa các ngài!", Napoleon kết luận, "Tôi đề nghị các ngài nâng cốc chúc
mừng, nhưng với một chút xíu sửa đổi. Xin các ngài rót đầy cốc đi đã. Xin
các ngài nâng cốc chúc Điền Trang ngày càng thịnh vượng!"
Tiếng vỗ tay vang lên, mọi người cạn cốc. Nhưng những con vật đang đứng
bên ngoài thì thấy như đang xảy ra một chuyện kì lạ. Tại sao mặt những con
heo lại thành như thế kia nhỉ? Đôi mắt đục mờ của Bà Mập hết nhìn con
này lại nhìn sang con khác. Con thì cằm có đến năm ngấn, con lại có bốn,
con thì có ba. Tại sao mọi thứ lại trở nên mờ ảo và thay đổi nhanh thế nhỉ?
Tiếng vỗ tay chấm dứt, bàn tiệc quay lại với ván bài bỏ dở, những con đứng
xem bên ngoài lục tục bò trở ra.
Nhưng chúng vừa bò cách khoảng hai mươi mét thì tất cả cùng dừng lại. Có
tiếng hò hét ầm ĩ vọng ra từ toà nhà. Chúng lập tức quay lại và tiếp tục nhìn
qua cửa sổ. Cuộc tranh cãi đang hồi quyết liệt. Có tiếng hét, tiếng đập bàn,
tiếng tranh luận và những ánh mắt nghi kị. Nguyên nhân cuộc tranh cãi có
lẽ là do Napoleon và Pilkington đưa ra con đầm pích cùng một lúc.
Mười hai cái miệng tức giận cùng lên tiếng, có trời mới phân biệt được ai
với ai. Bọn súc vật không còn để ý đến mặt mấy con lợn bên trong nữa.
Chúng nhìn lợn rồi lại nhìn người, nhìn người rồi lại nhìn lợn, một lúc sau
thì chúng chịu, không thể phân biệt được đâu là người, đâu là lợn nữa.
Tháng 11 năm 1943 - tháng 2 năm 1944.
--------------------------------
1 Tạp chí ra hàng tháng, thường đăng các bài báo, truyện ngắn, tranh có
tính cách giải trí. Xuất bản từ năm 1895.



2 Tờ báo ra hàng ngày, dành cho độc giả bình dân, ngả về Đảng Lao động,
thường đăng nhiều bài giật gân, quảng cáo do tập đòan Mirror Group
Newspaper phát hành. In 3 triệu bản mỗi kì. Xuất bản từ năm 1903.
Hết
3 Nguyên văn: bon mot (tiếng Pháp).
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