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Chung t6i hoat ddng va mudn lan téa tinh
yéu vdi sach, du viy ching t6i luén khuyén
khich déc gid mua sach gidy va chi tai ebook
khi khéng tim thay & noi nao khac.

Ban quyén thudc vé tic gid va don vi phat
hanh.

No6i dung trong ebook nay hoan toan lay ti
nguodn di liéu ctia bén thit ba. Vi viy, néu
phat sinh tranh chap, 1am on ¢6 ging lién lac
véi ho, dong thdi giti kém email cho ching
t6i, chiing toi sé cd g& bd dudng dan tai sach
ngay khi dugc yéu cau.
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DU AN HANH PHUC

Q o
Hanh phtc luén ton tai xung quanh chting ta, diéu
quan trong ta phai biét nam bat, kéo nd vé phia
minh dé dem lai an lanh cho ban than, cho cudc

sdng! Cudn sach nay 1a mot niém vui nho bé ching
toi muon danh tang dén ban, ngudsi doc al

"Hay nhé rang khéng cé hanh phtc trong su sé hitu
hay su thdu nhan, ma chi cé trong su trao ting.
Hay md réng vong tay - Hiy chia sé - Hay ghi 6m.
Hanh phtc la mot loai nudc hoa, ma khi ban rudi
1én nhitng ngudi khac, thé nao cling c6 mot vai giot
dinh trén ngudi ban." Og Madino.
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NGUOI BAT TRE GIUA PONG XANH

Nhin twya dé Bdat tré dong xanh, t6i hinh dung ra canh du6i bat trén tim
ctia mot bay tré nho trén canh dong xanh bat ngat dang vao mua - that sinh
dong, that hon nhién va dep tuyét voi.

Thé nhung moi thit déu trdi nguwgc ngay khi 1at nhitng trang dau tién.
Cam giac shock vi bi nhan chim trong nhitng suy nghi chan chwong, day
nhitng cau chiri thé cau ban cua Holden - nhan vat chinh ctda truyén, ca cach
xung ho véi ngwoi khac cia Holden ciing rét chdi tai, n6 tho thién, vo giao
duc la lung!

Bdt tré dong xanh la tw sw cia Holden - sinh vién 18 tu6i, vira bi du6i
khoi truong du bi dai hoc Pencey- Agerstown, thanh ph6 Pennsylvania, vi
thanh tich bat hao rét bon trén tong s6 nam mén mon hoc .

Néu c6 cudc dudi bat nao ghi trong sach, thi c6 1€ chinh la nhitng suy
nghi lan man, roi ram chay long vong trong dau Holden sau khi biét minh bi
dudi hoc. Cau roi treong, dén thanh pho New York nhung lai chang dam vé
nha trwedc ngay bé giang.

Holden chang thich gi, chan ghét tat ca, cau c6 thé lam nham hang gio
lién trong cai dau chita day nhitng "mdc dich, dich hach, bé me, that thoi, oi
gioi..". Holden ghét sy gid doi day bo tich ctia nguwoi doi, ghét ca nhitng
théi hw tat xau dang dién ra quanh minh. Hay thit nghe cau noi.

“U, toi thi ghét truong hoc. Oi gidi, toi ghét cay ghét ding...”

“Nhung khong chi co thé. Toi ghét song & New York cdc thir. Xe taxi, xe
do trén Dai 16 Madison, vdi nhitng thdng ldi xe luén luén hét vao mdt bdo
minh xubng ctta sau,

“Co0 phai di hoc mot truong con trai thtt ma xem. Co thwr di...”

“Day ca tui b tich, va c6 chi phdi hoc dé mot ngay kia cé thé mua
duwoc moét chiéc Callidac troi danh va cit phdi lam ra vé minh rdat quan tdm
dén tran ddu bong, va suét ngay chi néi vé con gdi, rurgu va tinh duc, va
moi nguoi bdm ldy nhau trong nhitng bé ddng théi tha dy”

"M0ot trong nhirng ly do 16n nhdt vi sao toi roi truong Elkton Hills la vi,
0 ddy xung quanh t6i chi toan tui bo tich. Dady, ly do la thé ddy. Chdng han
ong gia hiéu trudéng, 6ng Haas, ddy la thang cha bé tich nhdt téi tirng gdp
trong doi. Con bé tich gdp muoi gia Thurmer."



Ct lang nghe Holden cau nhau mai roi toi cling hiéu - & mot do tudi
nhay cam, cau thu nguoi lai trong mot goc hep ma phan doan moi viéc
quanh minh, cudc song vdi nhitng mat trai hién ré tredc mat lam cau chan
chwong roi sg hai, cau nhw mét giot nwdc tinh khiét bam trén thanh ho, nhin
vao long h6é day nhitng cdn ba, rong réu ma hoang so khong muon thay
minh vao cai hé nho nhép do.

Holden ctda tudi tré néi loan nhv mét con nhim xu gai nhon nhung lai
day tinh cam - cau luén nghi dén DB - ngwdi anh viét van tai giéi cia minh,
nh@ em Allie da mat véi chi€c gang tay trai cia cau tha bong chay viét day
tho, cadu mong dugc “ca riéng ca toi" véi em Phoebe, hay mudn goi dién
thoai dé hen gdp Jane Gallagher- c6 ban géi lang giéng thich choi co dam.
Holden néi vé tinh duc ngang phé nhw mot tay choi ting trdi, nhung thuc
chat van la trai tan, goi gai 1én phong chi dé néi chuyén tam phao, cau lanh
dén noi bi tay dat gai va a gai goi bat chet dén thwong.

Holden van ty trao vé minh “Té6i d6t ddc nhung t6i doc sdch khd nhiéu”
hay “T6i la cdi thang noi ldo kinh khung nhdt ma ban tirng thdy trén doi.
Khting khiép Idm @y. Néu t6i dang di dén tiém mua mét to bdo ma gdp ai
héi téi di ddu, téi cling ddm noi toi di xem hdt lam. Thdt khiép!” va "Té6i la
thang “rdt nhdt gan. T6i c6 dirng 16 ra thé, nhung chinh ra t6i rat nhdt
gan.” Piéu lam t6i buén cwdi nhat, tuy Holden chii thé lu6n miéng nhung
lai phan &ng rat manh khi thay hai chi "DM" viét trén twdng treong noi em
Phoebe hoc “Téi cit mudn giét thdng nao da viét nhitng chir dy. Téi twdng
tuong ddy la mot thdng bién thdi troi ddnh thdanh vdt nao da lén vao ban
dém roi viét nhu thé trén twong. Toi cif tudng twgng toi dang bdt qud tang
no, va téi ddp cdi dau no vao nhitng bdc dd nhu thé nao, cho dén khi né day
cd mdu me va chét ngoéo co. Nhung dong thoi toi ciing biét toi sé khéng co
can dam lam thé. T6i biét nhw vdy. Diéu dy lam t6i cang rau ri hon. Toéi lai
con khong du can dam dé chui noé vdi ban tay toi nita la khdc, néu ban
muén biét sy thdt. Toi s mot 6ng thay gido nao do sé bdt gdp téi dang xéa
va twong chinh téi da viét né. Nhung rot cudc toi cling xéa nhu thuong.”

Holden 0i Holden! Cau da dan t6i qua moi cung bac ctia cam xuc, tir bat
ng0d, chan ghét, khé chiu, dén thau hiéu, cdm théng, thich thu, réi lo lang,
mong mai va da diét!

Nhé& Holden véi cau héi vo6 cung vé van vé nhitng con vit trén ho &
cong vién trung tam gan dwong Nam Cong Vién “Toi dang thdac mdc khong
biét nhitng con vit sé di vé ddu, khi nuéc ho dong thanh bdng hét. Toi tw hoi



co thdng cha nao mang cam nhéng lai dem chiing di dén mét vuon thi hay
gl khong? Hay chuing chi bay di la xong.”

Nhé Holden chi la mot dira tré to xac khi bao véi em Phoebe.

“Em biét bai hat ‘Néu mét dira nao bat duoc dira nao dang dén qua
dong liia mach xanh’ khéng?

Anh ct? tuéng tugng moét bay tré con choi mét tro choi gi do trong mét
dong ltiia mach that to. Hang nghin dita tré con, va khéong cé6 ai & day -
khéng co6 ai la nguoi 16n, anh muén ndi vdy - trtv anh. Va anh thi ditng trén
mot mém da dién khung nao dé. Diéu anh phdi lam la, anh phdi bat tat ca
nhitng dira tré nao chay téi gin mom dd. Nghia la néu chiing dang chay ma
khéng coi chirng ching & ddu, thi anh sé nGp & mét noi nao dé roi ra bdt
lay chiing. Anh sé lam nhu thé suét ngay. Anh sé lam nguoi “bat tré dong
xanh cdc thit. Anh biét thdt la dién khung, nhung ddy la diéu doc nhdt anh
muén lam. Anh biét vdy la that dién khiing.”

Uéc muon duy nhat dé da noi 1én khao khat bat gitt nhitng ky ¢c tudi
tho ctia Holden, nhung ai roi cling phai trudng thanh, du giai doan chuyén
tiép nay c6 kho khan ro dai dén dau. Bén cubi cung thi giot nwdc tinh khiét
dé6 cling khong thé bAm mai ¢ thanh h6, ma phai gieo minh hoa vao long ho
"Cudc song" néu muon ton tai.

Holden r6i cling quay vé nha, tiép tuc di hoc, lam em ctia DB, lam anh
ctia Phoebe - cung khiéu vii va ca riéng ca téi vGi em.

Holden ¢ am, ch@i tuc, hay lam bam phé phan, va chang tuan theo
khu6én mau nao cua cudc séng, cau ci la chinh cau théi. Cau cling chang
bao giod mudn hita hen badi cau cho rang "lam sao ban cé thé biét dugc ban
sé lam gi cho dén khi ban lam that? Cdu tra loi la, ban khéng thé biét "

Bdt tré dong xanh la tac pham la ling c6 mot khong hai, bai nhan vat
chinh cta truyén - Holden - ciing la lung chang giong ai, cau vira dang trach
lai vira dang yeéu!

Lichan - Happiness Project



Néu ban thyc tinh mudn nghe, thi diéu dau tién ban muon biét c6 1€ 1a
toi sinh trwdng & dau, cai thoi tho &u mac dich cada t6i ra thé nao, cha me t6i
lam gi trwdc khi dé t6i ra, v.v... dai dé th¢ tiéu st nhi nhang 16i David
Copperfield dy. Nhung t6i khong muon di vao nhitng chuyén ay, noi that
v6i ban. Trudce hét 1a vi nhitng thit do6 doi vai téi khong co gi 1a quyén rd,
sau nita la vi cha me t6i sé thé huyét chirng hai chuyén néu t6i ké ra diéu gi
hoi ro rang vé ho. Ho rat nhay cam vé nhitng loai nhw thé, nhat 1a cha toi.
Ho ciing ti7 té ddy - toi khong biét dung tiéng gi - nhung dong thoi cling
nhay cam khiép. Ngoai ra t6i cling khong ké cho ban nghe cai tiéu st dé hoi
cta toi hay gi hét. Toi chi ké cho ban cai chuyén dién khung da xay dén véi
toi vao khoang cudi 1é Giang sinh nam ngoai ngay tredc khi t6i thanh ra lun
bai tinh than va phdi ra day xa hoi do6i chuit. Nghia la cai chuyén ma t6i da
ké hét cho D.B nghe. D.B 1a anh t5i. Anh bay gid & Hollywood. Chd dé
khong xa cai noi ha tién nay bao nhiéu, va anh thwong dén tham t6i moi
cudi tuan, gan nhw déu déu vay. Anh c6 18 s& li xe ché toi vé nha khi toi vé
vao cudi thdng nay. Anh vira méi tau mot chiéc Jaguar. Céi loai xe kiéu Anh
chay chirng hai trdm rudi cdy s6 gic ay. Anh phai trd c6 dén gan bon ngan
dong la it. Hién gio anh cé kha nhiéu xu. Trudc kia thi anh khong c6. Hoi
trvdc, lic & nha, anh 12 mot vin si sudt ngay chi c6 viét lach. Anh c6 viét
tap truyén ngan cuc dinh nhan dé 1la Con cd vang bi mdt (trong treong hop
ban chwa hé nghe dén tén anh). Cau chuyén hay nhat trong dy la chuyén
“Con ca vang bi mat”. Chuyén ké vé chud bé con khong chiu cho ai nhin con
ca thia vang cta chu béi vi chid da tw bo tién ra mua nd. T6i mé cau chuyén
ay dén chét dugc. Bay gid thi anh & Hollywood, anh chang D.B 4y, dang
danh di ngoi but, néu cé mot cai gi tdi chia ghét, thi dy chinh 1a man bac.
Ban dirng c6 nhac dén tén né véi toi.

Cho t6i mudn khédi dau cau chuyén la ngay to6i roi treong du bi Pencey.
Pencey la cai truong & Agerstown, Pennsylvania. C6 1€ ban da nghe vé no.
Ma c6 1é ban da xem quang cao cling nén. Ho dang quang cao trén chung
mot ngan to tap chi, luén luén bay ra mot thang cha rat banh c&i ngwa
phong qua hang rao. Lam nhu la & Pencey, ban chi cudi ngwa danh polo
su6t ngay. Toi chwra hé mét lan thdy con ngwa nao canh cho ay. Va dudi bitc



quang cao, luon luon la cau “Tw 1888 chung toi da dao tao cac cau con trai
thanh nhitng thanh nién trang kién, minh man.” Lo toét. Ho khong dao tao
gi & Pencey hon bat ci* & mot truong nao khac va t6i cling khong thay
nguoi nao & day goi la trang kién, minh man gi hét. Co 1€ hai thang. Nhiéu
nhat la chirng dy. Va c6 1é ching da nhu vay tit truéc khi dén Pencey.

No6i chuyén ngay ay la ngay thit Bay ddu banh véi doi Saxon Hall. Tran
dau vai Saxon Hall cé tiéng la s6i ndi nhat & Pencey. D6 la trdn dau cubi
cing cua nién hoc, va ban phai ty t& di hay lam gi d6 néu trudng Pencey
khong thang. T6i nhé vao khodng 3 gid chiéu hém ay, toi ditng tudt trén
dinh do6i Thomsen, ngay canh khau sting dai bac dich hach nghe dau twr thoi
chién tranh cadch mang gi d6. Tt noi nay ban c6 thé thiy toan san banh, va
c6 thé thay hai doi quyét chién vGi nhau khap san. Ban khong thé thdy cho
khan gia ng6i rd cho lam, nhwng ban cé thé nghe ho ho hét dit doi rat 1au
bén phia Pencey, vi toan treong (chi trir toi) déu ¢ ddy, ué odi rdi rac bén
phia Saxon Hall, vi doi ban hiém khi dem theo déng ngudi.

Khéng bao gid cé nhiéu con gai trong cac tran dau bong. Chi c6 tui hoc
16p trén dugce dem theo con gai. That l1a mot céi trudng quai ga, bat cit ban
nhin véi khia canh nao. T6i muén & mot noi ma it nhat thinh thoang ban
cling c6 thé thdy md6t vai dita con gai quanh quan, du cho ban chi thay
ching dang gai canh tay hodc hi miii hoac cudi khuc khich hay lam gi cling
dwgc. Co & Selma Thurmer - nang la con gai 6ng hiéu treéng - xuat dau 1o
dién kha nhiéu lan trong cac cudc dau bong. Nhung né khong han la loai
con gai ma ban thém chdy nwéc miéng. Dau sao nang ciing kha dé thwong.
T6i ng6i canh nang mot lan, trong xe buyt tir Agerstovvn va chiing t6i kiéu
nhw khai mao ra mét cau chuyén. Toi thich nang. Nang c6 mot 10 mdi kha
16n va mong tay nang bi can trui tréng nhu déu reém mau, chwa ké may cai
gong xu chiéng chét tiét chi chwe 10i ra ngoai; nhwng ban dai khai cam thay
t0i nghiép cho nang. Biéu khién t6i mén nang la nang khong tudén ra hang
trang cuit dai vé 6ng bo kha kinh vi dai tuyét voi ctia minh. Co6 1€ nang cling
biét 6ng la mot 1ao bo tich ngdc nghéch.

Ly do vi sao toi ditng tudt trén dinh doi Thomsen thay vi ditng chung
dudi ay, la vi tdi virta méi & New York vé cung vGi doi dau kiém. Toi la
thang do6i tredng phai gio cua doi ddu kiém dy. Oach lam nha, ching t6i dén
New York budi sang dé dé gap doi cua trwong McBurney. Duy chiing toi
khong dau, vi toi dé quén tat ca dung cu do dac trén tau dién ngam. D6 ciling
khong phai hoan toan 16i tai t6i. T6i phai lién tuc ding 1én nhin ban do dé



biét khi nao phdi nhdy xuéng. Thé nén chuing t6i vé dén Pencey vao khoang
hai gi® rwdi chiéu thay vi vao gio an t6i. Ca doi tay chay toi su6t trén dwong
vé bang tau Itra. K€ ra ciling kha titc cuoi.

Ly do thi¢ hai lam t6i khong xuéng duwéi dé xem la vi dang trén dwong
dén chao tir gid 6ng gia Spencer, thay gi4o stt. Ong dau ctim, va t6i nghi co
18 khong gip lai 6ng dwgc cho dén dau Gidng sinh. Ong viét cho t6i mot
manh gidy n6i muén gip toi trudc khi tdi vé nha. Ong biét ring toi s& khong
trd lai Pencey.

T6i quén ndi cho ban nghe vé chuyén dé. Téi bi dudi r6i. Toi khong
duwgc trd lai treong sau 1é Giang sinh bai vi t6i thi trirgt bon mon va hoc
khong chuyén can cham chi. Ho cdnh cdo t6i kha nhiéu lan vé sy phdi bat
dau chuyén chu - nhat 1a vao moi khoang thi hoc ky, khi cha me t6i dén noi
chuyén vGi 6ng gia Thurmer - nhung t6i khong lam. Cho nén téi bij tong co.
Ho tong c6 tui con trai & Pencey kha thudong. Trudng Pencey von cé tiéng
hoc hanh gioi giang ma lai.

Lai n6i chuyén lic dy vao thang chap, va troi rét nhw cat, nhat la trén
dinh d6i mac dich ay. T6i chi mdc c6 mot chiéc do &m ngan va khéng mang
gang tay gi hét. Tuan tredc mot thang nao da an cap chiéc o banh té 16ng
lac da cua to6i dé ngay trong phong, cung vdi doi gang dém 16ng & ngay
trong tdi 4o. Pencey c6 day ké cap. C6 nhiéu thang xuat than tir nhitng gia
dinh giau c6, nhwng van c6 nhiéu ké cap nhw thwong. Mot treong c6 hoc
phi dat do chirng nao thi lai cé nhiéu ké cap chirng ay - t6i khong noi dua
dau. Néi chuyén lic ay toi ct ditng canh cai sung dai bac dg hoi dy, nhin
xuong xem tran ddu vira run giat ban nguoi di duwgc. Chi c6 diéu to6i khong
xem dau cham chi lam. Ly do vi sao t6i quanh quan & ddy, chinh la dé c6
muong twong mot cam giac tir biét nao do. Nghia la t6i da tirng tir gia nhiéu
trrong hoc va nhiéu noi ma t6i tham chi khéng biét rang t6i dang tr gia. T6i
ghét chuyén dé. Toi bat chap do6 la mot sy tir biét buon thdm hay mot cudc
tir biét quay qua thé nao cling dwgc, nhung khi toi tir biét mot noi nao, toi
muon biét rang toi dang tr biét n6. Néu ban khong biét, ban cén cam thay
kho chiu hon.

Ciing may cho t6i. Bong choc t6i nghi dén mot diéu sé gitp t6i biét
dwgce t6i sap cut khéi noi nay. T6i bong swc nhé dén dao no, vao khoang
thang Muoi, toi cung Robert Tichener va Paul Cambell d4 mot trai banh
choi quanh quan truwde toa lau truong hoc. May thang dé déu dé thwong,
nhat la Tichener. Lic ay la tredc gid an va troi dang sam t6i, nhung chiing



toi van choi da banh nhw thwong. Troi cang lic cang t6i dén noi ching toi
khong con nhin r6 trai banh nita, nhung chiing t6i van khong chiu ngirng
lai. Cubi cling ching t6i phai ngitng. Ong thay gido day sinh vat hoc, 6ng
Zambesi, tho dau ra ngoai ctra s6 lau hoc bao ching t6i tré vé phong ngu dé
chuan bi an t6i. Néu toi c6 dip nhé dén nhitng lic nhw vay chang han, thi t6i
c6 thé cam thay sy tr biét nhitng lic t6i can cdm thdy - it ra la vai lic. Khi
toi cam thay dwoc nd roi, t6i lién quay lui va co gio chay mot mach xudng
bén kia swon doi, vé phia nha 6ng Spencer. Ong khong & trong truong. Ong
0 duong Anthony Wayne.

To6i chay su6t mot mach dén cong chinh va ditng théd mot 1at cho lai strc.
Toi chay rat bét, néi that véi ban. Toi hit thuéc kha nhiéu. D6 la mot
chuyén - nghia la trwdc kia. Bay gio thi ho da bat to6i phai bé thudc. Mot
chuyén nita la nam ngoai t6i cao thém muoi hai phan rudi, chinh trong luc
ay toi suyt bi nhiém lao nén phai ra day kiém tra lai b6 phoi mac dich va
nhitng tht khac. Cé diéu toi cling kha manh khoe.

Lai noi chuyén khi ding nghi vra lai hoi thi toi chay qua duong Hai 1é
tw. Pwong dong gia tron chét di dugc, téi suyt ngad lan ra. Toi cling khong
hiéu vi sao t0i lai chay nhw thé - c6 1é chi vi t6i wa chay. Sau khi qua bén
kia dwong, tdi cé cam gidc nhw t6i dang bién mat. Lic ay la budi chiéu, cai
thit chiéu ky qudc, lanh lung khiép sg va khong c6 mat trdi gi cd, va ban c6
cam twdng ban dang bién di moi lan ban qua duwong.

Oi gioi, t6i rung chudng cira lién tiép khi viva dén nha 6ng gia. Qua that
la cd ngudi t6i dang cong lai. Tai toi dau muodn chét va téi khong tai nao
nhtc nhich cac ngon. “Nhanh 1én, nhanh 1én!” tdi no6i that to. “Ai ra md ctra
di nao.” Cudi cung ba gia Spencer mé& ctta. Ho cha c6 t6i t& gi ca va luén
ludén ty mé cong. Ho cling khéng c6 nhiéu xu lam nita.

“Holden!” ba Spencer néi. “Tuyét qud, cau dén tham! Vao day cau! Co
phai la cau lanh céng r6i khong?” T6i nghi ba ta rat ming khi gap t6i. Ba
thich t6i. it nhat, t6i nghi vay.

Oi chao, khéi néi, tbi chui vao nha nhanh nhw chdp. “Ba manh giéi cht,
ba Spencer? con 6ng Spencer thé nao?” toi noi.

“PE€ tbi cdt do ngoai cho cau,” ba ta bao. Ba khong nghe t6i héi ba 6ng
Spencer thé nao. Ba hoi diéc.

Ba treo cdi 4o t6i trong tl, va toi vuot téc qua loa ra dang sau vGi nam
ngon tay. Toi thwong cat téc rat ngan nén khéng bao gio phai chdi cho lam.
“Ba manh gioi thé nao, ba Spencer?” Toi lap lai to hon, dé ba nghe ro.



“T6i van manh, cau Holden a.” Ba ta khép ctra ti. “Con cau thé nao?”

Ctr xem cach ba ay hdi, toi cling biét ngay rang 6ng gia Spencer da ké
v&i ba chuyén toi bi tong co.

“Van manh,” t6i noi, “con 6ng Spencer thé nao? Ong di khoi ctim
chwa?”

“Khoi han! Cau Holden a, 6ng ta da lai manh nhu thuong - ¢ kiéu do...
Ong & trong phong ay, cau ctt vao di.”



Bon ho moi ngwoi déu c6 phong riéng cac thit. Ca hai déu vao khoang
bdy chuc tu6i, hay hon nita. Ho ciling khodi nhiéu thit - di nhién la theo kiéu
lan than. T6i biét néi thé 1a 1do, nhwng qua tinh t6i khong c6 y lado. Toi chi
c6 y la t6i thwong nghi vé ong gia Spencer kha nhiéu, va néu ban nghi vé
ong qud nhiéu ban sé ti hoi khong hiéu 6ng ta con song dé lam gi? Nghia la
ong da lu khu qua roi, suy sup qua roi, va ong lai c6 mot dang diéu that
khing khiép. Trong 16p, moi khi 6ng lam rét cuc phan thi mét thang nao doé
ng6i hang dau ludn ludn phai ditng 1én nhat r6i trao cho 6ng. Theo t6i thi
diéu do that kinh khing. Nhung néu ban chi nghi vé ong ta vira phai thoi,
chit khong qud nhiéu, thi ban c6 thé nghi rang 6ng ta ciing chwra dén noi nao
té lam. Chang han c6 mot ngay Chua nhat khi t6i va vai thang khac dén nha
ong dé uong s6 c6 la nong, ong cho ching t6i xem cai chan cli Navajo ma
ong va ba Spencer di mua cia mot nguwdi Da do nao d6 & cong vién
Yellowstone. Ban ciing biét ngay la mua dwgc n6 6ng khoai lam. Nghia la
toi mudn noi thé do.

Ban cho rang ai dd, 6ng Spencer chang han, la gia kha dé roi, thé nhung
ho van khodi v6 ctung vi dd mua dugc mét cai chan cii.

Ctra 6ng gia md san, nhuwng t6i van go nhu thwong, chi vi phép lich sy
nay no. Tdi cé thé thay ong ta dang ngdi & dau. Ong dang ngbi trong mot
cai ghé da, toan than géi tron trong cdi chin ma toi vita néi v6i ban. Ong
nhin vé phia t6i khi tdi gd cita. Ong la; “Ai d6? Caulfield a? vao day!” Ong
ludn luoén la 16n ngoai gio hoc. Mot déi khi lam ban dién dau.

Ngay khi buéc vao, tdi dd mang mang héi han vi da dén. Ong dang doc
to0 Nguyét san Atlantic, va khap noi déu c6 thudc vién, thuéc nwdc du loai,
tat ca déu sac mui thuéc. Quang canh dé that kha chan chuwong.

T6i khong mé nhitng ngwdi 6m lam, néi that véi ban.

Con chan hon nita, ong gia Spencer luon luén mac mot cai do tam cii
rach rwdi thé tham c¢ nhw mac tir hoi lot 1ong me. T6i thi lai khong thich
thdy nhitng 6ng gia c nén bo do ngu va do tam sudt ngay. Nhitng cai nguc
gia nua hom hem c¥ 10i ra. Va nhitng cdp dui. Nhat la dui may ong gia & bai
bé va noi khéc, ludn ludn trong trang béch va chang long 14 gi rdo. “Chao
thay!” t6i néi. “Tdi dd dwoc manh gidy thay gii. Cam on thdy.” Ong viét



cho t6i manh gidy bao hay ghé lai tir biét 6ng trudc khi mua nghi dén, bai vi
toi sé khong tré lai. “Lé ra thay khong phai viét nhu thé. Toi cling dinh dén
chao thay day chi.”

“Ngbi day, manh,” ong Spencer néi. Ong muén néi tdi ngdi trén givdng.

T6i ng6i. “Thwa bénh ctim cta thay ra sao?”

“Oi gioi, néu toi thdy kha hon chit nao thi chic da phai mdi bac si roi.”
Chuyén do6 1am 6ng khodi ton. Ong bét dau cudi rii nhu mot ngudi dién. Roi
ong ngoi ngay lai noi: “Sao cau khéng xudng xem tran ddu? Toi twdng tran
hém nay 16n lam ma?”

“Tran 16n that, t6i c6 d6. Nhung toi vira @ New York vé cung doi dau
kiém,” t6i néi. Oi gioi, cai givdng 6ng gia ciing nhu cuc da.

Ong bt dau tré nén nghiém trong nhw dwa ma. T6i biét trudc vay roi.
“Cau sap tir gid ddy a?” Ong néi. “Vang, thva thay. Chéc thé.”

Ong bat dau gat gat cai ¢ cut. Subt doi ban khong bao gi® thdy ngudi
nao gat dau nhiéu nhw o6ng gia Spencer ca. Ban khong bao gid biét dwoc
ong gat nhiéu la vi 6ng suy nghi gi hay chi do céi tat gia 1am cam ctia ong.

“Ong hiéu truéng da noi gi v6i cau h Caulfield? Toi chic cau da noi
chuyén vdi 6ng chit xiu r6i chi?

Vang, chinh thé. Chuing t6i c6 no6i chuyén. Toi ¢ trong phong gidy cua
ong ta chirng hai tiéng dong ho.”

Ong noéi gi véi cau?

“0... N6i ring doi nay 1a mot cudc den dé cac thit, va néi chung ta phai
tuan ludt 18 cia cudc choi nhw thé ndo. Ong ciing kha tir t&. Nghia 1a 6ng
khong cau tiét 1én hay gi gi cd. Ong chi nhic di nhic lai vé chuyén doi 1a
van bai... cac thit. Thay biét ma.

“Pung thé, doi qua 1a mot cudc bai, cau Caulfield. Poi qua 1a mot cudc
bai ma nguwoi ta phai choi theo diung luat choi.”

“Phai, thwa thay. Toi biét. To6i biét.”

Van bai, 1o toét! Ciing con tuy chit. Néu ban & vé phia nhitng ké may
man thi cho doi la mét van bai cling duwgc di. T6i cong nhan. Nhung néu
ban & phia kia, phia khong c6 ké nao may man, thi cé gi la van bai dau?
Khong van bai gi rdo. Pdi ndo. “Ong hiéu trwdng da viét the cho phu huynh
cau chwa?” ong gia Spencer hoi.

“Ong néi dng sé viét cho cha me t6i vao ngdy thit Hai.”

“Con cdu, cau da bdo tin vé nha chwa?”



“Thwa thay, khong, Toi khong viét, bai vi c6 18 toi sé gap cha me toi
dém th Tuw tdi, khi toi vé nha.”

“Va theo y cau, khi hay tin cha me cau sé thé nao?”

“O... Ho sé hoi ndi xung mot chéc. Chic chin nhw vay. Trudng nay la
treomg hoc toi d6i lan thit bon.” Téi lac dau. Toi rat thuwong lac dau. “Oi
gioi,” t6i no6i. Toi cling rat thwong kéu trgi. Phan vi t6i xai kha nhiéu ngon
ttr dich hach va phan vi mot doi khi toi xtr sy kha tré con so véi tudi cta toi.
Luc dy t6i 16 tudi, bay gio toi 17, song do6i khi to6i cw xi nhw chi chirng 13
tudi. Diéu 4y kha mia mai, vi tdi cao gan mot mét chin va téc hoa ram. Toi
néi that ddy. Mot bén dau - bén phadi - téc t6i day nhitng sgi bac. Tt bé toi
da c6 nhitng soi toc ay roi. Tuy thé toi cling con cuw xt* doi nhw khi tudi méi
12. Ai ciing bdo thé, nhat la cha t6i. Biéu do6 cling c6 phan diang, nhung
khong dung hoan toan. Thién ha luc nao cling nghi chuyén gi cling dung
hoan toan. Toi cling khong théem chap lam quai gi, chi triv phi thinh thodng
ho lam t6i ngdy tai khi bdo t6i cw x* dung tudi tac. DBoi khi toi xr sy gia
hon tudi t6i bon bé - that ddy - nhung thién ha khong dé y. Thién ha khong
bao gio dé y dén cai gi ca.

Ong gia Spencer lai bit dau gat gat. Ong ciing khdi sw moi miii. Ong gia
vO nhw 6ng chi s& vao miii théi, nhung ky thye la 6ng dang cho ca ngén tay
cai 16n by ctia 6ng vao trong dy. Toi chac 6ng nghi khong hé gi, béi chi co
toi trong phong. T6i ciling khong chap, ngoai trit rang toi chia tém khi thay
nguwoi nao moi mi.

Poan 6ng néi: “T6i da han hanh gdp song than cia cau lic ho néi
chuyén vdi 6ng Thurmer vai tuan trude. Ho that 1a quy hoa.”

“Vang, chinh thé! Ho rat ti té.”

Quy hoéa. Bay la mét twr toi chia ghét. Bo tich. Moi khi nghe no la t6i
muon non ngay.

Thinh linh 6ng gia Spencer lam vé mdt nhw c6 gi hay lam, diéu gi vo
cling méi mé dé néi véi téi. Ong ngdi thdng ngwdi day va hoi quay minh.
Nhung khong c6 gi ca, toi chi Iam. Ong chi nhédc t& Nguyét san Atlantic 1én
khéi dii, c6 ném né 1én giwdng, bén canh tdi. Ong ném khoéng tring. Cai
giwong cach 6ng c6 nam tac, nhwng 6ng van ném trat nhw thuwong. T6i ditng
day nhdt n6é dé lén giwvong. Bong chdc lic ay t6i muon ra khéi phong hon
bat ci cai gi. Toi cé thé cam thay trudc rang t6i sap phai nghe mot bai giang
dao khung khiép. T6i cling déch s¢g nd, nhung tdi khong thich vira nghe



gidng vira ngwi mui thudc bénh lai nhin 6ng gia Spencer mac do ngu va
khodc 4o tam, tat ca thit 4y cuing mot lic. Qua tinh la téi khong thich.

Va 6ng bit dau that. “Cau lam sao thé, 6ng manh?” Ong néi. Ong c6 vé
hoi citng ran nita, so v6i thwong nhat. “Cau thi bao nhiéu mén ky nay?”

“Nam, thwa thay.”

“Nam mon. Va cau héng bao nhiéu mon?” “Bon.” Toi hoi dich dit mot
ti trén giwvong. Day la chiéc giwvdong citng nhat toi tirng gap trén doi. “Vé
Anh van thi t6i khong hé gi,” t6i néi, “bdi toi da hoc Beowulf va Lord
Randal Con Oi cac th hoi con & trvong Whooton. Nghia la t6i khong phai
hoc gi rdo vé mon do, ngoai trr thinh thoang phai 1am luan théi.” Ong gia
khong budn chii y nghe gi ca. Ong cha bao gid chd y nghe ban khi ban néi
diéu gi. “T6i danh rét cau vé mon st la vi cau tuyét doi khong biét mot ti gi.

“T6i hiéu, thwa thay. Oi gioi, toi hiéu diéu ay 1dm. Thay khong thé lam
khac hon.”

“Tuyét doi khong biét mdt ti gi,” ong ndi lai. B6 1a mot diéu lam t6i tirc
chét di dugc. Lap lai mot cai gi t6i hai lan nhw vay, sau khi minh da céng
nhdn no6 ngay lan dau réi. R6i 6ng noi cau dy ba lan: “Tuyét doi khong biét
mot ti gi. T6i cling khong tin rang cdu c6 gid sach ra chi mot lan trong sudt
khoa hoc. Cau c6 gid dén khong? Noi that di 6ng manh!”

“Thua, téi c6 xem so qua vai lan,” t6i néi. T6i khong muon lam méch
1ong 6ng. Ong say mé mon sir dén phat dién di duoc.

“Cau c6 xem so qua a?” 6ng noi, rat cay doc.

“Cai... 0i gioi, cai bai thi cua cau ¢ dang kia kia, trén ti 4o cua toi. NoO
nam trén hét chong bai thi ay. Cau mang né lai day gium toi.”

Do 1a mot tro choi bi 6i, nhung t6i cling c& di 1y td gidy lai cho ong.
T6i khong thé 1am cai qudi gi khac. R6i t6i lai ng6i xudng trén chiéc givong
xi mang ctia 6ng. Oi givi, ban khong thé twéng twong dwgc toi héi han dén
mirc nao vi da ghé lai ti biét ong dau.

Ong bat dau cam to gidy thi cta toi gio cao ngang may. “Chiing ta hoc
vé nhitng nguwoi Ai Cap ti* mong bon thang Mwdi mot dén mong hai thang
Chap. Cau da chon dé tai nay dé viét trong phan dé tw chon. Cau c6 mudn
nghe t6i doc cau da viét nhitng gi khong?” “Thua thay, khong muén lam,”
toi noi.

Nhung 6ng ta van cit doc. Ban khong thé nao can néi mot 6ng thay khi
ho muén lam cai gi. Ho c ti do lam.



Nguoi Ai Cdp la mét chiing téc c6 thuéc noi Caucasian séng & mién
Bdc Phi chdu. Nhv chiing ta déu biét, chdau nay la luc dia 16n nhdt ¢ Pong
bdn cau.

T6i phdi ngbi ldng nghe thit ctit dai d6. Qua that day la mot tro hét sic
bi 6i.

Ngay nay chiing ta rdt chu y dén nhitng nguoi Ai Cdp vi nhiéu ly do.
Khoa hoc hién gio' van con muén biét nguoi Ai Cap da dung nhitng chat bi
mat gi khi ho goi tir thi dé cho mdt nguoi chét trdi qua nhiéu thé ky van
khong rita. Bai todn nan gidi rdt thu vi nay van hoan toan la mét thir thdch
I6n lao doi véi khoa hoc t6i tn & thé ky hai muoi.

Ong gia ngitng doc va dit bai thi cta toi xuéng. Tdi bat dau hoi ghét
ong. “Bai ludn cua cau - c goi thé di - bai luan caa cau cham dit ¢ day.”
Ong néi bing mot giong ché gidu hét siic cay doc. Ban khong thé ngd duogc
mot 6ng gia nhu thé van c6 thé néi mia nhw thwong. “Tuy nhién, cau co viét
cho t6i vai dong & cudi trang gidy,” ong noi.

“T6i biét toi co6 viét,” t6i noi. Toi néi nhanh vi téi mudn bao 6ng thoi di
tredc khi 6ng bat dau doc 16n cdi do 1én. Nhung ban khong bao gio bao 6ng
thdi dwgc. Ong néng nhu phéo hoa.

“Thay Spencer thdn mén (6ng doc 16n). Ddy la tat cd nhitng gi toi biét
vé nguoi Ai Cap. T6i khéng thé nao chu y vé nhitng nguoi dy ldm mdc du
nhitng bai gidng cta thady hét sitc hay. Téi ciing khong sao ca néu thay ddnh
truegt toi, boi vi toi trugt hét cdc mon khdc chi trir mén Anh van. Kinh chao
thay, Holden Caulfield.”

Ong dé to gidy dich hach ctia t6i xudng roi nhin toi nhu thé 6ng vira méi
sat phat toi trong mot tran bong ban hay gi dé. T6i nghi chac t6i khong bao
gio tha thi 6ng dugc vé su 6ng da doc 16n cho t6i nghe nhitng thit dy. Toi,
toi cting khong nd doc cho 6ng nghe nhw thé néu 6ng da viét vay - nhat
dinh la t6i khong long da nao. Trudc tién, t6i viét cai doan mac dich ay chi
vi dé cho 6ng khoi qué an han vi da danh truot toi.

“Cau co trach toi da danh rét cau hay khong, ong manh?”

“Oi thay, khong! Nhat dinh 1a khong,” t6i néi. Oi gioi, sao 6ng khong
thoi goi toi 1a “ong manh” di!

Poc xong 6ng ném to gidy thi cda t6i qua giwong. Nhung 6ng ném trat,
16 tat nhién. T6i lai phai ding 1én nhdt roi dé 1én trén t& Nguyét san Atlantic.
That chdn thdy mo, ¢t hai phit lai lam nhw vay mot lan.



“Néu ¢ vao dia vi t6i, cau sé lam thé nao?” 6ng ndi. “Noi that di ong
manh.”

Ay, ban ciing thdy dwoc ong gia qua thuc kha 4y nay vée viéc da danh
trugt toi. Bai thé toi phai ba hoa mot hoi. Toi néi véi 6ng nao téi la mot
thang ngu, nao toi cling sé lam y hét néu ¢ vao dia vi 6ng, nao phan dong
hoc tro khong hiéu duwgc noi khé khan mét nhoc cia mét thay gido. Dai dé
nhw thé. Nhitng cau sdo dac.

Tuy nhién, diéu titc cwoi la téi van nghi dén mot chuyén gi khac trong
khi dang hot nhw sdo. Nha téi & New York, va toi dang nghi vé cai ho &
cong vién trung tam, gan dwong Nam Cong Vién. Toi dang tw hoi khong
biét khi t6i vé nha trdi c6 dong gia khong, va néu cé thi nhitng con vit bién
di dang nao. Toi dang thac mac khong biét nhitng con vit sé di vé dau, khi
nuwdc hé déng thanh bang hét. Téi ty hoi c6 thang cha nao mang cam nhong
lai dem chiing di dén mé6t veon thi hay gi khong? Hay chiing chi bay di 1a
xong.

K@ ra t6i cling may. Nghia la to6i c6 thé vira hét nhuw sdo vdi ong gia
Spencer lai vira nghi vé nhitng con vit dy cung mot lic. Tic cwdi that. Ban
khong can suy nghi nhiéu khi néi chuyén véi mot thay gido. Tuy nhién,
bdng chdc dng ta ngit 15i tdi trong khi t6i dang hét. Ong ludn ludn ngét 15i.

“Cau c6 cdm twdng thé nao vé tit cd cac chuyén do, ong manh? Toi
muon biét 1am, rat muon.”

“Thay muon néi vé chuyén t6i bi dudi cac thi a?” t6i n6i. T6i tham wéc
gi ong che cai 1ong nguc ctia 6ng di mot chit. N6 khong dep mat ti nao.

“Néu téi khong lam, t6i twéng rang cau ciing da hoi vat va ¢ truong
Whooton va truong Elkton Hills?”

Ong néi thé, khong nhitng mai mia ma con cé vé kha & 1a ding khac.

“Toi khong vat va 1am O Elkton Hills,” t6i néi. “T6i khong bi dudi hay
gi hét. T6i chi thoi hoc, gan nhw thé.”

“Tai sao? T6i c6 thé biét dugce khong?”

“Tai sao, 6! Chuyén ay dai lam, thwa thay. Nghia la hoi rac r6i.” Toi
khong mudn di vao toan bd cau chuyén vdi o6ng. Va lai 6ng cling khong
hiéu noi. Khong thudc tam hiéu biét cia 6ng. Mot trong nhitng ly do 16n
nhat vi sao t6i roi truong Elkton Hills 1a vi, & ddy xung quanh t6i chi toan
tui bo tich. Day, 1y do 1a thé day. Chang han 0ng gia hiéu tredng, ong Haas,
ddy la thang cha bd tich nhat t6i tirng gap trong doi. Con bo tich gap muoi
gia Thurmer. Vao nhitng ngay cht nhat chang han, 1ao Haas di bat tay phu



huynh cta tirng dita khi ho 14i xe dén truong. Lao ngot nhu mia lui. Trr phi
thang nao c6 phu huynh qué mua, ngé ngan. Ban phai thdy cach 6ng doi dai
v6i cha me thang ban cung phong véi toi. Nghia la néu me thang nao hoi
qua map hay that tha cuc mich chang han, hay néu cha thang nao thang bo
do vai rong thung thinh va mang giay t6i tan qué kéch chang han, thi 6ng
gia Haas sé chi bat tay ma théi va cudi mot nu cwoi rat 1a bo tich réi dén noi
chuyén cé dén ntra gio v6i phu huynh mot thang khac. Toi khong chiu noi
kiéu d6. N6 lam t6i cau tiét. N6 lam t6i chan dién di dwgc. T6i ghét cai
treong dich hach Elkton Hills ay.

Ong gia Spencer liic 4y héi t6i mot dieu gi d6, nhung toi khong nghe.
T6i dang nghi vé lao Haas. “Cai gi thay?” t6i ndi.

“Cau c6 bdn khodn gi cu thé vi phai roi Pencey khong?”

“Q... ciing c6. Chéac vay. Nhung khéng nhiéu 1dm. Du gi thi ciing chua.
T6i chac chuyén dé chwa thdm vao ngudi t6i. Phai hoi 1au mét chiut méi
tham vao nguwoi toi dugc, cai gi cling vay. Bay gio toi chi nghi tGi viéc di vé
nha th Tw nay. T6i qua la mot thang ngu ngdc.”

“Cau tuyét doi khong quan tam gi dén twong lai cia cdu sao, ong
manh?”

“Q, t6i cling lo twong lai ddy chit. Di nhién, toi lo ch.” T6i nghi gi vé
diéu do6 giay lat. “Nhung khong lo 1am, chac thé. Chac khong lo 1am.”

“Nhat dinh cau sé lo,” 6ng gia ndi, “cau sé lo, khi da qua muon.”

T6i khong wa nghe 6ng noi vay. N6 lam cho t6i c6 cam tuwdng toi da
chét hay sao ay. Rat dang chan.

“Toi chac t6i sé lo,” t6i noi.

“T6i mudn nhét mat it lwong tri vao cai dau cda cau, 6ng manh. Toi
dang c6 giip cau. Toi cé gitip cau, néu toi cé thé gitp duwgc.”

Ong ciing dang c6 ging that day. Ban ciing thay 6. Nhung chi c6 diéu
toi va ong cach nhau qua xa voi day thoi.

“T6i biét thay co lam,” t6i néi. “Cam on thay nhiéu, that day. T6i cam
on thay. To6i rat cAm on.”

Khi ay t6i ditng day khéi givong. Oi chio, c6 chét toi ciing khong thé
nao ngoi dwgc thém muoi phit nita. “Co6 diéu la téi phéi di ngay bay gio.
Tbi c6 it d6 dac dé & nha thé thao va toi phai dén 1dy veé. That day.” Ong
nhin 1én t6i va lai gat gat, vé mat rat nghiém trang. Bong choc t6i thdy
thuong hai 6ng gia ddo dé. Nhung c6 diéu la t6i khong thé nao chan chwr ¢
ddy l1au hon nita, vi céi diéu t6i va 6ng cach nhau trdi virc nhw thé, va cai



diéu 6ng c ném trat moi lan ong ném vat gi sang giwong nhw thé, va cai
diéu 6ng mac chiéc do tam tham hai hé nguc nhw thé, roi thi mui thuée ci
x6ng lén khip noi nhw thé. Téi néi: “O, thay dirng lo cho t6i qua. Toi néi
that day. T6i khong sao ca. Toi chi dang trdi qua mot giai doan hoi oai day
thoi. Ai cling qua nhitng giai doan nay khac, c6 phai thé khong?” “Toi
khong biét, 6ng manh. To6i khéng biét.”

T6i chida ghét khi nghe ai trd 16i kiéu dé. “Chac han nhw vay, ho déu
phdi qua nhitng giai doan nay khac,” t6i néi. “T6i ndi that day, thay. Xin
thay dirng lo cho t6i qua,” toi dat sé ban tay 1én vai 6ng. “Thay nha?” toi
noi.

“Cau c6 mudn uéng mot coc sé6 co la nong roi di khong? Ba Spencer
sé...”

“O toi thich 1am. Nhung c6 diéu la t6i phai di ngay. T6i di dén nha thé
thao ngay. Cam on thay. Rat cam on thay.”

Poan ching t6i bat tay cac thit. Du sao t0i cling buon chét di dugc.

“T6i sé viét cho thay vai dong. Théi nao, thay rang thudc men di cho
chéng khoi.”

“Chuc cau di duong binh an, 6ng manh.”

Sau khi t0i da déng ctra va ra dén phong khach 6ng con la 16n theo cau
gi do, nhung toi khong nghe r6. T6i chac 6ng la “Chic may man”. Toi
mong 6ng khong chic cai cau khon kiép ay. Tai thi to6i khéng bao gid la 1én
“Chic may man!” véi nguoi nao ca. Nghe khing khiép tgn, c@ nghi ma
Xem.



T6i la cai thang noi lao kinh khung nhdt ma ban ting thdy trén doi.
Khung khiép lam ay. Néu t6i dang di dén tiém mua mot t& bdo ma gap ai
héi t6i di dau, t6i cling dam noi t6i di xem hat lam. That khiép. Bai thé khi
toi bdo ong gia Spencer rang toi di dén nha thé thao dé 1dy do dac cac th,
day chi la l4o toét théi. Toi chwra tirng gdi quai gi trong ay ca.

O Pencey, tdi & chd goi 1a Nha Twdng niém Ossenburger thudc khu nha
nodi tri mdéi. Nha ay chi danh cho tui nam thit ba va tw. T6i hoc nam thi ba,
thang ban cung phong hoc nam thit tw. Goi Ossenburger la 1ay theo tén cta
thang cha tirng hoc & Pencey. Khi ra trueong, lao kiém dwgc bon xu bang
nghé thau dam. Lao m& nhitng van phong quan ly khap nwdc, rao rang ban
chi ton chirng nam dong dé chon cat moi ngwoi than bang quyén thudc. Ban
phai thdy lao Ossenburger mégi dwgc. Co 1€ 1lao chi don nhitng than bang
quyén thudc dé vao bao va vut xuong day song la xong. Tuy nhién lao cho
treong Pencey kha bon tién, va ngudi ta da 1ay tén lao ay dat cho ngbi nha
ndi trd ching t6i. Vao tran dau banh dau nién hoc, ldo dén trwong, di chiéc
xe Cadillac to dung trgi danh 4y, va tit ca chiang to6i phai ditng 1én hoan ho
ldo. R6i ding hom sau, trong nha thg, 1do néi mot bai dién van lau chirng
muoi tiéng dong ho. Lao khai mao bang chitng dam chuc cau bdn cgt ré
tién, chi dé chithg minh lao cling biét néi da cac thi. Oach lam nha. Réi lao
bat dau néi véi ching toi lao khong hé nguwgng nghiu quy xudng cau
Thuwong dé moi khi ldo gdap khé khan gi. Lao khuyén chiing t6i hay ludn
luén cau Thugng dé - néi chuyén véi Ngai v.v... bat ¢t & dau. Lao noi
ching t6i phdi nghi dén Ngai nhv mot nguwdi ban than cac th¢. Lao noéi
chinh ldo, 130 ciling néi chuyén vagi Giésu ludn luon. Ngay ca khi lai xe. Toi
chét dugce. Toi chi c6 thé thidy thang cha bung phé bo tich ay sang s6 1 va
xin Giésu ban cho han thém vai xac chét. Cai phan hay ho duy nhat trong
bu6i dién thuyét cia ldo & ngay ching giita. Ay 1a céi lic 1d0 dang néi cho
ching t6i biét ldo xuat sac tai ba cac thit, va bong choc thang ngo6i hang
tredc toi, tén Edgar Marsalla, danh ram kéu dung mot tiéng kinh khiung. D6
la mot viéc lam rat tho 14u, lai con trong nha thd cac thit, nhuwng dong thoi
cling rat v la gidi tri moi ngwoi. Thang ranh Marsalla. Han suyt lam bay
ngoi. Khong c6 ai cuoi 16n ¢4, va 1ao gia Ossenburger gia vo nhu 1ao khong



nghe gi rdo, nhung 6ng gia Thurmer, hiéu trudng, ngoi ngay canh ldo ta trén
buc dién dan, thi ban cé thé qua quyét ring 6ng c6 nghe. Oi gidi, 6ng tic
chét di dwgc. Luc d6 6ng khong néi gi, nhung dém hom sau 6ng bat chiing
toi tat ca 1én hoc bai trén giang dwong, va ong dén dién thuyét mot hoi. Ong
néi rang thang nao giy roi trong nha tho thi khong xitng dang theo hoc
treong Pencey. Chung t6i c@ mong thang Marsalla danh ram thém mét cai
nita, ngay trong liic 6ng gia Thurmer dang dién thuyét dy, nhung n6é khong
san sang dé lam lic d6. Pay, ddy la noi t6i song & Pencey. Nha Twdng niém
Ossenburger, thuoc day nha mai.

That khoai khi tr¢ vé phong riéng sau khi toi tir biét ong Spencer, vi moi
nguoi déu di xuéng xem dau bong hét, va may sudi trong phong dang chay.
Am ciing chiit dinh. T6i cdi 40 ngoai va ca vat, md nut co, roi bat dau doi
cai mii t6i vira mua @ New York sang hom dy. D6 la tht mii doi dé di san
mau dé, cé 1udi trai rat dai. Toi trong thdy bay trong ti kiéng ctia gian hang
ban d6 phu tung thé thao khi chiing t6i ra khéi xe dién ngam, chinh ngay
sau khi t6i nh¢ ra t6i da mat hét gwom kiém cac thi. Cai mi dy chi cé6 mot
ti. Cai kiéu doi cua toi 1a, t0i xoay cai ludi trai tudt ra dang sau - qué mot
cuc, téi dong y, nhung t6i van thich doi nhw thé. T6i trong banh bao kiéu
do. Toi 1dy cudn sach dang doc dd va ngoi vao chiéc ghé cida t6i. Trong moi
can phong déu c6 hai chiéc ghé. T6i xai mdt va thang ban cung phong,
Ward Stradlater, xai mdt. Tay ghé méo mé tham hai, béi vi ai cling wa ngoi
trén dy, nhuwng nhitng chiéc ghé déu rat ém.

Quyén sach t6i dang doc la quyén to6i mwon lam & thw vién. Ho dwa lam
cho t6i mot quyén sach khac ma téi khong dé y cho dén khi vé tGi phong.
Ho dwa quyén Roi khéi chdu Phi cta Isak Dinesen. Ban dau t6i ¢t tvdng no
thoi hoac nhung té ra khong. Rat kha. To6i dot dac nhung toi doc sach kha
nhiéu. Tac gia to6i wng y nhat la anh t6i, D.B. va ké do la Ring Lardner. Anh
cho t6i mot quyén sach cta Ring Lardner lam qua sinh nhét, ngay tredc khi
toi vao hoc Pencey. Trong ay cé nhitng vé kich rat buén cuwdi, ngd nghinh,
va c6 cdi truyén ngan vé mot 1ao canh sat giao thong mé tit chinh cai c6 gai
ngo ngd luon ludn 1ai xe chay lat ga ay. Duy cé diéu lao ta da cé vg, lao
canh sat dy, cho nén lao khong thé nao cudi co ta hay gi hét. Poan c6 bi
chét vi c6 lubn ludon phéng lut ga. Cai chuyén dé khién t6i chét dwoc. Toi
thich nhat mot quyén sach ma it nhét cling thinh thodng tic cudi. Téi doc
kha bon nhitng sach c6 dién, nhw Dira con xa tré vé cac thi, tbi thich
ching. T6i doc kha bon sach vé chién tranh va chuyén huyeén bi cac tht,



nhung t6i khong mé lam. Quyén sach lam t6i mé that sy la mét quyén ma
sau khi doc xong, ban wdc ao gia nhu tac gia 1a mot thang ban cyc dinh va
ban c6 thé goi dién thoai noéi chuyén vdi ong bat c ltic nao. Nhung chuyén
dé khong xdy dén thuwong cho lam. Cé 1€ t6i cling c6 thé goi Isak Dinesen
dwgc. Va Ring Lardner, c6 diéu rang D.B. néi 6ng da chét. Con ban, c6 1€
ban lay quyén Kiép nguoi cia 6ng s. Maugham. T6i doc n6 hé nam ngoai.
Quyén sach ciling hay day, nhung t6i sé khong mudn goi s. Maugham. To6i
ciing khong biét vi sao. Ong khong phai 1a thing cha t6i muén goi, thé thdi.
T6i chang tha goi 6ng gia Thomas Hardy. T6i thich nang Eustacia Vye ay.

Lai n6i chuyén t6i doi cai mii mdi va bat dau ngoi xuéng doc cuén Roi
khoi chdu Phi. T6i da doc xong nhung muon doc lai vai doan. Tuy nhién toi
chi méi doc chirng ba trang thi nghe tiéng thang nao chay ra khoi buong
tam. Khong can nhin lén toi cling biét ngay thang nao. D6 la Robert Ackley,
cai thang & ké phong t6i. Trong tda nha chuing toi, c hai phong lai c6 mot
budng tam & gitta, va thang cha Ackley chay b6 dén t6i chirng tdam muoi
lam dao moi ngay. Co6 1€ trong ca nha noi tri, né la thang doc nhat ngoai toi
ra khong xuong xem da banh. Va lai né cling khong bao gio di bdt ky dau
ca. N6 la mét thang rat ky quac. N6 hoc nam thit tw, va da & su6t bon nam &
Pencey, nhung khong ai goi no tén gi khac ngoai “Ackley”. Ngay ca Herb
Gale, ban cung phong vGi né, cling khong goi né la “Bob” hay it nhat
“Ack” nita. Néu c6 ngay né cuwdi vg chac chinh vg né cling sé goi no
“Ackley”. N6 la mé6t thang cha cao 1éu nghéu, vai tron, cao chitng mot
thudc chin ba, ham rang thi do day khiép. Suét thoi gian & canh phong t6i,
toi chura hé thdy né danh rang mot lan nao. Ham rang n6 luon ludén tréng
moc meo kinh tém, va né lam ban bu6én nén chét dwgc néu ban thay né
trong phong an dang nhai mot bung day khoai nhuyén hay dau gi gi do.
Ngoai ra né c6 rat nhiéu mun. Khong phai chi & trén tran hay cam nhw phan
dong cac thang khac dau, ma mun day khap mat. Khong nhitng thé ma thoi,
n6 lai c6 mot tinh tinh khiing khiép. N6 ciing la mot thang hoi ché ma nita.
T6i khong mé n6 1am, néi that véi ban.

T6i c6 thé cam thay n6 dang ditng day & nguong ctra buong tam ngay
sau ghé t0i, nhin ddo dac xem cé thang Stradlater khong. N6 ghét mat thang
Stradlater va khong bao gio buwéc vao phong néu cé thang Stradlater & day.
Co6 thé néi n6 ghét mat tdt cd moi nguoi.

N6 buéc ra khéi ngudng ctra budng tdm va di vao phong. “A,” né néi.
N6 ludn ludn néi tiéng dy vGi vé nhw mét méi chan chuwong ghé lam. No



khong mudn ban nghi rang n6 dang dén tham ban hay gi hét. N6 muén ban
nghi n6 vao vi né nham thoi, giodi a.

“A!” t6i néi, nhung van cti vao sach. Vi mot thing cha nhu thing
Ackley ma ban nhin 1én thi ban r6i doi ro6i day. Ban ddng nao ciing da gap
nguy roi, tuy nhién chwa nguy bang néu ban nhin 1én ngay.

N6 khéi sy di khap phong, di rat cham, cai kiéu ctia n6, cam do dac cta
ban 1én xem. N6 luon ludn 1dy do ctia ban 1én xem. Oi gidi, déi khi ban dién
dau dwoc. “Pau gwom kha khong?” N6 héi. N6 chi muén toi ngirng doc va
khong duge nghi ngoi gi. Chit n6 can quai gi dén chuyén guwom véi ghiéc.
“Bén trwong ta thang hay thé nao?” N6 ndi.

“Khong ai thang ca,” t6i n6i. Ciing van khéng nhin 1én.

“Sao?” N6 hoi. Cai gi n6 cting luén bat ban lap lai hai lan.

“Khong ai thang ca,” t6i n6i. Toi li€c nhin trom xem né dang dong vao
cai gl trén ta ao. NO dang nhin cai anh dira con gai thwong di choi quanh
quan véi toi & New York, con Sally Hayes. N6 14y céai anh mac dich ay 1én
xem it nhat cling nam ngan lan tir ngay t6i c6 tdim anh. N6 ciing luén luén
dé lai sai cho nita, khi xem xong. N6 c6 y nhw vay. Ban tin chac di.

“Khong ai thang ca? Lam sao lai thé?”

“Tao quén me no6 hét kiém cung cac thi trén xe dién ngam,” t6i van
khong nhin lén no.

“Trén xe dién ngam! Troi dat quy than oi! Nghia la may ddnh mdt cac
thi?”

“Bon tao di nham tau. Tao phdi ditng nhin céai ban d6 dich hach & trén
twong sudt budi.”

N6 dén ditng an ngit tredc mat toi. “Nay!” téi néi. “Tao doc moi mot cai
cau nay t6i hai mwoi ban tir khi may di vao day.”

Ai cling hiéu ciu no6i ay y gi, chi trir cai thang Ackley phai gi6 kia. N6
khong hiéu. “May nghi ching cé bat may dén tién khong?” N6 noi.

“Tao khong biét. Tao déch can. Ma sao may khong ngo6i xuéng mot cai,
bé Ackley? May ditng an ngit tredc mat tao, t6i bo me di ay.” N6 ghét ban
bé goi no6 1a “bé Ackley”. N6 ludn luon béao to6i la mot thang ranh con hoi
stfa, vl t0i muoi sau con n6 muoi tam. NO tirc nhw bo da khi toi goi no la
“bé Ackley”.

N6 van ditng i ra day. N6 chinh cong la cai hang thang dan, néu ban néi
né xé ra kéo t6i thi nhat dinh né khong xé ra. Trwdc sau gi no ciing xé ra,



nhung néu ban yéu cdu noé xé ra thi ban phai chd 1au hon rat nhiéu. “May
dang doc cai coc kho gi vay?” no6 hoi.

“Sach tam phao.”

N6 dua tay kéo cudn sach cua toi lai gan dé c6 thé thay nhan dé. “Kha
khong?” N6 noi.

“Cai cdu ma tao dang doc that la tuyét tac.” t6i cling cé thé an noi rat
cay doc khi nao t6i 1on tiét 1én. Tuy vay n6 van khong hiéu. N6 lai khai sy
di khap phong, cam 1én xem tit cd do dac cua tdi va ctua thang Stradlater.
Cudi cung t6i danh phéi bé cuén sach trén nén nha. Ban khong thé doc
duwgc cai gi vai mot thang nhu Ackley bén canh. Khong thé nao dugc.

Toi dya nglta ngwoi ra ghé ma ngam thang cha d6 ngang doc nhu tai
nha riéng cta né. Toi hoi thdam mét vi méi di New York vé cac thi, va bat
dau ngap dai. Poan to6i khéi sy tdy may nghich nggm mot hoi. To6i thinh
thodng lai nghich nggm, chi dé d& budén chit dinh. Lan nay t6i xoay cai lwdi
trai ra dang trudc réi kéo sup xudng che kin hai mat. Lam kiéu do t6i cha
thay me gi hét. “Oi! T6i mu mét roi,” t6i néi giong khan khan. “Me oi! Sao
ma toi thé nay.”

“Oi gidi, may dién roi,” Ackley néi.

“Me 0i! Dua tay day? Sao me khong dwa tay cho con?”

“Troi dat quy than oi, khon 16n 1én mdt chit di may!

T6i bat dau qud quang tredc mat t6i, nhw mot thang mu, nhung khong
ditng day hay gi ca. Toi c ndi: “Me oi! Sao me khong dwa tay cho con
nao?” Toi chi nghich cho vui vay. Nghich thi d6 déi khi cling khoai dao dé.
Ngoai ra t6i biét nhw vay lam cho thang Ackley titc chét di dugc. N6 luén
luén khoi ddy cai thang ngudi kha 6 trong toi. Toi rat wa choc tiéc né.
Nhung cudi cung t6i cling ngirng. T6i trat cai 1wi trai ra tuot dang sau nhw
cti, roi dudi ngudi ra nghi.

“Ptta nao cua cai nay?” Ackley hoi. N6 dang cam cai bit dau goi cua
Stradlater dwa 1én cho t6i xem. Thang Ackley d6 cdi gi né cling cam. N6
cam ca cai kho cia ban hay bat ¢t cai gi. To6i néi vGi né la ctaa Stradlater. Vi
vay né ném lén giwvong thang Stradlater. N6 ldy cai ay trong tu thang
Stradlater, b&i thé n6 ném lén giuong.

N6 lai ngoi trén tay ghé cua thang Stradlater. N6 khong bao gio ngoi
vao trong ghé. Luon ludn ngoi trén tay ghé. “Me kiép, may mua cai mii dy &
dau?”

“New York.”



“Bao nhieu?”

“Mot ti.”

“May mua ho r6i.” N6i khéi sy khéu nhitng méng tay mac dich cia no
bang mé6t que diém. N6 luon luon khéu moéng tay. Ké cling tirc cuwdi that.
Ham rang cua no thi déng réu su6t doi, 10 tai né thi do bé me di ay, nhung
lic nao no ciing khéu moéng tay. T6i chac n6 twéng lam thé né té ra la mot
thing rat nuét. N6 vira khéu méng tay viva nhin cai mii t6i mot lan nita. “O
nha tui tao doi cai mii ay dé di san nai, troi dat quy than oi!” N6 néi. “Day
la cai mii san nai.”

“Thi han nhién bo me di roi!” Téi ldy mili xuéng xem mot lat. To6i hoi
nheo mot mat dé nhin nhw dang ngam dich. “Cai nay la mii san ngudi,” toi
néi. “Tao doi mii nay dé ban ngudi.”

“Ong ba bo biét may bi dudi chwa?”

“Chua”

“Thé con, me kiép, thang Stradlater & dau thé ha?”

“Xuodng san banh, n6 di vdi bo,” t6i ngap. Toi ngdp dai ngap ngan, cai
phong néng bé me di dy. N6 lam cho ban buén ngi. O Pencey néu ban
khong rét céng nguwoi thi cling niwc mudn chét.

“Céi thing suéng that,” Ackley néi. “E, cho tao muon kéo ctia may mot
lat dwgc khong? May co6 kéo day khong?”

“Khong, tao bé hét vao hom réi. O tudt trén néc ti.

“Lady cho tao muwon chut di! Chiu khong? Tao cé cdi méong nay mudén
cat.”

N6 déch ké ban da sap do vao hom hay chwa sap va déch ké ban dé hom
tudt trén noc ta. Nhung rot cudc toi cling 1ay xuong cho né. Toi suyt tit nan
vi thé nita. Khi t6i m@& ctra ti, cai vgt ten nit cia thang Stradlater - bang go
ép cac thit - rét tring ngay dinh dau. N6 kéu choang mot tiéng chat chia va
toi dau bé me cai dau. Tuy nhién thang cha Ackley khoai muon chét. N6 bat
dau cudi ngdt. N6 ¢ cudi sudt thoi gian téi 1y hom do6 dac xudng va lay
cai kéo ra cho n6 mugn. Cai canh twgng ay - canh mdt thang nao bi da rét
v@ dau hay twong ty - lam cho thang Ackley cuwdoi dién 1én dugc. “Me kiép,
6c khoi hai cia may kha lam, bé Ackley,” t6i néi. “May biét chit?” Toi dwa
kéo cho né. “Pé tao bao trg cho may. Tao sé cho may 1én dai phat thanh han
hoi ma biéu dién.” T6i lai ng6i vao ghé va n6 khdi sy cat nhitng moéng tay
troi danh caa no. Toi bao: “May thit stt dung cai ban hay gi cling dugc xem
nao! Cat méng tay trén ban, dugc khong? Tao khong muén dam phai vun



moéng cta may khi lwgn chan tran t6i nay.” Tuy nhién né ci cat r6i xa ngay
trén nén nha. Cai thang on vat. To6i noi that day.

“Bo cua thang Stradlater 1a con nao thé?” N6 héi. N6 luén luon do hoi
xem thang Stradlater di v4i con nao, dau né chuia ghét thang Stradlater.

“Tao khong biét. Sao?”

“Khoéng sao ca. Oi gidi, tao khong chiu néi cai thing ghé cui dy. N6 1a
thang ghé cti nhat ma qua tinh la tao khong chiu n6i.”

“N6 rat mé may. N6 bao may that tuyét.” Toi xai chit “tuyét” cho moi
nguoi kha thuwong moi khi toi dua dai nhw thé. N6 gitp t6i thoat canh chan
ngay hay gi dé.

“Cai thang do luc nao cling ctt Ién mdt ké ca.” Ackley néi. “That tao
khong chiu néi thang ghé cui ay. May nghi...”

“May c6 chiu cat moéng tay trén ban khong ha? Tao da bdo may cé dén
nam chuc...”

“Cai thang troi danh thanh vat do lic nao cling 1én mat. Tao khong nghi
cai thang ghé cui dy gidi giang gi. N6 nghi n6 gioéi lam. N6 cit nghi n6 la
thang...”

“Ackley! Gioi dat a. May c6 lam phudc cat mong tay ctia may lén ban
gium tao khong? Tao da bdo may nam chuc ban ro6i.”

N6 khai sy cat mong tay trén ban, dé thay doéi khong khi. Lic nao né
cling cho ban quat vao mat né mai chiu lam maot cai gi.

T6i ngam n6 mot lic. Poan t6i ndi: “Sé di may titc thang Stradlater la
vl cai chuyén n6 bao may thinh thoang nén danh rang mot chut. Khi ndi
trang ra nhuw vay, né khéng c6 y lam nhuc may dau. N6 ndi khong tir té teo
nao, nhung n6 khéng cot lam nhuc may. N6 chi mudén bdo rang may sé
trong banh hon va khién ngudi ta cam thay kha hon néu lau lau may chiu
kho6 danh rang mét lan.”

“Tao co6 danh. Pung ndi tao nhu vay.”

“Khong, may khéng danh. Tao thdy may roi, may khong danh,” t6i néi.
Tuy nhién t6i khong néi thé mot cach kha 6. Co thé néi 1a t6i hoi thuwong hai
né, gan gan nhw vay. Nghia la that cting khong lich s cho lam, di nhién,
néu c6 nguwoi bdo rang ban khong danh rang. “Thang Stradlater khong sao
dau. N6 khong té 1am,” t6i néi. “Phién mot noi la may khong hiéu n6.” “Tao
van cho n6 la mot thang ghé cti. N6 la mot thang ghé cti hgm hinh.”

“N6 hom hinh that, nhung c6 mét vai diém no6 rat rong bung. That day,”
toi noi. “Chang han, may xem, chang han thang Stradlater dang mang mot



cai ca vat hay gi d6 ma may khoai. C¢ cho la n6 mang mot cai ca vat ma
may khodi ton - tao chi vi du cho may hiéu vay théi. May biét né sé lam sao
khong? C6 1é no6 cdi cai ca vat ra cho may ngay. Tao ndi that day. Hodc,
may biét né sé lam sao khong? N6 sé dé cai ca vat trén giwvong may hay gi
d6. Nhung no sé cho may cai ca vat dy. Phan dong nhitng thang khac c6 1é
chi...”

“Cut!” Ackley bao. “Néu tao c6 nhiéu xu nhu no, tao ciing cho nita.”

“Khong, may thi khong,” t6i lac dau. “Khong, may thi khong, bé Ackley
a. Néu may c6 xu nhu n6, may sé la mot thang chaa..

“May top goi tao la ‘bé Ackley’ di. Khon kiép. Tao cling khé 16n tudi da
dé lam thang cha may.”

“Khong. May khong du tudi.” Oi givi, thing dy déi khi néi ciing qua
dang. N6 khong khi nao bo 18 dip nhac cho ban biét ban muwdi sdu con no
muoi tam. “Trwdc hét, tao sé khong cho may vao trong céi gia dinh chét tiét
cua tao,” t0i noi.

“Pugc roi, may top goi tao la...”

bung mot cai cita mé va thang Stradlater chay x6c vao. N6 luon luon
vOi va. Cai gi cling rat quan trong. N6 dén gan t6i va vo me né vao hai ma
toi hai cai. M6t diéu doi khi rat cé thé lam 16n rudt. “Nay,” n6 ndi, “may c6
di dau t6i nay khong?”

“Tao khong biét. C6 thé lam. Me kiép, ngoai troi bay gio ra sao? Tuyét
xudng a?” Ao ngoai ctia né dinh day tuyét.

“Um. Tao néi cai ndy. Néu may khong di dau cap bach 1&m, cho tao
muon cai do da ngan cuia may duwgc khong?”

“Ai thang?” t6i hoi.

“M6i gitra hiép théi. Ching tao phai di,” Stradlater néi. “N6i that, toi
nay may cé xai cai 4o ay hay la khéng? Tao lam do6 cac thit vay cé chiéc ao
ni xam cda tao roi.”

“Khong, nhung tao khong mudén may lam n6 gian ra véi cai vai 16n
twéng ctia may,” toi noi. Ching t6i cao gan ngang nhau, nhung n6 nang gan
gap hai t6i. N6 c6 doi vai rat rong.

“Tao khong lam gidan dau.” N6 di dén ta &0 mot cach voi vang. “May
thé ndo Ackley?” N6 néi véi Ackley. It nhat né ciing 14 mot thing kha than
mat vui vé, thang Stradlater dy. Cai kiéu than mat bo tich, nhwng it nhat n6
cling chao thang Ackley han hoi.



Ackley chi hoi am @ mdt ti. N6 chac chan khong bao gid trd 1oi thang
Stradlater, nhung n6 cling khong c6 gan dé khong it nhat am « mét cai dap
lai. ROi né néi véi t6i: “Tao phai di day. Choc nira!”

“Pugc roi,” tdi noi. N6 khong bao gid lam cho coi long ban tan nat lam,
khi né tr gia tré vé phong riéng.

Stradlater bat dau c@i 4o ngoai va ca vat cac thi.

“Co 16 tao phai cao so cai mat mot ti,” né néi. N6 c6 rau kha nhiéu.
Nhiéu that.

“Con ban may @ dau?” toi hoi no.

“No0 dang doi duwdi phong khach.”

N6 ra khoi phong, kep khan 16ng dudi canh tay va mang theo cac thi.
N6 khéng madc do so mi gi hét. Chuyén mén & tran di khap noi nhu vay, vi
noé twdng no co6 than hinh dep béd me. Ma ciling that thé. T6i phai cong nhan.



Khoéng c6 gi dac biét phai lam, vi vay toi xuéng phong rira mat ca ké dé
ngong vai né trong khi né cao rau. Chi c6 hai dita ching t6i trong phong vi
moi ngudi déu con & dudi san banh. Néng chét di dugc, hoi boc day cac
ctta kinh. C6 chitng muwoi chau rira mat sat twong. Chau cua Stradlater ngay
& gitta. T6i ngoi trén chau bén canh va bat dau van nwéc hét khoa lai ma,
khoa roi lai md, do la cai tat caa t6i. Stradlater c@ huyt sdo ban Bai ca An
D6 luén miéng trong khi cao rau. N6 c6 mot giong huyt sdo chéi tai va hau
nhw ludn ludn sai diéu. Pa thé bao gid né cling chon mot bai hat rat kho
th6i ngay ca néu ban thoi ranh, nhw bai Bdi ca An D¢ ching han, hay bai Vu
tan sat trén Pai 16 Muoi. Qua that n6 co biét tai théi mot bai nhac sai bét.

Ban con nhé trede day téi c6 noi thang Ackley la mot thang an & do day
nhat chit? Ay, Stradlater ciing khong kém, chi hoi khac kiéu ma thoi.
Stradlater 1a mot thang do nhung kin ddo hon. N6 luon ludn tréng c6 vé
banh tén, thang cha Stradlater ay, nhwng chang han ban hay thi nhin cai
dao cao ctia né xem. Luon luén ri kinh khiép va day ca xa phong cao rau,
16ng va céac thit. N6 chang bao gid' chiu chui rita gi hét. N6 lic nao tréng
cling banh bao sau khi sita soan xong, nhing van cit la mét thing & do
ngam, néu ban biét n6 ro nhuw t6i. S& di no stra soan la vi n6 yéu than né dén
dién dai. N6 cho minh la thang dep trai nhat & Tay Ban cau. N6 ciing khd
dep day - t6i cong nhan. Nhung dai loai né la cai thi thang dep trai ma néu
cha me ban nhin thdy anh né trong cu6n nién giam ho sé vut hoi ngay
“Thang nay la ai thé?” Nghia la t6i muon n6i né dai loai dep cai kiéu may
thang trong nién giam. T6i biét kha nhiéu thang & Pencey ma t6i cho la dep
hon thang Stradlater bon, nhwng ching trong khong cé vé dep néu ban thay
hinh ching trong quyén nién giam. Chung sé trong nhu ¢6 16 mi haoi 16n
hodc tai vénh. T6i da kinh nghiém nhw vay nhiéu lan.

No6i chuyén t6i dang vira ngoi trén chau rira ké cho Stradlater dang cao
rau vira van nwdc déng md, dong mé. Toi van con doi cai mi san, 1wdi trai
xoay ra dang sau cac thi¢. Qua that la t6i khodi cai mi ay lam.

“E!” Stradlater néi. “May lam on gitip tao dwgc khong?”

“Cai gi?” t6i n6i. Khong hang hai cho lam. N6 ltc nao ciing n6i ban lam
on giip. Ay, ban choi vdi mot thing dep trai hay mot thing ct tw cho 1a



minh rat banh, thi né c nhd ban lam on lu6én ludon. Chi vi chiing mé say
ching qua néen chung twéng ban cling mé say chung nhv vay, va twdng ban
chi mong dwgc lam on cho chiing. K€ ra thi buon cuwoi that.

“May c6 di dau choi t6i nay khong?” no hoi.

“Co thé tao di. C6 thé khong di. Tao khéng biét. Sao?”

“Tao phai doc chitng 100 trang st vao thit Hai,” né néi. “May viét cho
tao m6t bai ludn Anh van dwoc khong? Tao sé nguy néu khong xong vao
thit Hai. D4y la 1y do tao nhd may. Pugc khong?”

Chuyén do6 that 1a mia mai. Tréo cang ngong.

“Me kiép! Tao dang bi tong c6 ma may lai nho tao lam cho may mot bai
luan tho ta a,” toi noi.

“U, tao biét. C6 diéu 13, tao s& nguy néu khong nop bai ludn ay. Rang
giup tao mot chit, may. B6 bich ma lai. Nhé?”

To6i khong tra 10i n6 ngay. D€ cho cai thang troi danh dy cang thang la
cach doi dai n6 tot nhat.

“Bai luan vé cai gi?”

Cai gi cling dugc. Cai gi co tinh miéu ta. Mot cai phong, hay mot cai
nha. Hay mot cai gi may c6 lan song trong ay hay cdi gi cling dugc.” N6
ngap dai khi néi nhw vay. Lam cho t6i rau bé me. Ct nghi mot thang nao
ngdp ngay gitta lic né dang nhd va ban nay ng. Co6 diéu la dirng lam bai
luadn hay qud, n6 bdo. “Thang cha Hartzell nghi rang may la mot thang rat
banh vé Anh van, va han lai biét tao & cung phong v&i may. Bai thé tao
muon noi may dirng cé dat ding cho cac ddu cham phay cac thi.

Do lai 1a mot diéu nita khién t6i rau bé me. Nghia la néu ban la mot
thang kha luan van va ngwdi nao lai néi véi ban vé chuyén dau phay nhw
vay. Thang Stradlater luon luén nhw thé. N6 muén ban nghi rang 1y do doc
nhat n6 kém vé luan la vi né bé dau phay sai cho. N6 hoi giong thang
Ackley & cho dy. Mot ban t6i ng6i canh thang Ackley trong mot tran dau
béng r6. Chuing t6i c6 mot thang choi kha ton. Howie Coyle. N6 c6 thé ném
lot ngay trai banh vao ma khong can dong dén ca tdm bang nita. Thang
Ackley cit bao sudt cai budi choi ay rang thang Coyle c6 mot thé hinh tuyét
loi hai dé choi béng r6. Oi gidi, toi ghét cai kiéu néi d6 bo me di dy.

Ngo6i trén chau rira mot hoi cling chan, t6i budc xuong di vai budc nhay
tap dance choi. Toi chi nhdy cho vui vay, chir toi nhay cha ra cai quai quy gi
hét. Thue ra téi c6 biét nhdy nhét gi dau, nhung san phong rira mat la san
da, nhdy tap dwgc lam. To6i bat dau bat chwdc mot trong nhitng thang cha



trong phim anh. Trong nhitng phim ca nhac. T6i chia ghét man anh, nhung
lai khodi bat chwdc ching. Thang Stradlater vira cao rdu vira xem béng toi
trong kinh. T6i chi can c6 khan gia la dugce. To6i la mot thang wa phé treong.
“Tdi 1a con 130 Théng déc,” toi néi. Toi nhay chi tiz khdp phong. “Ong gia
khong muén tdi thanh vii cong. Ong muén tdi di hoc & Oxford. Nhung toi
khoai nhay bé me di dy.” Thing cha Stradlater cudi 16n. Oc khéi hai ctia né
cling khong dén té 1am. “Pay la dém md& dau s6 Ziegfeid Follies,” t6i da sap
hét hoi. T6i chang c6 ti hoi nao ca. “Nguoi vii cong chinh khong thé tiép
tuc. Anh dang say khué6t. Béi thé ai sé dwoc chon dé thé chang? Chinh 1a
toi. Con trai lao gia Thong doc.”

“May mua cai mii ¢ dau day?” Stradlater héi. N6 muon n6i cai mii san
cla toi. Bay gio né mdi thay.

Toi cling da hét hoi roi, nén thoi choi. T6i 1dy mii xuoéng nhin, c6 1€ 1a
lan thit chin chuc. “Tao mua & New York sdng nay. Mot ti. May khoai
khong?”

Stradlater gat. “Tuyét,” n6 bdo. N6 chi thoi phong t6i dé thoi, vi ngay
sau khi 4y né bao: “Nay, may c6 chiu lam bai luan gitp tao khéng? Tao can
biét.”

“Néu tao c6 gio tao sé lam. Néu khong, khong,” t6i noi. Toi di dén ngoi
trén chau rira canh né nhuw cii.

“May di v6i con nao vay?” toi hoi. “Fitzgerald?”

“Quy than oi! Khong! Tao da bao may, tao 6n cai con ch6 dé dé r6i.”

“That sao? Cho tao di, may. That ddy, tao khong dua dau. Nang hap
nhan tao lam.”

“Thi 14y di... con me d6 gia hon may nhiéu qua.” Bong dung - chang vi
ly do gi hét, chi la t6i thich dua chut dinh - t6i cAm thdy muon nhdy khéi
chau rtra va siét co6 thang Stradlater theo thé half nelson choi. D6 1a mot thé
vat - trong treong hgp ban khong biét - tim 1ay c6 thang kia r6i bop cho n6
nghet thd dén chét, néu ban muoén. Bagi vay t6i choi luon. T6i nhdy bo trén
minh n6 nhw mot con bao.

“Budng ra! Holden, thang quy vat!” Stradlater néi. N6 khong thich choi,
vi n6 dang cao rau cac thit. “Cé phai may muon tao cat me cai dau tao hay
khong?” T6i van khong buong tha. T6i siét c6 n6 kha manh. “May c6 ma
thoat ra khoi con tran dang siét nay xem,” t6i ndi.

“Thang quy,” n6é dat dao cao xudng, va bong choc vung tay that manh
gan nhu viung khéi hai tay t6i. N6 la thang rat khoe. T6i la thang rat yéu.



“Nao chiu budng ra chwa?” N6 néi. N6 bat dau cao mat lai mot 1an nita. No
ludn luén cao hai lan, dé trong cho that banh. Vi cai dao cao tho ta ctia no.

“May di vdi con nao néu khong phai 1a Fitzgerald?” t6i héi n6. Téi lai
ngoi trén chau rita trd lai. “Con bé xinh xéo Phyllis Smith ay ha?”

“Khong. Lé ra thi la n6, nhung sau cha thanh cai quai gi. Bay gio tao co
con ban cling phong véi bd thing Bud Thaw... A, ti nita tao quén. N6 biét
may.” “Ai biét?” t6i héi.

“Con ban cua tao.”

“That sao?” t6i héi. “Tén no la gi?” Toi lwu y dac biét.

“Pé tao nhd da... A, Jean Gallagher.”

Oi gidi, toi suyt ngd lan ra xiu khi né néi thé.

“Jane Gallagher,” t6i noi. Toi lai ding day khoi chau ra. Toi suyt nga
ra xiu. “Phdi, phdi. Tao biét nang. Nang & gan nhu sat nha tao, hé nam kia.
Nang c6 con Doberman to trgi than. Pay tao biét nang dao ay. Con ché nha
nang thuwong chay qua...”

“May ditng chan sang cta tao, Holden, thang quy vat,” Stradlater néi.
“May can phai ditng ngay & day hay sao?”

Oi gidi, t6i cudng 1én that. T6i cudng qua.

“Nang dau r6i?” Téi hoi n6. “Tao phdi xudéng chao nang méi duoc.
Nang & dau? Dué6i phong khach?”

«(7.”

“Lam sao nang c6 néi dén tao? Bay gid nang c6 di hoc & B.M. khong?
Nang bdo nang c6 thé sé hoc ¢ ddy. Nang bdo nang ciing c6 thé di hoc &
Shipley nita. Tao chac nang hoc & Shipley. Lam sao nang nhac dén tao?”
To6i khoai tgn that day.

“Tao khong biét, quy than a! May c6 ditng 1én hay khong thi bao? May
dang ngo6i ngay trén cai khan 16ng cta tao,” Stradlater n6i. T6i qua dang
ngoi trén chi€c khan phai gié ctaa no.

“Jane Gallagher,” T6i n6i. T6i khong thé bé qua dugc. “Oi givi.”

Thang Stradlater dang boi dau bong vao téc. Dau cua toi.

“Nang nhdy mua rat kha,” t6i néi. “Ba lé cac thi. Nang thwong tap
luyén chirng hai tiéng moi ngay, ngay trong mua noéng nyc nhat cac thi.
Nang lic nao ciling sg sé bi xau - chan to cac thit. Tao thwdng choi co véi
nang suot budi.”

“May thuong choi gi véi nang sudt budi?”

Co dam.



“Quy than gi! Co dam &?”

“U. Nang khong bao gid' dong dén mdy quan dam hang cudi. Khi phong
dwgc t6t thanh dam, nang ¢t ké né day. D€ n6 nam yén & hang cudi. Nang
sap thanh mdt dwong thang thém cudi hang, r6i khong hé dung dén. Nang
chi thich céi kiéu chiing sap hang nhw vay & tit hang cudi cung.”

Stradlater khong néi gi. Poi vdi phan dong, chuyén d6 khéong tha vi cho
lam.

“Me nang vao cung mot cau lac b véi me con tao,” t6i néi. “Dao dy tao
c6 doi khi di nhat bong, dé kiém it xu. Tao c6 nhat cho me nang mdot doi
khi. Ba ta di vong vong khap mot tram bay muoi thwdc, danh chin 16.”

Stradlater khong nghe gi rao. N6 dang go mai téc di bogm cua no.

“Tao xudng chao nang mot cau day,” toi noi.

May cit xuong.

“Tao xudng ngay, mot phut nita th6i.”

“Cha me nang ly di nhau. Me nang tai gia v6i mot thang cha bgm
rwgu,” toi ndi. “Gay da boc xwong, chan thi lam 16ng. Tao nhé 1do dy. Han
mac quan dui quanh nam. Jane néi lao viét kich hay gi dy, nhung tao chi
thdy c6 moi mot diéu la 1ao noc sudt ngay va nghe hét moi muc phai gioé
trong may thu thanh, va chay khap nha, tran truéng. Du c6 Jane & nha cac
thi.”

“That sao?” Stradlater néi. Chuyén do6 lam n6 chad y ton. Chuyén thang
cha bgm tran truéng chay trong nha khi c6 Jane & day. Stradlater 1a mot
thang sexy khung kiép.

“Nang c6 mét thoi tho du khon nan. Tao khong dua dau.” chuyén do
khong lam thang Stradlater chu y. N6 chi thich nghe chuyén dam 6.

“Oi givi, Jane Gallagher.” T6i khong tai ndo xua dudi nang ra khéi y
nghi. That vay. “It nhét tao phai xudng chdo nang mot cai.”

“Sao may khong lam di thay vi ditng n6i mai cau dy,” Stradlater bao.

Toi di ra ditng & ctra s6, nhwng khong thiy gi bén ngoai duwgc, hoi nong
trong phong lam ma@ hét. “Tao khong hitng bay gio,” to6i ndi, ma t6i cling
khong hitng that. Ban phéi c6 hitng méi lam nhitng chuyén ay dwoc. “Tao
twédng nang di Shipley. Tao ¢t quyét la nang di Shipley.” Toi di bach bo
trong phong rita mat mot hoéi. T6i khong co6 gi khac dé lam. “Nang c6 thich
tran dau khong?” t6i hoi.

“Tao chac c6. Tao khong biét.”



“Nang c6 bao may tao va nang thuong choi co voi nhau luon khong?
Hay gi gi khac?”

“Tao khong biét, quy than a, tao chi mdi gap né ma,” Stradlater noi. N6
vtra chai xong mai téc bong 1on, va don dep cac thit trang diém dich hach
cua né. “May noi tao goi 10i tham nang nhé?”

“Puogc roi,” Stradlater néi, nhung t6i biét cé 1é né khong lam. Ban ci
tin di. Thang cha d6 chang noi lai véi ai la ban gdi 16i tham bao gio.

N6 tré vé phong, nhung t6i quanh quan trong phong rita mat mot hoi,
nghi vé Jane. Poan toi cling trd vé phong.

Stradlater dang that ca vat trwdc gwong khi toi di vao. Hét ca nira doi no
dung dé dirng soi guwong. To6i ngbi vao ghé ngam né mot lic.

“Nay,” toi noi, “dirng bdo nang tao bi dudi nha?” “bugc.”

Do 1a mot diém kha ctaa thang Stradlater. Ban khong can phai giang giai
moi s vun vat dich ta v&i né nhw phai lam vGi thang Ackley. T6i doan phan
16n c6 1€ vi né khong lwu tam lam. Ackley thi khac. Thang Ackley 1a mot
thang tdo mo so6 dach.

N6 maéc chiéc 4o ngoai cua tbi vao.

“Quy than oi, may ditng c6 gian cai do cua tao ra day,” toi noi. “Tao
ma&i mac co6 hai lan thoi.”

“Khong dau. Thuoc 14 cta tao dau r6i?”

“Trén ban.” N6 khong bao gid nhé da dé cac thit & dau. “Dudi cai che
tai cia may.” N6 bé thu6c vao tdi 4o minh - thi 4o toi.

Chot t6i kéo cai lwdi trai mii ra dang trwdc chi dé doi gio mot ti. Toi
khong dung chot nong ndy va cac thit. Toi 1a mot thang kha néng nay.
“Nghe nay, may di dau v&i nang?” t6i hoi né. “May da biét ché nao chwa?”
“Chwa. Bi New York, néu ching tao c6 thi gid. N6 ky gidy trd vé ky tic xa
lic 9 gio rudi t6i, quy than a.” Toi khéng thich né néi kiéu ay, bdi thé toi
bdo: “Ly do nang lam thé cé 1& chi vi nang khong biét may 1a mot thang
banh bao dep trai téi mirc nao. Néu biét, cé 1€ nang sé ky gidy trd vé lic 9
gio rwdi sdng mai.” “Pung lam,” Stradlater n6i. Ban khong thé dé choc n6
kiéu dy. N6 qua hom hinh vé sac dep ctia minh. “Bay gio dirng dua nita.
May lam bai luan dé gidp tao,” n6é noéi. N6 khoac 4o banh t6 vao, va san
sang ra di. “Ping rang sitc may lam, nhung cé diéu may phai lam cho no
miéu td nhiéu vao la duwgc. Nhé!” T6i khong tra 16i. Toi khong hivng tra 101i.
To6i chi néi: “Héi nang xem nang c6 con dé madc tat ca nhitng con dam &
hang cudi khong?”



“Pugc,” Stradlater ndi, nhung t6i biét n6 sé khong lam. “Thdi tao di
da.” N6 chay ram ram ra khéi phong.

T6i van ng6i do, chirng ntta gio sau khi né di. Nghia la t6i van ngoi
trong ghé. Khong lam gi cad. C¢ nghi vé Jane, va vé Stradlater di choi véi
nang cac thit. Biéu do6 khién toi bt rit dién 1én dwoc. Toi da néi véi ban
thang Stradlater la mot thang sexy khing khiép nhw thé nao roi.

Bong choc, Ackley lai xong vao phong, qua cadi man ngan bu6ng tam
chét me nhw thwong 1€. Lan dau tién trong cudc doi ngu ngoc cda toi, toi
murng that sy khi thay Ackley. N6 gidi thoat tri t6i ra khéi nhitng thit kia.

Ackley la ca cho t6i gio an trua, vira noi vé tat ca nhitng thang & Pencey
ma n6 ghét mat vira ndn mut mun 16n twéng trén cam. N6 khong dung ca
dén mot chiéc khan tay nita. Toi cling khong nghi thang trdi danh dy c6 mot
chiéc khan tay, néu ban muén biét su that. It nhét t6i chwa bao gio thay nd
dung mot chiéc nao.



O Pencey, chiing t6i luén ludn c6 nhitng bita dn giéng nhau vao dém thi
Bay. Theo 1€, d6 1a mdt bita an thinh soan, vi ho don cho ban bit tét. Toi
dam ca mot triéu ty 1y do vi sao ho lam thé, chinh la vi kha nhiéu phu huynh
cac thang déu dén treong tham vao sang Chu nhat, va 6ng gia Thurmer chac
han twéng twong moi ba me déu sé hoi thang con cung ctia ho an gi t6i qua,
va no sé ndi “thit bit tét”. Nghe x0m ton. Ban phai nhin thady nhitng miéng
bit tét ay. N6 kho va citng tdi noi ban cat ciing khong ra nita. Ban luén luén
dwgc mot dong khoai nhuyén dé an vdi bit tét, va dé trang miéng, ban duoc
banh Brown Betty ma khong ai an ca, c6 1é chi trw tui oat con ¢ 16p dwdi
chwa tirng an cai gi ngon hon, va nhitng thang nhw Ackley, cai thang an gi
cling duogc.

Tuy nhién, cting that khoai chi khi ching t6i ra khoi phong an. Co
chirng 9 phan tuyét trén mat dat, va tuyét van con roi nhw dién. Trong dep
khiép, va tat ca chung toi déu khdi sy ném banh tuyét va chay nhdy khap
noi. That tré con, nhing moi nguwoi déu khoai that su.

T6i cha c6 mot con ban gai hay gi cd, bai vay toi va thang ban Mal
Brossard, & trong doi vat, dinh di xe buyt dén Agerstown an hamburger va
c6 1é xem mot phim tho té gi cling dwoc. Hai dita khong dita nao thich ngoi
b6é ro sudt dém. T6i hdi Mal xem n6 c6 bang long cho Ackley di theo
khong. Ly do t6i hoi vay la vi thang Ackley chdng hé lam gi vao dém thw
Bay hét, triv phi & lai trong phong nan mun hay gi d6. Mal bao khong hé gi,
nhung né khong mé dé nghi dy lam. N6 khong thich thang Ackley nhiéu.
ROi ching toi trd vé phong sira soan, va trong khi mac do cac thi, t6i hét
qua bén kia héi thang Ackley c6 muon di xem chiéu bong khong. N6 cé thé
nghe rd qua birc man, nhung né khong tra 10i ban ngay. N6 thudc cai loai
ghét trd 10i ban ngay khi ban hoi. Cu6i cung n6 di qua, chui qua hai btc
man buong tam nhv thuwong 1€, va ditng trén ngudng civa héi c6 thang nao
di nita hay khong ngoai t6i ra. N6 ltc nao cling phai biét xem nhitng ai sé
di. T6i dam thé vé6i ban, néu thang d6 c6 dam tau chét dudi ¢ noi nao, va
néu ban cttu n6 1én mot chiéc thuyén, né ciing phai biét thang nao cheéo
thuyén tredc khi leo 1én. Toi bao né Mal Brossard sé di cung. N6 bao: “Cai



thang thanh vat do... Thoi ciing dwgc. Chd mot 1at.” Ban sé nghi rang n6
dang thi hanh mot an hué to 16n déi vdi ban.

N6 mat chirng nam tiéng dong ho dé siva soan. T6i di dén cita s6, m& ra
lay mot it tuyét ndan mat trai banh vai hai tay tran. Tuyét rat nhuyén dé nan.
T6i khong ném vao dau ca. T6i dd dinh ném ro6i. Vao mot chiéc xe dau bén
kia dwong. Nhung t6i doi y. Chiéc xe trong dep va trang qua. Poan toi dinh
ném vao mot 6ng dan nwdc, nhung noé ciing trong qua dep va trang. Cudi
cung t6i chang ném vao cai gi ca. T6i chi dong ctra so va vira di khap phong
vira nan trai tuyét cho chat hon. Mot lat sau t6i van con dang cam né6 khi t6i
cung Brossard va Ackley 1én xe buyt. Ngudi lai xe mé civa bat to6i phai ném
qua tuyét ra ngoai. Toi bao lao toi sé khong ném né vao ai hét, nhwng lao
khong tin. Cha bao gid ngudi ta chiu tin ban hét.

Brossard va Ackley déu da xem cai phim dang chiéu. Béi vay chiing t6i
chi an mdt vai cai hamburger va choi pinball mét 1at r6i 1én xe buyt tré vé
Pencey. T6i cling khong thém tiéc vi da khong xem chi€u béng nita. Hinh
nhu la mot hai kich c6 Cary Grant dong cac thit. Ngoai ra toi da ti'ng xem
phim vGi Brossard va Ackley trwdc kia, ca hai thang ay déu cwdoi nhu dién
nhitng chuyén chang titc cwdi gi hét. Toi khong thich ngbi canh chiing trong
rap ti ti ti nao.

Khi ching t6i tré vé nha noi tri, dong ho méi chi 16i 9 gio kém 15.
Thang Brossard la mot con ma cd bac, n6 bat dau tim kiém tay choi quanh
quan khu noi tri. Thang Ackley dau lai trong phong t6i, chi dé doéi khong
khi. Duy thay vi ngoi trén tay ghé Stradlater, né lai nam trén giwong toi, tp
mat ngay vao tay goi cta toi cac thit. N6 khdi sw néi chuyén véi cai giong
déu déu cha nd, vira boc tat ca nhitng mut mun trén mat. T6i n6i mot ngan
cau bong gi6 xa gan, nhung khong xua dudi dugce nd. No chi tiép tuc noi
véi giong rat déu déu vé mot con bé nao d6 ma c6 vé nhu da nga véi no
trong mua hé nam trwedc. N6 da néi chuyén ay véi toi chirng mot tram lan,
moi lan ma6t cach khac. Luc thi né néi né lam chuyén ay trong chiéc Buick
cta chu no, Iic no lai bdo n6 lam dwdi gam cau van trén bai bé. Di nhién la
né6 lao dac. Néu toi tirng thay mot thang con trong trang thi chinh la né. Toi
cling khong chac né da tirng s& dén mot nguwdi nao. Dau sao cudi cung toi
cling phdi noi toac ra rang t6i phai lam mot bai luan cho Stradlater, va no
phai cut di dé to6i tap trung tu twdng. Rt cudc no cling di ra, nhung dung da
dung dang nhu thwong 1€. Sau khi né di khéi, toi thay do nga va 4o tam vao,
doi chi€c mi san roi khai sy viét bai luan.



Co6 diéu la, toi khong thé nghi vé mot cai phong hay nha gi dé miéu t3,
nhu Stradlater bdo. Va lai t6i khong wa td phong hay nha gi hét. Bgi thé t6i
viét la viét vé chiéc gang choi béng chay cta em Allie. D6 1a mot dé tai hét
sitc dé miéu ta. That vay. Em Allie cua t6i c6 mét chiéc gang tay trai cua
cau tha san ngoai. Em thuan tay trai. Tuy nhién, cai dang miéu td & no la,
em ghi day tho trén cac ngéon gang, trén tui gang va khap noi. Bang muyc
xanh luc. Em viét nhw vay dé cé cai gi doc khi di choi va khong c6 ai sap
danh bong. Bay gio em chét r6i. Em bi chitng bach cau va chét khi chiing
toi con & Maine, vao ngay 18 thang Bay, 1946. Ban chac chan sé thich em.
Em thua t6i hai tu6i, nhung thong minh hon chitng nam chuc lan. Em thong
minh khung khiép. Cac thay gido em ludn lu6n viét thv cho me t6i bao rang
that la sung swéng c6 dugc mot cau bé nhw Allie trong 16p hoc. Va khong
phai ho théi phong dau. Ho néi that. Nhung khong phai em chi 1a ngudi
thong minh nhat nha. Em lai con la ngudi dé thiwong nhat vé vo s6 phuong
dién. Em chang bao gio titc gidn ai. Nguoi toc dé thuong rat dé ndi sung,
nhung Allie chang bao gid, ma em lai cé toc rat do. Toi sé ké cho ban nghe
toc em do nhu thé nao. Toi khédi sy choi gon khi méi mudi tudi. Téi nhG
mot 1an, mua hé t6i 1én mudi hai, dang choi gén va cé cam gidc néu quay
lai thinh linh, t6i sé thady em Allie. Vi vay t0i quay lai, va ding la em dang
ngoi trén yén xe dap & ngoai hang rao - cé cai hang rao chay quanh san - va
em ngoi ddy, cach toi tram rudi thudc, xem tdi choi. Pdy, em c6 toc do nhw
thé ddy. Oi gioi, em Allie 1a mot chii bé dé thwong dao dé, va lai em thuong
cuwoi that Iwc vé mat cai gi em dang nghi khi ng6i & ban an, dén noi em suyt
té nhao khoi ghé. To6i chi m&i muwdi ba, va nguwdi ta dinh dwa tdéi dén mot
nha phan tdm hoc cac thit, vi tdi dap vo tat ca ctra kinh trong nha xe. Toi
khong trach ho. That thé. To6i ngu trong nha xe cai dém em chét, va dap vd
hét nhitng ctra kinh mac dich bang nam tay t6i, chi vi muén vay. To6i dinh
dap v& ca nhitng cira kinh chiéc xe station wagon ctia nha mua hé 4y, nhung
lic dé tay t6i da kiét qué, khong thé lam gi dugc nita. Lam thé that ngu
ngoc, toi cong nhan, nhung chinh téi cling khong biét t6i dang lam thé nita.
Va ban khong biét em Allie. Tay t6i thinh thoang van con dau, moi khi troi
mua cac thi, va t6i khong thé nam tay lai cho ra hon nita - y t6i 1a khong
thé nam khit dugc ay - nhung ngoai céi do ra t6i déch can. Pdng nado toi
cling sé khong thanh nha giai phau hay ngwdi choi vi cam hay gi hét.

bay la nhitng gi toi viét trong bai luan lam cho Stradlater. Chiéc gang
béng chay cta bé Allie. T6i c6 san n6 trong hom 4o, vi vay nhan tién toi ldy



ra va chép tat ca nhitng bai tho viét trén gang tay dy. Toi chi phdi lam mot
diéu la doi tén cta Allie dé khong ai biét day la em t6i chi khong phdai em
cta Stradlater. T6i khong mé lam chuyén nay lam, nhung t6i khong thé nghi
gi khac dé miéu td. Ngoai ra toi cling hoi thich viét vé n6. Téi mat chirng
mot tiéng dong ho, vi t6i phai dung ban danh chit phéi gi6 caa Stradlater, go
ctt ket luon. Ly do t6i khéng dung may cua toi la vi tdi da cho mot thang
duwdi phong khac muon.

Bdy gio chac chirng 10 gio rudi, khi toi xong bai luan. T6i cling khong
mét, vi vay t6i nhin ra ctta s6 mét lat. Khong con tuyét xudng nita, nhung
thinh thodng ban c6 thé nghe dau day mot chiéc xe khong n6 may dugc.
Ban ciling cé thé nghe thang Ackley ngdy. Ngay cd cidch may tdm man
bu6ng tam ban ciling c6 thé nghe né ngdy. N6 bi bénh xoang va thé khong
duge thong sudt lam moi khi ngu. Thang ay bi gan hét moi thi, xoang,
mun, rang dong bua, hoi thd hoi ham, mong tay vun. Ban phai thuong hai
thang khung 4y.



Co6 mot vai diéu that khé nhd. Gio t6i dang nghi lai lic thang Stradlater
trd vé lic nao sau khi di choi v6i Jane. Nghia la t6i khong nhé dugc chac
chan t6i dang lam gi khi nghe nhitng buwéc chan quy vat ctia n6 di doc hanh
lang, c6 Ié t6i dang nhin ra ctra s6, nhung toi thé 1a khong nhé duwgc. Ly do
13, t6i lo nghi lung qua. Khi t6i thuc sw lo nghi vé mot diéu gi, téi khong
choi dugc nita. Tham chi t6i phai di tiéu tién khi dang lo vé chuyén gi. Chi
c6 diéu toi khong di. T6i qua lo nghi dén do khong di duwgc. T6i khong
muon gian doan sy lo nghi dé di. Néu ban biét thang Stradlater, ban cling
phai dam lo nita. T6i da hen ho chung cung véGi thang troi danh ay mot vai
lan, va t6i biét ré né that mat day. That day.

No6i vé hom 4y, cai hanh lang c6 16t tham cac thit, va ban c6 thé nghe
buwéc chan dich hach ctia n6é buwdc vé phia phong. T6i ciing khong nhé noi
t0i ngoi & dau khi né di vao - ¢ ctra s6 hay trén ghé t6i hay ghé né. T6i thé
l1a khéng nhé noi.

NO vira budc vao vira kéu troi ¢ bén ngoai rét qua. Poan né noi: “Me
kiép! Tui ching n6 di dau ca r6i? Cai nha vang nhw nha xac dy.” T6i khong
thém tra 10i. Néu n6 ngu xuan t6i noi khong nhan ra rang hom &y la chiéu
thit Bay va moi nguoi déu di choi hay dang ngt hay vé nha thi t6i khong
hoi dau ma bao né. N6 bat dau thay quan 4o. N6 khong noi gi vé Jane c3,
cai thang choé chét. Khong mot tiéng nao. T6i cling khéng néi. T6i chi ngam
n6. N6 chi n6i mot diéu la cdm on t6i da cho né muon 4o. N6 treo 1én moéc
va dé vao tu.

Doan khi n6 dang thao ca vat, n6 hoi toi da lam bai luan phai gi6 cho no
chwa. T6i bao toi dé trén chiéc giwdng phai gi6 cia né ay. N6 budc téi, vira
doc vira mé& nit do. N6 ditng day vira doc bai luan vira vuot vuot cai nguc
va bung dé tran, vdi cai vé mat rat xuan. N6 lic nao ciing vudt nguc hay
bung. N6 mé né dién lén.

Bong chdéc nd néi: “Quy than oi, Holden! Pay la bai ludan vé mot cai
gang tay dich hach.”

“Thi sao?” Toi bao, lanh nhu tién.

“May ndi thi sao nghia la gi? Tao da bao phdi néi vé mot cai phong tho
td nao hay mot cai nha hay mot cai gi do ma.



“May bdo n6 phdi miéu ta. Vay thi c6 khac cai quai gi néu tao td vé mot
chiéc gang?”

“Me kiép!” N6 rau nhw ché chét. N6 tirc gian that sy. “May lic nao
cling lam moi sy tréo cang ngong.” N6 nhin t6i. “Thao nao ching né6 téng
cd may ra. May khong lam mét cdi qudi gi may dang 1é phai lam. Tao n6i
that ddy. Khong lam mot cai quai gi ca.”

“Puogc roi, vay may dwa no lai cho tao,” t6i néi. Téi bwdc dén giat to
gidy khoi tay ché dé cua né. Roi tbi xé toet.

“May lam thé dé lam quai gi?” né noi.

T6i khong buon tra 16i. Toi chi ném cac manh vun vao sot rac. Roi toi
nam xudng giwong, va ca hai thang khong néi gi trong mét Iiac lau. N6 céi
hét 4o quan, chi chira m4t quan sot, con t6i nam dot mot diéu thudc. Ban
khong dugce phép hit & trong ky tic x4, nhung ban c6 thé lam thé vé khuya
khi moi ngwoi da nga hay déu di cd, khong ai ngti thay mui khéi. Ngoai ra,
toi lam thé dé choc titc thang Stradlater. N6 dién tiét 1én khi ban vi pham
mot ndi quy nao. N6 khong bao gio hut trong phong. Chi c6 toi.

N6 van khong noi 1dy mot chit vé Jane. Béi thé cudi cung toi bao, “May
vé mudn bé me, néu nang chi ky gidy di choi dén chin rudi. May lam nang
tré vé muodn a?”

N6 dang ng6i trén thanh giwong, cat nhitng mong chan quy vat, khi toi
héi thé. “Tré vai phut,” né néi. “Me kiép, c6 ai ky gidy trd vé chin rudi vao
dém thit Bay bao git?” Oi gidi, sao tdi ghét n6 dén thé.

“May co di New York vdi nang khong?” toi hoi.

“May dién hay sao dy? Lam sao chiing tao di New York dwgc néu con
ay chi ky gidy tré vé lic chin rudi?” “Kho that.”

N6 nhin lén toi.

“Nay, néu may hut thuéc, may cé chiu di vao phong rira mat ma hat
khong day? May c6 thé bi tong c6 ra, chit tao phai & lai dé con t6t nghiép.”

T6i khong théem dém xia dén 16i nd. Toi c& hit nhw dién. T6i chi quay
minh lai nhin né cat méng chan. Me kiép céi trwdng. Ban ludon ludn phai
nhin mot thang nao cat méong ghé hom cta né hay nan mun hay gi ay.

“May c0 ndi tao gdi 10i tham nang khong?” toi hoi no.

“Co.”

“N6 c6 ndi bang gidi. Thang khon nan.”

“Nang néi gi?” t6i hoi. “May cé hoi nang xem nang cé con dé ké may
con dam tu6t ¢ hang sau cung khéng?”



“Khong, tao khong héi. Quy than a, may nghi ching tao lam gi sudt
deém - choi co a?”

Toi khong budn tra 10i. Oi gidi, sao ma téi thit n6 thé.

“May khong di New York v6i nang, vay thi di dau?” Toi hoi nd, sau mot
lic. T6i khong thé nao ngan noi giong ndi run lén. Téi néng birng. To6i c6
cam gidc da xdy ra mot chuyén gi roi.

N6 da cat xong nhitng méng chan troi danh ctia n6. Bai thé n6 ngoi trén
giwong, chi mac doc chiéc quan dui, va bat dau tré nén vui vé ton. N6 qua
givong toi va nghiéng nguwoi bén trén t6i, va vo vai toi rat cao hitng. “Xé
ra,” t6i néi. “May dwa nang di dau néu khong di New York?”

“Khong di dau ca. Tui tao chi ngoi trong xe.” N6 lai vo dua t6i mot cai
nita trén vai, that ngu xuan.

“Xeé ra,” toi noi. “Xe cua ai?”

“Xe lao Ed Banky.”

Ed Banky la huan luyén vién béng r6 & Pencey. Thang Stradlater la mot
trong nhitng thang con cuwng cua lao, bdi no la ngbi sao, va Ed Banky luon
luén cho né mwon xe khi né can. Hoc sinh khong dwgc phép mugn xe cta
thay, nhung nhitng tui thé thao ché chét rat than nhau. Trong tat cad nhitng
treong toi hoc, tui thé thao ché dé déu than nhau nhu thé.

Stradlater ct¥ tiép tuc vo' giang don xudng vai toi. N6 dang cam ban chai
danh rang trong tay va dua vao miéng. “May lam cai gi?” toi noi, “Choi
nang trong chiéc xe phai gié ay a?” Giong to6i run 1én khting khiép.

“Cai thang an no6i ky that. May muon tao 1dy xa phong rita cai miéng
cua may di khong?”

“May c6 lam hay khong?”

“P4ay la m6t bi mat nha nghé, bo 0i.”

Phan ké tiép t6i khong nhd ro 1am. T6i chi biét 1a t6i nhém day, nhw sap
di dén phong rita mdt hay gi ay, nhung roi to6i c6 dam mot cai hét sitc binh
sinh, tat thang vao cai ban chdi 4y, dé cho cai ban chdi dam thung cudng
hong thanh vat cta n6 di. Duy t6i tat khong tring cho. To6i chi dung phai
mot bén dau né hay gi d6. C6 1é né hoi dau chiat dinh, nhung khéng dau
nhiéu nhw t6i muén. N6 cé thé bi dau diéng, nhung vi t6i dam bang tay
phai, ma véi tay ay to6i khong lam sao ddm cho manh dwgc. Chinh vi céi vét
thuong t6i n6i vGi ban ay.

Chuyén ké tiép tbi biét dugc 1a, t6i nam lan trén san nha va né dang
ngoi trén nguc t6i, do mat tia tai. Nghia 1a, hai ddu géi ché dé cua no de



trén nguc t6i, va né can nang chirng mot tan. N6 gitr chat hai cwom tay toi,
bdi thé t6i khong thé nao ddm cho n6é mét cai khac. Trdi, t6i cé thé giét nd
di dugc.

“May gid cai chitng cho dé gi ra day?” no6 bdo, va cai mat ngu dan cua
no clt cang ngay cang do tia.

“Dep cdi ddu go6i ch6 dé cua may khéi nguc tao!” téi néi. Toi gan nhw
rong lén. “Nhanh 1én, dep ra ngay thang ché dé.”

N6 van khong budng. N6 tiép tuc gitr 1ay hai tay to6i va toi ti€p tuc nhiéc
né dé ché dé cac thit, chirng muoi tiéng dong ho. Toi khdng nhé dwoc tat ca
nhitng gi toi n6i v4i no6 nita. T6i bdo nd c nghi nd c6 thé choi bat ct ai nd
thich. T6i bado né bat chap day la mot dira con gai dé lai tat ca quan dam &
hang cu6i, va ly do n6 bat chap la vi né la mot thang cho6 dé, dan. N6 chda
ghét ban bao né dan. Tat ca nhitng tui dan déu ghét ban goi ching la dan.

“Cam mom, Holden,” né noi, cai mat thd dia cua n6 dé nhw gac. “Bay
gio, cam mom di.”

“May khong biét ngay ca tén nang la Jane hay Jean, thang du c6n!”

“May cdm di, Holden. D6 quy vat, tao bdo truéc cho may,” n6 bao - toi
lam no6 dién tiét 1én dwgc. “Néu may khong cdm mom, tao sé cho may biét
tay.”

“Gid cai dau goi cho dé du cén cia may ra khéi ngyc tao.”

“Néu tao cho may day, may cé chiu cdm mom di khong?”

T6i khong thém tra 16i no.

N6 noi lai: “Holden. Néu tao dé may day, may c6 cam mom khéng?”

“Pugc.”

N6 nhom day khoi ngwoi toi, va téi cting nhom day. Nguc toi dau diéng
vi cdi dau gobi ché dé cta né. “May la mot thang dan, mat day do day ban
thiu,” t6i bao no.

No dién tiét thdt sw. N6 xia cai ngén tré to by ngu xuan ctia n6é vao mat
toi. “Holden, thang thanh vat, tao cdnh cdo may lan cu6i day. Néu may
khong cam mom, tao sé...”

“Vi sao?” toi thyc da hét 1én. “Cai tui dan nhw may la thé d6. Khong
bao gid mudn ban bac cai gi. Pay la cach nhan dang bon dan. Khong bao
gid muon ban céi gi c6 vé tri...”

Khi ay n6 cho t6i mot ca that sy, va diéu ké ti€p ma toi biét 1a t6i lai lan
ra san nha nhv cii. T6i khéng nhé né c6 danh t6i bat tinh hay khong, nhung
toi khong nghi thé. Panh bat tinh mdt thang nao la rat kho, chi trir trong cac



phim anh phai gi6. Nhung miii t6i chdy mau khap cd. Khi t6i nhin 1én,
thang Stradlater dang ditng ngay trén dau t6i. N6 dang gitr khan mat cac thi
dwéi canh tay. “Me kiép, tai sao may khong cdm mom di, tao da bao?” No
c6 vé kha cudng quyt. C6 1é n6 sg da danh v& so toi hay sao ay, khi t6i nga
ra nén. Rui thay so t6i van chuia vd. “Me kiép, day la may muon day nhé,”
n6 noi. Oi gidi, trong né cudng that.

T6i cling khong thém ng6i ddy. Toi chi nam & ddy trén san nha mot ltc,
va tiép tuc nhiéc n6 do ché dé, dan. Tdi dién tiét qua, hau nhw rong 1én.

“May di rira mdt di,” Stradlater noi. “May nghe tao bao khong?”

T6i bao no6 hay di rira cai mat dan cta no di thi c6. Noi thé that kha tré
con, nhung t6i dién tiét qua. To6i bdo nd c dirng lai trén dwong dén phong
vé sinh ma choi luén cd ba Schmidt di. Ba 4y la vg 6ng lao cong. Ba ta
chitng 65 tudi.

T6i c ng6i day trén san nha cho dén khi nghe thang Stradlater déng
ctra di ra hanh lang vé phia phong vé sinh. Poan t6i ditng day. T6i chang
tim ra chiéc mi san ch6 chét ¢ dau hét. Cudi cung t6i tim thay. N6 ¢ dudi
giwong. T6i doi 1én, xoay céi luGi trai ra dang sau, cai kiéu t6i wa doi, doan
di dén nhin cai mat ngu ngoc cua toi trong gwong. Ban khong bao gio thay
toi tang thuwong dén thé dau. T6i c6 mau day miéng, day cam, ca trén 4o ngu
va 4o tam. Canh tugng vira lam t6i sg vira lam t6i mé say. Tat cA mau me ay
lam toi trong rat di ton. Toi chi danh nhau hai lan trong doi, va toi thua ca
hai. T6i khong manh lam. T6i la mdt thang c6 xuy bat bao dong, noi that
vGi ban.

T6i c6 cam giac thang Ackley da nghe tat ca nhitng tiéng 6n va né dang
thitc. Bai thé t6i di qua hai bitc man budng tdm vao phong nd, chi dé xem
né lam céi quai gi. Toi gan nhu chwa hé bwdc vao phong né. Phong né luén
luon c6 mot mui ky di, bai vi n6 an ¢ do day thé kia.



Mot manh nhé xiu 4nh sdng xuyén qua ké nhitng bivc man ngan buong
tam, suot tr phong chuing t6i, va t6i c6 thé thay thang ay dang nam trén
giwvong. Toi du biét 1a n6 dang tinh nhu sdo sau. “Ackley?” t6i hoi. “May
thitc day chi?”

«(y >

Phong kha t6i, nén t6i dam phai giay moét thang nao day trén nén, suyt
nhao dau. Ackley gan nhu dang ngo6i chong tay trén giwong. N6 boi céi gi
trang trang trén mat dé chita mun tri’ng ca. Trong béng t6i n6 trong ma quai
that. “Ma may dang lam gi day?” t6i hai.

“May hoi tao dang lam quai gi nghia la sao? Tao c6 ngu trwdc khi tui
may lam am 7 ca 1én ngoai kia. Ma tui may danh nhau vé cai gi ddy ha?”

“Bat dén & dau?” To6i khong tim ra cho bat den. T6i dwa tay mo khap
twong.

“May mudn bat den lam gi?... Ngay canh tay may ay.”

Cudi cung toi tim thdy cong tac va bat dén 1én. Thang Ackley dua tay
che mat.

“Quy than 0i!” né néi. “May lam sao thé?” N6 mudn néi mau me cac
th trén mat toi.

“Tao c6 danh 1on vGi thang Stradlater chit dinh.” T6i ng6i xudng nén.
Phong ching n6 chang hé cé chiéc ghé nao. T6i khong biét ching da lam
quai gi v6i nhitng chiéc ghé cta ching. “Nghe nay,” téi n6i, “may cé thich
choi bai Canasta mot lat khong?” N6 la mot con ma Canasta.

“May hdy con chdy mdu, quy than a! May nén b6i mot ti gi vao.”

“Ngung nhanh thoi. Nghe nay, may mudn choi Canasta mot 14t hay la
khong?”

“Canasta! Quy than oi, may cé biét bay gid mdy gio réi khong?”

“Khong khuya lam. Mdi c6 muwdi mot gio hay muwdi mot rudi.”

“MGi c6!” Ackley noéi. “Nghe nay. Tao phai day sém dv 1é Mi-xa, trai
dat quy than a. Ching may khai sy lam ndo ca 1én ngay nita... Ma danh
nhau vé cai quai gi day?”

“Chuyén dai lam. Tao khong mudén nham tai may Ackley a. Tao dang
nghi dén lgi ich cia may,” t6i bdo né. T6i khong bao gio néi chuyén doi tw



v6i né. Trudc hét 1a vi n6é con ngu ngoc hon ca Stradlater. Stradlater 1a mot
thdng ngu vo dich nhung van thua thing Ackley. “E!” t6i néi. “Tao ngt trén
givong thang Ely t6i nay dugc khong? N6 t6i mai mdi vé, phai khong?” Toi
biét chac n6 khong vé t6i nay. Ely gan nhw lu6n luén vé nha moi cudi tuan.

“Tao biét quai gi duogc Iic nao né ve,” Ackley noi.

Oi givi, cau noi cia né khién tdi cau tiét 1am sao. “May khéng biét lic
nao noé veé nghia la cai quai gi? Khéng phai né khong bao gio tré vé tredc
toi Chu nhat day sao?”

“Khong, nhung quy than a, tao khong thé nao bdo mot thang nao doé cw
ngu trén givrong n6 néu thang ay muon.

T6i ngao ngan chét di dwgc. To6i vdi tay 1én vo vai n6. “May banh lam
ma, bé Ackley. May biét thé chit?”

“Khong, tao noéi that day. Tao khong thé nao bdo mét thang nao ci ngu
trén...”

“May that tuyét. May la mot hoc gid, van nhan, bé a,” toi noi. Ma no
cling nhw thé that. “Tién thé may cé diéu thudc nao day khong? May noi
‘khdng’ di nao, néu khong tao sé chét mat.”

“Khong, khong cd, di nhién. Nay, danh nhau vé céi quai gi thé?”

T6i khong dap. T6i chi c6 ditng 1én di dén ctra s6 nhin ra ngoai. T6i cam
thdy c6 doc ghé gém, va bong chdc, t6i gan nhw ao wéc gia toi da chét.

“Péanh nhau vi cai quai gi, nao?” Ackley ndi, c6 1€ 1a 1an thit nam chuc.
N6 di nhién la mot thang day dwa vé phuwong dién ay.

“Vi may,” toi noi.

“Cha me oi, vi tao a?”

“Phai. Tao bénh vuc cai danh dy may. Stradlater n6i may c6 mot nhan
cach gém ghiéc. Tao khong bé qua cho né chuyén dé dugc.”

N6 chi y ton. “That sao? May khong dua day chi? N6 c6 bao thé a?”

Tbi béo tdi chi diia day thoi, doan di dén ndm lén givong Ely. Oi gioi,
toi rau thoi rudt. T6i cam thay c6 doc trdi chét.

“Phong nay héi rinh. Tao ngwi thdy ca mui bit tat cia may dé dang kia.
May khong hé dem di giat sao?”

“Néu may khong chiu ndéi, han may biét may c6 thé lam gi?” Ackley
néi. That la di dom tuyét tran. “Tat dén di, c6 dwgc khong nao? Chéi mat bo
me.”

To6i khong tat ngay. T6i ¢ nam day, trén giwong Ely, nghi vé Jane cac
thit. T6i muon dién 1én dugc khi nghi vé nang va Stradlater dau xe & mot



noi nao do, ngoi trong chiéc xe 16n twdéng cia Ed Banky. Ct moi khi t6i
nghi vé chuyén 4y, t6i lai mudn nhay ra ngoai ctta s6. Van dé & cho, ban
khong biét Stradlater. T6i, toi biét nd. Phan dong cac thang & Pencey suot
ngay chi néi vé chuyén ngu véi con gai - nhu thang Ackley chang han -
nhung thang Stradlater thi lam that. Riéng t6i c6 quen it nhat la hai dita con
gai ma no da choi. That day.

“Ké cho tao nghe chuyén doi hap dan cua may di, bé Ackley,” t6i noi.

“May c6 chiu tat cai dén dich hach ay di hay khong? Mai tao phdi day
sém di nha tho.”

Toi ding 1én tat dén, dé cho n6 sung swéng. Poan t6i lai nam xudng
givong Ely nhu cii.

“May dinh lam gi day? Ngu trén givong Ely a?” Ackley néi. N6 that 1a
mot chu nha quy héa, quy than a. “Tao cé thé ngu, cé thé khong ngua. May
dirng lo chuyén ay.

“Tao khong lo. C6 diéu tao chiia ghét néu thang Ely thinh linh bwéc vao
va thdy mot thang...”

“May ctt an tam. Tao khong ngu day dau. Tao sé khong lam dung long
hiéu khach phdi gi6 ctia may.” Vai phat sau né da ngdy nhw dién, toi c&
nam day trong bong t6i, cd ding nghi dén Jane va Stradlater & trong chiéc
xe thang troi danh Ed Banky ay. Nhung khong thé dugc. Phién mét noi la
toi qua biét manh cta thang Stradlater. Diéu d6 méi that cang té. C6 mot
lan, chiing t6i cung di trong xe Ed Banky, Stradlater ngo6i phia sau v6i con
b6 ctia n6 con t6i ngoi trede vai con ban téi. Thang dy c6 mot manh kinh
khung. N6 khdi sy tan con ban né bang mot giong hét sitc tram tinh, chdn
thanh - 1am nhw né khong nhitng rat banh trai ma con rat dé thwong, thanh
thuc nita. Toi suyt non mita khi nghe né tan. Con ban né luén mom khan
khoan: “Dung - xin anh, dirng, dirng.” Nhung thang Stradlater ct ti€p tuc
tan tinh no6i véi cai giong Abraham Lincoln rat mwe chan thanh, va réi cu6i
cung c6 mot sy im lang khiang khiép sau lwng, that lam t6i vo cung boi roi.
T6i khong nghi dém ay né da choi dugc nang ta, nhung gan lam réi. Gan
1am roi.

Khi nam ddy c6 dirng nghi nggi, t6i nghe thang Stradlater tir phong riva
mdt di vao phong. Ban c6 thé nghe né dang cat cac thi va m@ ctra s6. N6 1a
mot con ma thém khong khi. Boan, mot Itic sau, n6 tat dén. N6 cling khong
nhin quanh xem t0i ¢ dau nira.



Ngoai duong, quang canh lai cang tham dam hon. Ban khong con nghe
tiéng xe nao dang r6 may nita. T6i van buon thoi rudt va tham chi con mudn
thirc Ackley day.

“Nay Ackley,” t6i n6i gan nhuw qua hoi thd, dé Stradlater khéi nghe thay
qua birc man ngan buéng tam. Nhung Ackley khong nghe.

“Nay Ackley!”

N6 van khong nghe. N6 ngu say nhw cuc da. “Nay, Ackley!”

Bay gio thi n6 nghe r6. N6 noéi: “May lam cai quai gi thé? Tao dang
ngu, do thanh vat.”

“Nghe nay. Muon di tu thi phai lam nhitng thu tuc ra sao nhi?” t6i hoi
né. Toi dang ve vuot y dinh ay. “Cé bat budc phai la nguwdi Cong gido cac
thit khong?” “Nhdt dinh may phai 1a Cong gido. Thang quy vat, c6 phai
may danh thi¢c tao chi dé hoi céi cau ngu...”

“A, may ngu lai di. Ma tao ciing khong vao tu vién dau. Cai s tao chi
vao dwgc thit tu vién ma trong ay chi c6 rat loai tu s dém théi. Toan tui cho
chét ngé ngan thoi. it ra cling toan loai ché chét.”

Khi t6i néi vay, thang Ackley ngbéi nhém ddy trén giwong. “Nay, tao
khong thém chap néu may néi gi tao, nhung néu may khdi sy n6i bay vé
dirc tin cua tao thi may liéu cai...”

“May an tam,” toi n6i. “Khong ai néi dic tin cia may gi gi hét.” T6i ra
khoi giwong Ely va di vé phia ctra. Téi khong muén 1an quan trong céi bau
khong khi ngu xuan 4y nita. Tuy nhién nita chirng t6i dirng lai, cam 14y tay
cta Ackley bat mot cai rat bo tich. N6 rut tay ra. May muon gi thé? né néi.

Khong c6 gi ca. Tao chi mudn cdm on long t6t ctia may cac th&, Thé
thoi,” téi n6i véi mot giong rat thanh thwe. “May that tuyét, bé Ackley,” toi
noi. “May biét thé chi?”

“Thang khon ngoan nhi. Mot ngay kia sé c6 thang cho may...”

T6i khong buon nghe né. Toi dong me canh cira lai va ra ngoai hanh
lang.

Moi nguoi déu dang ngt hodc di choi hodc vé nha nghi cubi tuan, quang
canh ngoai hanh lang that vang vé thé lwong. C6 mot cai ong kem danh
rang Kolynos da hét ¢ ngoai ctra phong hai thang Leahy va Hoffman, va toi
vitra di vira da n6 choi cho dén thang gac, bang doi dép long cuaa t6i. Diéu
toi dinh lam 1a, t6i sé di xudng xem thang Mal Brossard dang lam gi.
Nhung bong choc t6i doi y. Bong choc, t6i quyét dinh cai toi sé lam that la
toi sé di me khoi céi truong Pencey - di ngay dém ay. Nghia la t6i khong



chd dén thit Tw hay gi hét. T6i chi kh6ng muon quanh quan & day nita. N6
lam cho t6i buon ba thé lwong qua do. Bai thé tdi dinh sé thué mot phong
trong khach san & New York - mgt khach san rat ré tién cac thi - va c
thong dong cho dén thit Tw. Poan vao thit Tw t6i sé vé nha thodi mai va
thanh than. T6i nghi c6 1€ cho dén thit Ba hay thit Tw cha me t6i m&i nhan
duwgc thw ong gia hiéu tredng bao tin toi bi dudi. Toi khong mudn vé nha
chirng nao moi ngwoi chwra nhan duwgce tin ay va hoan toan tiéu héa né. Toi
khong muén c6 mat khi ho vira méi nhan tin. Me t6i dé 1én con lam. Tuy
nhién ba ciing khong dén noi té 1am sau khi da hoan toan tiéu h6a mét diéu
gi. Ngoai ra, t0i can nghi ngoi doi chiat. Than kinh téi cang thang bo me.
That day.

bay, day la diéu t6i dinh lam. Bé&i vay toi di vé phong, bat dén dé stra
soan cac thit. Toi da sap dat mot phan vao hom réi. Thang Stradlater cling
khong thém day nita. T6i thap mot di€u thuéc va mac do quan roi sap do
vao hai cdi tii Gladstone ctia minh. T6i chi mat chirng hai phat. Toi 1a mot
thang thu xép rat nhanh.

Mot diéu trong khi thu xép lam t6i buon chat dinh. T6i phai goi doi giay
tregt tuyét mdéi tinh me to6i vira géi chi vai hém trwdc. T6i buon khing
khiép. To6i c6 thé muwong twong me t6i dén cira hang Spaulding héi ngudi
ban chitng mot triéu cau héi 1an than - thé ma bay gio toi lai bi dudi. Biéu
dy lam t6i cdm thay kha buén. Ba khéng mua cho t6i ding déi giay toi
muon - toi muon la mudn giay tregt bang dé dua, ma ba thi lai mua giay
choi khic con cau - tuy nhién t6i van buén nhw thwong. Hau nhw moi lan ai
cho t6i mot mén qua, rot cudc t6i déu buodn ca.

Sau khi thu xép xong, t6i dém lai tién chat dinh. T6i khong nhé néi dich
xac toi co bao nhiéu, nhung toi cling kha ndng tui. Ba noi toi vira goi cho
mot ngan phiéu chitng mot tuan tredc. To6i c6 mot ba ndi rat hao phong. Ba
khéng con minh man lam - ba gia khii ru - va lu6n luén gai tién mirng sinh
nhat t6i moi nam chirng bon ban. Mac du con kha nang tui, téi van nghi c6
thé phai chi thém mdt vai ti bat thwong. Ban khong bao gio biét duwgc. Boi
thé diéu t6i lam la t6i di xuéng danh thic thang Frederick Woodruff day,
thang ma t6i cho muwon ban danh chit ay. To6i hoi né sé trd cai may dy bao
nhiéu. N6 la mét thang kha giau. N6 bdo n6 khong biét, n6 khong muoén
mua lam. Nhung cu6i cung né cling mua. Cai mdy dy dang gia chirng chin
muoi ti, va n6 mua v6i gia hai muoi. N6 hoi buc vi toi danh thirc no.



Khi da san sang, tay xach d6 dac cac thi, t6i ditng mot lic canh may
bac thang gac ma nhin mét 1an cudi xudng day hanh lang chét tiét. T6i hoi
khoc chit dinh. T6i cting khong hiéu vi sao. T6i d6i cai mi san 1én, xoay
lwGi trai ra dang sau, céi kiéu toi wa doi, doan t6i hét 16n hét sirc binh sinh
“Ngu ngon nhd, lii dan!” T6i cam doan da danh thitc hét moi thang ranh
trong suot day nha. Poan t0i di ra. Mot thang quy ngu ngoc nao da ném vo
dau phung khap cac bac thang, va toi suyt té gay co.



Khuya qua r6i, khong con c6 thé goi xe phao gi hét, nén toi di bo suot
dwong dén ga. Khong cach bao xa, nhung trdi rét nhw cat, va tuyét lam cho
dwong rat kho di. Hai céi tii Gladstone ¢t dap vao dui t6i dau diéng. Nhung
t0i cling kha thich tha vi khi trgi cac thi. Chi phién m6t noi la miii t6i bi gié
lanh lam nhitc budt va moi trén cda t6i cling vay, cai ch6 ma thang
Stradlater da nén t6i mot cu dy. NO tat toi mot cai lam moi t6i va vao nhitng
cai rang, va r6i dau nhuw dan. Nhung hai tai t6i thi &m tgn. Cai mi t6i c6 ca
do che tai, t6i mang ching vao - toi déch can t6i trong thé nao. Va lai khong
ai & ddy cd. Moi ngudi déu ngu kY.

T6i kha may man khi dén ga, vi chi phai doi chirng mwdi phut thi tau
dén. Khi doi, t6i 1ay mot it tuyét rita mat. T6i van con kha nhiéu mau trén
madt. Thwong t6i thich di tau, nhat la vé dém c6 dén sang va cac ctra s6 den
ngom, va mot trong nhitng thang ban dao di doc hanh lang ban ca phé, banh
xang uych va tap chi. T6i thuong mua mot cai xang uych thit heo va chirng
bon td tap chi. Néu di tau ban dém, thwong t6i c6 thé doc dén ca nhitng loai
truyén ngu xuan trong tap chi ma khong n6n mira. Ban biét ma. Cai loai
truyén trong dé c6 nhitng thang cha bg tich ham én tén David va nhitng c6 a
bo tich tén Linda hay Marcia luon luon dot nhitng diéu xi ga dich hach cho
nhitng thang David kia. T6i thwong cé thé doc ca dén nhitng truyén tho ta
nhv thé vé dém. Nhung lan nay thi khac. T6i khéng muon doc. T6i chi ngoi,
khong lam gi ca. To6i chi c6 14y chiéc mii san cta to6i xudng bé vao tui.

Bong choc, mot quy ba 1én tau & ga Trenton va ngoi ké t6i. Ca toa xe
hau nhw khéng ngwadi, bdi vi khuya qua cac thit, nhwng ba ta lai ng6i bén toi
thay vi ng6i mot cho khac, vi ba c6 mang mot cai tii that 16n ma t6i thi ngoi
hang ghé dau. Ba ay dé cdi tdi ngay giita 16i, @ mot noi ma ngudi soat vé va
moi nguwdi déu co thé dam 1én nd. Ba ta cai mot canh lan, nhw 1a méi di duw
mot bubi tiéc 16n vé hay gi d6. Ba chirtng bon chuc hay bén nham, t6i doan
thé, nhung rat dé coi. Pan ba lam t6i chét dugc. That ddy. Nghia la khong
phai t6i hay dong duwc hay gi hét, tuy t6i cling kha sexy. T6i chi mudn noi
toi thich dan ba, thé thoi. Ho luon ludn dé tdi xach phai gié ctia ho ngay
giita 16i di.



Ching t6i ct ngo6i day, va bong choc ba ta néi véi t6i: “Xin 16i, day co
phai 1a mot cai nhan trwong dy bi Pencey ddy khong?” Ba ta dang nhin
nhitng chiéc tii Goldstone cua t6i trén lwdi dé do.

“Vang chinh thé,” t6i n6i. Ba ta n6i ding. Toi qua c6 mot cai nhan dich
hach cta trudng Pencey dén trén mot tdi. Trong rat théi, téi phai cong nhan.

“0, cau hoc & Pencey a?” Ba ta bao. Ba c6 giong néi rat ém. Giong néi
rat banh dé noi dién thoai. L& ra ba nén mang theo mot bd 6ng n6i mdi phai.

“Vang, chinh thé,” t6i néi.

“O tuyét qua. C6 1& cau biét con toi, Emest Morrow? N6 hoc & day.”

“Vang toi biét. N6 hoc cung 16p t6i.”

Khéi noi, thang con cta ba la céi thang khon nan nhit ma truong
Pencey da tirng thu nhan, trong su6t cai lich st phai gié cia treong ay. Han
lu6n ludn di doc hanh lang sau khi ¢ nha tam vé, quat cai khan 16ng siing
nuwée dich hach ctia han vao dit tat cd moi ngwdi. Bay chinh han thudc loai
nhu thé day.

“O tuyét qua!” ba dy néi. Nhung khong gia doi dau. Ba ta ciing kha ti t&
cac thit. “Toi phai néi cho Emest biét ching ta c6 gap nhau mdéi dwoc,” ba
bdo. “T6i c6 thé biét quy danh ctia cau?”

“Rudolf Schmidt,” t6i bdo ba ta. T6i khong ham ké cho ba biét ca lich
st doi toi. Rudolf Schmidt la tén 6ng gia lao cong coi séc ngdi nha ndi tru
chuing toi ¢. “Cau thich Pencey khong?” ba hoi.

“Pencey a? Khong dén noi té 1am. Nghia la n6é khong phai thién duwong
hay gi hét, nhung n6 cling dugc nhw phan dong nhitng treong khac. C6 mot
vai giao su kha tan tam.”

“Ernest thi mé treong Pencey vo ké.”

“T61i biét,” toi néi. Poan t6i khdi sw ba hoa chut choi. “No6 rat dé thich
nghi vd&i hoan canh, that ddy. Nghia la n6 rat biét thich nghi.”

“Cau nghi thé sao?” ba hoi toi. Ba trong chu y ton. “Emest a? Han thé di
roi,” toi noéi. Poan t6i ngdm ba thdo ging tay. Oi gidi, da ndy da no trong
that thoi.

“T6i vira lam gay mot mong tay khi ra khoi taxi,” ba bao. Ba nhin toi
hoi mim cwoi. Ba ¢c6 m6t nu cwoi dep khiép. That thé. Phan déng nguwoi
khong cuwoi gi hét, hodc c6 mot nu cwoi rat thoi, “cha Emest va t6i thuong
lo cho n6 lam,” ba néi. “Chung t6i doi khi c6 cam twédng n6 khong dung hoa
v6&i moi ngudi dugce t6t lam.” “Ba mudn noi sao?”



“Nay nhé. N6 la mot dita con trai rat nhay cam. That day. N6 chwa bao
gio dé than vadi nhitng diva khac. Cé 1€ vi n6é coi moi chuyén hoi qua nghiém
tic so v4i tudi ctia nd.”

Nhay cam. T6i dén chét dwgc. Thang Morrow ay c6 lé cling dé cam nhw
mot cai ban toa vé sinh.

T6i nhin ba ta mdt cai nhin thién cam. Ba khong c6 vé gia doi lam doi
vdi toi. Ba trong nhu da biét dugc dai khai cai thang con trgi danh cta ba la
thé nao roi. Nhung t6i mudn néi ban khéng bao gid néi dugce diéu gi vé me
cta thang nao ca. Tat ca cac ba me déu dién chit dinh. Duy cé diéu 14, toi
thich me thang Morrow. Ba ta khong sao cd. “Ba muon hit mot diéu
thudc?” t6i hoi.

Ba nhin quanh.

“Toi khong tin rang day la mot toa xe cho hit thudc, Rudolf a,” ba bdo.
Rudolf. T6i dén chét dugc.

“Khong sao. Chung ta c6 thé hit cho téi khi ho dén quat 1én,” t6i néi.
Ba ta 1ay mot diéu twr toi, va t6i dwa cai bat Itra cham thudc cho ba.

Ba trong that ngo khi hat thudc. Ba cling hit vao, nhwng khong nudt
khoi xu6ng, nhw phan dong cac ba vao tudi ba thwong lam. Ba ta rat duyén
dang. Va cling rat quyén rii nita, néu qua that ban muon biét.

Ba dang nhin t6i, hoi c6 vé titc cudi. “To6i c6 thé lam, nhung c6 phai la
mii cau dang chay mau?” ba ta ty dung nai.

Toi gat, va lay khan tay ra. “T6i bi mot trai banh tuyét ném phai,” t6i
néi. “Trai banh rat citng, nhw nwdc da dy,” t6i cling co thé ndi cho ba nghe
chuyén that, nhung sé mat qua nhiéu thi gio. Tuy nhién, t6i thich ba. T6i bat
dau cam thay hoi hoi tiéc vi da néi véi ba tén t6i la Rudolf Schmidt. “Thang
Emie 1a mot trong nhitng thang con trai néi nhat & Pencey day. Ba biét
ch@?” toi noi.

“Khong, t6i khong biét.”

Toi gat. “Nguoi ta phai mat thoi gian 1au 1am mdi hiéu dwoc né. No6 la
mot thang rat ngd. Mot thang ky di vé nhiéu phwong dién - Ba biét toi néi gi
cht? Nhu lan dau t6i méi gap né. Khi méi gap t6i ¢t twédng no6 la mot thang
tredng gid. DAy téi nghi thé day. Nhung khong phai. N6 chi la mot ngudi c6
tinh cach dac biét, phai mat hoi 1au nguwdi ta mdéi biét rdo no.”

Ba gia khong néi gi ca, nhung 6i gioi, ban phdi thay ba ma&i dwgc. To6i
lam cho ba ngan ngudi ra. Ban tin chac di, me thang nao cling vy, ho chi
muon nghe c6 mdt diéu la con trai ho banh nhuw thé nao thoi.



Poan t6i thdt sw n6i ba hoa. “N6 cé noi cho ba nghe vé cudc bau cw
khong?” toi hoi ba. “Cudc bau trwdng 16p ay?”

Ba lac dau. T6i da thoi mién ba, hau nhu thé. That day.

“Nay nhé. Ca i ching t6i muén ct Emie lam trwéng 16p. Nghia la
ching t6i dong thanh chon n6. T6i mudn n6i nghia la n6 la thang ddc nhat
c6 thé 1am 16p trwdng.” Oi gidi, toi ba hoa that. “Nhung mot thing khac -
thang Harry Fencer - dac ctt. Va cdi ly do né dac ctw, cai ly do gian di va ro
rét, la vi Emie nhat quyét khong chiu dé cho chiing to6i dé ct. Vi n6 rut ré va
qué khiém nhuong. N6 tir chéi... Oi gioi, né rut ré that. Ba phai 1am cho né
hét rut ré di,” toi nhin ba. “N6 cé néi vdi ba chuyén ay khéng?”

“Khong, no khong noi.”

T6i gat: “Ernie la nhw vay. N6 khong néi dau. N6 chi c6 moi tat ay. N6
qua rut ré khiém tén. That day, ba phai lam cho né manh dan lén chit dinh
méi dwgc.”

Ngay khi dy, ngudi soat vé di dén héi vé ba gia Morrow va t6i cé dip
ngung noi phét. Tuy nhién toi cling hai long vi da noi ba hoa mot lic. Ban
tin chac di, mot cai thang nhv Morrow, lic nao ciing quat cai khan 16ng tho
td clia n6 vao nguodi ta - ma né c6 hai ngwdi ta that, véi cai khan ay - cai
loai thang nhw thé khong phai chi ch6 chét ltic con bé. Ching cit tiép tuc
ché chét sudt ca doi. Nhung t6i ca véi ban day, sau khi tdi ba hoa cac thi,
ba gia Morrow sé van ci¢ twdng no la cai thang rat rut ré khiém ton khong
chiu dé ngwai ta bau lam triedng 16p. Ba c6 thé van twdng nhw thé lam. Ban
khong biét dugc. Nhitng ba me thwong khong tinh cho 1am vé nhitng thi 4y.

“Ba c6 mudn uéng mot ti cocktail khong?” t6i héi ba. Toi dang mudn
uéng mot coc. “Ta co thé di lai toa giai khat. Nha?”

“Oi, cau c6 du tudi dé goi rvou khong?” ba hoi toi. Tuy vay khong phai
ba ta hoi khay. Ba duyén dang qua dén noi khong biét hoi khay cac thi.

“O, khong, khong hén 1a da, nhung thuong toi c6 thé goi dugc nhd toi
cao,” toi bdo. “Va t6i c6 kha nhiéu téc hoa ram nita. ” T6i xoay dau dé chi
cho ba téc hoa ram cua t6i. Ba khoai chét dugc.

“Nao di vai toi, sao ba khong di nao?” t6i noi. Di v4i ba sé thu tuyét
tran luon.

“Toi that khong nghi rang t6i nén di. Tuy nhién rat cdm on cdu,” ba néi.
“Va lai, toa giai khat rat co6 thé da dong ctra. Da khuya r6i, cau biét ma.” Ba
c6 ly. Toi da quén tudt gio giac lac ay.



Doan ba nhin t6i va hoi cai cau ma t6i sg ba héi: “Emest viét thw bdo n6
sé vé nha vao th Tw, ngay ay méi bat dau nghi. T6éi hy vong cau khong
phai vé vi c6 tin than nhan 6m thinh linh ch#?” Ba trong lo lang that sy. Ba
khong gid doi sudng, ban c6 chac nhu vay.

“Khong, moi nguwdi déu manh khoe,” t6i néi. “Chi c6 t6i. Toi phai mo
cai nay.”

“0, co kho!” ba néi rat thanh that. T6i hoi han ngay vi di néi thé, nhung
qua muon.

“Khong sao dau, khong nang 1am. T6i c6 mot céi u ti xiu trong ndo.”

“0, khong!” Ba dé tay lén che miéng céc thi.

“Q, toi sé& lai nhw thwong ma! Cai mut gan ngay phia ngoai. Véi lai nhé
xiu thoi ma. Ho c6 thé mo 1ay ra trong chirng hai phut.”

Poan t6i bat dau doc cai thoi khac biéu t6i ¢6 trong tdi. Chi dé tdp néi
lao. M6t khi da khai sw néi phét, toi cé thé ti€p tuc hang gio néu cao hirng.
That day. Hang gio.

Sau d6 ching t6i khong noi chuyén nhiéu. Ba bat dau doc td tap chi
Vogue ba mang theo, con t6i nhin ra ctra s6 mot ltic. Ba xuong ga Newark.
Ba chic t6i nhiéu may man trong lic giai phau cac thit. Ba c goi toi la
Rudolf. Poan ba mai t6i dén tham Emie vao mua nghi hé & Gloucester,
Massachusetts. Bad n6i nha ba & ngay trén bai bé, c6 san ten nit cac tht,
nhuwng t6i chi cdAm on va bao t6i sé di Nam MYV vé6i ba noi toi. Pay 1a mot
cau lao toét vi ba noi toi khong bao gio ra nita bude khoi nha, co 1€ chi trwe
khi di du 1é nha tho hay gi dy. Nhung t6i sé khong bao gio dén tham cai
thang Morrow khon nan ay du c6 ai thué bac triéu, ngay ca khi t6i tuyét
vong chan chwong nhat.



biéu t6i lam trwde tién khi xuéng ga Penn la vao mot phong dién thoai.
T6i dang hitng goi mot ngwdi nao dé cho vui. Toi dé may céi tii ngay ngoai
ctta phong dé coi chitng ching. Nhung khi vao t6i khong nghi ra duoc
ngwoi nao dé goi. Anh D.B. cta t6i thi @ Hollywood. Em Phoebe di ngu 16i
chin gio, vi vay t6i cling khong thé goi em day. Néu t6i danh thitc em day
thi cling khong sao vGi em, nhing phién mot noi, em sé khong phai la
nguwoi trd 101 dién thoai. Chinh la 6ng gia ba gia t6i. Vi vay bat thanh. Poan
toi nghi goi me Jane Gallagher dé hoi xem khi nao Jane bat dau nghi, nhung
toi lai khong mudén goi. Ngoai ra goi bay gio cling kha khuya r6i. Poan t6i
nghi hay la goi dita con gai ma t6i thwong cung di choi quanh quan, Sally
Hayes, vi t0i biét mua nghi cta nang da bat dau - nang da viét cho to6i mot
birc thw dai, rat bo tich, mdi t6i dén nha nang vao chiéu ngay 24 dé gidp
nang trang tri cay Giang sinh cac thir - nhung t6i sg me nang sé tra 10i dién
thoai. Me nang quen me t6i, va to6i cé thé thay ba chay gay cang tGi dién
thoai cho me t6i hay la t6i dang & New York, Ngoai ra toi cling khong me
noi dién thoai véi ba Hayes cho lam. Mot ban ba bao Sally t6i 1a diva hoang
dai. Ba néi t6i hoang dai va song khong c6 chi hwéng gi cad. Poan t6i nghi
dén goi cai thang hoc tredng Whooton, khi t6i con ¢ ddy, tén Carl Luce,
nhung to6i khong wa né 1lam. Bai thé rot cudce toi cha goi ai hét. Toi budc ra
sau hai mwoi phut dong hé hay khoang ay, va xach tdi dén cho xe dau thué
mot chiéc.

T6i dang tri that. Téi cho ngudi tai xé dia chi nha vi théi quen cac thit -
nghia la toi hoan toan quén han t6i sap chui vao mot khach san vai hém cho
dén khi mua nghi bat dau. Téi quén chuyén dy cho dén khi ching t6i di
dugc nra doan duwong bang qua cong vién. Doan toi néi: “Nay, khi nao co
thé, phién 6ng quay trd lai c6 dwgc khong? T6i nham dia chi. T6i muon trg
lai khu trung tam.”

Nguwoi tai xé€ khon ngoan bang gioi dy: “Khdong quay ¢ day duoc cau a.
Puwong nay mot chiéu. Phai di vong xudng dwong chin moi”

T6i khong mudn cai va ldac ay. Pugc, t6i ndi. Poan bong duwng t6i nghi
dén didu gi d6. “Nay, nghe nay,” t6i bao. “Ong c6 biét nhitng con vit trong
cai ho gan dudng Nam Coéng Vién day chi? Cai hd nhé ay? Ong c6 biét



ching di dau khong, nhitng con vit ay, khi nwéc dong thanh bang gia hét?
Ong c6 tinh c& biét ching di dau khong?” Toi nhan ra dip may chi c6 mot
phan triéu.

Anh chang quay lai nhin t6i nhw thé t6i la mot thang dién. “Mudn lam
gi thé, bo? bon toi ha?”

“Khong, t6i mudn biét. Thé théi.”

Han khong néi gi nita, nén t6i cling khong no6i. Cho dén khi ra khéi
cong vién ¢ dwong Chin mwoi, han méi bao: “Roi day bo. Bay gio di dau?”

“0, c6 diéu 1a t6i khéng muén & trong mot khach san nao & phia Péng
vi t0i c6 thé gdp phéi nguwdi quen. Téi dang du lich an danh.” T6i ghét phai
néi nhitng chit thoi nhv “du lich an danh”, nhung vi dang & bén mot thang
th6i nhu thé, nhw moi khi t6i s& cw xt rat théi. “Ong cé tinh cd biét t6i nay
ban nao hat & nha Talf hay New Yorker khong?”

“Khong bit, cau a.”

“Théi vay thi dua tdi dén Edmont di. Ong c6 dirng lai uéng véi téi mot
coc cocktail duge khong?” t6i bdo. T6i c6 xu ma.

“Khong dugc, cau a, rat ti€c.” Thang cha ay la mot ngwdi ban quy hoa
ghé. Pang hoang ton. Chung t6i dén khach san Edmont, va t6i vao ghi tén
lay phong. Toi da d6i chiéc mii san khi & trong xe, chi dé chai thoi, nhung
tredc khi vao khach san téi cat di. Toi khong muon trong nhw mot thang du
con hay gi hét. Mot diéu rat mia mai. Luc 4y t6i khong biét rang cai khach
san phai gi6 d6 day nhoc tui khon nan, du cén. Bay khap.

Ho cho t6i cai phong t6i tan, nhin ra ctra s6 khong thay me gi ca ngoai
trir nita bén kia khéach san. T6i cling déch can. T6i chan nan qua khong con
hoi dau nghi dén viéc c6 mot khung canh dep dé nhin hay khong. Cai tay
boi khach san dwa t6i 1én phong rat gia, chitng sdu mwoi lam tudi. Lao con
thé lwong hon céa gian phong nita. Lao 1a mét trong s6 nhitng bon héi dau
thuong chai hét toc hai bén lai dé che cho héi. T6i tha héi dau con hon lam
thé. Va lai cong viéc nay mdi la odch dit d6i v6i mdt ong gia 65 tudi. Mang
vali moi ngudi 1én phong va chd tién thu lao. Lao trong cling khong thong
minh cho 1am, t6i chac thé, nhwng van la kinh khting nhw thuwong.

Sau khi l3o di, t6i nhin ra ctta s6 mot choc, ci¥ mac nguyén o ngoai cac
thit. T6i khong biét lam gi hon. Ban sé ngac nhién khi thay cai gi dang dién
ra phia bén kia khach san. Tui chung né cting khong them ha cai man ctra
xuoéng mot chit nita. T6i thdy mot thang cha téc hoa ram, mét thang cha
trong rat banh chi mac quan sot, dang lam cai diéu ma cé 1€ t6i noéi ban



khong tin. Truwdc tién han dé vali trén giwvdng. Poan han 1ay ra toan quan ao
dan ba, r6i mac vao. Quan 4o dan ba that su - bit tat lua, giay cao got, nit
nguc, cooc xé cé day treo cac thit. Poan han mac vao b vay an dém, mau
den chat bé. Toi thé day. Poan han khai sy di bach bé khap phong, di rén
rén nhue dan ba thwong di, vira hit thudc vira soi gwong. Han lai chi cé6 mot
minh théi. Trr khi trong buéng tam c6 ngudi - toi khong thé thay ro lam.
ROi, trong ctta s6 hau nhw ngay trén cia s6 han, tdi thdy mot nguwdi dan 6ng
va mot ngudoi dan ba dang phun nwéc vao nhau, cé 1é ddy la rwgu, khong
phdi nwdc. Nhung t6i khong thé nao thay trong coc ho cé gi. Tuy nhién,
tredc hét thang cha udng mot ngum va phun hét vao mat con me, doan con
me lam y hét doi véi ldo ta - ho thay phién nhau, quy than a. Ban phai thay
ho méi dwgc. Ho cwdi ngat suét budi, nhu thé diy la chuyén tic cwdi chwa
tirng c6. Toi khong dua dau, cai khach san ay qua that day ca tui khon kiép
phai gi6. Co 1€ t6i la thang quy binh thwong doc nhat trong toan bd cai cho
nay - ma noi thé ciing chwa cé nghia gi lam. T6i suyt géi cho thang
Stradlater mot bitc dién tin bdo n6é hay di chuyén tau s6m nhat dén New
York. N6 sé la vua caa chon khach san nay.

Phién mdt noi 1a, cai loai quai quy dé nhin lai kha thich, mac du ban
khong mudén cé nhitng canh nhuw vay. Chang han, dita con gai bi phun nwéc
day mit do trong that dé coi. Y t6i muén néi day 1a néi phién phiic 16n cho
toi. Theo y t6i, co 1€ toi la cai thang cuong nhuc duc nhat ma ban tirng thay.
Dboi khi toi cé thé nghi dén nhitng chuyén rdt quai g& ma toi sé khong tw
néu c6 co hdi lam. Ngay ca cai chuyén nay, toi cling cé thé cho dugc la thu
- mét thd vui quéi gé, di nhién, nghia la néu ca ban va nang ta déu say
khuét cac thi, thi phun nwéc hay gi dé6 vao khap cd mat nang mdai that la
khodi. C6 diéu la toi khong thich nghi dén chuyén ay. N6 that thoi, néu ban
phan tich ra. T6i nghi néu ban khong that tinh wa mot c6 gai, ban khong nén
dua c6 ta chit nao cd, con néu ban thich ¢6 ta thi tit nhién ban phai thich cai
mat cO ta, va néu ban thich cai mat co ta, ban phéi can than khéng nén lam
nhitng chuyén quai gé& vdi cai mat ay, nhu 1a phun nwéce khap 1én ddy chang
han. Nhung that bay qua, choi nhitng chuyén quai gé nhw thé déi khi lai rat
khodai md&i chét chir. Va lai tui con gai cting khéng gitp gi dugc khi ban co
gang dirng di qud trén, khi ban c6 dirng lam hong mot cai gi quy bau that
si. Vai ndm trudc tdi ¢ biét mot dita con gai con té hon tdi nita. Oi gioi,
nang té dén diéu! Tuy nhién ching t6i cling khodi v6 cung trong chdc lat,
nghia la vé6i kiéu d& hoi dy. Nhuc duc 1a mot cai gi ma thye tinh t6i khong



hiéu noi. Ban khong bao gio biét ban da di dén ddu. Toi c& tw dat cho minh
nhitng quy luat vé tha xac thit, nhwng roi toi lai pham luét ay tirc khac. Nam
ngodi toi 1ap mot quy luat rang toi sé thoi dua bon v6i nhitng c6 gai ma
tham tam t6i rat 6n. Tuy vay, t6i pham luat 4y ngay trong cai tuan td6i madi
1ap ra xong, ngay dém ay, diang hon. Su6t dém t6i hon hit mot diva con gai
bo tich kinh khung tén la Anne Louise Sherman. Qua that nhuc duc la mot
cdi gi toi thé la t6i khong hiéu noi.

Trong khi ditng day, t6i bat dau nghi dén chuyén goi Jane choi - nghia la
goi dién thoai dwong dai t6i B.M., ¢ truong nang dang hoc, thay vi goi me
nang dé hoi chirng nao nang vé nha. Ban khong dugc phép goi hoc sinh vao
gio qua khuya, nhung t6i da nghi ra cach. T6i sé noi vGi thang cha nao day
trd 10i dién thoai rang toi la 6ng chi cta nang. T6i lai bao ba thim nang vira
mdi t* nan xe hoi nén t6i can phai néi chuyén vdi nang gap. Nhu thé nhat
dinh 1a 6n thoa. Duy t6i khong lam, ly do vi t6i khong hitng. Néu khong
hitng thi ban khéong thé 1am nhitng th dy ra hon dugc.

Sau mot lic t6i ngbi vao ghé hit vai diéu thudc. Toi dang cam thay kha
xiu, phai cong nhan. Bong chdc, t6i c6 y nghi nay. T6i ldy cdp da ra khéi s
tim cai dia chi ma mdt thang toi gap trong bita tiéc hé nam ngodi da cho t6i,
han dang hoc & Princeton. Cudi cung toi tim thdy. N6 da ci mém, nhung
van doc dugc. Day la dia chi mot dita con gai khong han la gai diém hay gi
ca, nhung ciing khong tir choi lam cai viéc dé lau lau mot lan, thang &
Princeton bao t6i vay. N6 tirng mot lan dwa con bé dén dy mot budi khiéu
vii @ Princeton va suyt bi tong c6 vi thé. Nang tirng lam gai nhay cdi truong
hay gi ay. Tuy nhién, t6i van di dén dién thoai quay so goi nang. Tén nang
la Faith Cavendish, va nang & khach san Stanford Arms & goc duong 65 va
Broadway. Chac han la gai diém r6i.

Trong mot lic, khong ai tra 10i dién thoai va toi da nghi nang khong &
nha hay sao dy. Cudi ciing, mét nguwdi nhac 6ng nghe lén.

“Al6?” t0i ndi. T6i co lam cho giong that tram dé nang khéi nghi ngo vé
tudi cuda t6i hay gi hét. Va lai t6i cling san c6 giong tram roi.

“Al6,” mot giong dan ba néi. Khong than mat lam.

“Co phai c6 Faith Cavendish day khong?”

“Ai day? nang néi. Ai goi t6i vao cai gio nay day?”

T6i hoi hoang sg chit dinh khi nang hoi thé. “Vang, toi biét da kha
khuya r6i,” t6i néi vdi giong that ngudi 16n cac thir. “T6i mong c6 tha 16i,
nhung toi rdt mudn gap ¢o6.” T6i ndi vGi giong tinh bo me. That day.



“Ai ddy?” nang néi.

“Co khong biét toi, nhung t6i 1a mot nguwdi ban cia Eddie Birdsell. N6
bao lic nao dén thanh phé thi nén mai co6 di cham c6c mot vai lan.”

“Ai? Anh 1a ban cta ai?” Oi giodi, nang chinh 1d mot con cop cai trong
dién thoai. Nang gan nhu hét vao tai t6i.

“Edmund Birdsell - Eddie Birdsell,” t6i néi. T6i cting khong nhé néi tén
n6 la Edmund hay Edward. T6i chi mé&i gap né mot lan thoi, & cai bira tiéc
chét tiét ay.

“T6i khong biét ngwdi nao tén dy ca, ban hién a. Nhat la néu anh twéng
toi khodi bi danh thirc vao cai gio...”

“Eddie Birdsell? O Princeton?” t6i noi.

Ban c6 thé biét co ta dang co tim cai tén dy trong tri nhG cac thi.

“Birdsell, Birdsell... @ Princeton... Truong Princeton?”

“Phai phai,” toi noi.

“Anh ¢ trvong Princeton a?”

“Vang, gan gan nhu thé.”

“O... Eddie thé nao” nang néi. “Ma goi ngudi ta vao cai gid nay thi
cling la ky that. Troi dat!”

“N6 van manh. N6 gai 1oi tham ¢6.”

“Cam on anh. Noi toi gdi 10i tham dnh,” nang no6i. “Anh that tuyét. Anh
dang lam gi bay gia?” thinh linh giong nang trd nén than mat bo me.

“O, 6 biét d6. Ciing cac thit 1ing nhing nhu trwdc thdi,” t6i néi. Lam
sao t6i biét dugc né dang lam cai quai gi? Toi khong biét gi vé thang cha.
Toi cling khong biét n6 con & Princeton hay khong nita. “Nay c0,” toi néi.
“Co c6 mudn gap toi dé cung di uéng mot coc gi khong?”

“Ma t6i xin hoi anh c6 biét bay gio may gio' roi khong?” nang néi. “Anh
tén gi, xin 10i?” Bong choc nang lai doi sang giong Anh: “T6i nghe giong
anh c6 vé dang con tré.”

Toi cuwoi 16n: “Cam on 10i khen tang,” toi noi, giong tinh bo me.
“Holden Caulfield la tén t6i.” Pang I€ t6i phdi cho c6 4 mdt cai tén bia that
bo tich, nhung toi quén.

“Vang, ong Cawffle nay, to6i khong quen hen ho vao lic nita dém nhw
vay. Toi phai lam viéc.”

“Mai Chua nhat ro6i,” toi noi.

“Sao ciing duwoc. Toi phai ngt dé dudng sic dep. Ong biét thé 1a thé nao

»

roi.



“T6i twdng ching ta cling c6é thé di uéng mot coc gi chit. Chwa khuya
lam.”

“Cam on ong, ong t té qua,” nang noi. “Nhung 6ng dang & dau cai
da?”

“T6i ay a? T6i dang dirng trong phong dién thoai.”

“0,” nang néi, doan im bat mot lic. “Ong Cawffle a, toi cling muén gip
ong 1am 1&m. Ong c6 vé rat hap dan. Ong c6 vé 1a nguoi rat hap dan. Nhung
qua that la da qud khuya roi.”

Toi sé tdi nha co.

“0, binh thudng t6i sé hoan nghénh nhiét liét. Nghia 13 tdi s& rat sung
swéng moi ong ghé uéng mot coc rwgu, nhung rai hom nay con ban &
phong t6i lai 6m. N6 nam ddy suot dém khong ngu duwgc. N6 chi méi chgp
mat mot lat. Thé chi!”

“Q, thé thi phién thuc!”

“Ong dang & dau dém nay? Co6 18 mai chiing ta c6 thé gip nhau udng
choi coc regu.”

“Ngay mai thi khong thé dwgc,” toi noi. “chi c6 dém nay td6i mdi ranh
thoi.” T6i ngu qud, dang 1€ t6i khong nén noi thé.

“0, thé thi t6i hét sttc tiéc.”

“To6i sé ndi vai Eddie rang co6 gdi 1oi tham.” “Nhé? T6i mong 6ng sé hai
long vé nhitng ngay & New York. Day 1a mdt noi tuyét diéu.”

“T6i hiéu, rat tuyét. Théi chao ¢6.” R6i t6i ciip may.

Oi gioi, qua thuc t6i da 1am hong moi sy. Pang 18 toi phai hen nang di
udng hay gi ay. It nhat 1a thé.



Van con sém. T6i khong chac lic ay may gig, nhung cling khong khuya
lam. Diéu doc nhat téi chda ghét lam, dy la di nga khi khong mét moi gi.
Bai thé t6i md vali, 1ay ra mot 4o so mi sach, doan vao phong tam thay éo.
biéu t6i muoén lam la t6i dinh xu6ng nha dudi xem trong Lavender Room
thien ha dang lam cai quai gi. Trong khach san c6 mot hop dém tén
Lavender Room.

Tuy nhién trong khi thay ao, suyt nita thi to6i goi dién thoai cho em
Phoebe. Di nhién t6i cam thdy mudn néi chuyén véi em bang dién thoai.
Noi vGi nguoi nao co ly tri chut dinh. Nhung toi vo phuwong goi Phoebe vi
em chi la mot tré nho va nhat dinh em khéng con thitc, néi gi dén chuyén
quan quanh gan cho dién thoai nita. T6i sé cup day noéi néu 6ng ba gia toi
trd 10i chuéng nhung diéu ay cling v6 hiéu nét. B&i vi nhat dinh ho sé biét
day la t6i. Ba gia luén luén doan duwgc day la t6i. Ba ding la phu thuy.
Nhung qua that toi sé khodi tan déc vGi Phoebe mét hoi.

Ban phai thdy em méi dugc. Ca doi ban cling chang bao gid thdy mot
dita tré xinh dep va thong minh lau linh nhw thé ddu. Em thong minh that.
Nghia la em lu6n ludn cé diém wu hang tit ngay hoc v long. Di nhién t6i 1a
thang ngu doc nhat trong nha. Anh D.B ctia t6i la van si cac thi, con em
Allie da chét ma t6i da ké vdi ban thi 1a mot than dong. Qua that t6i 1a thang
ngu doc nhat. Nhung ban phai thdy em Phoebe. Em c¢6 téc do hoi giong
Allie, vé mua he thi rat ngan. Vao mua hé em vén téc ra sau hai tai. Em c6
hai tai that nho va xinh. Nhung mua déng téc ay lai kha dai. C6 khi me t6i
tét bim né lai, c6 khi khong. Nhung that dep mat. Em méi 1én mudi. Em
kha gay ciing nhu t6i, nhung gay kiéu dep. Gay 16i pa tanh. T6i c6 lan ding
& ctta s6 ma ngam em khi em dang bang qua Pai 10 Nam dé sang cong vién,
em qua la vay day, gay 16i pa tanh. Ban chac chan sé thich Phoebe. Nghia la
toi muon ndi, néu ban néi vGi em diéu gi, thi em biét ngay ban dang néi vé
cai quai gi. Nghia la ban c6 thé dwa em di dau cling dwgce. Néu ban dua em
di xem mot phim tho ta chang han, thi em biét day la m6t phim tho td. Néu
ban dwa em di xem mot phim kh4, thi em biét day 1a mot phim kha. Mt lan
D.B va t6i dwa em di xem mot phim Phdap, nhan dé la Vo anh hang bdnh c6
Raimu dong. Em mé dén chét dugc. Nhung em thich nhat la phim 39 budc



c6 Robert Donat thu vai. Em thudc long tat ca cac phim 4y, béi vi toi da dwa
em di xem ching chuc lan. Khi thang cha Donat di dén trang trai cia ga
Scotland chang han, khi han dang chay tron cac tay c6m nay no, Phoebe sé
néi rat to trong rap ngay khi thang cha ngwoi Scotland noéi trén man éanh:
“Anh 6 an c4 trich duge khong?” Em thudc 1ong cac cau doi thoai. Va khi
ong giao su trong phim ma ky thuyc la mot gian diép ctia Birc gio cai ngon
ut ma dot gitra bi mat mot miéng cho Robert Donat xem thi Phoebe da lam
tredc nhu vay roi - em gio ngén 1t cia em cho tdi xem trong bong tdi, ngay
tredc mat t6i. Em tuyét lam. Ban sé thich Phoebe. Chi phién mét noi la doi
khi em hoi qua tinh cdAm. Em kha da cam, vdi tu6i ctia em. That day. Mot
diéu khac em thwong lam la em viét sach su6t ngay. Duy em khong hoan tat
nhitng sach ay. Tat ca nhitng sach em viét déu néi vé mot dira nhé tén Hazel
Weatherfield - ma em viét 1a “Hazle”. Hazle Weatherfield dang yéu la mot
nit trinh tham. Nang dwgc gidi thiéu la mo6 c6i, nhwng cha nang ci¥ xuat hién
ludn trong tac pham. Lao cha ay luén luén la “mot ngwdi dan 6ng cao, lich
sw, quyén ri, 16i 20 tudi”. T6i dén chét dugc. Phoebe i 1a Phoebe. T6i thé
la ban chéc chan sé thich em. Em thng minh ngay khi con rat nho. Khi em
con rat nhd, t6i va Allie thwong dan em di dao cong vién, nhat la vao Chu
nhat. Allie c6 mot chiéc thuyén buéom em thwong xach di choi vao Chu
nhat, va chung t6i thwong dem Phoebe theo. Em thuvong mang gang tay
trang di gitta hai chiing t6i nhw mot ba 16n hay gi gi. Khi Allie va t6i néi
chuyén vé moi sy Phoebe ciing lang nghe cham cha. B6i khi ban quén c6
em bén canh, vi em nhé xiu thé kia, nhung em sé bat ban phai nhd. Em ngat
10i ban luén. Em sé ay Allie hay t6i mdt cai ma hoi: “Ai? Ai néi thé, Bobby
hay ba kia?”

Va chiing t6i bao em ai néi thé, va em sé néi “O” r6i tiép tuc lang nghe
cac thit. Allie cling mé em dén chét duwgc. Nay em da 10 tudi, khong con la
mot dita tré nho xiu nita, nhwng em van con lam cho moi ngudi chét duwgc -
nghia la nguoi nao co6 chut thong minh, di nhién.

Pay, em la cai ngwdi ma ban luén luén cadm thay thich cing néi chuyén
qua dién thoai. Nhuwng toi qua so 0ng gia ba gia sé tra 10i, roi ho sé v& nhé
rang toi hién & New York va bi tong c6 cac thit. Bai thé t6i chi thay do vao
cho xong. Poan t6i stra soan roi di thang may xuéng phong gidi tri xem c6
gi la.

Trir mot vai thang cha nhin ¢ nht ma c6 va mét vai con me téc hoe vé
di bgm, phong gan nhu trong rong. Nhung ban c6 thé nghe ban nhac dang



choi trong Lavender Room, vi thé t6i di vao. Khong dong khach gi ca,
nhung tui boi ban van chi cho t6i mot céi ban tho ta nhw thuwong - ¢ tuot
phia trong cling. Péang 18 t6i nén phat mot dong bac trwdc miii thing hau. O
New York, tién biét néi that, gioi a. Toi khong dua dau.

Ban nhac rét théi. Ban Buddy Singer. Rat v c6 mui, ma khong phai mui
thom, mui thoi kia. Lai c6 rat it nguwdi cd tudi toi trong phong. That ra
khong ai vao c@ tudi tdi. Ho phan dong déu la nhitng thang cha gia, c6 vé
hom hinh, ngdi v6i bd. Trir ra & ban canh t6i. O cai ban canh t6i c6 ba co
chirng ba chuc tudi, ca ba déu kha xau va doi cai kiéu mii lam ban thay ro
ho khong phai dan New York chinh cong. Nhung mot trong ba co, toc hoe,
thi khong dén noi té. C6 ngb ngo, va téi bat dau ngam co6 chut dinh, nhwng
vtra khi y nguoi boi dén. Toi goi mot Scotch va soda, bdo han dirng pha
tron - t6i no6i that nhanh vi néu ban tru triv chiing sé nghi rang ban duéi 21
tudi va khong ban cho ban mot thit rivgu nao. Tuy thé, téi van bi phién phitc
v6i thang cha nhw thwong. “Rét tiéc, thwwa ong,” han néi. “Nhung 6ng c6
mot bang chitng nao vé tudi ctia 6ng khong? Cai bang 1ai xe, chang han?”

T6i lanh lung nhin tritng tritng vao mat han, lam nhw han vira lang nhuc
toi vO cd, va hoi: “T6i trong cé vé dudi ham mot tudi a?”

“Rat tiéc, thwa 6ng, nhung tiém ching toi...”

“Pugc r6i dugce roi,” toi ndi. Toi biét 1a khong xong. “Pem cho t6i mot
Coke.” Han quay di nhung toi goi lai. “Coé thé cho vao trong ady ti r'gu rum
hay gi gi cling dugc khong?” Toi hoi han. M6t cach rat lich sy cac thit. “T6i
khong thé nao ng6i mot noi nhw vay ma hoan toan tinh tdo. Cé thé cho mot
ti rum hay gi gi vao khong?”

“Rat tiéc, thva ong...” han noéi, va t6i dau hang. Tuy nhién t6i cling
khong chap. Bon boi sé mat viéc néu bi bat gap ban rwgu cho mét ngudi vi
thanh nién. T6i la m6t thang vi thanh nién bé me di r6i.

T6i lai bat dau li€c cac mu phu thuy ban bén canh. Nghia 1a, nhin c6 t6c
hoe. Hai ¢ kia trong xudng cap dén ca ti nam roi. Duy t6i khong lam vay
mot cach so sang lam. T6i chi nhin ca ba bang céi nhin rat ngau cac thir.
Tuy vay, khi t6i lam thé, ca ba nang bat dau khic khich cuwdi nhu tui dan.
Co6 1é ho nghi t6i con tré qua, sao cé thé dia ai nhu thé. Diéu dy lam t6i tic
chét dugc - lam nhw 1a t6i muon cwdi ho hay gi dy. Pang 1é t6i 16 16 1o ho
luon sau khi ho lam thé, nhwng phién mot noi la t6i bong dung them khiéu
vii. Mot doi khi t6i rat thich khiéu vii, va day la mot trong nhitng khi ay. Bai
thé t6i thinh linh nghiéng ngwdi qua phia ho ma n6i: “Co c6 nao muén nhay



khong?” t6i khong hoi thé mot cach so sang hay gi hét. Rat tinh t thi co.
Nhung quy than a, ba con me ng6c ay ciing cho chi thé théi da that kinh
khing. Ho bat dau cwdi khic khich thém mot lat. Toi khong dua dau, qua
that la ba con dan. “Coi kia! t6i noi, t6i sé nhay v4i moi c6 mot lan. Bugc
chit? Quy c6 nghi thé nao? Coi nao!” T6i thém nhdy lam lam roi.

Cudi cung c6 téc hoe ditng 1én nhay véi t6i, vi ban c6 thé thay ro thuc
tinh toi chi no6i vdi co ta. Ca hai chiung toi ra san nhay. Hai co nit* quai kia
cwoi muén ngat ngw khi ching t6i lam thé. R6 rang t6i phai tuyét vong lam
roi thi moi ngé ngang dén ho.

Nhung that bo cong. Co toc hoe nhdy c6 hang. Nang la mot trong nhitng
nguwoi nhdy gioi nhat t6i tirng gap. T6i khong no6i dua dau. Co nhitng co gai
ngu ngoc co thé lam ban chét mét luén gitta san nhdy. Cé nang ma ban cho
1a rat thong minh, nhung hét nira bu6i nang ¢t ¢6 diu ban di quanh san nhay
hodc nhay té dén doi ban chi con nwéc dén ngbi ban va uéng say véi co
nang. “Co nhdy hay that,” t6i bdo. “C6 ding la c6 nghé, that day. Cé lan toi
nhdy v6i mot cd c6 nghé nhung co ta chi gioi bang phan nira 1a cung. C6 ¢c6
khi nao nghe n6i dén Marco va Miranda chwa?”

“Cai gi?” nang hoi. Nang khong them chu y nghe toi. Nang dang nhin
dao dac xung quanh.

“T6i héi co da khi nao nghe no6i vé Marco va Miranda chwa?”

“Khong, t6i khong biét.”

“Ho la vii cong. Nang la mét vii nit. Tuy nhién nang nhdy khéng boc
lam. Nang ta lam ddang nhw cdn thiét. Vay vay thoi. C6 co6 biét thé nao la
mot vii nit nhay that boc khong?”

“Cau noi gi?” nang hoéi. Nang cling khong thém lang nghe t6i nita. Tri
nang dang phiéu lwu khap noi.

“T6i héi co co6 biét thé nao la mot co gai nhay gioi that sy khong?”

“Khong.”

“Nay nhé! Cai cho trén lwng c6 ma t6i dat tay 1én ddy. Néu toi twdng
chitng nhw khong c6 cai gi dudi ban tay t6i ca - khong c6 6ng chan, ban
chan, khong hét - thi ddy chinh 1a mot c6 gai nhay gioi ton.”

Nhung nang ciling khong buén cha y. Bdi thé to6i dé mac nang trong
chéc 1at. Chiing t6i chi nhay. Oi gidi, c6 bé nhay kha that. Buddy Singer
cung ban nhac thoi hoac cua han dang choi bai “Chi mot trong nhitng diéu
ay” va ngay ca chiing no cting khong thé lam cho bai d6 hong hoan toan.
Bai hay thiét. T6i khong dién gi trong khi nhdy véi nang - t6i chia ghét mot



thang cha c ra san la dién - nhung t6i quay nang vong vong kha lau ma
nang van theo tot. Diéu titc cwdi 1a, t6i nghi ngay ca nang ciing rat khoai,
nhung bong dung nang lai cho ra mot cau rat ngu nay: “Dém qua t6i va may
con ban cé thay Peter Lorre,” nang noi, “tai t¢ déong phim. T6i thay dich
than anh ta dang mua mot to bao. Anh ta that ngo.”

“Co6 may man lam,” t6i bado nang. “Co that hén. C6 biét minh hén ch&?”
Con bé that 1a dan. Nhung nhdy banh qua. T6i khong cam long dugc, phai
hon nang mot cai ngay trén dinh cai dau ba dau ctia c6 nang. Nang by tirc
khi t6i lam thé.

“E! Cau nghi gi vay?”

“Khong gi cad. Khong nghi gi hét. Co nhdy banh that,” t6i néi. “T6i co
mot dita em gai nhé méi hoc 16p bon. Co cling gan gioi nhw néd, né nhay
gidi hon bat c* nguwdi nao dang song hoac da chét.”

“Cau an noi khéo mot chut di.”

Oi gioi, 16 1a mot tidu thw. Mot nir hodng, quy than a.

“Cac cO ¢ dau dén?” t6i hoi nang.

Nang khong trd 16i. Nang dang ban nhin quanh, dé tim Peter Lorre chac.

“Cac co ¢ dau dén?” toi hoi lai.

“Céi gi?” nang noi.

“Cac co ¢ dau dén? Co khong can phdi tra 16i néu c6 khong muon. Toi
khong muon c6 phai c6 gang.”

“Seattle, Washington,” nang bao. Nhu la ban cho t6i mot an hué gi 16n
lam.

“Co la nguoi no6i chuyén rat lich sw, co biét thé chit?” toi noi.

Cai gi?

T6i dau hang, va lai nang cling khong hiéu duwgc. T6i noi: “Co cé thich
nhay jitterbug mdt hoi khong? Khi nhac choi mot bai nhanh? Khéng can
choi kiéu thoi dau, khong can nhay cang lén hay gi ca, nhé nhe th6i. Moi
nguwoi sé déu ngdi xudng khi nhac choi nhanh triv nhitng cha ndi gia va
nhitng thang cha map, va chiing ta sé c6 cho rong. Pugc chi?

“Khong sao ca,” nang néi. “E, cau bao nhiéu tudi vay?

Tbi hoi kho chiu khi nang haéi thé: “Oi gioi, dirng 1am mét vui di. Toi 12
tudi, quy than a. T6i 1én hon tudi.”

“Nghe nay. T6i da noi roi, toi khong thich nghe cai giong ay. Néu anh
cl¥ noi cai giong ay, t6i sé dén ngoi voi cac ban gai toi, anh biét ma.”



T6i r6i rit xin 16i, vi ban nhac dang choi mot ban nhanh. Nang bat dau
nhdy jitterbug v@i t6i - nhé nhe thoi, khong nhady cang 1én hay gi ca. Nang
kha that. Ban chi con moi viéc cham vao nang thoi, va khi nang xoay tron,
cai mong xinh xan ctia nang ngody dep qua. T6i chét mét vi nang. That day.
To6i suyt yéu nang khi ching t6i ng6i xuéng ban. Con gai la thé d6. Moi khi
ho lam cai gi trong dep, cho du ho khong ra gi, hay du ho hoi ngu ngéc, ban
ciing hoi yéu ho dugc, va roi ban khong bao gi® biét ban da di dén ddu. Oi
gioi, con gai! Chung c6 thé lam ban dién dwoc, that day.

Ho khong mai t6i ng6i vao cung ban - ly do ro rét nhat la vi ho qua ngu
ngoc - nhung t6i van ngo6i nhw thwdong. Cai c6 nhay vdi toi tén la Bernice gi
gi ay - Crabs hay Krebs. Tén hai c6 xau kia la Marty va Laverne. Doan toi
néi vGi ho tén toi la Jim Steele, chi vi t6i wa néi thé. Toi c6 gang khai mao
mot cudc ndi chuyén cho cé vé tri thitc mot chit, nhuwng that 1a vo ké kha
thi. Ban khong thé biét dugc c6 nao ngu nhat trong ba c6. Ca ba cit ddo dac
nhin khap phong, nhu 1a bat c Iic nao ciling c6 thé c6 mot bay minh tinh
man bac di vao. C6 1é ho nghi bon tai tit hé dén New York la phai tdi
Lavender Room thay vi dén Stork Club hay El Morocco cac thit. Du gi thi
sau ntra gio t6i kham pha ra ho lam viéc gi ¢ Seattle. Ho déu lam trong s&
Béo hiém. T6i hoi ho 6 thich lam viéc 4y khong, nhung ban nghi 1a ban c6
thé nghe mot cau trd 10i c6 y nghia ti* noi miéng ba con hinh nhan ay
chang? T6i ct twdng hai c6 xau, Marty va Laverne 1a hai chi em, nhwng ho
rat thinh nd khi to6i hoi thé. Ban thdy ngay la khong c6 nao mudn giong ban
minh, va cting khong trach ho dwogc, nhung chuyén dy van buén cudi nhw
thuong.

T6i nhay véi ca ba c6, moi ¢c6 mot lan. Mot trong hai c6 xau, Laveme,
nhay khong té 1am, nhung c6 kia Marty, thi that l1a giét nguwoi. Kéo ¢o ta di
toi c6 cam twong dang kéo twong than Ty do di quanh san. Mu6n kéo co ta
cO gi vui thi toi phai tw mua vui chuat dinh, vay thoi. Toi bao co ta toi vira
thdy Gary Cooper, tai tit, bén kia san nhay.

“Pau, dau?” nang hoi, swéng ro 1én. “Dau?”

“0, 130 vira di khuat. Tai sao c6 khong nhin ngay khi t6i bao?”

Nang théi nhdy va khdi sy nhin qua dau moi nguwdi dé c6 tim bong
thdng cha tai ti kia. “O! Hoai caa!” nang néi. Téi vira 1am nang dift rudt.
To6i hoi hoi han vi da gat nang. Cé mot vai ngwdi ma minh khéng nén gat,
ngay ca khi ho dang bi gat.



Tuy nhién diéu nay méi buon cudi. Khi ching téi tré vé chd ngoi, ¢ bé
bao hai co kia rdng Gary Cooper vira di ra. Oi gidi, hai con me gan nhuv tw
van dugc khi nghe thé. Ho déu nhdy con 1én ma hoi Marty c6 thay chang
khong cac thit. Con me lién tra 10i rdng chi thiy thoang qua théi. Oi gidi, toi
chét duoc.

Quay rugu dang don dep dé nghi dém, vi vay t6i voi mua cho moi ngudi
thém hai ly, va goi thém hai Coke cho riéng t6i. Cai ban day ca ly coc do
day bé me. Mot trong hai ¢6 xau, Laveme ct ché nhao t6i vi t6i chi uong
Coke. Con me c6 6c khoi hai ddo dé. Nang va Marty uéng Tom Collinses -
ngay gitta mua dong, quy than a. Ho khong nghi ra dugc gi hon. Con me
Bemice thi uéng Bourbon va nuwéc lanh. Ca nang ciing tu trng wc. Ca ba
sudt budi ctt ddo dac tim béng may tai tit. Ho khéng néi chuyén gi ca. Con
me Marty néi lam nhat. Nang nhé di nhe lai nhitng cau rat thoi va rat nham,
nao goi phong vé sinh la “budng xinh”, nao cho tay clarinet ta toi roi rung
cta Buddy Singer la banh lam m6i lan han ditng 1én lam méot qua solo hay
nhv cit dy. Nang goi cay clarinet ciia han la “que cam thao”. Thoi oi la théi.
Co Laverne xau kia chac tw cho minh dua banh lam. Nang c& bdo t6i goi
dién thoai cho 6ng gia t6i ma héi dém nay ong dang lam gi. Nang hoi cha
toi c6 bo bich gi khéng. Nang héi to6i nhw thé bon Idn - con me khoi hai thé
- con mu Bemice téc hoe thi khong néi gi ca. Mai lan t6i héi diéu gi nang
déu hai lai: “Cai gi?” cit vay mot hoi ban c6 thé dién dau dugc.

Bong choc, khi uong hét riegu, ca ba déu ditng day tredc mat téi va noéi
ho phdi vé ngi. Ho bao sé phéi day sém dé di xem suat chiéu bong dau tién
& Thinh phong Radio City. T6i c6 m&i ho ¢ nan lai thém maot 1at, nhwng ho
khong chiu. Bai thé chiing t0i tir gia cac thit. Toi bao ho t6i sé tim dén néu
c6 bao gio t6i t6i Seattle, nhung c6 1é chang bao gio t6i lai lam chuyén ay.
Nghia la tim dén tham ho.

Tinh cd thudc hit, phiéu tra tién ghi mwoi ba ti. Toi nghi dang 1€ it nhat
ho ciing phai dé nghi tra tién phan ho udng truéc khi toi gia nhap - di nhién
toi sé tir choi, nhung it nhat ho cling nén dé nghi thé chit. Tuy nhién t6i
cling khong chap. Ho ngdc nghéch thé kia, lai con doi nhitng chi€c mii qué
kéch tham hai. Nhat la céi viéc ddy s6m dé dén Thinh phong Radio City
xem chiéu phim cong cong lam cho t6i rau bo me. Néu c6 ngudi nao, co gai
nao doi mot chiéc mi khung khiép di dén tan New York - tir Seattle,
Washington, gidi a - ma rot cudoc chi dé xem suat hat dau tién & Thinh
phong Radio City, thi chuyén ay lam t6i chan nan khong chiu dugc. T6i c6



thé mua cho ba c6 mét trdm ly rwgu cling dwge, mién la ho dirng néi véi toi
diéu ay.

T6i ra khéi phong gidi tri lién sau khi ho di. Va lai ngudi ta cling dang
déng ctra nghi, con ban nhac thi da hét choi tr 1au. Trwdc hét ddy la mot
cho that khing khiép triv phi ban ¢c6 mét nguwdi nhdy gidi dé nhay cung, hay
trtr phi nguwdi boi dé cho ban mua ruwgu that sy thay vi chi mua Coke. Khong
c6 mot hop dém nao trén thé gidi ma ban cé thé ngoi 1au néu ban khong thé
mua it nhat vai chai rwgu dé uéng that say. Hoac néu ban khong cé mot co
gai ma ban chét mé chét mét.



Bong choc, trén duong di dén tién sanh khach san, t6i lai nghi vé Jane
Gallagher. Nang lot vao tri toi, r6i toi khong thé nao xua dudi nang ra khoi.
T6i ngoi vao mot chiéc ghé trong dén buon non cta gian tién sanh ma nghi
vé Jane va Stradlater ngoi trong xe thang cha Ed Banky, va mac du t6i kha
chac chan thang Stradlater chwa choi duwge nang - toi biét r6 Jane nhw mot
cudn sach - t6i van khong thé xua nang ra khoi y nghi. T6i biét rd vé Jane
nhw mot cudn sach, that vay. Nghia 1a, ngoai choi co dam ra, Jane rat thich
cac mon dién kinh, va sau khi quen nang, su6t mua hé hau nhu sang nao
ching t6i ciing choi ten nit va chiéu nao ciing choi gon. Qua that 1a toi da
quen nang dén do kha than mat. Nghia la khong phai vé sinh ly hay gi hét -
khong - nhung chiing t6i luon ludn gdp nhau. Ban khong can phéi qua sexy
madi quen dugc mot co gai.

Toi quen nang trong truong hop nay. Cai con ch6 Doberman cua nang
thudng qua chaoi réi xa trén bon co6 nha téi, chuyén dé lam me t6i gian lam.
Ba goi me Jane ra xac cho mot tran nén than. Me t6i c6 thé lam mét tran
nén than vé chuyén loai dy. Vai ngay sau, t6i thdy Jane nam sdp canh ho
tam, & hoi quan thé thao, va t6i chao nang. T6i biét nang & canh nha nhung
toi chwa hé no6i chuyén vdi nang hay gi hét. Tuy nhién, nang lo t6i cai mot
khi t6i chao. T6i phai néi hét hoi dé phan tran vGi nang rang t6i bat chap du
con ché cung ctia nang xa bat c & dau. N6 co6 thé xa ngay trong phong
khach ciing dugc. Sau dé Jane va téi trg thanh d6i ban cac thit. Ngay chiéu
ay t0i choi gon vdi nang. Nang thua tam trai, t6i nhg. Tdm. T6i phai kho
nhoc kinh khing méi lam cho nang mé& con mat ra mot chit khi nang danh
ct xuynh. Tuy vay t6i gitp nang tién bo vo cung. T6i choi gon rat kha. Néu
toi ké cho ban nghe hang ngay t6i déng bd gi dao quanh, ban sé khong tin
dau. Tham chi c6 lan t6i con suyt vao phim ngan, nhung dén phit cudi toi
da nghi lai. T6i chac bat c& ai ghét phim dnh nhiéu nhu t6i, t6i sé la mot
thang bo tich néu dé bi nhét vao phim ngan.

Jane 1a mot c6 gai ngo ngd. T6i khong han cho nang dep. Tuy thé toi
chét mé nang. Nang thuoc loai mém mép. Moi khi nang ndi chuyén va thich
thta vé mot diéu gi, d6i méi nang chay di chitng nam chuc hwéng khac nhau.
T6i mé chét dwge, va mom nang khong bao gio khép han, lic nao ciing hoi



hé md, nhat la khi nang 1ay thé danh gbn, hay khi doc sach. Nang doc sach
ludn, va doc nhitng sach rat kha. Nang ciing doc rat nhiéu tho cac thit. Nang
la nguwdi doc nhat, ngoai gia dinh t6i, ma toi ti'ng dwa cho xem chiéc gang
tay ctia bé Allie, v6i nhitng bai tho dé trén ay. Nang chuwa hé gap Allie hay
gi hét, vi day la mua hé dau tién ctia nang & Maine - tredc day nang di Cape
Cod - nhung t6i ké cho nang nghe nhiéu vé em Allie. Nang rat thich nghe
nhitng thit ay.

Me t6i khong thich nang lam. Nghia 1a me t6i luon luén nghi me nang
va nang coi thwong ba hay gi ay khi ho khong chao ba. Me t6i rat hay gap
ho trong lang, vi Jane ng6i xe v&i me nang dén chg, chiéc mui lat LaSalle.
Me toi cting khong chiu cho Jane la dep nira. T6i thi toi chiu. Toi thich nang
nhu vay, thé thoi.

T6i nhd mot budi chiéu, day la lan doc nhat ma Jane vdi toi ting suyt
hon hit nhau. Hom ay vao thit Bay, trdi mwa nhuw trit bén ngoai, toi dén choi
cOo dam vOi nang ¢ hién nha nang, c6 mai va binh phong che kin. Thinh
thodng t6i dua nang vi nang khong chiu di nhitng quan dam hang cudi. Tuy
nhién t6i khong dua nhiéu. Ban khéng bao gio mudn dua Jane nhiéu qua.

T6i nghi rang thich nhat 1a khi t6i c6 thé choi kham mét dita con gai sat
van khi cé co hoi, nhung ay chi l1a dua choi. Nhitng ¢6 gai t6i thich nhat la
nhitng ¢6 ma t6i khong thich dua nhiéu qua. Déi khi t6i nghi ho sé thich t6i
dua- that ra toi biét chdc la ho thich - nhung that khé khéi sy néu nhw ban
da biét ho tir lau ma chwa tirng dua véi ho. Du sao thi, t6i dang néi vGi ban
vé cai budi chiéu Jane va t6i suyt hon hit nhau. Trdi mua tam ta va ching
toi & trong hién. Bong dung thang cha say xin da cudi me Jane di ra va héi
Jane c6 con diéu thudc nao khong. Toi khong biét rd thang cha dy lam,
nhung han c6 vé thudc loai nhitng thang cha khong néi chuyén vdi ban trir
phi can ban diéu gi. Han c6 mdt nhan cach that kha 6. Nhung Jane khong
trd 10i khi han hoi nang c6 biét & dau con thudc hut khong. Bai thé han héi
lai, nhung Jane van khong tra 16i. Nang cling khong buon nhin lén nita.
Cudi cung thang cha di vao nha trong. Khi han di roi, t6i hoi Jane co
chuyén gi thé. Nang ciing khong tra 10i cho t6i nita. Nang lam nhw dang lwvu
y chon nuwéc c@ cac thit. Poan bong dwng mot giot nwdc mat roi thot xudng
ban cd. Vao mot trong nhitng 6 vudéng mau dé - 6i gidi, bay gio toi cling
con thay dwgc. Nang chi 1y ngén tay chui nhanh. Khéng hiéu sao t6i buon
chét di dwgc, khi thdy thé. B&i vay diéu t6i lam la, t6i dén bén ghé nang,
day nhe nang qua md6t bén dé c6 thé ngoi xudng canh nang - t6i gan nhw



ngoi trén Iong nang, di nhién. Poan nang bat dau khoc thdt sw, va diéu ké
do t6i biét 1a, t6i hon nang khdp cd - mat nang, miii nang, tran nang, 16ng
may nang, tai nang - ca mdt nang, trt* moi nang cac thit. Nang hau nhw nhat
dinh khong dé t6i hon miéng nang. Tuy nhién ddy la lan ma t6i suyt hon hit
nang nhat. Sau mot ldc, nang ditng day di vao, mac chiéc 4o len do trang
ma t6i rat mé, va ching t6i cung di xem chiéu bong. Trén dudng tdi hoi
nang 6ng Cudahy - tén thang gia ché dé ay - c6 choc gheo gi nang khong.
Nang con kha nho tudi nhung da cé than hinh that tuyét, nén téi nghi thang
gia dé dy c6 thé lam chuyén ay lam. Tuy nhién nang bao khong. T6i khong
bao gid biét dugc da xdy ra chuyén gi. Cé6 mot vai dita con gai ban khong
bao gio tra héi cho vd nhé dugc.

T6i khong mudn ban hiéu lam nang 1a mot cuc nuwéc da hay gi ca, chi vi
ching t6i it dua gion v6i nhau. Khong. Toi thuwong cam tay nang ludn ludn,
chang han. Biéu dy nghe khong c6 gi nhiéu, t6i cong nhan, nhung cam tay
nang that khoai khing khiép. Phan déng con gai khi ban cam tay ho, cai ban
tay ct nhu chét gi trong tay ban, hodc la ho twéng can phai nhtic nhich ban
tay ho luén ludn, nhu thé sg lam ban chan hay gi ay. Nhung Jane thi khac.
Chang han khi chiing t6i vao rap chiéu boéng thi ching t6i khdi sy cam tay
nhau ngay, va ctt dé vay cho dén khi tan suat. Ma khong nhtc nhich tay hay
dé y gi dén chuyén cam tay ca. Vi Jane ban lai cling khong can lo rang tay
ban c6 mo6 héi hay khong. Ban chi biét mot diéu l1a ban rat sung swéng. That
vay.

Mot chuyén nita t6i vira nghi dén. C6 mét lan, trong khi xem hat ay,
Jane lam mot chuyén khién t6i chét mé dugce. Lic dé dang chiéu phim thoi
su thi phai, va tw dung t6i cam thdy c6 mot ban tay dé sau gay toi va day la
tay cta Jane. Pay la mot viéc rat buén cudi. Nghia la nang con nho céc thi,
trong khi phan dong cac c6 gai, néu ban thdy ho dé tay 1én gdy mot ngwoi
nao thi ho phai vao khoang hai nham hay ba chuc va thwong ho lam thé véi
chong hay dita con nhé cua ho théi - nhw thinh thodng t6i lam vGi em
Phoebe chang han. Nhung néu mét dita con géi con nhé lam thé thi that ngd
va ban khoai chét dugc.

bay, day la nhitng gi t6i nghi khi ng6i trong chiéc ghé trong rat buon
muta trong tién sanh khach san. Nghi vé Jane. Mdi khi t6i nghi dén doan
nang va Stradlater & trong xe ctua Ed Banky thi t6i mudn dién lén duwgc. Toi
biét nang sé khong dé cho thang ay dong dén nang nhung t6i van dién tiét



nhw thuwong. Ngay ca néi dén chuyén ay toi cling khong mudn nita, noi that
vGi ban.

Khong con nguwdi nao trong tién sanh ca. Ngay nhitng con me téc hoe vé
di bgm ciing khong con & day va bong choc t6i mudn di ngay khoi noi ay.
That qua chan nan. Va t6i cling khong mét gi cd, nén t6i tré vé phong khoac
do am vao. T6i cling nhin ra cta s6 xem nhitng tui quai dan c6 con choi
may tro ban ndy khong, nhung dén da tat hét. Toi lai xuéng thang mdy va
thué mot taxi bao tai xé lai dén hop dém Ernie, & Greenwich Village. Cho
dy anh D.B. thuong dén trudc khi di Hollywood danh di ngoi but. Anh
thinh thodng lai cho t6i di theo. Ernie 1a cai ga den béo phi ngoi dwong cam.
Ga ngau kinh ngudi va sé khong thém noéi chuyén véi ban triv khi ban that
banh hodc la tai tir gi day, nhung ga choi dwong cam than sau. Than sau dén
muc gan nhw boc mui, that day. T6i khong biét néi vay la cé y gi, nhung y
toi la thé. Toi chac chan la khoai nghe ga dan, nhung doi lic ban chi mudn
hat tung ca co6 dwong cam ctia han. T6i nghi d6 la vi déi ldc trong khi chai,
ga nghe nhu cai loai thang sé khong thém néi chuyén vdi ban triv khi ban
that banh.



Cai taxi chd t6i that cii rich va c6 mui gi nhu ai vira cho ché an che
trong do6. T6i ludn ludn phai di nhitng chiéc xe buén mira nhw thé mai khi di
dau qua khuya. Té hon nita la bén ngoai lai rat lang Ié quanh hiu, mac du la
dém th Bay. T6i khong thady nguoi nao trén dwong. Thinh thoang chi thay
mot ngwoi dan 6ng va mot co gai bang qua dwong, 0m eo éch nhau cac tht,
hodc mét bay nhitng thang cha di véi bo ctia ching, tat ca cung cuwdi sang
sdc vé chuyén gi dé6 ma ban c6 thé cudc la chang titc cudi gi hét. New York
that khiang khiép khi ai d6 cuwoi gitta dwong Iic dém hém khuya khoat. Ban
c6 thé nghe tiéng cuwdi tir xa hang mdy dam. Lam cho ban cam thay tich liéu
chan nan vo6 cung. T6i ¢t wéc gia toi co thé vé nha tan gau vdi Phoebe mot
lic. Nhung cudi cung, sau khi xe chay dwgc mot quang, toi va lao tai xé gan
gan khai mao noi chuyén duwgce. Tén lao la Horwitz. Lao nay d& hon lao to6i
di trwdc day nhiéu. T6i nghi c6 1€ 1ao biét vé nhitng con vit.

“Nay, Horwitz,” t0i ndi. “Anh da di qua cai ao ¢ cong vién trung tam
1an nao chwa? O phia dwdng Nam Gong Vién dy?

“Di qua cai gi?”

“Cai ao. Cai ho nho thi phai, cho c6 nhitng con vit. Anh biét day.”

“Biét. Sao?”

“0, anh biét nhitng con vit 16i quanh quan trong ao ay ch¥? Vé mua
xuan cac thi? Anh c6 chang may biét vé dong ching di dau khong?”

“Vé mua dong ai di dau?

“Nhitng con vit, anh biét khong? Nghia la t6i mudn héi, cé ai dem xe
hay gi dy dén cha chung di, hay ching tu bay di, m6t minh - bay vé Nam
hay mot noi nao chang han?”

Ldo Horwitz xoay han minh lai nhin t6i. Thang cha néng ndy tgn. Tuy
nhién khong té lam. “Biét quai thé nao dwgc ? Ma biét lam gi céi quy ay?”
han tra 16i.

“Thi thoi, anh ditng phién vi chuyén Ay.

“Ai phién? Khong ai phién ca.”

T6i top noi chuyén véi han, han da néng nhu thé thi thoi vay. Nhung
chinh han khoi lai cau chuyén dy. Han quay minh lai nhu ban ndy ma noi:



“Nhitng con cd khong di dau cd, ching c¢ & lai day, & ngay trong ho.” “Ca
thi khac, ca thi khac, t6i mudn no6i nhitng con vit kia.”

“Khdc cai gi? Khong khdc gi ca,” Horwitz néi. Moéi khi néi diéu gi lao
déu c6 vé buc tirc. “Ca con bi nguy khon hon vit, vé mua déng cac thi, quy
than a. Cau hdy dung céi 6c nao ctia cau mét chut, 6i gioi.” Toi lang yén
mot lic. Poan noi: “Pugc r6i. Thé thi bon ca cac thit, chiung lam gi khi ca
cai ho la mot khoi dong cirng va ngudi ta trigt bang trén ay cac thi?” Lao
kia lai quay minh ng6 lui. “Lam gi nghia la cai quai gi?” lao hét vao mat toi.
“ching & dau c day quy than a.”

“Chuang khong thé nao cit bat chap khoi nuwéc da dy la xong. Khong thé
nao bdt chdap nhu thé dugc.” “Ai bat chap? Khong ai bdt chdp ca,” Horwitz
néi. Han néng nhu Itta, va t6i ct sg han téng xe vao cot den hay vao mot
cai gi. “Chung ct song trong khoi nwdc da ay. Troi sinh ching nhw vay, quy
than a. Chung dong nguyén cho su6t mua dong.”

“That sao? Thé thi ching an cai gi? Nghia la néu ching déng cing lai,
khong thé nao 10i di kiém dn cac thi?”

“Co thé ctia ching, quy than a - cai dau cda cau lam sao thé ha? Co thé
ching ty ngdm chat nudi séng cac thit, ngay qua nhitng rong réu cac thiv &
trong nudc da. Lo chdn 16ng ching md ra suét mua. Troi sinh thé quy than
a. Cau co6 hiéu to6i néi khong?” Han quay dau lai nhin t6i 1an nita.

“O!” t6i noi. Toi bé lttng cau chuyén. T6i sg hin tong chiéc xe phai gié
vao mot cai gi. Ngoai ra, han néng ndy ton, ban luan vdi han chang tha vi
gi. “Anh c6 thé dirng lai uéng véi t6i mét coc gi khong?” toi noi.

Nhung han khong tra 10i. T6i doan han dang suy nghi. T6i hoi lai. Han
kha ti té. Kha nhon nita cac tha.

“Toi khong cé thi gid uéng ruwgu boé oi. Ma cau bao nhiéu tudi cai da?
Tai sao khong ¢ nha ngu?”

“To6i khong mét.”

Khi t6i xudng tredc hop dém Emie va trd tién xe, Horwitz lai dem
chuyén ca ra néi lai. Qua that 1a han khéng bo qua dwgc may con ca. “Nghe
nay, néu cau la mot con c4, troi ciing lo cho cdu chi, c6 phai khong? Cau
khong nghi rang ct dén mua dong cd chét cd chit? Cau c6 nghi thé hay
khong?”

“Khong, nhung...”

“Khong. Nhu vay la cau c6 ly 1am.” Néi doan Horwitz r6 may chay nhw
dién, bién mat. Han la thang cha néng tinh nhat ma t6i ti'ng gap. Ban noi gi



cling lam cho han néng lén dugc.

Mac du da khuya bé me, Ernie van dong nhw ném.

Phan dong la tui ché chét hoc dy bi va nam dau & dai hoc. Hau hét cac
treong trén thé gidi déu nghi 1é Giang sinh sdm hon nhitng treong t6i hoc.
Ban khong thé nao géi 4o banh t6 dugc, cho gai do day ca nguoi. Tuy nhién
rat yén lang vi Emie dang choi dwong cam. Moi khi han ngo6i xuéng dan thi
y nhw ¢c6 mot cai gi rat thiéng liéng, quy than a. Khong ai choi gioi nhw han.
C6 chirng ba cdp ngoai t6i ra dang dgi c6 ban tréng dé vao ngoi, va ca sau
déu ditng nhén gét nhin Emie khi 1do dang choi. Han cé mot chiéc guwong
16n twéng dat tredc mat dan, véi dén chiéu sang trén mat han, dé moi nguoi
déu c6 thé ngdm mat cha ndi dang danh dan. Ban khong thé thay nhitng
ngon tay lao dang choi dan ma chi thdy cé cai mat by cta lao. Toi khong
biét rd tén bai nhac han dang choi, nhung du bai gi di nita, qua that 1a han
dang am sat cai bai nhac. Ci¢ 1én n6t cao la han nh6i mot loat nhitng diéu
luyén lay xuan ngoc pho phang, va nhitng tro dién khac nita khién t6i rau
nhw ché chét. Tuy nhién, ban phai nghe dam dong méi dwoc, khi han dan
xong. Ban c6 thé mita dugc. Ching déu dién 1én. Ching qua that khong
khac gi nhitng bon dan thwong cuwoi 16n trong rap, cudi ngat & nhitng cho
khong budn cudi gi hét. Toi thé c6 trdi la néu téi choi dan dwong cam hoac
lam tai t ma gdp nhitng tui d6 ham mg, thi tdi chua ghét. Toi cling khong
muon cho tui d6 hoan hé t6i nita. Thién ha luon luén hoan ho rat thoi. Néu
toi 1a mot tay dwong cam, t6i sé choi trong phong kin, thé r6i khi moi nguoi
vO0 tay nhu dién dy, thang cha Emie xoay ngudi lai trén ghé va chao mot cai
rat bd tich, rat khiém nhuwong, 1am nhw han la mot thang khiém nhwong so
dach, ngoai cai chuyén la mot thang choi dan vo dich. Cling buén cudi la
khong hiéu sao t6i lai hoi thwong hai han khi han choi xong. T6i khong
nghi la han biét han choi ding hay sai nita. Pdy khong phai 16i tai han. T6i
phan nao trach la trach cai tui vo tay nhw dién ay. Tui ay hé c6 dip la ching
c6 thé 1am hong bdt ci? ai. thé roi t6i lai cdm thdy chan nan va suyt khoac ao
trd vé khach san, nhung con sém qua va téi khéng thich & mot minh cho
lam.

Cudi cung t6i dwoc cai ban ché chét ké sat twong, sau mot cai cot 16n, &
ddy ban khong thé thay gi ca. Pay la mot cai ban nhé xiu ma néu ngudi &
ban bén khong ditng day cho ban di qua - ma ching khong bao gio, cai tui
khon kiép dé - thi ban hau nhw phai leo vao ghé. T6i goi m6t Scotch va
Soda, ma tdi thich nhat sau Daiquiris lanh. O Emie thi da m&i sau tudi ban



cling c6 thé kéu rugu dugce, vi cai cho dy toi nhw muc va ngoai ra khong ai
quan tdm ban bao nhiéu tu6i. Ban c6 thé rit c6 am am ciing khong ai quan
tam dén.

Xung quanh tdi toan 1a tui ché chét. Téi khong dua dau. O ban bén tri,
hau nhv ngay trén ddu t6i, 1a cai thang trong rat buoén cudi véi mot dira con
gdi trong rat buon cuwdi. Ca hai dita trac tudi t6i, cling c6 thé hon mot chut.
Buon cudi tgn. Ban c6 thé thay ca hai dang c6 gang tr6i chét dé uéng that
cham cho lau hét. T6i lang nghe ching néi chuyén maot hoi vi téi khong co
gi khac dé lam. Chang dang néi vdi nang vé mot tran ddu bong rat banh
chang vira xem hoi chiéu, ké can ké tirng duong bong mot cho cd nang - toi
khong dua dau. Han la thang cha ké chuyén dé& hoi nhat ma toi tirng nghe,
va ban c6 thé thay la con me chang thich tha gi vé chuyén dau béng, nhung
nang tréng con buén cuwdi hon thdng cha nita, téi doan c6 1€ vi vy ma nang
budc phdi nghe. Nhitng co gai xau c6 hang thwong vat va that. Doéi khi toi
cam thay thwong hai ho. D6i khi t6i tham chi khong thé nhin ho. Nhat 1a khi
ho di v&i mé6t thang cha ¢t néi véi ho vé chuyén da banh. Bén phdi toi, cau
chuyén lai té hon nita. Bén phai t6i c6 mot thang cha rat c6 vé hoc & Yale,
mac do da xam va b0 vét Tattersall nhin ci¥ nhw thang pé dé. Tat ca bon Ivy
League ché dé dé déu giong nhau, cha t6i muén toi vao Yale, hay co6 Ié
Princeton ciling dwgc nhung quy than a, cé chét toi cling khong bao gio vao
hoc may céi treong Ivy League ay. Tuy nhién thang cha trong rat Yale ay c6
mot dita con gai that tuyét di cung. Oi giodi, nang that d& coi. Nhung ban
phai nghe ching dang n6i gi mdi dugc. Truwdc hét, ca hai déu hoi nga nga.
Cai diéu thang cha ay dang lam 1a, han dwa tay dwéi ban dé s mé co bé,
dong thoi ké cho c6 a4 nghe chuyén mot thang nao do6 trong nha noi tra cta
né vira uéng nguyén mot lo Aspirin tw van va suyt chét. C6 bé ct néi véi
han: “That kinh khting... ding anh yéu. DPing, ding ¢ day.” Thir twdng
tuwgng vira sO0 mo mot ngwoi nao vira ké chuyén mot thang tu van! To6i dén
chét duoc.

Qua that la t6i bat dau rau thoi rudt vi ngéi day mot minh. Khong cé gi
dé lam ngoai hut thuéc va uéng. Nhung to6i c6 lam mot diéu 1a, toi goi
ngwoi hau ban lai nhd dén hoi thang cha Emie c6 vui long téi uéng véi toi
mot coc khong? Toi bdo han ndi toi la em cua D.B. Toéi cling khéng nghi
han cé chuyén 10i t6i. Tui ch6 chét ay khong bao gio chuyén 10i ban dén ai
ca.



Bong chéc mot con me tién dén toi va ndi: “Holden Caulfield!” Tén
nang la Lillian Simmons. Anh D.B. t6i thuwong di v6i nang mot dao. Co
nang co cdp hang that vi dai.

“Chao c6,” t6i n6i. Toi co6 ding 1én, di nhién, nhwng that vat va, & mot
noi nhw vay. Nang di cung v&i mot thang cha linh thiy trong nhan nhw bi
rach.

“Tuyét qua! gap cau day!” nang néi. Bo tich s6 dach. “Anh ciu thé
nao?” Pay la diéu cot yéu nang mudn biét.

“Anh van manh, anh & Hollywood.”

“O Hollywood! Tuyét qua! Anh lam gi?”

“T6i khong biét. Viét lach gi do,” toi n6i. Toi khong wa néi chuyén ay.
Ban ciing thay 1a c6 a coi chuyén dy la banh lam, chuyén D.B. & Hollywood
ay. Hau hét moi ngudi déu nghi thé. Hau hét 1a nhitng nguwdi chwa hé doc
truyén cda anh. Riéng t6i thi chuyén dy lam t6i dién dau.

“Thti vi qua!” c6 & no6i. Poan gidi thiéu toi véi thang cha linh thiy. Tén
han la Pai uy Blop hay gi ay. Han thudc loai nhitng thang cha ma moi khi
bat tay ban thi c¢ twéng can phai bép cho gay chitng bon chuc ngén dé
chitng t6 han khong phai 1a mot tay éo 1a. Oi gioi, toi chiia ghét cai kiéu 4y.
“Cau ngoi c6 mot minh sao bé?” nang héi to6i. Nang dang ditng an ngit
choan me céa ddy hanh lang. Ban c6 thé thdy nang wa choan dwong. Nguoi
hau ban dang chd nang xé ra dé di qua, nhung nang khong thém dé y. That
bu6n cwoi. Ban ciling thdy dugc la thang cha hau ban khong thich nang, va
ban ciling c6 thé thiy chinh cai thang cha linh thiy cling khong mé nang bao
nhiéu, mac du han dang di véi nang. Va t6i cling khong wa nang. Khong ai
ra nang ca. Ban dai khai cam thay thuwong hai nang. “Cau khong c6 mot co
nao sao bé?” c6 a héi. T6i dang ditng chao c6 ma c6 khéng thém bao toi
ngoi nita. Nang la cai hang ngudi ct dé ban ditng nhu vay hang gio. “Coi
anh chang banh trai khéng?” nang néi vGi thang linh thuy. “Holden, cau
cang ngay cang dep han ra ddy.” Thang cha linh thiy bdo nang di tGi va
nhac nang rang ho dang choan ca 16i di. “Holden, lai day ng6i v&i bon t6i,”
con me Lilian bao. “Mang d6 uong cda cau luon thé.”

“T6i sap di, tdi c6 hen nguwdi ta,” toi noéi. Ban c6 thé thdy c6 & dang
muon x4&i 16i vai toi. Cot dé toi noi lai véi D.B.

“Thoi dugc bé. Khi nao gap anh cau, nhé noi ho la toi ghét anh.”

Poan nang bé di. Thang cha linh thay va t6i bdo nhau rang ching t6i
sung swong dugce gap nhau. Diéu ay ludn luon lam t6i chét dugc. T6i ludén



luén phai noi: “Sung swéng duwgc gap anh” vGi nhitng nguwdi ma téi chang
sung swdng chtit nao khi thdy ho. Tuy nhién néu ban muén séng, ban phai
néi nhitng thit ay.

Sau khi déi c6 a t6i can phai di gap mot nguwdi nao do thi toi chang con
s chon lya nao khac hon la phdi di. Thang cha Emie dang choi mot bai
nghe hoi kh4, thé ma t6i cling khong thé nan lai dé nghe han choi nita. Nhat
dinh la t6i khéng ng6i dwoc vdi con me Lilian Simmons va thang cha linh
thiy ay dé cam thay chan chuwdong bd me. Bai thé tbi ra vé. Tuy nhién t6i
cling dién tiét khi 1ay do dé di. Thién ha lic nao ciing bao doi ban ca.



T6i cudc bdo mot mach tré vé khach san. Qua bén muwoi mot nga tu.
Khong phai vi t6i wa di bd hay gi hét. Ping hon vi t6i khong wa 1én xudng
chiéc taxi nao khac. Mot doi khi ban phat ngay di taxi cling nhw ban ngdy di
thang may. Dot nhién ban thdy phai di bo, bat chap ban phai di xa bao nhiéu
hodc phai 1én cao bao nhiéu. Khi con bé, t6i rat thwong cudc bd 1én cau
thang dén nha ching t6i. Tang th 12.

Khong thé nao biét dugc c6 phdi vira c6 tuyét roi hay khong. Trén via
hé hau nhv chang c6 tuyét gi rdo. Nhung troi rét nhw cat, téi rit tdi lay
chiéc mii san do ra d6i. Toi bat chidp trong minh nhuw thé nao. T6i con kéo
cai che tai xuéng. To6i wdc ao duwgc biét thang nao da an cap doi gang cua toi
& Pencey, vi tay toi dang té cong. Khong phai t6i sé lam gi to chuyén néu
toi biét dwgc. T6i 1a thang rat nhat gan. T6i co dirng 16 ra thé, nhung chinh
ra toi rat nhat gan. Chang han, néu kham pha dugc thang nao da danh cap
doi gang, c6 18 t6i sé di dén phong thang dy ma noi: “Pugc roi, cé dua lai
doi gang cho tao khong nao?” Poan thang an cap cé Ié sé ndi, giong rat vo
t0i bo tich cac thi, “Gang gi?” Khi ay diéu ma t6i c6 thé lam 13, c6 1€ toi di
vao luc tu cta né va tim thady doi gang ¢ mot noi nao dé. Gidu dwéi do quan
né chang han. T6i sé 14y ra vira dwa cho thang dy xem vira n6i: “Doi gang
nay chac la cia may ddy ha?” Roi thang an cap c6 1é sé nhin toi ra diéu ngd
ngan vo t0i ma bado: “Tao chuwa hé thady doi gang dy trong doi. Néu la cua
may thi may c lay di. Tao déch can.” Poan c6 1€ t6i sé ditng day ching
nam phut. T6i da c6 doi gang cam trong tay cac thit, nhung van muon tat
cho thang 4y mdt bat tai cho gay quai ham. Duy t6i khong da can dam. Toi
chi ditng ddy lam bd that dit tgn. Co thé la t6i sé noéi mot cau gi rat si nhuc -
thay vi danh vao quai ham né. Tuy nhién néu t6i néi diéu gi si nhuc, n6 c6
thé ditng day di vé phia t6i va noi, “Nghe nay Caulfield, c6 phai may goi
tao la ké cap khong?” Khi dy thay vi n6i: “Phai ddy, tao bao may la thang an
cap, do cho dé!” co 1é t6i chi n6i duwge “Tao chi biét rang d6i gang tay cua
tao nam trong tu 4o may.” Khi dy thi thang kia biét chac né sé khong hé gi,
toi sé khong tat tai no, vi vay co 1é no sé noi: “Nghe nay. May noi lai cho
han hoi. C6 phai may béo tao la ké trém khong?” Luc dy toi sé bao: “Khong
ai bdo ai la ké trom hét. Tao chi biét doi gang tao nam trong tu may,”



chuyén ctt tiép dién nhw thé dén hang gio. Tuy nhién cudi cung c6 1é t6i sé
ra khéi phong ma ciing khong cho né mét bat tai nita. C6 thé t6i sé di xuong
phong rita mat cham mét diéu thudc hat va ngam mat toi trong kinh dang co
lam ra vé dit tgn. Day, day la nhitng diéu t6i suy nghi suot doc duwong tré vé
khach san. That khong khodi gi lam mdt thang nhat gan. Cé 1€ t6i cling
khong hoan toan nhat gan. T6i khong biét. T6i nghi cé 16 tdi chi nhat gan
mot phan, va mot phan con vi t6i 1a loai thang déch can dém xia khi mat
gang tay. Phién mot noi la to6i khong bao gio dém xia 1am khi mat mot cai gi
- diéu nay thuong lam me t6i dién tiét khi t6i con nhd. Nhiéu thang mo sudt
mdy ngay dé tim mot vat chung danh mat. Téi thi dwong nhw khong bao gio
c6 mot cai gi ma néu mat di téi phai quay quat tim. C6 1€ vi thé ma toi hoi
hén nhat chang. Nhung ciing khong thé 1ay cé dy dugc, qua vay. Diéu can
thiét 1a ban khong hén nhat chit nao ca. Néu ban phai bat tai mét thang nao,
va muon lam vay, thi ban phai lam. Tuy nhién t6i khong thao vé chuyén do
lam. T6i chang tha day mot thang nhao ra ctra s6 hay lay bia b6 doi céi dau
han ra hon la danh vao quai ham né. T6i chtia ghét dam nhau bang tay. T6i
bat chdp néu phdi bi danh tring - mdc du toi cling khong mé gi diéu dy, di
nhién - nhwng cai lam t6i sg nhat trong cudc danh nhau bang dam tay la cai
mat thang kia. Phién cho t0i 13, t6i khong chiu dwgc khi nhin vao mat thang
kia. T6t nhat 1a néu ca hai thang déu dwgc bit mat cac th, khi danh nhau.
Pay that la mot loai hén nhat ngd nghinh néu ban nghi ky, nhung ciing 1a
hen nhat, di nhién. T6i khong dua dau.

Cang nghi vé doi gang tay va vé su hén nhat cua toi, t6i cang rau bo me,
va toi vira di vira dinh bung sé dirng lai udng cai gi trén dwong. T6i mdi
uong cé ba ly & ché Emie, va t6i cling khong udng cho hét ly cudi clng
nita. Mot diéu toi s& treong la tiru lwgng rat kha. Toi c6 thé uéng suét dém
ma khong té vé gi say cd, néu cao hitng. Mét lan & trwong Whooton, thang
Raymond Goldfarb va t6i mua mdt chai Scotch uéng trong nha thd vao dém
thir Bdy, noi khong ai thdy. Han sdac sua mui rwgu, nhung toi thi tuyét nhién
khong té vé gi c6 uéng rwgu hét. T6i chi bat dau lanh toat va ué oai nguoi.
T6i c6 mira trede khi di ngu, nhung ky thyc t6i cling khong can mira lam
ma la t6i c6 non ra.

Lai noi chuyén trwée to6i khi dén khach san r6i bat dau budc vao cai
quay bar c6 vé lup xup, nhung cé hai thang cha say mém bwéc ra héi duong
tau dién. Mot trong hai thang rat cé vé la ngudi Cuba, ct pha vao mat toi



hoi thé nong nac khi t6i chi duwong. Rot cude toi khong théem bwdc vao cai
bar phai gi6 dy nita. T6i trd vé khach san.

Tién sanh trong rong. Sdac mui xi ga nhw thé c6 chitng nam triéu tan
thuéc. That day, t6i khong buoén ngu gi ca, nhung cam thay rau thoi rudt.
T6i gan nhw mudn chét.

Poan bong nhién t6i viréng vao mot vu vo cung rac roi.

Trudc hét, t6i vira budc vao thang mady thi thang cha giit thang bao toi:
“Ong c6 thich choi khong? Hay la khuya qué r6i?”

“Ong muén noéi gi?” tdi hoi. Toi khong biét 1do ta mudn noi gi ca.

“C0 thich choi gai dém nay khong?”

“T6i ay a?” toi bdo. Mot cau tra 10i hét sitc ngdc, toi cong nhan. Nhung
qua la rat ling ting khi c6 mot ngwdi nao tw nhién tdn cong ban véi mot cau
héi nhu thé.

“Cau bao nhiéu tudi roi cau ba?” thang cha dé héi.

“Tai sao?” toi dap. “Ham hai.”

“O hd, dugc roi. Cau nghi sao? Cé thich khong? Tau nhanh thi ndm .
Qua dém mudi lam ti,” han nhin déng ho tay. “Cho dén trwa mai, muwoi lam
ti.”

“Pugc,” toi dap. That trdi v6i nguyén tac cua t6i cac thit, nhuwng toi
dang rau thdi rudt dén no6i khong nghi nita. Pay mdi chinh la cai té. Khi ban
rat buon thi dén ngay ca suy nghi ban cling khéng suy nghi dwoc.

“Puogc cdi gi? Tau nhanh hay dén trra mai? Toi phai biét chi.”

“Tau nhanh thoéi.”

“Pugc roi. Ong & phong nao?”

T6i nhin s6 phong trén tdm lac moc chia khéa. “1222,” t6i néi. Toi hoi
an han vi da dé cai vu nay khoi ra, nhung qua muon.

“Pugc nhé. Trong 1 s phit nita toi sé dwa mot c6 1én.” Han mé& cira
thang may cho tdi budc ra.

“Nay, ma nang c6 dé coi khong?” t6i bao. “T6i khong mudn meéo gia
trong bi dau day.”

“Khong meo gia dau, dung lo cau ba.”

“T6i sé tra tién cho ai?”

“Cho ¢6,” han noéi. “Thoi chao cau ba.” Han déng ctra thang may ngay
troeéc mat toi.

To6i di vao phong va dén chau rira tham maot it nwdc vao téc. Nhung ban
khong tai nao chdi cho lang mot cai dau hét cut ngun. Poan t6i thir xem hoi



thd minh c6 h6i mui thuéc diéu pha lan Scotch soda t6i uong & Emie khong.
Ban chi phai dwa ban tay tip ldy miéng r6i ha haoi vao, dwa 1én 16 miii ngti.
Khong ho6i lam, nhwng t6i van danh rang cac thit. Doan t6i thay mot cai so
mi md&i. T6i biét t6i khong can phai dién that banh cho mot ¢ gai giang ho
hay gi hét, nhung viéc ay giip t6i cé cai gi dé lam. To6i hoi hoi hop. Toi
khai sy cam thay khé sexy ddy, nhung t6i van cit hoi hop nhu thuwong. Néu
ban mudn biét sy that, tdi la mot cai thang con trong trang. That ddy. T6i da
c6 nhiéu dip dé danh mat sy trinh tiét cua t6i cac thit, nhuwng chwa bao gio
toi that nam duwogc co hoi. Ludn luén c6 mot chuyén gi xdy ra. Chang han,
néu ban dang ¢ nha mot c6 géi, thi cha me nang luon luén vé nha vao cai
lic tréo cang ngong - hay ban sg ho sé vé. Hodc néu ban dang & bang sau
chiéc xe cuia nguwdi nao do thi luén luén c6 bo bich cia mot ngwdi nao do &
bang trudc - y t6i la mot c6 gai - c mudn xem xét khdp chiéc xe phai gid.
Nghia la mot con bé nao day ¢ dang trudc c quay lui xem c6 chuyén gi
khong. Pay, ludon ludn la c6 mét chuyén gi xay ra. Tuy vay tbi cling suyt
lam viéc ay mot doi lan. Pac biét c6 mot 1an, t6i nhd. Nhung lai truc trac
nita - toi cting khéng nhé vi cai gi. Co6 diéu la, phan nhiéu khi ban sap lam
cai viéc dy v6i mot cd gai - khong phdi la giang ho hay gi hét - thi nang lai
ct bdo ban hdy dirng lam. Phién mot noi la, t6i dirng that. Phan dong cac
thang khac thi khong. T6i thi toi dirng lai. Ban khong tai nao biét duoc tui
con gai that tinh muén ban dirng lai, hay chi vi ching sg troi chét, hay
ching néi dirng lai dé néu ban khong dirng ma ci? tiép tuc thi trach nhiém sé
thudc vé ban chit khong vé ching. Ay, t6i ci luon ludn dirng lai theo 15i ¢6
bé. Phién mot noi la t6i 6 théi quen thwong hai cac c6. T6i mudn néi phan
dong con gai that ngu ngdc cac thit. Sau khi ban hon hit ching it 1au thi that
1a ban c6 thé nhin thdy chiing mat hét 6c nao. Khi that tinh dam mé, ching
khong con 6c nado gi hét. Téi khong biét. Ching bao dirng nén to6i dirng. Toi
luén ludn wéc gia nhw t6i da khong dirng lai, sau khi duva chiing vé nha.
Nhung dén nhitng ban khéc t6i van c¢ dirng nhu thuong.

Lai n6i chuyén khi madc vao mot chiéc 4o so mi sach, t6i muong twong
rang day c6 thé 1a mot dip tot cho t6i. Toi nghi néu nang la mot c6 gai giang
ho céc thit thi toi cé thé tap sy chit dinh vdi nang, dé phong truong hop ¢
ngay toi lap gia dinh hay gi ay. Doi khi t6i ban khoan vé chuyén dy doi
chit. Mot lan t6i doc mot cudn sach, ¢ treong Whooton, trong sach c6 mot
thang cha rat sanh so6i. Gidi tan gai va sexy. Han tén Monsieur Blanchard,
toi con nho. Cudn sach thi dé hoi dé hon, nhwng thang cha Blanchard nay



rat kha. Hin c6 mot lau dai trén bo bién Riviera & Au chau, va trong gio
nhan roi han chi lam c¢6 moi viéc la xua dan ba di nhw xua ru6i. Han la mot
thang cha hoang dang cac thit, nhung dan ba mé han chét dugc. Han bdo,
trong mot chwong, rang than thé mot ngwoi dan ba cling nhw chiéc vi cam
cac thit, va phai c6 mot nhac si tai ba ghé gdm mdéi choi noi. Day la mot
cudn sach rat thoi - t6i cong nhan - nhung t6i van khéng sao xua noi cai
chuyén vi cam 4y ra khoi tri 6c. M6t phan chinh vi thé ma t6i hoi c6 y
muon tap sw chut dinh trong viéc ay, phong khi t6i c6 1dp gia dinh.
Caulfield va chiéc vi cam than diéu, 6i gioi. That la thoi, tdéi cong nhan,
nhung khong qud thoi. Toi sé khong ngai gi néu cé chit tai hoa vé chuyén
ay. Néu ban thyc tinh muon biét sy that, thi thwong khi dua choi mét co gai
nao, toi phai khoé nhoc tréi chét chi dé tim ra minh dang tim kiém gi, gioi a,
néu ban biét toi mudn noi cdi gi. Vi du dita con gai t6i suyt ngt cung ma toi
da noi cung ban. T6i phai mat chitng mét tiéng dong hé chi dé cdi dugc cai
xu chiéng cta nang, tdi lic do thi nang gan nhw san sang nhoé nwdc bot vao
mat toi.

Trd lai chuyén toi di bach bo trong phong, chd co gai diém xuat dau 10
dién. T6i c* mong nang sé dé coi. Duy t6i cling déch can. T6i dwong nhw
muon cho mau xong céi chuyén ay. Cudi cung c6 ngudi go ctta, va khi toi
md, cdi tii cta tdéi nam an nglt ngay gitta 16i di lam t6i nga chom 1én no va
suyt gdy cang. T6i luon ludn chon mot cai lic huy hoang dé ma té nhao 1én
mot cai tui hay gi ay.

Khi t6i mé& ctra, cai c6 diém dang ditng ddy. Nang mac 4o polo, khong
doi mii. Téc nang hoi hoe nhuwng ban cling thdy ngay la nhuom. Tuy vay,
nang cting khong phéi meéo gia gi hét. “Co manh giéi khong?” téi bdo. Tinh
bé me. Oi gioi.

“Anh la cai ngwoi ma Maurice noi phai khong?” nang hoi toi. Nang
khong c6 vé than mat lam.

“Co phai nguoi gitt thang may khong?”

“Phai,” nang noi.

“Thé thi dang. Mdi c6 vao,” toi bdo. T6i cang lic cang tré nén ué odi.
That vay.

Nang vao phong va cdi do choang ngay titc khac, ném 1én giwvdong. Bén
trong nang mac do dai mau luc. Poan nang ngbi xuéng mot bén ghé, cai ghé
bén canh chiéc ban dat trong phong, va khai sy du dwa ban chan. Nang ngoi
tréo chan lai va cling khéi sy du dwa ban chan bén kia. D6i v6i mot co6 gai



diém, nang qua that la bon chon. T6i nghi c6 1€ vi nang con tré bé me. Nang
cd chirng tubi téi. Toi ngbi vao chiéc ghé 16n canh nang, mai nang mot diéu
thuéc. “T6i khong hit thudc,” nang néi. Nang c6 giong néi nheo nhéo rat
nho. Ban kho long nghe nang noi. Nang cling khong bao gio néi cam on
nita, khi ban moi nang céi gi. Chi vi nang khong biét gi rao.

“Toi xin phép tyw gidi thiéu. Tén toi la Jim Steele,” t0i nai.

“Anh c6 dong ho khong?” nang héi. Nang déch can biét tén t6i, di
nhién. “Nay, ma anh bao nhiéu tuéi cai da?”

T6i ay a, ham hai.

Ham hai cai moc xi.

bay la m6t cau néi buon cwdi. Nghe nhu mot diva tré con that sy. Ban
twdng rang mot co gai diém cac thit sé ndi: “Ham hai cai déch gi” hay
“Cam me may di” thay vi “Ham hai cai moc xi”.

“Co0 bao nhiéu tu6i?” t6i hdi nang.

“Kha 16n da dé sanh séi hon anh,” nang néi. Con me lau ca that, “co
dong ho khong?” nang lai hoi t6i, doan ditng day va kéo nguwgc do qua dau.

Di nhién t6i thay rat la lung khi nang lam thé. Nghia la nang lam thé qua
bdt ngo cac thi. Toi biét rang dang 1€ ban phai cdm thay kha thém muén
khi mot ngwoi nao ditng day kéo 4o qua dau. Nhung t6i thi khong thé.
Trong m& cam giac cuda t6i lic d6 con xa méi cé cai goi la thém muon. Toi
thdy buon nhiéu hon la them khat.

“Anh c6 dong ho khong ha?”

“Khong, khong. Tdi khong c6.” Oi gidi, téi cam thdy la ling lam sao.
“Co tén gi?” toi hoi nang. Bay gio trén minh nang chi con mot chiéc vay 16t
mau hong. N6 lam t6i vo cung ling ting. V6 cung.

“Sunny,” nang bao. “Nao, nhanh di chir.”

“Co khong thich néi chuyén mot lat sao?” t6i hoi nang. Néi thé that la
tré con, nhung téi dang cam thdy la lung bé me. “C6 c6 viéc gi lam vo6i lam
khong?” Nang nhin t6i nhw thé t6i l1a mot thang dién: “Anh mudn noi
chuyén vé cai quai gi?” nang noi.

“Toi khong biét. Khong cé gi dac biét lam. To6i chi nghi rang c6 1€ co6
khong ngai no6i chuyén mdt 1at.” Nang ngoi xudng chiéc ghé canh ban nhw
cli. Tuy nhién ban ciing thay rd nang khong thich. Nang lai khéi su du dwa
ban chan. Oi gioi, c6 a that dé bon chon.

“Bay gi0 ¢6 c6 mudn hut thudc khong?” t6i noéi. Té6i quén rang nang
khong hut.



“Toi khong hit. Nay, néu anh muén néi chuyén thi néi di. T6i con nhiéu
viéc phai lam.”

Tuy vay t6i khong tai nao nghi dugc mot diéu gi dé néi. T6i nghi dén
chuyén hoi nang lam sao ma bong nhién nang di lam gai diém cac thi,
nhung t6i s¢g khong dam héi. C6 1€ nang cling khong tra 10i néu toi hoi vay.

“Co khong sinh treéng & New York chit, phdi khong?” cudi cung toi
bdo. T6i chi nghi ra dwgc c6 cau ay.

“Hollywood,” nang néi. Poan nang ding lén di dén choé nang da ném
chiéc 4o, & trén giwong. “Anh c6 cai gi moc do khong? Toi khong mudn bi
nhan chiéc 4o nay. Con méi nguyén.”

“Co chw,” toi noi ngay. Toi qua mung vi duwgc ditng day lam mot cai gi.
T6i dem chiéc 4o dén tt va méc 1én cho nang. That buon cuwdi. T6i hoi rau
chut dinh khi treo né 1én. To6i nghi dén khi nang di vao mot ctra hiéu dé mua
ao, khong ai trong ctra hiéu biét nang la gai diém cac tht. Ngwoi ban hang
c6 thé chi twdng nang 1a mot co6 gai binh thwong khi nang mua do. Diéu nay
lam t6i buoén bo me - t6i khong biét tai sao.

To6i lai ng6i xudng va co ti€p ndi cau chuyén. Nang la mot ngudi doi
thoai mac dich. “Pém nao c6 cling lam viéc sao?” Nghe kinh khiing, sau
khi t6i ndi ra cau ay.

“Phai,” nang dang rdo budc khap phong. Nang nhat tdim thuc don trén
ban ma doc.

“Ban ngay co lam gi?”

Nang hoi nhtn vai. Hoi gay. “Ngua. Bi xem chiéu béng.” Nang dat tam
thuc don xudng va nhin toi. “Nay, nhanh 1én chi¢. T6i cé nhiéu...”

“Nay nhé,” t6i n6i. “To6i cam thay hoi khac trong nguwdi dém nay. Toi bi
mat ngu. Thé cé troi day. Toi sé tra tién cho co cac thit, nhung c6 co6 phién
long néu ching ta khong lam viéc ay? Co c6 phién lam khong?” Phién cho
toi mot noi la t6i khong mudn lam chuyén ay chiit nao. T6i cam thay buon
ba hon 1a thém khat, néu ban muon biét. Nang that 1a qua chan. Chiéc ao
luc nang treo trong ti cac thit. Va ngoai ra, t6i khong nghi rang sé co thé
lam dwgc cai viéc ay véi mot nguwdi ngoi sudt ngay xem mot bo phim tho
ta... Qua that la t6i khong thé.

Nang dén gan t6i, vé mat rat dang cuwdi, tuong nhu nang khong tin toi.
“Co6 chuyén gi thé?” nang hoi.

“Khong c6 chuyén gi ca.” Oi givi, toi tré nén hoang hét tgn. “Cé diéu la
t6i m6i giai phau xong.” “That sao? O dau?”



“O cai chd dy ay - cai cwvong cam cua toi.”

“Thé a? Cai me kiép ay & cho nao?”

“Cai cuong cam ay a?” toi néi. “O, that ra thi né & trong ranh xuong
song. Nghia la & duéi xa cho ranh xwong song.”

“That a?” nang noéi. “Mét that.” Poan nang ngoi xudng long t6i. “Anh
ngo that.”

Nang lam t6i ldng ting qua. T6i ct tiép tuc ba hoa thién dia. “T6i dang
binh phuc,” t6i bao nang.

“Anh giong mot thang cha trong phim anh. Anh biét khong. Thang cha
gi nhi. Anh biét t6i muon n6i thang cha nao chit? Tén la gi nhi?”

“T6i khong biét,” to6i noi. Nang van khong chiu xudng khoi céi long d&
hoi cua toi.

“Chac chan la anh biét. Cai thang & trong phim v&i Melvine Douglas ay.
Cai thang lam em Melvine Douglas dy? Sau bi té khoi chiéc tau ay? Anh
biét t6i mudn noi thang nao ma.”

“Khong. To6i khong biét. T6i rat tranh di xem xi né, cang it cang hay.”

Poan nang bat dau tré nén buén cuwdi, séng swong cac thir.

“Co lam on dep chuyén ay di cé6 duwgc khong,” t6i néi. “Toi khong
muon, t6i da bao c6. T6i vira giai phau xong.

Tuy nhién nang cling khong dirng day khoi long toi hay gi ca, nhung
nang nhin toi mot cai nhin kinh khung. “Nghe nay,” nang bao. “Toi dang
ngu thi thang cha khung Maurice thitc t6i ddy. Néu anh nghi rang toi...”
“T6i da bdo la toi sé tra tién vi co dén day cac thir. T6i sé trd. T6i cé nhiéu
xu lam. Nghiét mot noi 1a, t6i vira m@i binh phuc sau mot cudc...”

“Vay thi anh bao thang cha khung Maurice la anh mu6én mot cé lam cai
quai gi? Néu anh vira qua mét cudc gidi phau mac dich vé cai ay ay ay?
H?”

“T6i c twong la toi sé kha hon bay gig nhiéu. T6i da hoi vung tinh.
That ddy. T6i rat tiéc. Néu c6 ditng day mot chut t6i sé di 1ay vi tién. That
day.”

Nang rau thoi rudt, nhung ditng day khdi cap dui phai gié cta toi va toi
di 1ay vi tién trong tu ra. T6i 1dy mét t0 gidy nam dong dwa cho c6: “Cam
on nhiéu,” t6i bdo. “Cam on nhiéu lam.”

“Pay c6 nam dong. Phai mwoi méi da.”

Ban ciing thay ro nang dang tré nén buén cuwdi. Téi rat s¢ mot chuyén
nhw thé sé xdy ra - That day.



“Lao Maurice néi nam théi,” to6i bao nang. “Lao bdo muwdi lam dong cho
dén trira mai con tau nhanh thi chi c6 nam dong.”

“Tau nhanh mudi dong.”

“Lao bao nam dong. Rt tiéc, t6i noi that, nhuwng toi chi c6 thé dwa cho
co chirng ay.”

Nang khé nhtin vai, cdi kiéu nang lam ban ndy, doan nang néi rat lanh
lung: “Ong c6 chiu phién 1dy gitim cdi 4o cho t6i dugc khong? Hay lai
phién phitc cho 6ng qua?” Nang la mot con bé kha ma quai. Ngay ca cai
giong khan khan ctia nang ciling du lam cho ban s¢ hai chit dinh. Néu nang
la mot c6 gai giang ho gia, mat trét day son phan cac thit thi nang da khong
c6 vé ma quai bang.

T6i buéc tdi 1dy 4o cho nang. Nang mdc do vao, doan nhat chiéc ao
khoéc ngoai trén giwvong. “Chao, do con nit dit xanh,” nang néi.

“Chao c6,” toi dap. T6i khong cdm on nang hay gi hét. T6i mirng vi toi
da khong cam on nang.



Sau khi con me Sunny di, t6i ng6i vao ghé mot lic va hut vai diéu
thudc. Troi bén ngoai dang sang. Oi givi téi cam thay khé s& 1am sao. Toi
rau ghé gém, ban khong thé nao twéng twgng dugce. Diéu toi lam 1a, to6i khdi
st n6i hoi 16n, néi chuyén véi em Allie. D6i khi t6i lam thé moi luc rat
buon. T6i noi di noi lai em vé 1y xe dap roi gap toi & trwdc nha Bobby
Fallon. Bobby Fallon ¢ gan nha chting t6i & Maine. Nghia la hang mdy nam
vé trude. Cai chuyén da xdy dén dao do la mot ngay kia Bobby va t6i dinh
dap xe qua ho Sedebego. Ching t6i sé mang theo thitc an trwa cac thw, va
khau sung hoi ctia ching t6i. Chiing t6i con nhé xiu, va twdng rang vdi
khau sung hoi ching t6i c6 thé san dwgc mot vai con gi d6. Nhung bong
Allie nghe ching t6i néi chuyén vé cudc di choi ay, va em ciing mudn di.
Nhung t6i khong cho, bdo rang em con nho qua. Béi thé bay gio, thinh
thodng, khi rat buon, t6i c n6i cung Allie, “Dwgc r6i. Em di vé nha 1y xe
di, va dén gdp anh trwdc nha thang Bobby. Nhanh 1én.” Khong phai la t6i
khong thuwong dem Allie theo mo6i ban di dau. Trai lai, t6i rat thwong cho em
di. Chi c6 lan do la khéng. Em ciing khong phién gi chuyén dy - em Allie
khong bao gio phién chuyén gi ca - nhung t6i van cit nghi vé diéu d6 nhu
thuong, moi khi rat buén chan.

Tuy nhién, cudi cung toi cling thay quan do va l1én giwong. Toi cé y
muoén cau nguyén chit dinh khi ndm xuéng, nhuwng khong thé nao lam
dwgce. Khong phai 1a lic nao mudn cau nguyén t6i cling cau nguyén duoc.
Trudc hét vi toi dai khai la mot thang v6 than. T6i cling mén Giésu day,
nhung t6i khong mé lam nhitng thit khac trong Kinh thanh, chang han
nhitng tong do6 la mot. T6i chan cai bon d6 thdy mo, néu ban mudn biét sy
that. Ho thi cling khong sao cé sau khi Chuia chét cac thit, nhung khi Ngai
con, c6 1é ho khong c6 ich gi doi véi ngai hon mot cai 16 trong dau. Ho chi
lam c6 mot viéc 1a c¢ lam BPic Giésu that vong. Hau hét bat c ai trong
Kinh thanh t6i déu thich hon bon tong do6 ay. Néu ban mudn biét sw that,
thang cha t6i thich nhat trong Kinh thanh, sau chia Giésu, chinh la thang
dién song trong nhitng ndm mo va c lay da ty cta minh. T6i thich thang
dién &y mwoi lan hon nhitng thang cha tong do phai gié. T6i thwong ban
luan vé diéu nay khi & truong Whooton, vdi thang Arthur Childs, & tang



dwédi. Thang Childs theo dao Quaker cac thit va doc Kinh thanh su6t ngay.
N6 la mot thang bé rat t té, t6i thich né, nhung to6i khéng bao gio cé thé
dong y v6i nd vé mét s 16n cac chuyén trong Thanh kinh, nhat 1a vé nhitng
tong do. Han c bdo rang néu toi khong thich nhitng tong do tic la toi
khong thich Giésu. Han bdo vi Giésu da chon nhitng tong do dy nén ban
phai thich ho. T6i n6i t6i biét Chia chon ho, nhwng ngai chon tinh c& thoi.
Toi noi ngai khong c6 thi gio di quanh phan tich moi nguoi. Toi bao toi
khong phan nan Giésu hay gi hét. Khong phai 16i ctia ngai néu ngai khong
c6 thi gio. Toi lai nhé téi hoi thang Childs né c6 nghi rang Judas, ngudi
phan Chua cac thit, d@ xudng dia nguc sau khi ty t¢ khong. Childs noi:
“Nhat dinh roi.” Ay, dy chinh la diéu t6i bat dong véi né. Toi bao tdi sé& ca
mot nghin ti rang Giésu khong bao gio bat Judas xudng dia nguc. Bay gio
t0i cling con ca nhu thé nita néu c6 mdt nghin ti. T6i nghi bat c thang cha
nao trong bon téng do cling sé bat Judas xudng dia nguc -ma lai bat xuong
gdp nita - nhung Giésu sé khong lam thé. Thang Childs néi dang phién cho
toi mot noi la t6i khong di nha tho gi ca. N6 c6 phan ding vé diém doé. Toi
khong di nha tho. Trudce tién vi cha me tdi khac ton gido nhau, con tat ca
con cdi trong nha thi vo than. Néu ban mudn biét sy that, nhitng muc suv &
cac treong toi hoc ludn lubén c6 céi giong lam bo bo me khi bat dau giang
kinh. Oi gioi, tdi ghét qua. Tdi khong biét vi cai quai gi ho lai khong chiu
néi cho ty nhién. Cai giong nghe bo tich khiép.

Trd lai chuyén Idc t6i nam xudng giwong, tdi khong thé cau nguyén mot
chit xiu nao. Moi lan bat dau doc kinh, t6i lai c¥ nhé t6i con me Sunny goi
toi la con nit dit xanh. Cu6i cung, t6i ngo6i day hut thém mot diéu thudc.
Mui vi kinh khing. Chac t6i da hit chirng hai bao ttr khi rdi trudng Pencey.

Bong choc, khi téi nam htt thudc, cé nguwai go cira. Toi cit hy vong day
khong phai la ctta phong t6i, nhung téi qua biét khong phdi phong ai khac.
T6i khong hiéu Iam sao toi biét thé, nhuwng toi biét. T6i lai biét ai go nita.
Toi la phu thuy ma.

“Ai day?” t6i bdo. T6i kha sg. T6i rat nhat gan vé nhitng chuyén ay.

Ho chi g0 lai. GO 16n hon.

Cudi cung toi xuéng giwvong, chi mac quan 4o ngu cac thi va mé ctra.
To6i cling khong can phai bat dén trong phong nita, vi troi da sang. Con me
Sunny va thang cha Maurice, lao gii* thang may day mun, dang dirng day.

“Céi gi day? Cac ngwdi mudn gi?” toi néi. Oi givi, giong t6i run bé me.



“Khong gi nhiéu,” thang cha Maurice néi. “Nam ti th6i,” han néi cho ca
hai. Con me Sunny chi ditng bén han, ha miéng cac thi.

“Toi trad cho co ay roi. T6i dwa c6 dy ndm ti. Hoi c6 xem.” T6i néi, &i
gioi, giong toi run khiép.

“Phai dwa muoi ti, cau ba. T6i da bao muoi ti tau nhanh, muoi lam dén
trira. Toi da bao cau.”

“Ong khong bao tdi nhu thé. Ong néi ndm ti tdu nhanh. Ong néi mudi
lam dén trwva mai, ding, nhung to6i nghe 6ng néi ré rang la...”

“Nha ra cau ba.”

“Lam gi?” toi noi. Oi gidi, qua tim t6i dap mudn rét ra ngoai. Toi wdc
ao minh dang it ra an mdc dang hodng. That kinh khting 1a mdc doé nga khi
mot chuyén nhuw thé xdy ra.

“Nhanh 1én cau ba?” thang gia Maurice bdo. Poan han ay t6i mot cai
v6i ban tay dich ta caa han. Toi suyt té nhao trén bon rira mat - thang cha ay
la mot thang du con rat do so. Diéu ké tiép toi biét dugce 1a, 1do ay va con
me Sunny ca hai déu vao trong phong. Chiing lam nhuw cai phong nay la s&
hitu ctia ching. Con me Sunny ngoi trén thanh ctra s6. Thang cha Maurice
ngoi vao chiéc ghé 16n va mé nuit co6 kiéng cac thit - han dang mac dong
phuc ctia boi giit thang may. Oi gidi, toi that vo cting luéng cudng.

“Roi cau ba. Bwa day. T6i phai trg vé lam cong viéc.

“T6i da néi vGi 6ng muoi lan, t6i khong ng 6ng xu nao. Toi da dwa cho
co tdm gidy bac nam...”

“Cam cai mom di. Nao dwa day.”

“Tai sao t6i lai phdi dwa thém cho c6 ay nam ti?” t6i néi. Giong toi v&
ra. “Ong dang c6 lira bip t6i.” Thing cha Maurice m& hét niit trén chiéc 4o
dong phuc ctia han. Bén trong han chi mac mdot céi c6 gia bo tich ma khong
c6 so mi hay gi hét. Han c6 mot chiéc bung phé day 16ng. “Khdng ai bip ai
hét,” han noi. “Pwa day, cau ba.”

“Khong dua.”

Khi t6i néi thé, han ditng day khéi chiéc ghé va khdi sy tién vé phia toi.
Hin c6 vé nhu rdt mét hay rat, rat chan chuong. Oi giovi, t6i sg ddo dé. Toi
dang ditng khoanh tay, t6i con nhg. T6i nghi sé khong dén noi té 1lam néu
toi khong chi mac cé quan 4o ngt.

“Pua tién day, cau ba,” han dén ngay cho t6i dang ditng. Han chi noéi
dwgc c6 chirng ay. “Pua tién day, cau ba.” Thang cha dan that su.

“Khong dua.”



“Cau ba, chac cau budc t6i phai stra Itvng cau m6t mé. Toi khong mudn
lam thé, nhung coi moi cdu muén vay,” han noi. “Cau ng chiing téi nam ti.”

“Toi khéng ng 6ng nam ti,” t6i néi. “Néu ong stra lung t0i, t6i sé hét
that to. Toi sé thitc hét moi nguoi trong khach san nay day. Goi canh sat cac
tht.” Giong t6i run bo me.

“Thach cau day. Hét cho 16n vao. Pugc,” Thang gia néi. “Cau mudn cha
me cdu biét cau ngu va6i gai a? Mot thang nhai con gia dinh ti té nhw cau?”
thang gia ké cling khon dao dé trong cdi vé ngu dan cua han. Han khon that.

“Xé ra. Néu 6ng da néi muoi ti thi lai la chuyén khac. Bang nay 6ng noi
ro rang la...”

“Cau c6 dua hay khong?” Han don t6i dén ngay canh ctta. Han gan nhw
ding 1én trén ngwoi toi, vGi cai bung phé day 1ong cac thi.

“X8é ra. Budc ra khoi phong t6i di,” tdi néi. Toi van con khoanh tay. Oi
gioi, cai thang vo tich sy 1a t6i.

Poan Sunny lan dau tién mé miéng noi. “E Maurice, muén t6i 18y cai vi
tién cta han khong?” c6 a néi. “N6 nam ngay trén cai gi gi ay.”

“U lay di.”

“Pirng dong dén vi cua toi day!”

“T6i lay duwgce r6i,” Sunny n6i. Con me phe phay td gidy nam ti trudc
mat toi. “Thay khong? Toi chi 1dy c6 nam ti dong cau ba ng cta toi. Toi
khong moc tii ai hét.”

Bong nhién t6i khdi sy khoc 16n. To6i sé doi bat cit gi dé dirng c6 khoc,
nhung t6i da khdoc. “Khong, may ngwoi khong mac tdi, téi ndi. May ngudi
chi an trom cua t6i nam...”

“Cam mom ngay,” thang cha Maurice néi, va ay t6i mot cai.

“E dé n6 yén ma,” Sunny néi. “E, ditng nita chi, minh da 14y dwoc nim
t1 n6 ng minh. Bi di, €.”

T6i di day, thang gia Maurice néi, nhung né khong di.

“N6i roi day Maurice. Hay dé n6 yén di ma.”

Ai lam gi n6 dau? lao néi, vé vo6 tdi bé me. Poan diéu han lam 1a, han
bliing ngén tay rat manh trén bé dé ngu cta t6i. T6i sé khong néi vdi ban
han bung t6i & ddu, nhung t6i dau bo me. T6i bdo han, han la mét thang dan
ban thiu khon nan. “Céi gi?” han néi. Han dé ban tay ra sau 10 tai nhw mot
thang diéc. “Cai gi? T6i la cai gi?”

T6i van con nhu dang khéc. Toi dién tiét qua va 1ong 16n 1én. “May la
mot thang dan ban thiu,” téi ndi. “May la mot thang bip bom ngu ngoc, va



chirng hai nam nita may sé giong nhw nhitng cai thang khén nan trén pho
dén xin tién dé uéng ca phé. May sé an mac rach rudi ban thiu do day, may
sé...”

Poan han danh t6i mot cai. Toi khong cd né tranh hay gi hét. T6i chi
cam thdy dau kinh khing noi bung.

Tuy nhién t6i khong bi bat tinh hay gi cd, vi t6i nhd rd da nam gitta san
nha nhin 1én ca hai ching né di ra va khép ctta lai. Poan t6i cit ndam gitta
nén nha kha 1au, gan nhw ban t6i nam lic danh vdi thang Stradlater. Duy
ban nay thi t6i twéng t6i dang hap hoi. That day. T6i twéng tdi dang chét
dudi hay gi ay. Phién mot noi 1a, t6i khong thé nao thd duge. Cudi cung khi
toi ditng day, toi phai di dén phong tam vira cii khom xuéng 6m ldy bung
cac thu.

Nhung t6i kha dién. T6i thé that day. Pi duwgc chirng nita duwong dén
phong tam, t6i kiéu nhw gid vd nhu t6i c6 mot vién dan trong bung. Thang
gia Maurice da na toi. Bay gio toi dang dén phong tam lam chut huyt ki cho
tinh nguwdi roi sé thuc sy hanh dong. Toi twéng twgng minh ra khéi buong
tam, an mac chinh té cac th, trong ti cé khau tw dong, di hoi chap choang.
ROi ti sé buwdc xudng cau thang, thay vi di thang may. Tay toi cit bau lay
tay vin cau thang cac thit, mau & miéng chdc choc lai ri ra. Biéu t6i sé lam
13, t0i di b6 xudng mot it tang lau - ¢ binh tinh, mac dau mau trao ra khap
ca. Poan t6i bAm chudng thang may.

Vtra khi thang cha Maurice mé@ ctra ra, han sé thay khau ty dong va lién
la 1én bang cai giong the thé chét nhat 1a hdy dé cho han yén. Nhung t6i c
na han nhv thudng, sdu phat ngay vao cai bung phé 16ng 14 ctia han. Poan
toi sé ném khau ty dong vao thang mdy sau khi da chui dau tay cac thi.
Xong toi sé bo vé phong va goi dién cho Jane dén bang bé vét thuong. Toi
twdng twgng nang cham mot diéu thude cho t6i hit trong khi t6i dang mau
me rong rong cac th.

Phim anh that 1a cho chét, c6 thé lam pha san ban nhw choi. Toi khong
dua dau.

T6i ¢ trong phong tam chirng mat tiéng dong ho, tadm riva cac thi. Poan
trd vé giwvong nam. Phai that lau t6i md&i ngu dwoc - toi cling khong mét
nita. Diéu toi that sy cam thdy muon lam 1a ty . Toi cAm thdy mudn nhady
ra ngoai ctra s6. Cé 1€ toi sé lam that nita, néu t6i chac chan c6 mdt ngudi
nao dén day toi lai ngay sau khi téi vira rét xuéng. T6i khong muén mot
bon ngwoi phai gié dén nhin khi toi da tang thuwong.



T6i khong nga lau lam, bdi vi khi thitc day thi dwong nhuw chi méi
chirng muoi gio sang. T6i thdy kha cao rudt ngay khi hit mot diéu thudc.
Lan cudi cung t6i an la hai cai hamburger & Angerstown khi di xem chiéu
béng vdi Brossard va Ackley. Pay la rat 1au vé trudc. Cé vé nhu la nam
chuc nam vé trudc, san 6ng dién thoai mot bén, t6i dinh goi xudng kéu ho
lam thitc an sang dem lén phong cho t6i, nhwng t6i sg ho sé sai thang cha
Maurice dem lén. Néu ban nghi rang t6i mong mai gap lai han thi ban dién
that. Bdi thé t6i ¢ nam trén givong mot lat va hit thém mot diéu. Toi nghi
goi Jane, xem nang da vé nha chwa, nhuwng lai théi.

Poan t6i lam gi ban biét khong, t6i goi con me Sally Hayes choi. Nang
hoc & Mary A. Woodruff, va t6i biét bay gio nang da vé nha, vi t6i nhan
dwgc thw nang vai tuan trude. Toi khong mé nang lam, nhung ching t6i da
quen nhau hang may nam roi. Luc truwdc t6i cho la nang thong minh lam, ly
do la vi nang biét kha nhiéu vé kich nghé van chwong va nhitng thit ay. Néu
mot ngwdi nao biét kha nhiéu vé nhitng thit ay thi phai mat hoi 1au ban méi
nhan ra han that sy ngu ngoc hay khong. T6i thi phdi hang may ndm mdi
kham pha ra truong hop cua Sally. Toi nghi co 1€ t6i sé tim ra dugc sGm
hon nhiéu néu ching t6i khong hon hit nhau nhiéu thé. Rat phién mét noi la
toi ludn ludn twdng cai nguoi toi dang hon hit la mot ngwoi kha thong minh.
That ra hai chuyén khong lién can dén nhau, nhwng t6i van cit nghi thé.

Ay thé 14 t6i goi con me Sally. Trudc tién chi gitip viéc tra 10i. Roi dén
cha nang. Ro6i nang méi dén dau day. “Sally?” t6i noi.

“T6i day - ai thé?” nang noi. Con me bo tich dir. T6i da noi vdi cha
nang toi la ai.

“Holden Caulfield day. C6 manh khong?”

“O Holden! Em manh. Anh ra sao?”

“Vat voi dugce. Nghe nay. Co ra sao cai da? Nghia la trwong hoc ra
sao?”

“Kha. Nghia la... anh biét ma.”

“T6t. Nay, t6i bdo. T6i dang tw hdi khong biét hom nay co6 cé ban gi
khong. Hom nay Chua nhat nhwng lic nao cling c6 mét hay hai khéa 1é ngay
Chu nhat. Hat lac quyén va cac thir. Co co6 thich di khong?”



“QO thich ch. Quy héa 1am.”

Quy hoa. Néu c6 mot tiéng nao toi chia ghét, ay 1a tiéng nay, bo tich bo
me. MOt lat t6i lai toan bao nang hdy bé qua chuyén khéa 1é. Nhung chiing
toi ca riéng ca toi mot Iic 1au. Nghia la nang ca riéng ca téi. Ban khong tai
nao xen vao cau chuyén mot chit gi. Tredc hét nang ké vé mot thang
Harvard nao d6 - han la mot thang méi hoc dy bi, nhung di nhién nang
khong noi - dang deo dudi nang rao riét. Goi dién cho nang suét ngay dém.
Su6t ngay dém, t6i dén chét dugc. Poan nang ké vé mdt thang khac, tan
binh & West Point, cling dang chét mé chét mét vi nang nita. Dt qua ta. To6i
bao nang dén gap t6i dudi cai dong ho & Biltmore lic hai gio va dirng dén
tré, vi ban nhac sé ctt hanh ltc hai gio rudi. Nang luén ludn tré. Poan toi
gac ong néi. Nang lam t6i birec minh, nhwng nang rat dé coi.

Sau khi hen xong c6 nang Sally, t6i xuéng giwvong, mac quan ao ti té va
stta soan hanh ly. T6i van nhin ra ctta s6 truwdc khi roi khdi phong dé xem
tui ché dé dang lam tro gi, nhung chiing da bé man civa xuéng, vé budi mai
thi ching kin dédo tot birc. Poan t6i xudng thang may va roi khach san. To6i
khong thdy thang cha Maurice dau ca. Di nhién t6i khong dién cai dau ma
di tim thang cho dé ay.

Ra khéi khach san, t6i thué mat chiéc taxi, nhung lai khong biét di dau.
Bay gio mdi cha nhat va toi khong thé vé nha trwdc thit Tw - hodc s6m nhdt
la thit Ba. Va chac chan la t6i khong wa gi dén mot khach san khac dé phai
dién dau. Bdi thé diéu t6i lam 1a, t6i bao tai xé dwa dén Ga 16n trung tam.
Cho dy gan Biltmore, noi toi sé gap Sally, doan t6i nghi sé gd&i hanh 1y vao
trong nhitng ta sat c6 chia khéa nha ga cho thué ay, va di an cai gi 16t da.
T6i hoi déi. Khi ng6i taxi, toi 1dy vi ra dém so6 tién con lai. Toi cling khong
nhd la bao nhiéu, nhung khéng nhiéu lam. T6i da tiéu xai gan bang cai gia
san cua mot 6ng vua trong hai tuan 1é. That day. T6i chinh la mot céi thang
ném tién qua ctra so. SO tién toi khong xai thi toi lai danh mat. Nhiéu lic toi
ctt quén lay tién thoi lai & cac tiém an va phong tra cac thi. Biéu ay lam cha
me t6i dién tiét. Toi khong trach ho. Tuy nhién cha t6i kha giau. T6i khong
biét 6ng ta lam ra bao nhiéu tién - 6ng gia chang bao gid ban bac thi ay vdi
t6i - nhung t6i twong twong 1a nhitu 1dm. Ong thudc vé luat sw doan. Nhitng
anh chang nay kha bon xu. Mot ly do khac lam t6i biét dugc 6ng gia kha
giau la ong lu6n ludn hun tién vao cac cua hang & Broadway. Duy nhitng
ctra hang dy lu6n lu6n bi thua 16, va moi lan cha t6i hun tién thi me t6i cau



tiét 1én. Ba khong dwgc manh khée tir khi em Allie chét. Ba rat nong. Pay la
mot ly do nita lam t6i khng mudén cho ba biét t6i lai bi téng co.

Sau khi g&i hanh 1y trong cai ta sat & nha ga, toi vao trong mot bar giai
khat dé an diém tam. T6i an diém tam kha nhiéu hon binh thuwdng - nuéc
cam, trirng, thit xong khoi, banh mi nwdng va ca phé. Thuong thi toi chi
uéng mot it nwdc cam. T6i la mot thang an it, chinh vi thé ma t6i gay bo
me. Pang 1é phai an that nhiéu cac thit béo bé vao dé lén can, nhung toi
chang bao gid lam thé. Khi di dau, t6i thwong chi an mot cai xang uych pho
mat va uong stta mach nha. Khong nhiéu 1am, nhung c6 nhiéu vitamin trong
stta mach nha. H.V. Caulfield. Holden Vitamin Caulfield.

Trong lic dang an tritng, c6 hai nit tu xach vali do dac - t6i doan ho sap
doi di mot tu vién khac hay gi d6 va dang doi tau - di vao ngoi canh t6i &
quay hang. Ho hinh nhw khong biét lam cai quai gi v&i nhitng chiéc vali, vi
thé t6i gitp ho mot tay. Nhitng chiéc vali dy c6 vé rat ré tién. Khong phai
bang da that hay gi hét. Chuyén dy khong quan trong, toi biét, nhung toi
ghét thdy ngwdi nao c6 vali ré tién. Néi nghe c6 vé kinh khing, nhung toi
c6 thé ngay ca ghét mot nguwdi nao khi thdy ho mang vali ré tién. C6 lan mot
chuyén nay xdy ra. Luc ¢ Elkton Hills c6 mot dao toi ¢ cung phong vGi mot
thang tén Dick Slagle, né c6 nhitng chiéc vali that ré tién. N6 thwong dé
ching duéi giwong thay vi trén ti, dé khéng ai thdy ching canh nhitng
chiéc vali cta t6i. Diéu dy lam t6i rau chét di dwoc, va toi e mudn ném vali
cha t6i ra ngoai hay lam gi dy, hay ca dén déi cho né. Vali cta t6i mac Mark
Cross, bang da that cac thi, va t6i doan kha dat tién. Nhwng that buon cuoi.
Cau chuyén xdy ra nhw sau. Piéu t6i lam 13, cudi cung toi dat vali cda toi
dwéi givong, thay vi trén ta dé thang Slagle khoi c6 phitc cam tu ti vé
chuyén ay. Nhung né lai lam nhu vay. Hom sau né dé nhitng chiéc vali cua
toi lai trén td. Ly do n6 lam thé, mai vé sau t6i méi kham pha ra, 1a vi n6
muon nguoi ta twdng nhitng chiéc vali cua t6i 1a ctia n6. N6 mudn thé that.
N6 la mot céi thang bubén cuwdi kiéu dy. N6 luén ludon néi xau vé nhitng
chiéc vali cuaa t6i, chang han. N6 ¢t bdo chiing qua mdgi va tredng gia. Day
la cai tiéng tho td né wa dung. N6 hoc dugc tiéng ay & dau do hay nghe
nguwoi nao noi. Moi thit téi cé déu trwedng gia bo me. Ca dén cay bt cua toi
cling tredng gia. N6 muwon bt cua téi sudt doi, nhwng van c tredng gia
nhv thwong. Ching t6i chi & chung hai thang. Poan cd hai déu xin doi
phong. Biéu bu6n cwdi la t6i hoi nhé né sau khi don di, béi vi né c6 6c khoi
hai bé me, va d6i khi ching t6i cling vui ddo dé. To6i khdng ngac nhién néu



né cling nhé t6i. Ban dau no chi dua khi goi d6 dung cua t6i la tredng gia,
va toi cting khong thém chap - chuyén ay cé buon cuwdi, qua vay. Nhung sau
mot thoi gian, ban c6 thé thdy khong phai né néi dua nita. Sy that 1a, that vo
cung kho khan dé & cung phong véi thang khac néu vali ctia ban tot hon
vali ctia n6 nhiéu - néu vali ban la hang xin con n6 thi khong. Ban nghi néu
né thong minh céc thi, va c6 6c khdi hai kha, thi n6 sé khong thém ké lam
quai gi chuyén vali ai t6t hon. Nhing né van ké nhu thwong. That ddy. Bay
la mot trong nhitng 1y do vi sao t6i & chung v6i mot thang ngu ngoc ché dé
nhu thing Stradlater. It nhét vali ctia né cfing t6t nhu cia toi.

Lai néi chuyén hai nit tu si ngoi canh t6i. Chang to6i kiéu nhuw khai mao
cau chuyén chit dinh. C6 ngbi canh t6i c6 mdt cai gié may, kiéu gié ban
nang thdy cac nit tu si hay cac bé trong Doi quan Citu té€ hay dung dé quyén
tién vao dip Giang sinh. Ban thuwong thay ho ditng cac goc duwong, nhat la
Pai 16 Nam, & truéc nhitng cra hiéu 16n. Ay, c6 ngdi gan toi lam rét chiéc
gié ctia c6 xudng nén toi cdi nhat ho. To6i hoi cé phai co6 di quyén tién tw
thién khong. Co6 bao khéng. C6 bao khong thé bé cai gio vao vali da qua
day, vi vay co6 phai xach. C6 c6 mot nu cwdi rat dang mén khi nhin ban. Co
c6 16 miii I6n va cdp kinh vién gong sat trong khong quyén rii cho lam,
nhwng mat c6 trong hién hau tgn. “To6i nghi néu c6 quyén tién t6i c6 thé gép
chut it,” t6i noi. “C6 co thé gitt tién dé bo vao khi cé dip quyén.”

“0, em t@ t& qua,” cd noi, va co kia nhin véi sang to6i. C6 dang doc mot
cudn sach nhé mau den trong lic udong ca phé. Trong nhuw mot cudn Kinh
thanh, nhung mong qua. Tuy nhién cling thudc loai Kinh thanh. Hai co ntt
tu chi an diém tdm bang banh mi nwéng va ca phé. Piéu ay lam toi kha rau.
Toi chua ghét khi toi an triéng va thit xong khoi hay gi ma mot nguwdi nao
khac lai chi an banh nwéng va ca phe.

Ho chiu nhan mudi dong t6i dua dé dong gop. Ho ct héi tbi cé chac du
tién lam nhw thé hay khong cac thi¢. Toi bao ho toi cé rat nhiéu tién, nhung
ho c6 vé khong tin. Tuy nhién cudi cung ho cting nhan. Ca hai ci¥ cdm on
toi nhiéu qua, that 1a ling ting. To6i xoay sang noéi chuyén vé nhitng deé tai
tong quat va hoi ho di dau. Ho bao ho la nhitng c6 gido mdi ¢ Chicago tdi,
va sap day ¢ mét tu vién trén duong 168 hay 186 hay con duwong nao do6 mai
tudt trén pho. C6 ngoi gan toi, v4i cdp kinh gong sat, n6i rang co6 day Anh
van, con c6 ban day st ky va chinh tri M§y. Poan t6i bat dau ban khoan cac
thir khong biét cai co6 ngoi canh tbi - day Anh van - nghi gi véi tu cach la nir
tu cac thi, khi c6 doc vai cudn sach can cho mon gidng van. Nhitng cuon



sach khong han la sexy cho lam, nhung trong dy cé nhitng ngudi tinh cac
thit. Nhu Eustacia Vye trong Difa con xa tré vé ctia Thomas Hardy chang
han. Nang khong sexy hay gi gi hét, nhung du sao ban cling khong khoi tw
héi mot nit tu s nghi gi khi doc vé nang Eustacia. Duy t6i khéng noi gi c3,
di nhién. T6i chi n6éi mét diéu rang Anh van la mon t6i khé nhat.

“O thé a! O tdi mirng cho em!” c6 kinh gong sit day Anh vin néi. “Nam
nay em da doc nhitng gi? Toi rat mudn biét.” Co ay tw té that.

“0, phan 16n chiing t6i doc vé Anglo Saxon. Beowulf va Gredel, Lord
Randal Con oi va nhitng th ay. Nhung thinh thodng ching t6i phai doc
sach thém dé lay diém. To6i doc Pira con xa tré vé cia Thomas Hardy,
Romeo va Juliet va Julius...”

“0, Romeo va Juliet! That tuyét! C6 phai la em phai mé né khong nao!”
Di nhién c6 ay khong ra vé mdt nit tu si cho lam.

“Vang, toi thich 1am. C6 mat vai cho to6i khong thich nhung tyu trung
no kha cam dong.”

“Em khong thich & ché nao? Em c6 nhé khong?” Nai that véi ban, néi
chuyén vé Romeo va Juliet v6i co ta that kha ling ting. Nghia la vé kich ay
c6 doi cho hai sexy, ma c6 ay la nit tu cac thit, nhwng vi c6 hoi nén t6i ban
bac véi co ta mét 1at. “O, t6i khong mé Romeo va Juliet cho lam,” toi néi.
“Nghia la t6i thich, nhung... t6i khong biét. D6i khi ho lam t6i cau tiét.
Nghia la t6i buon khi Mercutio bi giét nhiéu hon la khi Romeo va Juliet bi.
Sv that 1a toi khong bao gio thich Romeo nhiéu, sau khi Mercutio bi thang
kia dam - anh ho cua Juliet - tén gi nhi?”

“Tybalt.”

“Phai, phai, Tybalt,” toi ndi - t6i luon ludon quén tén thang cha dé. “Pay
la 16i cia Romeo. Nghia la t6i thich Mercutio nhat trong v kich. T6i khong
biét. Tat cd ddm Montague va Capulet déu 6n cad - nhat la Juliet. Nhung
Mercutio, anh ta that la - kho néi qua. Anh ta that thong minh va vui tinh
cac thir. Cé diéu la, t6i dién tiét 1én néu nguwdi nao bi giét - nhat 1a mot
nguwoi thong minh va vui tinh cac thit - ma 16i tai mot nguwoi khac. Romeo
va Juliet it nhat thi cling chét vi tw chinh ho.”

“Em hoc truong nao?” Co ta hoi. C6 1é ¢d6 mudn cat dit dé tai Romeo
va Juliet.

T6i néi Pencey. Co ta da nghe vé treong dy. Co bao, day la mot treong
rat tot. T6i cling khong néi gi. Poan c6 kia, cai c6 day st va chinh tri, giuc



ban ditng 1én. T6i gianh lay vé tra tién cua ho, nhwng ho khong chiu dé toi
tra. Co mang kinh bao t0i phai dwa vé lai cho co ta.

“Em da qua tot doi véi ching t6i,” c6 néi. “Em rat dang mén.” Co ta tot
that. Co kiéu nhu lam t6i nhd dén me thang Ernest Morrow, ngudi t6i gap
trén tau. Nhat la khi ¢6 cudi, “chiing t6i rdt vui swéng da dugc néi chuyén
v6i em,” co bao.

T6i noi toi cling vui swéng noéi chuyén véi cac cd. That thé. Co 1é toi
cang thich hon néu khong lo sg sudt budi rang ho sap ngung noi dé hoi xem
toi c6 phai ngudi Cong gido khong. Nhitng nguwdi Cong gido ludn luén co
tim xem liéu ban c6 phdi la nguwoi Cong gido. T6i gap khoi ngudi nhu the,
phan vi ho cda t6i 1a ho Ai nhi lan ma phan déng ngudi goc Ai nhi lan theo
Cong gido. D1 nhién cha t0i xwa theo Cong gido. Tuy nhién 6ng bo dao khi
cwdi me t6i. Nhung ngwoi Cong gido luon lué6n muén tim hiéu ban cé phai
la Cong gido khong, ngay cd khi khong biét ho va tén ban. T6i biét mot
thang Cong gido, Louis shaney, khi & trvong Whooton. N6 la thang dau tién
toi gdp & ddy. N6 va toi ngoi trén hai chi€c ghé hang dau ngoai cita vao
bénh x& cua trwdng, ngay khai gidng, dé chd kham sttc khoe. Ching toi kiéu
nhw khai mao cau chuyén veé ten nit. N6 rat khoai ten nit, toi cling vay. N6
bao t6i mua hé nao no ciing di xem gidi toan qudc & Forest Hills. T6i bao
toi cling thé. Chung t6i n6i chuyén vé nhitng tay vgt banh mét lic lau. N6
biét kha nhiéu vé ten nit, d6i v&i mot thang tré tudi nhw né. That vay. Poan
sau mot lat, ngay gitta cau chuyén cac thit, né hoi téi: “Anh c6 dé y nha tho
Cong gido cua thanh pho & dau khéng?” Citr xem cach n6 héi, ban ciling biét
ngay la n6 mudn biét t6i cé phdi ngwdi Cong gido hay khong. That day.
Khong phéi né dinh kién hay gi hét, n6 chi mudn biét. N6 cling khodi cau
chuyén vé ten nit cac thit, nhung ban thdy ngay la n6 sé khoai hon ni¥a néu
toi 1a Cong gido. Diéu ay lam t6i dién tiét. T6i khong noi diéu dy lam héng
cudc no6i chuyén - nhung chac chan bé me 1a n6 sé khong ich 1gi gi. Bai thé
ma toi mung vi hai co6 nit tu da khong hoi toi c6 phai la Cong giao khong.
Néu ho ¢6 hoi thi cling khong sao cd, cau chuyén cta ching t6i cling khong
bi mdt vui hay gi ca, nhung cé 1€ n6 sé khac. T6i khong noi toi trdch ngwoi
Cong gido. Khong, toi khong trach ho. Co 1€ cling thé thoi, néu toi la Cong
gido. N6 chi nhw cai chuyén vé nhitng chiéc vali t6i da néi vdi ban, dai khai
thé. Toi chi mudn ndi c6 diéu la n6 khong lgi gi cho mot cudc dam thoai
hting thi. Ay, t6i chi néi thé.



Khi hai 6 tu si ditng day di, t6i da lam mot diéu rat ngu xuan va xau
ho. T6i dang hut thudc va khi ditng 1én dé chao ho, t6i 16 pha vao mat ho
mot it khéi. T6i khong c6 y, nhung t6i da lam vay. T6i cudng quyt xin 16i,
va ho rat lich sy vé chuyén dy, nhung du sao thi ciing that 1a xau ho.

Sau khi ho di khoi, toi bat dau tiéc vi da cho c6 muoi dong vao viéc lac
quyén. Nhung co diéu la t6i da hen di xem hat v6i Sally Hayes, va toi can
dé mot it tién mua vé cac thit. Tuy nhién toi cling c ti€c. Khon nan, tién!
ROt cudc n6 ludn luon lam cho ban dau kho.



Sau khi an diém tam, chi m&i vao trra ma t6i thi hen Sally vao hai gio
chiéu, vi vay t6i khdi sy di b6 mot khic dwong dai. T6i khong thé ngirng
suy nghi vé hai c06 tu si dy. T6i ¢t nghi vé nhitng chiéc gié may rach ruvoi cii
k¥ ho dung dé di quanh quyén tién moi khi ho khong di day. T6i c6 twdng
twgng me t6i hay ngudi nao, co t6i, hay mu ré6 me con Sally, Hayes, ditng &
ngoai mot ctra hiéu nao d6 quyén xu cho ngudi nghéo dung trong mat chiéc
gié may cii. That kho twédng twong ra. Me t6i thi khong khé lam, nhung hai
ba kia.

Co toi kha wa viéc twr thién - ba lam viéc cho Hong thap tw kha nhiéu -
nhing ba dan mdc rat sang trong, va moi khi lam céng chuyén gi tir thién thi
ba lu6n luon an mac rat sang, danh phan t6 son va tat ca nhitng thit ay. T6i
khong thé twdng twgng ba lam viéc tir thién néu ba phai mac d6 den va lai
khéng dwgc ddanh moi son khi 1am thé. Va ba me con Sally. Oi gioi. Cai
kiéu doc nhat ba dy cé thé di quanh quyén tién trong chiéc gio, ay la néu
moi nguwdi déu hon tay ba ta khi ho cho tién. Néu ho chi bo tién vao trong
gid roi di khong noi gi véi ba ta cd, coi nhw khong c6 ba ta, thi ba ay sé bo
viéc ngay chirng mot tiéng dong ho sau. Ba sé buén chan. Ba sé tra gio lai
ro6i di vao mot cho that sop dé an trira. Diéu nay lam toi rau chét dwoc, moi
khi t6i nghi dén cac c6 nit tu khong mang dén cho nao sop dé an trwa hay gi
hét. To6i biét chuyén ay khong quan trong lam, nhwng van lam t6i rau nhw
thuong.

T6i khéi su di bo vé phia Broadway, chi dé choi vay théi, vi da hang
nam toi khong dén day. Ngoai ra, t6i mudn tim mot hiéu ban dia hat c6 md&
ctra ngay chu nhat, c6 mot cai dia t6i mudn mua cho em Phoebe, goi la “Co
bé Shirley Beans”. Dia dy rat khé tim. Bai hat dy n6i vé mot c6 bé con
khong muon ra khéi nha vi hai céi rang ctra ctia ¢6 bi sun, c6 mac cd. Toi
nghe dia 4y & Pencey. Ctia thang & lau trén, va t6i c6 nai né dé lai vi toi biét
em Phoebe sé mé cdi dia dy chét dugc, nhung né khéng chiu ban. Pay la
mot cai dia rat cli ma c6 ca si da den tén Estelle Fletcher hat chirng hai chuc
nam trude. Co ay hat theo 16i Dixieland va theo 16i nha tho, va n6é khong hé
nhéo nhgt ti nao. Néu mot & da trang hat, han sé lam ra ngot tran doi, nhung
Estelle Fletcher biét minh dang lam cai quai gi. Pay la mot trong nhitng dia



hat hay nhat toi ti'ng nghe. T6i nghi t6i s mua né ¢ cita hang nao mé ca
Chua nhat va dem theo dén cong vién. Hom 4y vao Chu nhat va Phoebe rat
thwong di choi pa tanh trong cong vién vao nhitng ngay chu nhat. Toi biét
ch6 nao em thvong quanh quan.

Troi khong rét nhe hom truwdc, nhing mat troi van chwa 1én va di bo
cling khong thich thi may. Nhung c6 mot chuyén hay hay. Cé mét gia dinh
ma ban c6 thé thdy ngay 1a moi & nha tho ra, dang di b tredc mat t6i - mot
nguwoi cha, mét ngwdi me va mot dita con nhoé chirng sau tudi. Ho trong hoi
ngheo. Nguoi cha doi mot cai mi xam, thit mii ma nhitng nguwoi ong ngheo
rat thwong dung khi ho muén té ra vé banh bao. Ong ta va vo éng cit di bd
noi chuyén, khong dé y dén dita con. Thang bé that khau. N6 di duwdi dwong
thay vi trén he, nhung di sat bén 1. N6 ¢6 lam nhu la n6 di mot dwong rat
thang, cai kiéu con nit hay choi, va suét budi né c hat va “um, um” trong
miéng. Toi di sat lai dé nghe n6 dang hat cai gi. N6 dang hat cai bai “néu
mot dia nao bat dwgc dita nao dang dén qua dong lda mach xanh”, Lam toi
cam thdy dé chiu hon. Lam t6i khong con thady qua buon chan nira.

Pho Broadway rat dong dao va 1on xon. Pay la Cha nhat, va chi moi 12
gio, nhung van dong nhu thuong. Moi nguwoi déu dang di dén cac rap chiéu
bong - rap Paramount hay Astor hay Strand hay Capitol hay mot trong
nhitng cai noi dién ré6 d6. Moi nguwdi déu an mac banh vi day la Cha nhat,
va diéu dy lai cang té hon. Nhung té nhat la & cho ban c6 thé thady ngay ho
déu muoén di xem chiéu bong. Nhin ho t6i khong chiu dwgc. Toi c6 thé hiéu
duwgc khi mot nguwdi nao di xem chiéu béng vi khong cé viéc gi khac dé
lam, nhung khi mot nguwdi nao thuc tinh mudn di xem va lai con di that
nhanh dé chong dén, thi diéu dy lam t6i rau bé me. Nhat 1a khi t6i thay hang
triéu con nguwdi ding thanh nhitng hang dai khung khiép, tran cd xubng
duwong, doi trong sy kién nhan troi danh dé dwgc mot vé cac thit. Oi gioi, toi
mong di nhanh cho khoi con dwong Broadway tho td nay. Ciing may cho
toi. Cai hang ban dia hat dau tién t6i vao lai c6 mét dia “Co bé Shirley
Beans”. Ho doi tdi nidm ti, vi dia ay rat khé kiém, nhung t6i céc can. Oi
gioi, bong choc né lam t6i sung swdng vo chirng. T6i cit mong dén cong
vién that chong dé xem c6é Phoebe day hay khong ma cho em cai dia hat.

Khi ra khoi hiéu ban dia hat, toi di ngang mot hiéu tap hoa va budc vao.
TG6i nghi co6 1€ t6i sé goi Jane xem nang da vé nghi 1é chwa. Bai thé toi di
vao trong mot phong dién thoai va goi nang. Phién mot noi la, me nang tra
10i, nén t6i gac ong noi. T6i khong wa chudc 1dy mot cudc dam thoai trang



giang dai hai v6i me nang. Ma t6i van khong mé néi chuyén dién thoai véi
nhitng ba me cua tui con gai. Tuy nhién dang I€é it nhdt to6i cling nén hoi
xem Jane da vé nha hay chwa. Cling khong chét di dau cd. Nhung toi lai
khong thay hitng. Ban phdi hitng méi lam nhitng chuyén ay dugc.

Toi lai con phai di mua nhitng cai vé phai gio kia, vi vay t6i mua mot to
bao tim xem chwong trinh hém nay c6 gi. Vi ddy la Cha nhat, c6 chirng ba
v& kich trinh dién. Béi thé t6i di mua hai vé hang nhat v& Toéi biét, em oi.
Pay la mét buoi trinh dién dé 1ay tién bé quy tir thién hay gi ay. T6i khong
muon xem lam, nhuwng t6i biét con me Sally, nit hoang bo tich, sé nhay con
1én khi t6i bao sé xem vé& dy. Vi c6 anh & nha Lunt dong. Nang thich nhitng
v& kich phai that rac réi va khé khan céac thit, cé6 Lunt déng chang han. To6i
thi khong. T6i khong thich kich 1am, néi that véi ban. Kich thi khong té nhw
phim anh, nhung chac chan ciing khong phdi 1a cai tht mé dwgc. Diém
trwde tién la toi ghét dién vién. Ching khong bao gig cw xi giong nhw
ngwoi doi. Ching chi twdng thé. Mot vai thang cha dién vién rat gioi thi hoi
giong chut dinh, nhung cling khong phdi céi kiéu ma ban thich xem. Va néu
mot thang cha nao gioi thi ban ludn ludén thdy ngay la han ciing biét han
gidi, va thé 1a héng. Lay vi du thang cha Sir Laurence Olivier. T6i xem han
trong Hamlet. D.B dwa Phoebe va t6i di xem nim ngodi. Anh dai chiing t6i
in trwa, roi di xem. Anh da xem r6i va c nghe anh néi vé vé ay trong lic
an, toi that sot rudt bo me dé xem trinh dién. Nhwng roi t6i khong thich né
lam. T6i khong thay gi la tuyét diéu noi Sir Laurence Olivier ca. Han c6
mot giong banh kinh khiing va dep trai bé me, va that khoai nhin han khi
han di bach b hay dau kiém hay lam gi dy, nhung han khong giong mot
chit nao anh chang Hamlet ma D.B td. Han qua mdt thang cha Pai twdng
phai gi6 thay vi mdt ga kiéu buon ba ta toi nhw Hamlet. Cai phan hay ho
nhat trong sudt buoi dién la khi thang anh ctia nang Ophelia - thang cha dau
kiém vGi Hamlet & ngay cudi tuong - sap di xa, va cha anh dang thuyét mot
16 khuyén bao trang giang dai hai. Khi nguwoi cha dang khuyén bao anh thi
c6 nang Ophelia em gai anh dua dai véi anh, rit chiéc gwom anh ra khoi vo,
va choc gheo anh céc thi¢ trong ltc dnh ¢6 lam ra vé cham chi nghe nguoi
cha ca riéng ca téi. Canh ay that ngd. T6i khoai tgn. Nhung ban khong thay
nhiéu nhitng chuyén nhw thé. Cho duy nhat ma em Phoebe thich la khi
Hamlet v6 vo con ché trén dau. Em cho la rat ngdé nghinh, va ng6 that. Diéu
toi phai lam 1a, t6i phai doc vé& kich dy. Phién cho t6i mot noi, t6i luén luén
phai dich than doc nhitng thit d6. Néu mat dién vién ndi, t6i chang bao gio



nghe dugc gi ca. Toi c ban khoan su6t bu6i xem han cé sap stra lam cai gi
bo tich khong.

Sau khi mua vé xem dam Lunt, toi di taxi 1én cong vién. Pang 1€ nén di
tau dién ngam hay gi dy, vi t6i da hoi can tdi, nhung t6i muon di khéi cai
noi Broadway khon nan nay cang nhanh cang t6t.

Cong vién that la buon té. Khong lanh lam, nhwng mat troi van chua
l1én, va duwong nhw khong c6 gi trong cong vién ca triv phan choé roi thi
nhitng dong dom dai va tan thudc cua 6ng gia. Nhitng ghé dai trong nhw am
w6t néu ban ngodi vao. Quang canh lam cho ban bu6n ba va thinh thoang,
mot cach vo cd, ban ndi da ga trong khi ban di. Khong c6 vé gi la 1é Giang
sinh sap dén ca. Khong c6 vé gi la cé cai gi sap dén ca. Nhung t6i ¢t di bo
dén cho ma em Phoebe thwong di khi em dén cong vién. Em thich trugt pa
tanh canh ban nhac. Ké ciing buén cuwoi. Pay chinh la cai cho t6i thuwong wa
choi khi con nho xiu.

Co6 diéu khi dén day, toi chang thdy em Phoebe dau. C6 mét vai tré con
quanh quan dang choi pa tanh cac th, vGi hai thang nhoc choi dap bong
meém, nhung Phoebe thi khong. Toi thdy mot dita trac tudi Phoebe ng6i mot
minh trén ghé dai, dang c0 siét cai giay pa tanh ctia né. To6i nghi n6 c6 thé
quen Phoebe va c6 thé cho t6i biét em & dau, béi thé t6i lai ngoi bén né hoi:
“Em c6 chang may biét Phoebe Caulfield khong?”

“Ai?” n6 no6i. N6 mac mot chiéc quan dai va chirng hai chuc cai ao len.
Ban ciing thay dwoc 1a 4o &y me no6 dan cho, vi ching xau bé me.

“Phoebe Caulfield. N6 & duwong 71. Hoc l6p 4, 6 ...”

“Anh biét Phoebe a?”

“U, anh 1a anh n6. Em biét né dau rdi khong?” “N6 hoc 16p c6 Callon
phai khong?” con bé hoi. “Anh khong biét. Phai, chac thé.”

“Co 1é n6 dang & trong vién bao tang. Chting em dén ddy ngay thit Bay
tuan trudc.”

Vién bdo tang nao? toi hoi.

N6 khé nhin vai; “Em khong biét. Vién bao tang do.”

“Anh biét, nhung cai c6 tranh, hay cai c6 nhitng ngudi moi da dé.”

Cai nguoi moi da do.

Cam on em nhiéu, t6i néi. Téi ding 1én dinh di, nhung doan t6i bong
nhd lai dang la Chu nhat. “Hom nay Chu nhat,” toi bao.

N6 nhin 1én t6i. “O, thé thi khong & d6.”



N6 van con loay hoay siét cai giay trwgt. N6 khong mang gang tay gi
hét va hay ban tay dé ong vi rét cac thiz. Tdi gitip n6 cai giay. Oi gioi, toi da
khong cam khéa giay trugt trong tay cd ti nam réi. Nhung t6i khong cam
thay la lung gi ca. Ban c6 thé bé vao tay t6i mot cai khoa giay nam muwoi
nam sau, trong toi den, toi cling con biét dwgc day la cai gi. Em bé cam on
cac thit khi t6i gitip né budc xong. N6 la mot diva bé rat dé thwong, lich su.
Oi gioi, toi thich thdy mot dita bé dé thuong va lich sy cac thit khi ban gitip
né budc mot sgi day trwgt tuyét hay gi do. Phan dong tré con déu lich sy
nhv thé. That vay. T6i hdi em bé c6 muén di uéng mot coc sé cb la néng
vOi toi hay gi khong, nhung né noi khong, cam on anh. N6 noi n6 phai gap
ban né. Tui oat con bao gig cling ban gap ban chiing. Toi dén chét dugc.

Mac du day la Chua nhat va Phoebe sé khong ¢ day véi 16p hoc cta em,
va mdc du trgi rat dam dam am wét, toi cling di bd qua cong vién, dén vién
bdo tang Van vat hoc. To6i biét ddy la cai vién bao tang ma em bé néi. To6i
thudc long vién ay nhw mot cudn sach. Phoebe ciling di hoc cai truong ma
toi hoc ldc con bé xiu va ching t6i thuwong dén vién bao tang luon. Co giao
toi, co Aigletinger, thwong dwa ching t6i dén day, gan nhu thit By nao
cling vay. B6i khi ching t6i xem nhitng con vat, d6i khi xem nhitng thit do
vat ctia dan da do ché tir xwa. P6 gom, gié may va nhitng thi¢ twong ty. Ca
dén bay gio, t6i van cam thay sung swéng khi nghi dén hoi dy. To6i nhé sau
khi xem cac th dan da do, thwong chung t6i di xem vai phim anh & khan
phong 16n. Colombo. Ho ludn ludn chiéu Colombo tim ra chau My, mat
thoi gian chét me dé thuyét phuc 6ng ba Ferdinand va Isabella cho vay it xu
mua tau, va roi thay tha noi loan cac thit. Khong ai them dé y lam quai gi
ldo gia dy, nhuwng ban lu6n luén dem theo rat nhiéu banh va keo cao su, va &
trong cai khan phong ay c6 mot mui that ngd. Ludn luén cé mui nhw & bén
ngoai troi dang mua, ngay ca khi khong mwa gi ca, va ban c6 cam twdng
ban dang & cai ché am cing kho rdo doc nhat hoan cau. Toi khodi cai vién
bdo tang 4y ton. T6i nhd phai di qua cai phong ngudi da do dé dén khan
phong. Day 1a mot phong dai rat dai va ban phdi n6i thi thao rat nhé. Co
gido thwong di trudc, theo sau la ca 16p. Ban phaéi sap hang hai, va c6 mot
nguoi di kém. Thuwong thwong toi sap hang véi mot dita con gai tén
Gertrude Levine. N6 ludon lu6n mudn cam tay ban, va tay né ltic nao cling
rit mo6 hoi hay gi ay. Nén nha toan bang da, va néu ban c6 vai hon bi trong
tay ma danh roi chiing, chiing sé nhdy doi 1én nhu dién khap san nha, lam
on bé me, va co gido sé dirng ca bon lai, di lui xem cai quai gi da xay ra.



Tuy thé co6 Aigletinger chang bao gid phién ha gi ca. Poan ban sé di ngang
mot cdi tau chién ctia nguwoi da do, dai that dai, gan bang ba chiéc Cadillac
phai gi6 n6i dudi nhau, cé chirng hai chuc ngudi da dé trong ay, mot vai
nguoi dang chéo, mot vai nguwoi chi ditng day lam bd dit ton, va ai ndy déu
vé khap mat may. C6 mot thang cha trong rat ma quai & cudi tau, deo mat
na. Han la bac si phu thuy. Han lam t6i rgn ngudi, nhung toi cling thich
lam. Mot diéu khac 1a néu ban s& vao mot trong nhitng cai chéo hay gi ay
trong ltc ban di ngang thi mot trong nhitng ngudi gac sé bao ban: “Dung so
tay, cac c6 cau,” nhung han luon luoén n6i mot cach lich sy chit khéng phai
nhr mot thang cha canh sat troi danh nao ca. Poan ban sé di ngang mot cai
long gwong 16n, c6 ngwoi da dé & trong d6 dang vé canh cay dé lay ltra, va
mot con me da do dang dét mot chiéc mén. Con me nay hoi cti ngudi, va
ban cé thé thdy ngyc cta ba cac thit. Tat ca ching téi déu thudong liéc nhin
mot cai cho that rd, ngay ca tui con gai, bgi vi ching chi la nhitng dia tré
nho xiu va nguc chung khong 16n gi hon nguc chiing toi. Poan, ngay trudc
khi di vao khan phong, canh nhitng canh ctra, ban gap ngwoi Eskimo. Han
dang ngoi trén mot cai 16 trong ho dong gia, dang cau. Han c6 chirng hai
con cé4 ngay canh 16, nhitng con ca hin da cau duwgc. Oi gioi, cai vién bao
tang day ca long kinh. Con c6 nhiéu hon & tang trén, chita nhitng con nai
uong nuwdc trong 10, va chim bay vé Nam vao tiét dong. Nhitng con chim &
gan ban nhat déu don day bong va treo trén day thép, con nhitng con & dang
sau thi chi la nhitng con chim vé trén twong, nhung tat ca déu trong nhw
dang bay vé Nam that sy, va néu khom xuéng nhin dwdi bung ching lén,
ban lai cang thay ro ching dang ham hé& bay vé Nam hon. Tuy vay céi diéu
hay nhat trong vién bao tang ay la moi sw luén luén & cho cii. Khong ai xé
dich. Ban c6 thé dén day mot tram ngan ban, va nguoi Eskimo van con vira
m&i cau dwoc hai con ca, nhitng con chim van con dang bay vé Nam, nhitng
con nai van con udéng nudc va con me da do & tran cling con dang dét meén.
Khong ai doi khac ca. Cai doc nhat doi khac la ban. Khong phéi ban gia
hon hay gi cd. Khong han thé. Ban chi khéc di, thé thoi. Lan nay ban khoac
ao ngoai. Hodc dita bé sap hang vdi ban lan trudce bi 1én s@i va ban ditng véi
mot dita khac. Hodc ban c6 mot ¢6 gido khac day thé co Aigletinger. Hoac
lan nay ban vira nghe me va cha gay 16n kinh khung trong phong tam. Hoac
ban vira méi di qua mét trong nhitng viing nwdc trén duwdng c6 nhitng cau
vong bang vang dau xe. Nghia la t6i mudn noi ban déi khdc mot cach nao



do - toi khong thé dién ta duge. Ngay ca néu t6i co thé, toi cling khong biét
toi co thich noi khong.

T6i 14y chiéc mi san ra khoi tii, vira di vira déi mii vao. T6i biét toi sé
khong gdp ai quen, vi khi trdi am qud. Téi ¢t budc di, c nghi vé em
Phoebe dén vién bao tang moi thit Bay nhu t6i ngay trudc. To6i twdng twong
nao la em sé thay nhitng thit t6i da thay, nao la chinh em sé d6i khac moi
lan em dén day. Chuyén ay khong han lam t6i bu6n sau khi nghi dén, nhung
cling khong lam t6i vui lam nita. Mot vai su kién chi nén nguyén ven nhw
ban dau. Pang 1é ban phéi c6 thé bo chiing vao mot trong nhitng cai 16ng
guwong 16n kia va dé ching yén nhw thé. T6i biét khong thé dugc, nhing van
that dang budn. Ay, t6i ctt nghi vé nhitng chuyén dy trong lic budrc.

To6i di ngang céi san choi va dirng lai ngam mot vai tui tré con dang bap
bénh. Mot diva trong bon hoi map, va t6i dat tay 1én dau c6 dita bé gay nhw
dé cho n6 ndang thém mat chit. Nhung ban cling thiy la chiing khong thich
c6 toi ditng day, vi vay toi dé ching yén.

Poan moét chuyén buon cuwdi xdy ra. Khi t6i dén vién bao tang bong
choc t6i lai khong muon di vao trong ay du co ai thué bac triéu. N6 khong
c6 gi quyén ri toi - thé ma t6i da di bd qua sudt ca cai cong vién dich ta va
trong cho chéng dén céac thi, néu c6 Phoebe & ddy, co 1é t6i cling di vao.
Nhung khong c6 em. Béi thé diéu to6i lam ngay trudc cira vién bdo tang la
thué mot chiéc taxi dén Biltmore. T6i khong thich di 1am. Tuy nhién t6i da
hen vé&i con me Sally ay roi.



Hay con sém, toi ngoi xudng mot chiéc ghé da canh dong ho 16n trong
phong doi va ngam tui con gai. Kha nhiéu treong da nghi 1€, nén c6 chirng
mot triéu co6 gai ngoi va ditng quanh quan dgi bo ching né xuat hién.
Nhitng c6 gai tréo chan, nhitng c6 gai khong tréo chan, nhitng c6 chan that
dep, nhitng c6 chan that xdu, nhitng co trong cé vé sang sua, nhitng c6 trong
nhu sé la nhitng con quy cai néu ban quen biét. That la mot canh vui mat,
néu ban hiéu t6i muodn néi gi. M6t phan cling lam cho ban hoi buén nita, vi
ban c¥ ban khoan khong biét cai quai gi sé xdy dén cho tit ca ching né. Khi
ching hoc xong, t6i mudn ndi. Ban nghi phan 16n cac c6 dy sé 1dy nhitng
thang cha d& hoi. Nhitng thang cha luén luon néi chuyén vé nhitng chiéc xe
phai gié ctia ching, mot ga long xang chay dwgc may dam. Nhitng thang
cha buo6n buc tr6i chét nhu tré con néu bi thua mot van gon, hay ca dén mot
van choi tam thwong xuan ngoc nhw béng ban. Nhitng thang cha rat ban
tién. Nhitng thang cha khong bao gio doc sach. Nhitng thang cha rat dang
chéan - nhung t6i phai can than vé diéu nay, nghia la goi mot thang nao la
dang chan. Toi khong hiéu dwoc tui né. That day. Khi ¢ Elkton Hills, toi &
cung phong véi mot thang tén Harris Macklin trong hai thang, n6 rat thong
minh nhung la cdi thang dang chan nhat t6i tirng gap. N6 c6 cai giong khan
kinh ngudi, va né néi gan nhw moi lic moi noi. N6 néi moi lic moi noi, va
diéu kinh khang 1a, né khong bao gid muon néi cai diéu ban mudn nghe tw
dau. Nhung né c6 thé lam mét viéc. Thang cho6 dé ay cé thé thdi sdo miéng
hay hon bat ¢t ai t6i titng nghe. N6 thwong c¢ don givong hay treo do vao
ta 40 - no ludn ludn treo do vao ta, lam toi dién tiét - va vira lam vira thoi
sdo, néu n6é khong noéi chuyén véi cai giong thd ta cia n6. N6 cé thé thoi ca
dén nhitng bai nhac c6 dién, nhung phan 16n n6 chi théi nhac Jazz. N6 c6
thé 1dy mot bai rat Jazz nhw Tin Roof Blues va thoi mot cach tuyét diéu va
dé dang, gitta ltic treo d6 vao tu - dén noi ban mé chét dwgc. Di nhién toi
khong bao gid bdo n6 t6i nghi né thdi sdo rat banh. Nghia la ban khong thé
cl tién dén mot ngwdi nao ma ndi: “May la mot thang thoi sdo rat banh.”
Nhung toi ¢ v6i n6 chirng hai thang mac du n6 lam t6i ngan dién lén, chi vi
né la mot thang thdi sdo miéng rat banh, banh nhat t6i tirng nghe. Béi thé
toi khong hiéu dugc nhitng tui dang chan ay. Co 1€ ban cling khéng nén tiéc



nuoi lam néu ban thdy moét dia con gai banh két hon vdi ching. Chiing
khong hai ai, phan dong nhitng tui 4y, va ching c6 thé la nhitng dira thoi
sdo banh ma khong ai biét duwgc, hay ching cé thé lam mot cai gi gi dy rat
thién nghé maot cach bi mat. Ai biét dwgc? T6i khong biét.

Cudi cung, con me Sally budc 1én cau thang va t6i di lai nang. Nang
trong banh ton. That ddy. Nang mac do khoac mau den va doi mot chiéc mi
den. Nang chwa bao gid doi mii, nhwng chiéc mii nang doi tréng that dep.
Dbiéu budn cudi 1a, tdi cam thdy mudn cwdi nang ngay cai phit téi trong
thdy nang. T6i dién that. T6i con khéng wa nang lam, nhwng bong choc toi
lai c6 cdm gidc nhw t6i yéu nang va muén cwdi nang. To6i thé la t6i dién
that. Toi cong nhan.

“Holden!” nang noi. “That tuyét qud, gdp lai anh. Cach c6 dén hang thé
ky r6i.” Nang c6 cai giong noi rat 16n, lam ban ling tiing khi gap nang & cho
nao. Nhung khong hé gi, vi nang dé coi kinh khung. Tuy nhién lu6n luon né6
lam t6i chan bo me.

“Sung swdng gap c6,” toi no6i. Cling that nhw thé. “Co ra sao cai da?”

“Hoan toan khoe manh. Em c6 dén cham lam khong?”

T6i bao nang khong, nhung nang dén tré chirng 10 phut, di nhién. Tuy
thé toi cling déch can. Nhitng cai tranh hoat ké rat théi trén bao Buu dién
chiéu thir Bdy - trinh bay nhitng thang cha dé hoi ditng & géc duong rau bo
me vi bo dén cham - that l1a lao toét. Néu mot co6 bé trong rat banh khi co
gdp ban thi ai chap lam déch gi néu nang dén tré. Khong ai chap ca. “Ta nén
di nhanh 1én,” t6i n6i. Rap hat m& man lic 2 gio 40.” Chiung t6i xudng
thang gac, cho taxi dau.

Minh sé di xem cai gi? nang noi.

“T6i khong biét, c6 tui Lunt déng. T6i chi mua dwgc nhitng vé ay.”

“O, Lunt! Tuyét qua.”

T6i da bao ban, nang sé dién 1én néu nang nghe c6 Lunt trinh dién.

Chung t6i dua dai chut dinh trong taxi trén dwong dén rap hat. Ban dau
nang khong mudn vi nang cé boi son cac thit, nhung t6i c6 vé quyén rii bo
me, cho nén nang khong biét lam sao hon. Hai lan khi chiéc xe phai gi6
thang lai gitta duwong, toi suyt té nhao khoi ghé. Tui 1ai xe cho chét ay chang
bao gi® nhin dwong sa cho ky lwdng. Doan, dé toi néi cho ban nghe t6i dién
nhw thé nao. Sau khi ching t6i vira thoat khéi mot cui tong vao xe khac, toi
bao nang t6i yéu nang cac thit. Day la mdt 10i 1do toét, 1é tat nhién, nhung
6 diéu 13, toi thanh that khi néi thé. Toi dién. Toi thé c6 Chua day.



“O anh yéu quy, em ciing yéu anh nita,” nang néi. Poan, ngay mot
mach, nang tiép luon: “Anh hay hita véi em, dé toc dai di. Nhitng dau cat
ngan gig thoi lam. Va téc anh dé yéu lam sao.”

Dé yéu cai me.

V& dién khong dén noi té nhw vai va téi da xem. Tuy nhién ciing vao cai
loai tho ta. N6 dién ta chirng nam tram ngan nam trong dgi song ctia mot
cap vo chong gia. Khai dau la khi ho dang con tré cac thit, va cha me c6 gai
khong muén cho ¢6 1ay cau con trai, nhwng c6 ¢t 1ay nhw thuong. Poan ho
ctr gia lan di. Ngwoi chong di danh gidc, va nguoi vo c6 mot thang em
nghién ruwgu. Toi khong ham xem cho lam. Nghia la t6i déch can khi c6 mot
ngwoi nao trong gia dinh chét hay gi dy. Chung chi la mot tui dong tro.
Nguoi chong va ngudi vo 1a mot cap vg chong gia kha ngd nghinh - nhanh
nhau cac thit - nhung t6i khéng thé nao chu y ho lam. Mot diéu 1a, ho c
udng tra hay cai quai gi do sudt ca vé. Khi nao ban thay ho, ban ciing thay
mot thang cha dang roét tra trudc mat ho, hay nguwdi vo dang roét tra cho
nguwoi nao khac, va moi ngwoi c di ra di vao sudét budi - nhin ho ngoi
xuong dirng day dén la chéng mat. Alfred Lunt va Lynn Fontanne dong vai
doi vg chong gia va ho dong rat kha, nhung t6i khong thich 1am. Nhung ho
khac, t6i dam noi thé. Ho khong dién nhw nguai that va cling khong dién
nhw dién vién. That khé néi. Ho dién nhw la ho ty biét ho rat ndi tiéng cac
tht. T6i c6 y ho dién tot, nhung ho dién t6t qud. Khi anh vira néi xong 16i
thoai thi & n6i rat nhanh dé vao 10i anh. Ngwoi ta muén ban tin rang day
ding la ngudi that dang no6i chuyén va cat 16i nhau cac thiv. Phién mot cai la
no qud giong nguwaoi that dang ndi chuyén va cat 16i nhau. Ho dién c6 gi do
cling nhr Emie tay danh dwong cam & chd Greenwich. Néu ban lam chuyén
gi rat kha, thi sau mot Iic, néu ban khéng coi chirng, ban sé bat dau hgm
hinh. Va khi 4y ban khéng con kha nita. Tuy nhién ho la nhitng ngudi doc
nhat trong budi trinh dién - t6i mu6n néi vo chong Lunt - c6 vé thuc su co
chut 6c ndo. Toi phdi cong nhan.

Cu6i man dau, ching t6i cuing di ra v&i tui phai gi6 kia dé hit thuéc. Oi
gioi, sudt doi ban khong bao gi¢ thay nhiéu tui bd tich nhuw vay. Moi nguoi
déu hut thuéc nhw dau tau va néi chuyén vé vé kich dé cho ai cling nghe
thdy va biét chiung thong minh chitng nao. Mot thang cha tai t& dan don
dang ding canh ching toi, hit thuéc. Téi khong biét tén han, nhung han
lu6n ludn déng vai mot thang trong phim chién tranh c& run 1én khi chwa c6
gi dang sg. Han dang di v6i mot con me toc hoe ryc r& va céd hai dang lam



b rat phét doi cac thit, lam nhu anh chang khong biét ngudi ta dang nhin.
Khiém ton dir. Toi khodi chi tit. Con me Sally khéng néi nhiéu, ngoai viéc
tram tr6 vé cap Lunt, bdi vi nang ban lam dang bé me. Poan bong choc
nang thdy mdt thang cha nao nang biét dang ditng bén kia tién sanh. Mot
thang madc bd do da den coéng vGi cai vét ké 6 coéng. Loai Ivy League thit
thiét. D{t ghé ta. Han ditng canh twong hit thuéc nhw dién va trong ngan bo
me. Con me Sally ¢ néi, “Em quen anh ta ¢ dau day.” Nang luén ludn
quen mot nguwdi nao bat ci ban dwa nang di dau, hodc nang nghi la nang
biét. Nang ctt néi thé cho dén khi tdi cau swon bdo nang: “Tai sao cd khong
qua bén dy hon anh chang mot cai that kéu, néu c6 biét anh. Anh s& khodi
lam.” Nang byc khi t6i n6i thé. Nhung cudi cung thang cha ay nhan ra nang
va di qua chao nang. Ban phdi thay cai cach bon ho chao mirng nhau. Ban
sé twong chirng ho da tirng tam chung trong mot bon tam hay gi ay lic ho
con nho. B6 téo vdi nhau. That non mita chét dugc. Biéu budn cwoi 1a c6 1€
ho chi gap nhau mét lan trong mét budi tiéc tra bd tich nao. Cudi cung, sau
khi mau meé mdt hoi Sally gigi thiéu han véi toi. Tén han 1a George gi dé,
t0i cling khong nhé nita - va hoc & Andover. D oi la dit. Ban phai thdy han
khi con me Sally hoi y kién han vé v& kich. Han 1a céi loai thang bo tich
lu6n danh cho cho minh khi tra 16i mot cau héi ctia nguwdi nao dé6. Han budc
lti, va giam ngay 1én ban chan cda céi ba ditng sau lwng. C6 1é han da lam
gdy me hét may chuc ngoén chan trén nguwdi ba ta roi. Han bdo va kich tw né
thi khong phai la tuyét tac gi, nhung cap Lunt di nhién that la nhitng thién
than. Thién than, gioi a. Thién than. T6i chét dugc. Poan han va con me
Sally khéi su néi vé mot 16 nguwdi ma ca hai ching né déu biét. Bay la cude
dam thoai b0 tich nhat ma ban tirng nghe trong doi. Ching ti€p tuc thi nhau
nghi ra nhitng dia diém, r6i nhitng ngudi & day va néi tén ra. Toi suyt mira
khi vira dén Iic ngoi lai cho. That day. Poan, khi xong man thi hai, chiing
lai tiép tuc cau chuyén ché dé chan mé doi cua ching, ching c nghi ra
thém nhitng cho & va tén ngwoi & day. Cai phan thoi tha nhat 1a thang dy lai
c6 giong rat bo tich, rat Ivy League, rat mét moi va hom hinh. Han 6e hoe
nhuw con gai. Han lai khong ngdn ngai dua dai vdi co ban gai cua t6i nita,
cai thang thanh vat ay. T6i lai con nghi rang c6 1é han sé 1én xe di v6i ching
toi khi tan rap, vi han di bo v&i ching t6i qua hai nga tw, nhung han phai
gdp mot ma& bo tich nita dé di nhau, han bado. T6i cling c6 thé thay trude cai
bon ch6 dé ay ngoi trong mot cai bar, khoac cai dong 4o vét ké 6 chét tiét,



phé binh nhitng tuong hat, sach va dan ba bang cai giong mét méi, hgm
hinh ctia ching. Cai tui ché dé dy lam t6i chét dugc.

To6i bat dau kiéu nhw ghét con me Sally Iic ching téi budc vao xe sau
khi nghe chuyén thang Andover b tich dy chitng muoi tiéng dong ho. Toi
san sang dwa nang vé nha - that day - nhung nang néi: “Em c6 y kién nay
that tuyét!” Nang luon luon c6 mot y kién that tuyét. “Nghe nay,” nang béo.
“May gio anh phdi vé an com? Em mu6n héi anh c6 ban, rat ban khong?
Anh c6 phai tré vé vao gid nao nhat dinh khong?”

“Toi ay a? Khong. Khong nhat dinh!” t6i n6i. Chwa bao gio c6 16i nao
that hon, gioi a. “Tai sao?” “Ching minh di trugt bang ¢ Radio City di!”
Nang luén ludn c6 y kién kiéu ay.

“Truwot bang ¢ Radio City a? C6 mudn noi ngay bay gio?”

“DPi chirtng mot tiéng dong ho thoi. Anh c6 mudn hay khéng? Néu anh
khong muén...”

“Toi khong noi la tdi khong mudn,” t6i bao. “Chac chan la toi di. Néu
c6 muon.”

“Co that khong? Dirng ndi thé néu anh khong muén. Bi hay khong cling
dugc, em déch can.”

Nang déch can cai me.

“Ta c6 thé thué nhitng chiéc vay trugt nhé dé thwong ay,” Sally ndi.
“Tuan tredc Jeannette Cultz thué.”

Théao nao c6 bé khodi di trwgt. Nang mudn mdc nhitng chiéc vay nhé
xiu chi ngan ngang méng cac thi.

Bdi thé ching toi di, va sau khi ching t6i 1dy dung cu xong, ho dwa cho
Sally mét vay ngan dinh mong mau xanh dé mac. Nhung nang trong dep bd
me, v&i chiéc vay ay. To6i phdi cong nhan. Va dirng twdng la nang khong
biét thé. Nang ct di trwdc t6i dé toi thay rd cai méng nhé ctia nang xinh nhw
thé nao. N6 cling kha xinh that. To6i phai cong nhan.

Nhung cé diéu titc cwdi 1a, chiang t6i 1a nhitng dita choi té nhat trén toan
san. Té nhat day. Va cé ca nhitng dién hinh nita. Cai con me Sally ct¥ bi trat
g6t hoai cho dén khi mat cd gan nhw nam trén mat bang. Khong nhitng
trong 16 bich bé me, ma con dau bé me nita. Toi biét thé vi d6i chan cua toi
cling dau troi chét, chac ching toi trong rat tham hai. Va diéu té hon nita la
c6 it nhat vai tram tui roi viéc khong c6 viéc gi khac dé lam ngoai ditng day
nhin nguoi ta dang té nhao lén nhau.



“C0 c6 muon ta vao mot chiéc ban trong & trong dé uéng cai gi khong?”
cudi cung t6i bdo nang.

“Pdy la cai y kién hay ho nhit ma anh c6 dwgc trong sudt ngay hom
nay,” nang néi. Oi gidi, nang trong dau bé me. Qua that 1a t6i phai thuong
hai nang.

Chung t6i go cai giay trugt trdi danh ra va di vao trong bar, ¢ day ban
c6 thé kéu do udng va ngam tui khac choi trong khi chan ban chi mang tat
ong. Vtra khi ching t6i ngo6i xudng, Sally thdo gang tay va t6i moi nang mot
diéu thudc. Nang trong khong vui vé lam. Nguwoi boi dén, va tdi kéu mot
chai Coke cho nang - nang khong udng ruwgu - va mot Scotch soda cho toi,
nhung thang cha phdi gié ay nhat dinh khong chiu, vi thé toi cling kéu mot
chai Coke. Poan t6i khédi sy quet diém choi. T6i rat wa lam thé khi t6i co
mot tam trang nao do. Toi ¢t dé cay diém chay hét cho dén khi khong con
cam dugc nita, roi bo vao trong cai gat tan. Pay la mét théi quen cang
thang.

Poan bong choc, nhw sdm no troi quang, Sally néi: “Nay, em mudn biét,
anh c6 lai trang hoang cay Giang sinh cho em hay khong thi bdo? Em can
biét.” Nang dang cau tiét vi cai chan dau ctia nang.

“T6i da viét cho co la toi sé dén. C6 hai t6i cau dy chirng hai chuc ban
roi. Nhat dinh la toi sé dén.”

“Y em 1a em can phai biét,” nang néi, Nang bit dau nhin quanh khép céi
phong tho ta.

Bong choc t6i ngirng choi quet diém va hai cti minh vé phia Sally ngo6i
bén kia ban. T6i c6 kha nhiéu dé tai trong tri. “Nay Sally,” t6i n6i.

“Cai gi?” nang bao. Nang dang nhin mot co gai ¢ bén kia phong.

“C6 bao gio co chan chuong ghé gdbm hay khong?” t6i noi. “Nghia la co
bao gio ¢6 sg rang moi su sé trd nén kinh khung néu khong lam mot cai gi
dé thay d6i? T6i mudn ndi co co thich tredng hoc va cac thi &y khong?”

Em chan ghé gom.”

“T6i muon héi co6 c6 ghét n6 khong? Toi biét né dang chan, nhung co
c6 ghét n6 khong, la diéu to6i mudn biét.”

“0, em khong han 1a ghét né. Ta ludn ludn phai...”

“U, t6i thi ghét truong hoc. Oi gioi, toi ghét cay ghét ding,” t6i néi.
“Nhung khong chi cé thé. T6i ghét song & New York cac thit. Xe taxi, xe do
trén Pai 16 Madison, v6i nhitng thang lai xe luon luon hét vao mat bdo minh
xudng ctta sau, va dugc gidi thiéu véi nhitng thang cha bo tich, nhitng thang



goi tui Lunt 1a thién than, va phai 1én xudng thang may trong khi minh chi
muon ra ngoai trodi, va nhitng thang thit quan 4o suét ngay noi tiém Brooks
va nhitng ngwoi luon luodn...”

“Pirng la 16n, xin anh,” con me Sally néi. Ciing kha bu6n cwdi, vi toi
khong la gi ca.

Xe hoi chang han, t6i néi. T6i ndi giong rat binh than. “Phan dong
nguoi ta chang han, déu mé xe hoi dén dién 1én dwgc. Ho mat an mat ngu
néu xe ho bi trady mot chut, va luén luén noéi chuyén xe chay mot ga 1ong
xang dugc mdy dam, va néu da cé6 mot chi€c xe mdi tinh, ho lai nghi
chuyén ban dé mua mét chiéc mdi hon. Toi thi dén ca xe cii t6i cling khong
wa nita la. Toi c6 y chiing chang lam t6i thich thu. Toi chang tha cé mot con
ngwa. Mot con ngya it nhat cling nguwoi hon, gidi a. Mot con ngua it nhat ta
c6 thé...”

“Em ciing khong hiéu anh dang néi cai gi nita.” Con me Sally néi. “Anh
nhay twr de...”

“Co biét khong?” t6i n6i. “Co c6 1€ 1a ly do doc nhat khién toi ¢ lai New
York bay gio, hay bat cit dau. Néu khong c6 co, co 1é t6i da cit di mot noi
khac xa ti ddm r6i. Trong ritng hay mot noi phdi gié nao. That day, c6 la ly
do doc nhat khién t6i con quanh quan choé nay.” “Cam on anh,” nang néi.
Nhung ban ciing thay la nang muon t6i doi cac dé tai dich hach ay di.

“Co phai di hoc mot truong con trai thit ma xem. Co tht di,” toi noi.
“Pay ca tui bo tich, va c6 chi phai hoc dé mot ngay kia cé thé mua dugc
mot chiéc Callidac trdi danh va ¢t phdi lam ra vé minh rat quan tam dén
tran dau béong, va sudt ngay chi ndi vé con gai, regu va tinh duc, va moi
nguwoi bam 1dy nhau trong nhitng bé dang thoi tha dy. Tui ¢ trong doi bong
r6 bam 14y nhau, tui Cong gido bam lay nhau, tui tri thitc chét tiét bam lay
nhau, tui choi bai bridge bam 14y nhau. Ca dén tui & trong cai hgi Moi thang
mot cubn sdch troi danh cting bam lay nhau. Néu c6 muén c6 mdot cudc
chuyén tro thong...”

“Nay, anh nghe da,” con me Sally néi. “Cé nhiéu dira thau thap dugc &
treong hoc nhiéu hon nhitng thit dy.

“Dong y! Toi dong y cé dira thau thap dwgc nhiéu hon. Nhung toi, toi
thau dugc cé chirng ay. Co6 thay chi? Day la diéu t6i muon no6i. Bay chinh
xac la diéu chét tiét toi mudn ndi,” t6i noi. “Toi khong thau thap dugc mot
cai gi tir mot céi gi ca. Toi & trong tinh trang rat té. Toi & trong tinh trang rat
thoi.”



“Qua thé.”

Poan bong chdc, t6i ¢6 y nghi nay.

“E,” t6i n6i. “Tdi c6 ¥ kién ndy. C6 co thich ctt me khéi day khong?
T6i nghi nhw vay. T6i biét mot thang ¢ dudi Greenwich Village, t6i c6 thé
muon xe nd vai tuan. Luc trtéc n6 hoc cung tredng vdi toi va nd con ng toi
muoi ti. Biéu ching ta c6 thé lam 13, sdng mai ta 1ai 1én Massachusetts va
Vermont va quanh day, nhé? cho dy dep ton. That day.” cang nghi t6i cang
hang bé me, va toi vGi t6i cam nhe ban tay Sally. T6i qua la mét thang dién.
“T6i ndi that day. Toi c6 chirng tram tdm muoi ti trong ngan hang. T6i co
thé 14y tién ra budi sang khi ngdn hang md, t6i xuéng muwgn xe thang dé.
That ddy. Ching ta sé & lai trong nhitng cai nha go cho thué, cho dén khi hét
tién. Roi khi hét tién, toi c6 thé kifm mdt cong viéc gi ¢ dau do va ching
minh cé thé song mot noi c6 sudi cac thit, va vé sau, ching minh két hon
cac thi. T6i c6 thé ty ché 14y cti vé mua dong cac thit. Oi gioi, ching ta sé
khodi ddo dé. Co nghi sao? Nao! Co nghi thé nao? Co c6 di véi toi khong?
Noéi di!”

“Anh khong thé nao ct viéc lam ngay mot chuyén nhw thé,” Sally noi.
Nang c6 vé phién bé me.

“Sao lai khong? vi cai quai gi ma khong lam dwogc?”

“Oi, dirng hét vao em nhu thé,” nang noi. Lo toét, bdi vi t6i dau cé hét
vao nang.

“Tai sao khong? Tai sao?”

“Bai vi khong dwgce la khéng dugce, thé thoi. Trwde hét, ca hai ching
minh déu la tré con. Va c6 bao gio anh nghi anh sé ra sao néu kiém khong
ra viéc sau khi hét tién khong? chiing minh sé chét déi. Tat cad chuyén ay
nghe déu hoang duong cd, khong thé nao...”

“Khong hoang duwong dau. Toi sé c6 viéc lam. Bing lo chuyén ay. Co
khong can phai lo chuyén ay. Tai sao thé? C6 khong muon di véi toi a? Ci
noi thé di, néu c6 khong muon.”

“Khong phai thé. Khong phai thé mot ti ndo,” con me Sally noi. Toi bat
dau kiéu nhuw ghét nang. “Chuing ta c6 khéi thoi gio dé 1am nhitng viéc ay -
tat ca nhitng viéc ay. Nghia 1a em noéi sau khi anh ra treong cac thi, va néu
ching ta cudi nhau cac thit. Sé c6 khoi cho tuyét diéu cho chiing ta di choi.
Anh chi can...” “Khong, ltic dy sé khong c6. Sé khong c6 cho nao dé di ca.
Luc ay sé hoan toan khac han,” t6i néi. T6i lai bong buon théi ruét nhw cdi.



“Cai gi?” nang bao. “Em khong nghe ti gi ca. Khi thi anh hét vao tai em,
roi sau do6 anh lai...”

“Toi bao khong, sé khong c6 mot cho nao dep dé di sau khi t6i ra
treong cac thit. Co md tai ra ma nghe. Khi ay sé khac han. Chidng ta sé phai
di xuong thang may mang vali va nhitng th lang nhang ay. Ching ta sé
phai goi dién thoai cho tat ca moi nguwdi dé tam biét va gdi danh thi€p cho
ho ti* nhitng khach san cac thit. Va khi ay t6i sé di lam ¢ mét s& nao do, lam
ra kha bon xu, va di lam bang taxi hay xe do trén Dai 106 Madison, r6i doc
bdo, r6i choi bai sudt budi, va di xi né va xem mot 16 nhitng phim thoi tha,
phim quédng cdo va phim thdi sy. Phim thdi sy. R6i sé cé nhitng cudc dua
ngwa ngu xuan, roi la cac ba dap v& chai khi ha thuy tau, va mét con khi dot
chay xe dap chét tiét mac quan dai va cac thit. Vé sau thi sé khac han, sé
khong con nhw bay gio mot ti nao. Co khong hiéu y to6i mot ti nao.”

“Co 1@ t6i khong hiéu! Nhung cé 1€ chinh anh ciing khéng hiéu nira!”
con me Sally néi. Lic dy ca hai ching t6i déu ghét mat nhau bo me. Ban
cling thay la khong cé ly gi dé co ki€ém mot cude doi thoai thong minh. Toi
rau bé me vi da khoi ra.

“Thoi ta di khéi cho nay di,” t6i néi. “Co lam cho t6i chan ngdy t6i co,
néi that véi co day.”

Oi gioi, c6 ta phat khung 1én khi nghe néi thé. Téi biét dang 18 khong
nén ndi thé, va thuong 1€ thi t6i khong bao gid ndi, nhwng nang dang lam
t0i cau tiét bo me. Thwong thwong t6i khong bao gid noéi nhitng gi kém lich
si nhw thé déi véi con gai. Oi gidi, nang phéat khing méi ghé chit. T6i xin
16i nhw dién, nhung nang nhat dinh khong nhan 16i xin 16i ctia t6i. Nang con
khoc nita. Biéu dy lam t6i sg hai chiat dinh, vi t6i hoi s¢g nang sé vé nha
mach lai cha nang la t6i néi nang lam t6i chan ngay tdi c6. Cha nang thudc
loai nhitng thang cha ngdm ngam déu cang, ong lai con chang wa toi lam.
C6 lan 6ng bao Sally la t6i nhiéu bo me.

“That day, toi xin 16i ¢6,” t6i c¥ néi véi nang. “Anh xin 16i, anh xin 16i.
That buon cwdi,” nang néi. Nang ciing con hoi khdoc. Va bong choc t6i cam
thay hoi han thdt vi da noi thé véi nang.

“Nay, dé toi dwa co vée. That day.”

“Cam on. To6i c6 thé vé mot minh. Néu anh twéng toi sé dé anh dwa toi
vé la anh dién day. Su6t doi toi chwa cé dira con trai nao néi vai toi nhw thé
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Nghi k¥ thi tat ca chuyén dy c6é hoi buon cuwoi that, va bong dung toi
lam mot viéc dang 1€ khong nén lam. Toi cuwoi 16n. Va toi thuong co cai
giong cwoi rat 16n va ngu ngoc. Nghia la néu cé bao gio to6i ngoi sau luwng
chinh t6i trong mat rap hat hay gi ay, c6 1é toi sé chom tGi dé yéu cau toi im
cai mom. Cai cudi cia toi lam cho Sally dién tiét hon lic nao hét.

T6i ngoi lai ma6t Iic xin 16i va c6 gang lam nang tha 16i cho t6i, nhung
nang khong chiu. Nang c bao toi di di, mac ké nang. Bdi thé cudi cung toi
lam theo. T6i di vao trong lay do6 dac roi di ra mot minh. Pang 1é khong nén
lam thé, nhung lic 4y t6i chan chwong bé me di roi.

No6i that véi ban, t6i cling khong biét vi sao t6i lai khoi mao tat ca
chuyén dy v6i nang. Nghia la rd nang di xa dén mdt noi nao do.
Massachusetts va Vermont cac thit. Co 1€ toi sé khong dwa nang di, cho du
nang muon di vdi tdi. Nang khong phdi 1a hang dé di véi t6i. Tuy nhién diéu
kinh khung 1a, t6i rat thdt tinh khi ra nang. Pay mdi that 1a kinh khting. T6i
the 1a toi dién that.



Khi roi khéi san trugt, toi hoi thiy doi, béi thé toi ghé vao mot tiém ca
phé an mot chiéc xang uych phé mat va uéng mot coc sita mach nha, doan
buwéc vao mot phong dién thoai. Toi nghi co6 1é sé goi lai cho Jane, xem
nang da vé nha chwa. Nghia la t6i ranh sudt budi chiéu nén t6i nghi sé goi
nang, va néu nang da veé, toi sé dwa nang di nhay hay di mot noi nao ay. Toi
chwa hé nhay vGi nang sudt thoi gian quen nang. Tuy nhién t6i cling c6 thay
nang nhdy mot ban. Nang c6 vé nhdy rat kha. Pay la vao budi khiéu vii
ngay Ddoc 1ap tai hoi quan. Luc dy toi chwa quen nang nhiéu, va t6i nghi
khong nén xen vao khi nang dang di véi mot thang ban trai khac. Nang
dang di véi cai thang troi danh tén Al Pike hoc & Choate. T6i khong biét n6
nhiéu, nhung né la cai thang luén luén quanh quan ¢ hé tam. N6 lic nao
cling mdc th quan dui Lastex trang va su6t ngay ci leo 1én cédi cau nhay
cao nhat dé nhao xuéng nwdc. N6 cu choi di choi lai cai ci xoay minh 16n
dau gioi danh ay sang chiéu. Ay 1a céi cd duy nhat né biét choi, nhung né
c twong thé banh lam. Mot céi thang chi c6 toan bap thit chit khéng c6 6c
nio. Ay, t6i d6 Jane di v6i thing dy. T6i khong thé hiéu duwgc. Toi thé 1a t6i
khong hiéu dwgc. Sau khi ching t6i bat dau di choi véi nhau, t6i hoi Jane
lam sao nang c6 thé choi véi mot cai thang khoe khoang hgm hinh nhw
thang Al Pike dwgc. Jane néi n6 khong khoe khoang. Nang bao né c6 phitc
cam ty ti. Nang nhw thé thwong hai né hay gi do, va khong phdi chi la nang
vO. Nang cam thay thé that. Pdy la mét diéu buon cuwoi vé cac ¢ gai. Moi
khi ban n6i dén mot thang ro rang la thang trdi danh thanh vat - rat ban tién
hay khoe khoang hom hinh cac thit - va néu ban néi cho c6 bé biét thé, thi
nang sé bao thang dy c6 phitc cam ty ti. C6 thé né c6, nhung dong thdi nd
van c6 thé 1a mot thing ché chét nhw thudng, t6i nghi thé. Oi gidi, con géi.
Ban khong bao gid hiéu duge ching nghi gi. Mot ban toi gidi thiéu mot co
a cung phong vGi Roberta Walsh cho mdét thang ban t6i, thang Bob
Robinson va né thdt sw la mot thang c6 phirc cam tw ti. N6 rat xau ho vi cha
me no. Ba&i vi ho an ndi rat qué mua, va ho khong c6 nhiéu xu lam. Nhung
thang ay khong la mot thang troi danh hay gi hét. N6 rat dé thwong. Nhung
co ban cua Roberta khong thich né chut nao. Nang bao Roberta la n6 qua
kiéu cang. Va ly do nang nghi n6 kiéu cang chi vi tinh cd né néi cho c6 biét



né lam chu tpa mot nhém hoi thdo. Mot chuyén nhé nhat nhw thé ma nang
nghi no kiéu cang! Phién mot noi la, doi vdi cac co gai, néu c6 wa thang nao
thi bat ké day la mot thang ch6 dé dén mitc nao di nita, c6 cling bao la né c6
phttc cam ty ti, con néu c6 khong thich thi bat chap n6 dé thwong tir té€ dén
dau, hay c6 phitc cdm 16n dén dau, co ciling sé cho la né kiéu cang. Ngay ca
nhitng c6 gai thong minh cling déu nhuw thé.

Lai noi chuyén toi goi Jane. Nhung dién thoai nha nang khong ai tra 101,
nén toi gac ong ndi. Poan tdi nhin vao soé tay, xem c6 thé goi ai dwgc chiéu
nay khong. Phién mot noi, chi c6 ba ngwoi trong dy. Jane, cai nha thay
Antolini, thay gido t6i & Elkton Hills, va s6 dién thoai cta cha t6i ¢ s&. To6i
cl* quén deé tén ngwoi vao so tay. Cudi cung diéu t6i lam la, toi goi thang
Carl Luce. N6 tot nghiép & trudng Whooton sau khi toi ra khoéi treong ay.
N6 hon t6i chirng ba tudi, va téi khong wa né lam, nhung né la céi loai
thang rat thong minh - n6 c6 diém IQ cao nhat may thang & Wooton - va t6i
nghi c6 1€ né sé khodi di an t6i vdi toi noi nao dé va chuyén tro chit dinh.
boi khi n6 néi chuyén rat tri thitc. Béi thé tdi goi né. Hién tai né hoc &
Columbia, nhung n6 & dwong 65 va t6i biét né c6 ¢ nha. Khi téi goi dugc
né, né bao khong thé an tdi vaGi t6i dwgc, nhung sé gap t6i vao 10 gio &
Wicker Bar duong 54 dé udng vai coc choi. Toi nghi n6 rat ngac nhién khi
toi goi nd. Co lan t6i goi n6 1a mot thang bo tich mong be.

Con kha nhiéu thi gio cho dén khi hen no, bédi thé t6i dén xem xi né &
Radio City. Day co6 1€ la diéu té nhat to6i da lam, nhung vi rap dy gan, va toi
khong biét lam gi khac.

T6i vao khi san khau chét tiét da bat dau. Tui nhdy Rockettes dang da
vang chan nhw dién, céi 16i ca 1i sap thanh hang dat tay 1én héng nhau ay.
Khan gia vo tay am 1, va mot thang cha nao sau lwng t6i ¢t cat nghia cho vo
han nghe su6t budi, “Ba biét cai do goi la gi khong? Goi la hang 16i day.”
Toi dén chét dugc. Poan, sau d6, mot thang 1én thang b dudi tom va giay
trwot cac thi, biéu dién tro truegt luén qua dwdi mot mé ban nho vira ké
chuyén khoi hai. N6 trwot rat kha, nhung to6i khong thé thuong thitc hang
hai 1am, vi t6i ¢t twdng twgng khi né luyén tdp dé biéu dién trugt trén san
khau. Diéu ay nghi ciling that xuan ngodc. Toi dodn c6 1€ chi vi toi dang lam
sao ay. Roi, sau thang cha dy, c6 cai tro Giang sinh ho thuwong lam & Radio
City hang nam. Tat ca bon thién than bat dau 16 ra ti* nhitng cai buc go va
khap noi, mang thanh gia, roi cd bon - hang nghin d¥a - hat bai Pén ddy,
héi toan bé tin hiru nhw dién. Dt ghé ta. Nhitng thi 4y thwong ngudi ta cho



la rdt tén nghiém, t6i biét, va rat dep, nhung t6i khong thay gi 1a ton nghiém
hay dep dé, gioi a, cai canh nhitng thang cha dién vién mang thanh gia di
khap san khau. Khi ching da lam xong, sap tré vao, ban ciling thay chiing
néng nay troi chét dé mau duwgce hut mét diéu thuéc hay lam gi ay. Nam
ngodi toi da xem vdi Sally Hayes, nang cit tam tac khen dep, 4o quan chiing
cac thi. T6i bao c6 1é Chiia Giésu sé ndén mira néu Ngai thdy dugc nhitng
thit &y - 4o quan loe loet va cac thit. Sally bao t6i l1a mot diva vo than pham
thanh. C6 1€ t6i nhw vay that. Cai diéu Giésu sé c6 thé khodi dugc la thang
cha danh trong trong ban nhac. T6i da xem lao ay twr khi 1én tdm. Em Allie
va t6i moi khi di v6i cha me, ching t6i thwong bé ché ngo6i xudng tan noi
dé c6 thé ngam lao. Lao la ngwdi danh trong tai tinh nhat t6i ting thdy. Lao
chi c6 dip dugc danh trong vai lan trong suot budi hat, nhwng lao khéng bao
gio to vé kho chiu chan nan khi khong danh trong. Poan, khi 1o danh thi
lao danh rat banh va tai, vé mat that hang hai. Mgt lan, ching t6i di
Washington vGi cha t6i, em Allie da g&i cho 1do mdt buu thiép bang buu
dién, nhung t6i dam ca la 1ao chang bao gid nhan dwoc. Dia chi lao ching
toi khong biét ro lam.

Sau khi choi chdn mdy tro vé Giang sinh, cai b6 phim cho6 chét bat dau.
Thoi dén ndi to6i khong roi mat khdi man anh. Chuyén mat thang cha nguai
Anh tén Alec gi d6, di danh nhau va bi mat tri nhé trong bénh vién cac thi.
Han roi bénh vién, chong gay di ca nhac khap noi, khap London ma khong
biét minh la ai. That ra han la mot 1do quan cong, nhwng han khong biét.
R6i han gdap mot co gai tr té thanh that dang budc 1én xe do. Cai mil troi
danh cta c6 bi gié bay va han chup lai, doan ho 1én lau ngo6i va khéi sy noi
chuyén vé Charles Dickens. Ca hai déu thich tac gia ay. Han dang mang
theo cuén Oliver Twist va nang ciing vay. Oi gidi, t6i dén mtra dugc. Ay thé
ho yéu nhau ngay titc khac, vi ca hai déu mé Charles Dickens cac thi, va
han giip nang cai quan céng viéc xuat ban. C6 nang la chi mdt nha xuat
ban nhé ay ma. Duy nang khong kha gid 1am vi thang anh bgm rwgu cia
nang tiéu hét tién. Thang anh ay la mot ngwoi rat chua chat, hoi chién tranh
han la bac si nhung bay gio han khong gidi phau dwgc nita vi bi thwong
trung day than kinh, bgi thé han uong suot ngay, nhung han kha sang suot.
Nhung dé noi vé thang Alec. Han viét mot cudn sach, c6 a kia thi xuat ban,
va ca hai lam dugc bon xu vé cuén do. Ho sap stta cwdi nhau thi mot con
me khac, Marcia, xuat dau 16 dién. Marcia la nguwdi hita hon véi Alec tredce
khi han mat tri nhé, va nang nhan ra chang trong khi chang dang ditng trong



ctra hang ky tén vao nhitng quyén sach. Nang bdo Alec han that ra la mot
130 quan cong, nhung han khong tin va khong chiu di véi nang dén tham me
han, me han mu nhw mét con doi. Nhung c6 kia, cai c6 thanh that ti té ay
bdo han di. Co rat cao thugng cac thit. Bai thé han di. Nhwng han van chwa
lay lai dwgc tri nhd, mac du con ché Dane to by ctia han nhdy liém khap
mat hdn va mang dén con gau xu han thwong choi hoi bé. Nhung bong
nhién mot ngay kia vai dia tré choi banh trong san lam han bi mdt qua
trung dau. Thé la lap tirc han lay lai dwoc tri nhé va di dén hon me trén tran
cac thir. Poan han bat dau trd lai lam quan cong, va quén bang cai c¢6 nang
t té€ thanh that lam nghé xuat ban kia. T6i sé ké cho ban nghe not cau
chuyén, nhung t6i sg toi sé mita ngay. Khong phdi 1a t6i sé lam 6 cot
truyén hay gi hét. Chang cé cai gi dé 16 ca, gioi a. Duy cudi cung, Alec va
cd bé tr t€ thanh that cudi nhau, con thang anh say rugu hét dau day than
kinh va giai phau cho me Alec dé ba ta nhin thay lai dwgc, va cai thang anh
bom rwgu dy cwdi Marcia. Canh két 1a ca 1i 1i nha n6 ng6i ¢ cai ban an t6i
dai cwdi lan 16n ra bdi con ché Dane vénh vang di vao dat theo ca 1l cho
con. Ho ctt nghi né la con ché duc, t6i doan vay, hay cai chét tiét gi kiéu
nhw thé. T6i chi c6 thé khuyén ban mét diéu la, dirng di xem phim dy néu
ban khong wa non mira ca ra.

Cai phan lam t6i chd y nhat 1a, c6 mot ba ngoi ngay canh t6i khoc suot
ca cu6n phim thanh vat. Cho cang bo tich bao nhiéu ba ta cang khdc nhiéu
bay nhiéu. Ban sé nghi rang ba ta lam thé vi ba c6 long t6t bo me, nhung t6i
ngoi canh ba, va biét ba khong to6t. Ba c6 dem theo mét thang bé, n6 dang
rau thoi ruét va mudén di cau, nhung ba nhat dinh khéng chiu dwa né di. Ba
c* nhac n6 ngoi yén va ngoan ngoan. Ba dy co 1€ cling tot bung nhv mot
con cho soéi troi danh. Day, ban thuwong thay nhitng nguwdi khoc swét muwét
vé nhitng chuyén rat bo tich trong phim anh, nhung chin phan muwdi bon ho
lai 1a nhitng tui ché dé thye thu. T6i khong dua dau.

Sau khi xem xong, t6i di xuéng quan Wicker Bar cho sé gdp thang Carl
Luce, vira di t6i vira nghi vé chién tranh cac thit. Nhitng phim anh vé chién
tranh luon lu6n khién t6i nhw vay. Toi khong nghi t6i cé thé chiu dugc néu
toi phai di danh nhau. That 1a t6i khong thé. Chang tha ho dwa t6i ra ban
hay lam gi ciing dugc, ngoai trir bat toi ¢ trong qudn déi lau bd me thé kia.
Anh D.B. t6i tai ngti hét bon ndm. Anh ciling cé di danh nhau nita - anh da
d6 bé xuéng Normandy va cac thit - nhwng t6i chac chan anh ghét quan doi
con hon chién tranh nita. Luic ay t6i con nho xiu, nhung t6i nhd anh thwong



vé nha nghi phép, va anh chi lam c6 mot chuyén la nam trén giwdng suot
ngdy. Anh ciing khong bao gi® vao phong chung ctia gia dinh nita. V@ sau,
khi xuat ngoai va di danh nhau cac thi¢, anh khong bi thuwong hay gi ca, va
ciing khong phai bén ai hét. Anh chi phai lam c6 méi mot viéc 1a 1ai xe cho
mot thang cha dai twéng cao boi nao do sudt ngay, trong mot chi€c xe cua
cap chi huy. C6 lan anh bao Allie va t6i rang néu anh phai ban ngwoi nao,
anh s& khong biét nhdm vao dau nita. Anh bdo quan ddi c6 day tui ché dé,
cling nhw Dirc quéc xa vay. T6i nhé mot 1an Allie hoi c6 khi cai viéc anh di
danh giac la tot cho anh vi dnh la van si va anh sé c6 nhiéu dé tai viét cac
thit. Anh bao Allie di 1ay chiéc ging béng chiy roi hoi em ai 1a thi si vé
chién tranh hay nhét, Rupert Brooke hay Emily Dickinson. Allie bdo Emily
Dickinson. T6i khéng biét vé chuyén dé lam, vi khéng doc tho nhiéuy,
nhung t0i chdc chdn mot diéu la toi sé dién cai dau néu phai ¢ trong quan
doi v6i mot tui chd chét nhw Ackley, Stradlater va thang gia Maurice, sudt
doi di diéu hanh véi ching cac thit. Mot lan t6i c6 vao hudng dao chirng
mot tuan, va t6i khong chiu duwgc moi mot viéc nhin noi gay thang trudc
mat. Nguoi ta c bao di bao lai ban nhin vao gay thang trieéc mat ban. Toi
thé 1a néu c6 mot tran chién tranh nita thi chang tha la ho ¢t dem t6i ra phap
treong x ban con hon. T6i sé khong phan d6i. Nhung c6 diéu vé D.B. lam
toi chu y 1a, anh ghét danh nhau dén thé, vay ma anh khién t6i doc cudn Gid
te vii khi hé r6i. Anh néi cudn d6 thuc sy dinh. D6 1a diéu t6i khong hiéu
noi. N6 c6 thang cha tén la trung iy Henry dwoc cho la mot thang ti té cac
thir. T6i khong hiéu tai sao anh D.B. c6 thé ghét quan doi va danh nhau cac
thit ra la thé va van wa mot thang bo tich dén vay. T6i c6 y, chang han la, t6i
khong hiéu tai sao anh c6 thé wa mét cuon sach bo tich dén thé ma van thich
cuén cua Ring Lardner, hodc cuén kia ma anh mé dén dién 1én, Gatsby vi
dai. D.B. phién bo me khi t6i bdo th€, va néi tdi con con nit qua cac thi dé
hiéu dwgc diéu do, nhung té6i khong nghi thé. Toi bdo anh toi thich Ring
Lardner va Gatsby vi dai va cac thit. T6i thich that day. Toi cling mé Gatsby
vi dai dén dién lén. Anh chang Gatsby. Anh chang that banh. Anh khién t6i
chét dugc. Du sao t6i cling hoi mirng vi ho da phat minh ra trdi bom nguyén
tr. Néu cé mdt tran chién tranh khéc, t6i sé leo 1én ngbi ngay trén qua bom
ay. Toi sé tinh nguyén lam thé, t6i thé vGi ban.



Trong treong hgp ban khong ¢ New York, quan Wicker Bar ¢ trong mot
thit khach san lup xup, khach san Seton. Truéc kia t6i dén day kha thuong,
nhung nay thi t6i dit han. T6i bé né dan dan. D6 1a mot trong nhitng chon
duwgc coi la kha 1am, ma bon bd tich ci¥ tn Un qua ctta. Tiém nay thuwdng co
hai con me ngwdi Phap, Tina va Janine, ra choi duwong cam va hat chirng ba
ban moi dém. Mot c6 choi dwong cam thoi vo cung troi dat - va co kia hat,
va bai hat hodc 1a tuc ghé hon hoac 1a bang tiéng Phap. Céi c6 hat - con me
Janine - Iic nao cling tho thé vao cai micro phdi gié trudc khi hat. Nang noi:
“Va tip theo déi xin hin quy dzi ban Voulez Vous Frangais mang dzau an
trung toi. Péi la cau truyén dzé mot co bé Phap din mot do thi 16n, y hit nhw
New York, dza iu mot cau bé @ Brooklyn. Tring t6i hy dzong quy dzi s€ thit
bai nai.”

DPoan khi nang da tho thé va trong ng6 nghinh bo me di roi, nang sé hat
mot bai tho td nita Anh nira Phap, va lam tat ca tui bo tich trong rap nhay
con 1én. Néu ban ngoi & day thém lat nita va nghe tui bd tich hoan ho cac
thi, ban sé bat dau ghét tat cd moi ngudi trén thé gidi, toi thé v4i ban day.
Cai thang cha bau ciing lai la mé6t thang troi danh nita. Han la mé6t thang
trudéng gid hoc lam sang thwong thang. Han khéng thém tro chuyén véi ban
mot cau nao néu ban khong phai la mot thang cha rat banh hay c6 tiéng tam
gi ay. Néu ban Ia m6t thang banh hay c6 danh tiéng, khi 4y han con lam ban
nén mtra hon. Han sé tién lai gan ban va néi v6i mot nu cwdi ngot lim, nhw
thé hin cling 1a mot thing rat banh néu ban biét hin. “O! Connecticut ra
sao?” hay “Florida dao nay thé nao?” That la mot noi kinh khung, t6i khong
dua dau. Dan dan t6i da dit han sy di lai noi ay.

Khi toi dén, hday con sém, t6i ngoi vao quay - kha dong ngwoi, uéng vai
ly Scotch soda treéc khi thang Luce xuat dau 10 dién. T6i ditng 1én khi kéu
rou, dé bon boi thay téi cao nhw thé nao va khong nghi t6i la mot thang vi
thanh nién phdi gié. Poan t6i ngam tui bo tich &y mot lic. Mot thang ngoi
canh t6i dang dua dai vGi con bo. N6 ¢t bao hai ban tay nang that quy phai.
T6i chét duge. Goc dang kia thi day tui pé dé. That ra ching khong dén noi
giong pé dé lam - y toi la chiing khong dé toc dai hay gi gi - nhwng du sao
nhin van biét ching pé dé. Cudi cung thang Luce xuat dau 10 dién.



Gia Luce. Oi cai thing. N6 1a c6 van cho hoc sinh ldc t6i & Whooton.
Tuy thé n6 chi lam c6 moi mot diéu la néi chuyén vé tinh duc vao moi budi
khuya khi phong n6 c6 mot tui dén choi. N6 biét kha nhiéu vé nhitng
chuyén 4y, nhat 1a vé nhitng tui bién thai cac thi. Han c ké luon mom
nhitng chuyén ron téc gay vé nhitng thang di loanh quanh phang i ctru, va
nhitng thang di loanh quanh doi mi trong vién khau quan con géi. Va dam
pé dé va 6 moi nita. Thang Luce biét hét moi dita pé dé hay 6 moi trong
khap Hiép ching quoc. Ban chi can ndi tén mot nguwdi nao - bdt c nguoi
nao - va thang Luce sé n6i cho ban biét han cé phai thudc cai loai pé dé ay
khong. Da6i khi that 1a khoé tin, nhitng nguwdi né bao la pé dé hay 6 moi ay,
c6 khi 1a tai t& cac thir. Mot vai ngudi lai cé gia dinh nita, quy than a. Ban
ct phdi m@ 16n mat héi gang lai, “May bao thang Joe Blow dy a? Joe Blow
a? Cai thang cha hung manh chuyén déng gang to cao boi 4?” Thang Luce
sé noi “Di1 nhién”. NO luon luon noi “Di nhién”. N6 bao chuyén nhirng
thang ay c6 vg hay khong cha can hé gi ca. N6 bao mé6t nira s6 nhitng thang
c6 vo trén thé gigi la pé dé ma khong tu biét. Han bao c6 khi chi trong vong
mot dém la minh bién thanh pé dé, néu minh da c6é trong mdau r6i. Han
thuong hay lam bon t6i s¢g hét hon. T6i ct dgi dén ltic minh bién thanh pé
dé hay gi do. Biéu buon cuwdi vé thang Luce, to6i thuwong nghi vé n6 vay la
chinh n6 cling hoi pé dé chut dinh, theo cach nao do. N6 luon luon noi “Thw
cd cdi nay coi,” r6i lai hay véo mong bon t6i nhitng khi di trong hanh lang.
Va khi vao buong vé sinh, né ludn luén dé canh ctra chét tiét mé toang ma
noéi chuyén véi ban trong khi ban danh rang cac thit. Cai dy la hoi pé dé. Pé
de that ddy. Toi biét mot vai thang pé dé thi thiét, & truong cac thit, ching
lu6n ludn lam nhitng chuyén nhw vay, chinh vi thé t6i ma&i nghi thang Luce.
Tuy nhién no la thang kha thong minh. N6 théng minh that.

N6 khong bao gio héi han nhitng cau thuwong 1€ khi gap ban. Biéu dau
tién n6 noi khi ngoi xudng 1a, né chi cé thé ngoi lai vai phit thoi. N6 bao c6
hen vGi bo. Poan né kéu mdt Martini. N6 dan boi pha do ruwou that cao,
khong cho oliu.

“F, tao c6 mot thing pé dé cho may,” t6i néi. “O cudi quay. Nhung may
dirng c6 nhin ngay. Tao dé danh cho may day.”

“Rat ngd,” n6 bao. “Van céi thang Caulfield ay. Bao gio thi may 1én 1én
day?”

To6i lam cho han buon chan kha nhiéu. That day.



Tuy nhién t6i thich n6. N6 la mot trong nhitng thang lam t6i khodai dao
de.

“Doi song sinh ly cia may dao nay sao?” t6i hoi n6. N6 ghét ban hoi
nhitng tht nhu vay.

“May c binh tinh. Ng6i lai nghi ngoi di quy than a!”

“Tao binh tinh,” t6i ndi. “Columbia thé nao? May thich ¢ ddy khong?”

“Di nhién tao thich. Néu khong thich, tao da khong dén day lam gi,” n6
néi. Poi khi no cling c6 thé rat khé chiu.

“May hoc mon gi chinh?” t6i héi nd. “Mon vé nhitng thang bién thai
a?” Toi chi dua no.

“May muon lam gi day, dién tro a?”

“Khong, tao dua ddy,” t6i noéi. “Nghe nay Luce. May la mot thang tri
thitc. Tao can 10i khuyén ctia may. Tao dang bi...”

N6 hét vao mat toi. “Nghe nay, Caulfield. Néu may ngo6i day dang
hoang ma udng, va néi chuyén cho dang...”

“Pugc roi, dwgce r6i,” téi ndi. “May binh tinh.” Ban ciling thady ngay no
khong thich ban bac vdi téi mot cai gi ditng dan. DAy la cai té v6i nhitng
thang tri thitc ay. Ching chang bao gid mudn ban bac céi gi ditng dan trir
khi chiing cao hitng. Béi thé diéu t6i lam 1a, t6i khdi sw hdi né nhitng deé tai
tong quat. “Nay tao noi that day, doi song sinh 1y cia may ra sao?” t6i hoi
no. “May co6 con di vdi co a may thuong cdp ke @ Whooton khong? Cai co6 a
co...”

“Qi gioi, khong!” n6 néi.

“Sao, sao? Nang ra sao r6i?”

“Tao biét qudi nao dugc. Tao doan 1a, vi may da mudn hoi, con me do
c6 1é bay gio da lam di & New Hampshire roi.”

“May noéi vay khong to6t. Néu nang da kha ti té dé cho may choi véi
nang suot budi thi it nhat may ciing khong nén néi vé nang cai kiéu ay.”

“Quy than ¢i!” thang Luce noéi. “Co phai day la mot cudc néi chuyén
dién hinh Caulfield khong? Tao mu6n biét ngay titc khac.”

“Khong,” t6i néi, “nhwng vay van khong tot nhw thwong. Néu nang kha
dang hoang tr t€ dé cho may...” “Chung ta phdi tiép tuc cai da tw twéng
kinh khung nay chang?”

T6i khong noéi gi. Toi hoi sg né sé ditng day bo t6i ma di néu t6i khong
cam miéng. B&i thé toi chi kéu mot c6c ruwgu khac. Toi da hoi chénh
choang.



“May dang di v6i con nao hién gio?” téi hoi n6. “May cé mudn cho tao
biét khong?”

“Khong con nao may quen dau.”

“Pa danh, nhung la ai? Tao c6 thé biét nang.” “N6 & trong Greenwich.
Lam diéu khac gia. Néu may can phai biét.”

“0, that sao? Nang bao nhiéu tuéi?”

“Tao khong bao gid héi nang, quy than a.” “Pugc roi, nhung khoang
bao nhiéu?”

“Tao doan c6 1é gan bon chuc,” thang Luce n6i. “Gan bén chuc a? That
sao? May thich gia nhu thé sao?” t6i hoi. “May thich dan ba gia nhw thé a?”
Ly do t6i hoéi 1a vi n6 biét kha nhiéu vé tinh duc cac thit. N6 1a mot trong so
it nhitng thang t6i quen da biét dugc chuyén dy. N6 mat tan khi méi muoi
bon tudi, o Nantucket. That day.

“Tao thich mot nguwdi gia dan, néu may muon néi thé. D1 nhién.”

“May thich? vi sao? That day, ho tot hon trong van dé xac thit cac thw
hay sao?”

“Nghe nay, tao can n6i ro. Tao ti* chdi trd 10i bat ¢t cau héi nao dién
hinh Caulfield t6i nay. Chirng nao thi may méi chiu 16n 1én day, quy than
oi?”

T6i khong néi gi mot lic 1au. T6i bé lng van dé. Poan thang Luce kéu
mot Martini khac, do rwgu cao hon nita.

“Nghe nay. May di vdi con me da bao 1au, con me diéu khac ay?” toi
héi. T6i lwu y that su. “May c6 biét co dy lic may & Whooton khong?”

“Khong. N6 vira dén nuwdc nay vai thang trede.” “That sao? Nang tir dau
dén?”

“Nang chang may qué ¢ Thugng Hai.”

“May khong dua chit? Nang nguwdi Tau sao? Quy than gi!”

“R6 rang.”

“May khong dua chi? May thich thé a? Nang ta ngwoi Tau ay?

“R6 rang.”

“Vi sao? Tao rat muon biét. That day.”

“Chi vi tao bong nhién nhan thay triét ly Dong phuwong kha quan hon
Tay phwong. Néu may muon biét. ”

“That sao? ‘Triét 1y’ la thé nao? May muon noéi xac thit cac thit? May
muon noi chuyén dy tot hon & Tau a? Co6 phai thé khong?”



“Khong can thiét phai ¢ Tau, quy than a. Phwong Pdéng, tao noi. Ci¢ noi
chuyén ngu ngoc mai thé nay a?” “Nghe nay, tao noi that,” t6i bao. “Tai sao
chuyén ay lai t6t hon & phwong Pong?”

“Van dé qua rac roi khong thé néi dwoc, quy than a,” né bao. “Chi vi
nguwoi phvong Dong xem duc tinh nhv mot kinh nghiém vira thé xac vira
tam linh. Ma thoi, tao khong thé...”

“O tao ciing thé! Tao ciing xem day 1a mot cai gi gi day - mot kinh
nghiém vira thé xac vira tam linh cac thit. That ddy. Nhung con tuy thudc
vao cdi nguwdi nao tao dang lam chuyén dy. Néu tao lam chuyén dy vGi mot
nguoi nao ma tao khong théem ca dén.

“N6i khé chit, quy than a! Néu may khong thé gilt cho may khoi hét 1én
nhw thé, thi ta nén cham...” “Pwgc, dugc, nhung nghe nay,” toi néi. Toi
dang khodi tgn va néi diing la hoi 16n. “Tuy nhién tao nghi nhw vay,” t6i
bdo. Tao biét viéc ay phai vira thé xac vira tdm linh, va cling vira nghé thuat
cac thit. Nhung diéu tao muon néi la, may khong thé lam viéc dy véi tdt cd
moi ngwoi - moi dita con gai ma may hon hit - va khién né thanh ra nhuw thé.
Phai khong?”

“Thoi cham ditt di,” thang Luce noéi. “May khong phién chii?”

“Pugc roi, nhung nghe nay. Chang han may va con bé Thugng Hai ay.
Co6 cdi gi la tot dep dén thé vé hai diva may?”

“Cham durt, tao bao.”

To6i hoi di sdu qua tron vao doi tw cia né. Toi cong nhan. Nhung day la
mot trong nhitng cai tat kha 6 cta thang Luce. Khi ching t6i & Whooton, n6
thwong lam cho ban phai ké hét nhitng chuyén riéng tw cia ban, nhung néu
ban khéi sw hdi né vé doi tw cia no thi né bat man ngay. Cai tui tri thirc
chang bao gid mudn néi chuyén ditng dan vdi ban, néu chiing khéng dugc
lam cht moi sy. Chiing ludn lu6n muén ban phai cdm miéng khi chiing cam
miéng, va bdo ban phdi trd vé phong khi chiing tré vé. Khi t6i con &
Whooton, thang Luce thuwdng chia ghét - ban cling cé thé thay r6 la né chia
ghét - thdy sau khi n6 da no6i chuyén tuc cho mot 1i ching téi nghe xong
trong phong n6 ma chiing t6i con la ca tan gu v6i nhau mot lic. Y t6i 1a toi
va may thang kia. Trong phong mot thang khac. N6 ghét chuyén dé. N6
luén luén muén moi ngwdi phai vé phong riéng, va cam miéng hén khi n6
da hét thu cai vai quan trong. Biéu né chida sg 1a, n6 sg mot thang nao sé
néi mot diéu gi hay ho hon né. Qua that n6 lam t6i khoai ton.

“Co 1€ tao sé di Trung Hoa, doi song sinh 1y cua tao that bét,” t6i ndi.



“D1 nhiéen. Tri may qua non nét.”

“That vay. May néi ding. Tao biét diéu d6. May biét khéng! Phién cho
tao mot noi la tao khong bao gio c6 thé that sy them mudn vé xac thit -
nghia la thdt sy’ thém mudn - v6i mot c6 gai ma tao khong thich 1am. Nghia
la tao phai rat thich nang. Néu khong, tao sé mat hét noi théem mudn do vai
nang. Oi givi, cai d6 qua 1am cho ddi séng sinh 1y ctia tao that khing khiép.
D0oi song sinh ly cta tao rau bo me.”

“Di nhién quy than a. Tao da bdo may lan trwedc la may can cai gi.”

“May muon noéi di dén mot nha tdm phan hoc ay a?” t6i héi. Pay la diéu
lan trdc né bdo t6i. Cha n6 la mot nha tam phan hoc céac thir.

“Tuy y may, quy than a. Tao déch can biét may phai lam gi v&i cudc doi
cua may.”

T6i khong noi gi mot lic 1au. Toi dang suy nghi. “Gia st tao dén 6ng bo
may va dé phan tam tao cac thi,” toi no6i, “ong sé lam gi tao? Tao héi may.”
“Ong sé& chang 1am quai gi may ca. Ong chi néi chuyén v&i may, va may noi
vdi ong, quy than a. Co6 diéu la, ong ta sé gitip may nhan chan dwgc nhitng
mo hinh tdm thitc chinh yéu ctia may.”

“Nhitng céi gi?”

“Nhitng m6 hinh tdm thitc chinh yéu ctia may. Tri 6c may hoat dong...
Ma nay, khong phai tao dang day khoa tam phan hoc so dang. Néu may
muon, ci dién thoai xudng hen gap ong. Néu may khong muén thi thoi. Tao
déch can, tao noi that.”

Tbi dit tay 1én vai né. Oi gioi, t6i khodi né ton. “May 12 mot thing khén
nan dé thwong dao dé,” t6i bao né. “May biét chi?”

N6 nhin dong ho tay. “Tao phai dong bay gio,” né noi, va ding lén.
“Tao mirng dugc gap lai may.” N6 goi boi ban dem phiéu tinh tién cia no
lai.

“E!” t6i noi, trwdc khi né méc tien. “Ong gid may c6 khi ndo phan tam
may khong?”

“Tao dy a? Tai sao may hoi thé?”

“Khong sao ca. Nhung c6 hay khong?”

“Khong han 1a cé. Ong chi gitip tao siza minh chiit dinh. Nhung mot
cudc phan tam can ké thi khong can thiét. Tai sao may héi thé?”

“Khong tai sao cd. Tao chi muon biét.”

“0. Thoi, tao di day,” né néi. N6 dang chira lai tién boa va dang co cing
di.



“Ngo6i uéng véi tao mot coc nita thodi, may,” téi noéi. “Tao van may. Tao
dang rau bé me. That ddy.” Tuy nhién n6é bao khong thé dugc. N6 bao da tré
gio, va ra di.

Oi, thing Luce. N6 dwong nhién 1am tdi rAu bé me, nhung qua né biét
rat nhiéu tir ngt. N6 biét nhiéu ngit vitng hon bat ¢t thang nao & Whooton,
Iic t6i hoc ¢ ddy. Ho c6 ra cho ching t6i mét bai trac nghiém.



To6i ¢t ngbi ddy, say rgu va dgi hai con me Tina va Janine ra lam tro,
nhung ho khong con ¢ ddy. Mot thang cha giong pé dé téc uon don song
budc ra danh dan, va cd6 bé mai, Valencia hat. Nang hat khong hay ho gi
nhung kha hon Tina va Janine, va it nhat nang ciing hat nhitng bai kha.
Chiéc dwong cam & ngay canh quay hang, canh cho t6i ngo6i, va con me
Valencia ditng hau nhu sat bén t6i. T6i hoi dwa mat téng tinh, nhung nang
gid vo khong thay t6i. Co 1é t6i sé khong lam thé néu t6i khong say bi ti.
Khi hat xong, nang chu6n ra khéi phong nhanh nhw chép dén néi t6i khong
kip md&i nang udéng vdi t6i mot coc nita. Bdi thé t6i goi ngwoi boi nhd hoi
h6 Valencia c6 chiu dén udng véi t6i mot coc hay khong. Ga hiva sé héi
giip, nhung c6 1€ lao khong lam gi rdo. Tui dy chang bao gio chiu chuyén
10i khi ban yéu cau gi ca.

Oi gioi, t6i ngdi day dén mot gid khuya, say luwét khwét. Toi khong tai
nao thay ro nita. Nhung cé diéu toi rat can than dé ding di xiéu veo hay gi
hét. T6i khong mudn ai dé y t6i toi hay hoi to6i bao nhiéu tudi. Nhung 6i
gioi, toi khong thay gi rd dwoc. Tdi luc t6i da say ldo ddo, toi bat dau lai tw
dau cai chuyén ngu xuan vé vién dan gam trong bung t6i. T6i la cai thang
duy nhat ¢ bar nay trong bung cé mang vién dan. T6i c lién tuc cho tay
vao trong 4o cac thi, che trén bung hay gi dé, dé ngan khong cho mau me ri
ra khap céi cho nay. T6i khong mudn thang nao du chi biét rang t6i dang bi
thwong. Toi dang che gidu cai sy kién la to6i la mot thang bi thwong cho
chét. Cubi cung, diéu t6i muén lam la goi dién thoai cho Jane xem nang da
vé nha chuwa. Béi thé toi tra tién udng va dén phong dién thoai. T6i c¥ 6m
14y bung dé mau khéi trao ra. Oi gioi, t6i say tiy Iy can khon.

Nhung khi vao phong dién thoai, t6i lai khong muén goi Jane nita. C6 1é
vi t6i say qua. Bai thé t6i goi con me Sally.

Tb6i phai quay chitng hai chuc 1an mdi tring. Oi gidi, t6i mi nhw mot
con chuot chiii.

“Al6!” t6i ndi khi c6 nguwdi cam may. Toi hét hoi 16n vi say qua.

“Ai day?” tiéng mot ba, rat lanh lung.

“To6i day, Holden Caulfield. Lam on cho t6i noi chién vd&i Sally.”



“Sally dang ngu. Pay la ba noi cua Sally. Tai sao cau lai goi vao gio
nay, Holden? Cau cé biét may gio roi khong?”

“Biét. T6i muon noi vai Sally. Rat quan trong. Ba goi ¢o ta dén gium.”

“Sally dang ngu, cau ca. Mai goi lai. Thoi chao cau.

“Thitc nang day! E! Thitc nang day! Coi nao!” Poan c6 mdt giong noi
khac.

“Holden, toi day.” Day la bé Sally. “Cai gi quan trong day?”

“Sally, em day a?”

“Phai. Bung hét vao tai toi. Anh say a?”

“U, nghe nay. E, nghe ndy. T6i sé dén chiéu 24. Nha? Lam cay Giang
sinh cho em. Bing 16ng? Nha? E! Sally!”

“Pugc. Anh say roi. Bi nga di. Anh & dau day? Anh dang & véi ai?”

“Sally? Toi sé dén lam cay cho em nha? Nh4, é kia?”

“Dugrc. Pi nga di. Anh & dau day? Anh dang & vdi ai?

“Khong ai cd. C6 minh t6i théi.” Oi givi, toi say mém. T6i van con dm
lay bung: “T6i bi r6i. Bang Rocky. Em biét ch? Sally? Em biét khong?”
“Toi khong nghe thay gi hét. Bi ngu di. Toi phdi di day. Goi lai ngay
mai.”

“E, Sally! Em muén tdi trang hoang cay cho em khong? Em c6 muén
khong? Hu?”

“Pugc. Chic ngua ngon. Pi vé ngu di.”

Nang cip ngay day ndi vao mat toi.

“Chtc em ngon gidc. Chic ngon gidc, em Sally yéu dau. Em Sally ngot
ngao than yéu,” téi néi. Ban c6 thé twong twgng t6i say tiy liy dén mitc nao
khong? T6i cling cip day. T6i nghi c6 1é nang vira di choi vé. T6i twéng
twong nang voi cap Lunt, va thang Andover thanh vat dy. Ca bon ngoi ca
riéng ca téi quanh mot binh tra, néi nang quy phai va lam duyén va b tich.
Toi wéc gia téi dirng c6 goi nang. Khi t6i say rugu, t6i la mot thang dién.

T6i & lai trong phong dién thoai mét Idc. T6i van bam 14y cai dién thoai
hay gi do, dé khoi lan dung ra. T6i khong dwgc khée manh cho 1am, néi that
v6i ban. Cudi cung t6i di ra, budc chénh choang vao phong rita mat, loang
choang nhv mot thang dan. T6i van day mot chau nwéc lanh doan nhiing
dau vao, 1én dén mang tai. To6i cling khéng thém lau cho khé nita. T6i cit dé
me cai dau nho giot nhw thé. Poan toi di dén 16 swdi canh cira s6 ma ngoi
trén dy. That am khiép. T6i cam thay dé chiu vi t6i dang run tgn. That buon
cuwoi, toi luon ludn run tréi chét moi khi say.



Chang cé viéc gi khac dé lam, bdi thé t6i ct ngobi trén 10 swdi va dém
nhitng 6 vuong mau trang trén nén nha. Ching w6t sach. C6 chirng ba lit
nuwéc dang chdy xuéng co t6i, tran ca chiéc so mi va ca vat cac thit. Nhung
t0i déch can dém xia. T6i say qua chang lam sao nghi dén nhitng chuyén ay
dwgc. Poan céi thang cha danh dan cho con me Valencia hat, cai thang toc
quan, c6 vé pé dé ady, di vao dé chai mai téc bong lwon cua n6. Ching toi
kiéu nhu khai mao chuyén van khi né dang chdi téc. Duy né khong than
mat lam.

“E, anh sip gdp cd bé Valencia khi tré vao quay khong?” toi héi.

“X4ac sudt cling cao ddy,” han néi. Thang ch6 dé di dém. T6i chi c6 dam
dau vao nhitng thang cho dé di dom.

“Nghe nay. Noi toi goi 10i khen tang. Hoi ¢6 ta c6 nhan dugc 10i moi
cta toi qua ngwoi boi khong? Nha?”

“Sao khong vé nha di, 6ng ndi? Ma cau bao nhiéu tudi nao?”

“Tam muai sau. Nay! Noi nang toi goi 10i khen tang. Nha?”

“Sao khong veé nha di, 6ng ngi?”

“Khong. Oi gidi, anh choi dan hay ddo dé,” t6i néi. Tdi chi théi phong
han. Han choi thoi bdé me, noéi that v4i ban. “Anh phai 1én dai phat mai
xtrng. Nhitng cong tir dep giai nhw anh. T6c xinh bo me. Anh can mot ngwoi
quan ly khong?”

“Veé nha di cau ba. Chong ngoan, vé ngu di.” “Khoéng c6 nha dé vé. Nay
that day anh can ngudi quan ly khong?”

Han khong tra 10i t6i. Han chi di ra. Han da chai t6c va vuét vuot cai
dau xong, nén han di ra. Nhu thang Stradlater. T4t ca nhitng thang dep trai
dy déu nhu vay. Khi ching da chai xong cai dau di ngwa cda ching, la
ching chuon di ngay.

Cudi cung, khi t6i da tut xuong khéi 10 swéi va ra phong dé mi 4o, toi
khoc. Toi cling khong hiéu vi sao nita, nhung t6i ¢t khoc, cé 1€ vi toi cam
thay buon ba c6 don thoi rudt. Poan khi ra dén cho lay mii, t6i khong tim
duoc cai bién lai. Tuy nhién co bé gitt mi ao cting kha. Co c* dwa ao cho
toi nhv thwong, cung vai cai dia hat “Co bé Shirley Beans” t6i mua cho em
Phoebe. T6i cho c6 ta mdt dong vi co6 tir té, nhung c6 khong nhan, co6 bao
toi vé nha ngu. T6i c6 y moi nang di choi khi nang xong viéc, nhung nang
chéi tir. Nang néi nang kha 16én tudi da dé lam me t6i cac thir. Toi chi cho
nang xem toc hoa ram cua t6i va bado nang t6i da bon muoi hai tudi. Toi chi
wa dua chut dinh, di nhién. Tuy vay nang ciing kha t¥ té. T6i khoe v&i nang



chiéc mii san cada t6i, va nang thich né. Nang bdo t6i doi 1én trudc khi di, vi
toc toi van con wét sting. Nang kha on.

T6i khong con say lam khi ra ngoai, nhwng trdi rat lanh va rang t6i danh
khép. To6i khong tai nao lam cho chiing hét danh khdp. Toi khong cach nao
dirng lai dugc. Toi di dén Pai 10 Madison va dgi xe do vi khong con nhiéu
tién, t6i phai tdn tién cac khoan taxi cac thit. Nhwng bong t6i lai khong thich
bwdc 1én mdt chiéc xe do phai gio ay. Va ngoai ra t6i cting khong biét phai
di dau nita. Bai thé diéu t6i lam la khéi sy cudc bo vé phia cong vién. Toi
nghi t6i sé di t6i cai ho nhé xem nhitng con vit dang lam cai quai gi, xem
ching con & day khong. T6i van khong biét chiing c6 con quanh quan & day
khong. Buwong di dén cong vién khong xa lam, va to6i khong c6 cho nao
khac dé di ca - t6i cling khong biét sé ngu & dau nira, bdi thé toi di dén day.
T6i khong mét gi hét, duy chi rau thoi rudt.

Poan mé6t chuyén khung khiép xay ra khi t6i vira bwdc vao cong vién.
Toi danh r6t cai dia hat mua cho Phoebe. N6 v ra chitng nam chuc manh.
N6 dugce goi trong mot bao gidy 16n, nhung van v& nhv thuwong. T6i suyt
khoc 16n. T6i rau kinh khing. Cudi cung t6i nhat nhitng manh v bo vao tii
ao. Ching khong thé dung vao viéc gi dugc nita, nhuwng t6i van khong thich
vitt chiing di. T6i di vao cong vién. Oi gioi, tdi bé me.

T6i da song & New York su6t doi, biét rd cong vién trung tdm nhu long
ban tay, vi toi thuong choi pa tanh va di xe dap ¢ day suot thoi tho au,
nhung dém ay t6i phdi dién dau dé tim cho ra céi ho. Toi biét rd né & dau -
n6 & ngay canh dwong Nam Cong Vién cac thit - nhung van khong tim ra
dwgc. Co 1é toi say nhiéu hon t6i twéng. Toi ¢t di mai, troi c¥ mai t6i dan
va cang thém ma quai. Toi khong thdy mot nguwdi nao suét doc duong di
trong cong vién. Toi cang khodi hon vi thé. Néu gap ngudi, cé 1é téi da
nhdy ra xa mot dam. Cudi cung t6i tim ra cai ho. N6 nira dong gia, nira
khong dong. Nhung toi khong thidy chu vit nao ca. Téi di quanh mot vong
khap ho. T6i lai suyt rai vao trong mot ban, nhung van khong thay maét cha
vit nao. T6i nghi néu con chu nao thi cé 1€ ching dang ngt canh bd nudc,
bén co6 hay gi dy. Vi thé t6i suyt roi vao trong. Nhung toi khong tim thay
con nao.

Cubi cling t6i ngdi trén chiéc ghé dai, noi khong t6i 1dm. Oi gidi, toi van
con run cam cap, va & sau gdy, toc téi mac du cé déi mii, van c6 day nhitng
vun nuwdc dong gia. Bai thé t6i hoi lo sg. T6i so sé bi swng phoi va chét tot.
Tai khéi su twéng twong hang triéu thing cha dén phiing diéu cac thit. Ong



ndi toi @ Detroit, nguwoi ludon ludon doc tén nhitng con duong khi ban di xe
buyt v&i 6ng, va nhitng co, di - tdi cé chirng nam chuc cd, di - va tat ca tui
ho hang trgi danh. Chac sé dong ghé gébm. Ho déu dén tat ca khi em Allie
chét, ca doc ba con xuan ngoc ay. Toi con c6 mu di th6i méom nay nita ci
lién tuc bdo em nam trong do6 trong that l1a binh yén, D.B. bao t6i thé. Toi
khong & d6. Toi van con trong cai bénh vién chét tiét. Toi phai di vién cac
thit sau khi dap gan nat tay. Du sao t6i van lo rang minh sé swng phoi, toc
day nhitng vun bang chét tiét nhw thé, va toi ci twdng tuwong tdi sap chét.
To6i thwong hai me va cha t6i. Nhat la me t6i, b&i ba van chwra ngu6i sau khi
Allie chét. To6i twéng twong ba ling ting khong biét lam cai gi vGi 4o quan
va dung cu thé thao cua t6i. Mot diéu hay 14, t6i biét ba sé khong dé Phoebe
di dwa dam t6i vi em con nho xiu. Poan t6i nghi dén ldc tat cd nhitng ngudi
ay nhét td6i vao mot nghia dia, véi mot cai bia khac tén toi cac thit. Nam &
gitta nhitng cha ndi déu chét ca. Oi, khi ban chét, qua that 1a ngudi ta nhét
ban vao noi nao tuy thich. T6i mong moi troi chét dé ho c6 6c ndo ma viit
toi xuoéng song hay gi ay, néu toi chét that. Lam gi cling dugc, chi trir dirng
nhét t6i vao mot nghia dia. Nguwoi ta cit dén bé mot bo hoa ngay trén bung
ban vao Chu nhat, va nhitng thit quai quy ay.

Ai thém vao nhitng b6 hoa dy khi ngudi ta da chét? Khong ai thém ca.

Khi troi dep, cha me toi thwong dén nghia dia bo mot bé hoa 1én md em
Allie. T6i c6 di vai lan v6i ho, nhung sau do6 toi dit han. Trudc tién, toi
khong wa gi thdy em trong céi nghia dia ngu ngéc ay. O giita mot tui da chét
va m0 bia. Khi c6 mat trgi thi khong dén no6i té 1am, nhwng c6 hai ban - hai
ban - khi ching t6i dén thi trdi bat dau mwa. That kinh khung. Tréi mua
ngay trén cai mo phai gio cua em Allie, mua trén co trén bung em. Mua
khap ca. Tat ca nhitng ngwoi di tham mo déu chay nhw dién dé chong chui
vao xe hoi cia hg. Chinh diéu ay lam cho t6i cau tiét. Moi nguwdi déu chui
vao trong xe, van may thu thanh nghe r6i di dén mot noi sop dé an toi - tat
cd moi nguoi, chi tr em Allie. Téi khong chiu dugc diéu ay. Toi biét trong
nghia trang chi la than xac em va cac th thoi, ch con linh hon em thi &
Thién duong va nhitng chuyén tao lao kiéu ay, nhwng du sao t6i cling khong
chiu dugc. To6i chi wéc gia nhw em dirng ¢ ddy. Ban khong biét em day thoi.
Cht néu ban biét em thi ban sé hiéu y t6i. Khi tr¢i nang thi con d&, nhung
troi n6 chi nang khi nao né thich.

Sau mot 1at, chi dé thoi dirng nghi dén chuyén bi swng phoi hay gi gi, t6i
rat vi ra c6 dém tién dwdi anh dén dwong mo bd me. T6i cé von ven ba td



mot do, nam dong hai lam xu va mot dong nam xu - 6i gioi, t6i da xai ca
mot gia tai tir khi roi Pencey. Thé roi diéu sau do t6i lam 1a, t6i di lai gan cai
h6 va kiéu nhw ném lia thia may dong hai lam xu v&i dong nam xu ngang
qua ho, nhitng ché khong dong bang. T6i khong biét tai sao t6i lam thé,
nhung t6i lam thé. Chac la t6i nghi lam thé dé cai dau t6i dirng nghi tGi
chuyén bi sing phoi ma chét. Tuy nhién t6i van ct nghi.

T6i khéi sy nghi Phoebe sé cam thdy ra sao néu tdi bi swng phoi chét.
That 1a mét y twdng tré con, nhung t6i khong thé khong nghi dén. Em sé
kha buon néu cé chuyén nhv thé xay ra. Em rat thich t6i. T6i c6 y em khoai
t6i chi tir. That ddy. Ay, t6i khong thé nao khong nghi vé chuyén toi c6 thé
chét thinh linh, bgi thé cu6i cung ban doan xem t6i nghi gi, t6i nghi nén lén
vé nha tham em, phong khi t6i chét bat ngd. T6i c6 chia khéa ctra, va toi
nghi diéu toi sé lam 14, toi sé 1én vao nha rat lang 1&, chi dé ca riéng ca toi
v6éi em Phoebe mot hoi. Diéu duy nhat lam t6i lo ngai 1a cai ctra 16n. N6
kéu eng éc nhw lgn bi choc tiét. Nha ching t6i thué kha cii k¥, va ong chu la
mot thang cha lwdi bdé me, nén moi thit trong nha ay déu kéu am ca 1én. Toi
sg cha me t6i nghe t6i 1én vao. Nhung t6i van dinh bung ci thir 1én vé xem.

Bdi thé toi ra khdi cong vién dé vé nha. Toi cudc b6 mot mach. Khong
xa lam, va t6i cling khong con mét hay say nita. Duy troi rat rét va khéng c6
ai gitta duong ca.



That vo cung may man. Khi t6i vé nha thi thang gii thang may thuwong
1€, Pete, khong c6 & ddy ma cé ngudi méi thay. Bdi thé néu khong gap phai
ong ba gia thi t6i sé c6 thé néi chuyén vGi em Phoebe roi chuén thang ma
khong ai biét la t6i da dén. Diéu hay hon nita la thang cha giit thang may
md&i hoi thudc loai ngdc. Toéi bdo han giong than nhién bé me dwa t6i 1én
nha ong ba Dicksteins. Nha nay & cung tang véi ching toi. Toi da gié chiéc
mii san ra dé khéi cé vé kha nghi hay gi hét. T6i budc vao thang may lam
nhu c6 viéc rat voi.

Han da dong ctra thang may va sap stta dwa toi 1én nhung doan han quay
lai bao: “Ho khong c6 nha. Ho di duv tiéc trén tang 14.”

“Khong sao,” toi ndi. “Toi sé dgi ho. To6i la chau ho.”

Han nhin t6i v6i mot cai nhin hoi ngu ngdc, vé hoai nghi. “Cau nén dgi
dudi nay thoi, cau ba.”

“Toi san sang lam thé, that ddy,” t6i ndi, “nhung t6i dau chan lam. To6i
phai dé yén céi chan cta to6i vao mot vi tri nao dé6 méi khoi dau. T6i nghi t6t
hon t6i sé ngoi nghi noi chi€c ghé ngoai ctra nha ho.”

Hin khong biét t6i dang néi cai quai gi, bdi thé hin chi néi “O” roi dwa
t6i 1én. Oi gidi, ciing khong té 1dm. That budn cudi. Ban chi can néi mot
diéu gi khong ai hiéu va ho sé lam bat ¢ cai gi ban muon.

Lén dén tang lau ching t6i, t6i vira budc ra vira khap khiéng nhw mot
thang que phai gi6 va khdi sy budc vé phia nha 6ng ba Dicksteins. Poan
khi nghe tiéng ctra thang may déng, t6i quay lai va di vé phia nha chiing t6i.
T6i da nhu thwong, tham chi khéng con say nita. T6i ldy chia khéa mé ctra
nha, that nhe. Poan t6i di vao rat can than, va déong ctra. Qua that toi nén
hanh nghé ké trém lam.

Trong phong ngoai toi nhw hii nut, di nhién, va di nhién la t6i khong thé
nao bat den dwoc. T6i phai can than dé khoi va vao do dac lam am Ién.
Nhuwng t6i biét ro 1a toi dang ¢ nha minh. Phong ngoai c6 mot cai mui buén
cuoi khong giong mui noi nao hét. T6i khong biét mui dé do cai chét me gi.
Khéng han mui hoa lo cling khong han mui nwéc hoa - t6i khong biét do cai
chét me gi - nhung ban luon biét 1a ban dang c6 nha.



To6i dinh cdi 4o ngoai ra méc vao ti, nhung cai ta ay day ca méc ao kéu
lén nhw dién moi lan ban mé& ctra, vi vay t6i cit dé nguyén. Poan toi di rat
nhe vé phia phong em Phoebe. T6i biét con & sé khong nghe t6i dugc vi n6
chi c6 m6t mang nhi tai. N6 c6 mot thang em choc vao tai né6 mot cong rom
h6i con nho xiu, né ké cho to6i nghe mot ban. N6 kha diéc. Nhung cha me
toi, nhat 1a me toi, thi thinh tai s6 dach. Bé&i thé t6i phai can than rat muc
khi di qua ctta phong ho, dén noi t6i nin thd nita, gioi a. Ban c6 thé 1ay mot
chiéc ghé danh vao dau ong gia t6i ma ong khong thicc day, nhung v6i me
toi, ban chi can ho mot cai & dau tan bén Siberia ba cling nghe ban dwgc. Ba
néng ndy troi chét. Ba thuong trd day hut thudc hét ca dém.

Cudi cung, sau chirng mot tiéng dong ho, toi dén phong Phoebe. Em
khong c6 & day. Toéi quén khudy di mat. Em ludn ludén nga trong phong
D.B. khi anh di Hollywood hay di dau xa. Em thich phong ay vi phong ay
rong nhat nha, ma cling vi né c6 mdt cai ban gidy rong muoén dién anh mua
ctia m6t mu nghién regu & Philadelphia va mét chiéc givong khong 16 rong
chitng 10 dam, dai 10 dam. T6i khong biét anh mua chiéc giwvong nay &
dau. Ay, Phoebe thich ngn trong phong D.B. khi anh di xa, va anh ciing dé
cho em &. Ban phdi thay em lam bai hay gi & noi cai ban gidy dién khung
kia. N6 gan rong bang chiéc giwvong. Ban khong nhin thady em khi em ngo6i
lam bai & day. Tuy nhién Phoebe thich nhw vdy. Em khong thich phong
riéng cua em vi né bé qua, em ndi. Em thich c6 du cho dé bay biwra. T6i dén
chét dwoc. Phoebe c6 gi dé ma bay bira? Khong cé gi ca.

T6i di vao phong D.B. rén rén bo me, va bat chiéc dén noi ban giay.
Phoebe con khong thirc day. Khi den bat sang, t6i hoi nhin em mot lic. Em
dang ndm ngl, mat nghiéng vé mot mép gbi. Miéng em ma rong. That budn
cuoi. Nhitng ngudi 16n khi ban thdy ho ngt hd miéng thi trong xdu kinh
khting. Nhung tré con thi khong. Tré con khong sao cd. Chuing c6 thé c6 ca
nuwéde bot vai day khap goi ma trong ciing khong sao.

T6i di khap phong, rat ém lang cac thit, nhin cac do vat mot lic. Bong
nhién t6i cdm thdy cao hitng. T6i khéng con twdng minh sap sung phoi hay
gl nita ca. Toi cam thdy dé chiu, hoan toan khéc lic ndy. Ao quan clia em
Phoebe dé trén ghé canh giwong. Em rat twom tat doi véi mot dira tré.
Nghia la em khong viit bira d6 dac nhw phan dong bon tré con. Em khong &
do chit nao. Em c6 bd 4o me t6i mua ¢ Canada cho em vat trén lung ghé.
Con nhitng 4o so mi va quan do khac cua em thi dé trén ghé. D6i giay va bit
tat em dé trén nén nha, ngay dudi ghé, sap hang canh nhau. Do6i giay toi



chwa hé thay. Ching con mdi. Pay la thi giay di dudong trong mau nau
sam, nhw doi giay cuda t6i, va rat hgp vdéi bo ao me t6i mua & Canada. Me
toi an mdc cho em that dep. Me t6i kha c6 khiéu vé mot vai viéc. Ba khong
gidi vé mua do trwot bang hay nhitng thit nhw vay, nhung vé 4o quan thi ba
that v6 dich. Nghia 1a em Phoebe luon lu6n mac mot chiéc 4o ma ban khoai
chét dwoc. Ban thay nhiéu tui tré con, du cha me rat giau, cling van mac ao
quan xau kinh khtng. T6i wéc mong gid ban c6 thé thady em Phoebe mac bo
do me t6i mua & Canada. T6i khong dua dau.

T6i ng6i noi ban gidy ctia D.B. ma nhin d6 dac trén dy. Phan 16n la ctia
Phoebe & trwong hoc. Phan 16n 1a sach. Quyén trén cung la Todn hoc ma
choi. Toi 1at trang dau xem thit. Em Phoebe viét trén ay :

PHOEBE WEATHERFIELD CAULFIELD

LOP 4B-I

T6i dén chét dwgc. Tén 16t ctia em la Josephine, gidi a, chit khéng phai
la Weatherfield. Duy em khong thich tén dy. Moi lan t6i gap em, em déu c6
mot tén 16t ma&i do em ty dat.

Dudi quyén toan la mot quyén dia ly, va dudi quyén dia ly 1a mot quyén
chinh td. Em rat giédi chinh td. Em rat gioi vé moi mdn, nhung gidi nhat
chinh ta. Duwé6i quyén chinh ta 1a mét mé vé viét. Em c6 chitng nam ngan
cuén vé. Ban khong bao gio thdy mot dita tré cé nhiéu vé dén thé. Toi md
cu6n dau tién va doc trang dau:

Bernice gdp t& khi ndo ra choi t6 cé mét chuyén rat rat quan trong dé
noi vai ay.

Trang dau chi c6 chirng dy. Trang sau do la:

Vi sao mién dong nam Alaska c6 nhiéu xuwdéng dé hop?

Vi ¢6 nhiéu cd thu

Vi sao né c6 nhiéu ritng gid tri?

vi n6 co6 khi hau tét.

Chinh pht dd lam gi dé cdi thién doi song nguoi Eskimo & Alaska?

vé doc chuyén dy cho ngay mai!!!

Phoebe Weatherfield Caulfield

Phoebe Weatherfield Caulfield

Phoebe Weatherfield Caulfield

Phoebe W. Caulfield

Phu nhdn Phoebe Weatherfield Caulfield



Nho duva cho Shirley!!!!

Shirley dy noi dy la sao bdc gidi nhung @y chi la sao kim nguu théi khi
dén nha t& thi nhé dem do trugt pa tanh

T6i ngo6i ¢ ban gidy cua D.B. va doc hét cd cudn vd. Téi khong mat
nhiéu thi gio 1am, va t6i c6 thé doc nhitng thi dy, vé ciia mot diva tré, cta
Phoebe hay bat cit dita nao, sudt ngay sudt dém. V& cuda tui tré con luén
luon lam t6i khodi chét duge. Poan t6i cham mot diéu thuodc - diéu sau rot
cha toi. Hom ay toi hut c6 dén ba bao la it. R6i cu6i cung toi thitc Phoebe
day. Nghia la t6i khong thé ng6i day su6t doi, ngoai ra tdi con sg cha me toi
c6 thé dé x6 vao thinh linh, va t6i muén it nhat trudc khi dé t6i cling noi
chuyén vdi Phoebe céi da. Béi thé t6i thitc em day.

Em thitc day rat dé dang. Nghia la ban khong can phai hét vao tai em
hay gi hét. Ban chi can ngo6i bén giwong va no6i: “Day di, Phoeb,” thé 1a a 1é
hap, em tinh day.

“Holden!” Em néi ngay. Em ba ¢6 tdi cac thi?. Em da cam 1&m. Y t6i la
em rat da cam doi véi mot dira bé. Doi khi em qud da cam. T6i hon em chat
dinh, va em néi: “Anh vé bao gidi” Phoebe mirng bé me khi gap t6i. Ban
cling thay ro.

“Purng nodi 16n. Anh méi vé. Em thé nao cai da?” “Em van manh. Anh
c6 duwoc the em khong? Em viét cho anh mot céi thw nam tr...”

“Co - dirng noi 16n thé. Cam on.”

Em c6 viét cho t6i. Duy tdi khong c6 dip tra 10i. Thu noi vé vé kich co
em dong & treong. Em bdo t6i thi Sdu nay dirng hen di choi véi c6 nao hét
dé t6i c6 thé dén xem.

“V& kich ra sao?” t6i héi. “Em noi kich ay tya dé gi nhi?”

“‘Mot dam rudc Giang sinh cho ngwoi My’. D@ ec, nhung em dong vai
Benedict Arnold. Em déng vai 16n nhat,” em néi. Oi gidi, Phoebe da tinh
nhw sdo sdu. Em khoai tgn moi khi em ké cho ban nghe nhitng thi ay.
“Khai dau la khi em dang chét. Con ma ay hién dén vao dém trudc 1é Giang
sinh va héi em c6 ho then hay khong cac thit. Anh biét ma. Ho then vi phan
bdi x1¢ s& cac thit. Anh c6 di xem khong?” Phoebe dang ngobi thang ngudi
trén givong. “Em viét cot dé hoi anh chirng dy. Anh c6 di khong?”

“Pi ch@. Chac chan anh sé di.”

“Ba khong di dugc. Ba phai bay vé California,” em noéi. Oi gidi, em tinh
han. Em chi can mét hai gidy la da tinh nhuw sdo. Em ng6i - hoi quy goi trén



giwong, va cam lay tay toi. “Nghe nay. Ma néi th Tw anh sé vé, em noi.
Ma béo thtt Tw ma.

“Anh vé s6m. Pirng n6i 16n. Em sé lam moi nguwdi day hét.”

“MAy gio roi? Ba ma sé vé rat khuya, ma néi vay. Ba ma di dv tiéc &
Norwalk, Connecticut,” em Phoebe néi. “Anh biét em lam gi trra nay
khong! Em di xem phim gi? Anh biét khong!”

“Anh khong biét. Nghe nay. Ba mé c6 néi mdy gio thi...”

“Nguoi bdac si” Phoebe noi. “Day la mot phim dac biét chiéu ¢ Hiép hoi
Lister, chi c6 hém nay chiéu né - chi chiéu mot ngay hém nay thoi, cai ong
bac si & Kentucky gi dé trum mot cai chan lén mdt dira bé bi que khong di
dwgce. Nguoi ta bat bé tu 6ng cac thit. Phim that kha.”

“Nghe anh noéi cai da! Ba ma c6 bao mdy gid...” “Ong bac si rat 1dy 1am
bu6n cho dita bé. Vi vay ma ong trum chan 1én dau cac thit cho né chét
ngat. Poan ho bo tu chung than 6ng, nhung dita tré ma 6ng trum chan lén
mit ay viéng 6ng ludn ludn va cdm on viéc 1am cta dng. Ong giét nguoi vi
long nhan dao. Duy 6ng biét 6ng dang vao tu vi mot bac si khong duwoc doat
quyén Thuwgng dé. Me ctia con bé trong 16p em dwa chiing em di. Con Alice
Holmborg. Em than v&i n6 nhat. N6 la con bé doc nhat trong...”

“Cho mot 1at, duge khéng?” toi noi. “Anh dang héi em mot diéu. Ba ma
c6 bao may gio ho vé hay khong?” “Khong. Nhung vé rat khuya. Ba lai xe
di dé khéi lo hét tau. Md&i c6 mot may thu thanh trong xe nita! Nhung ma
noi khong ai dugc van trong khi xe dang chay.”

T6i bat dau hoi binh tam. T6i c6 y 1a téi ngttng khong lo nita vé chuyén
ho cé bat dugc t6i & nha hay khong. To6i ké cho quy n6 tha ma né bat. Néu
bat duoc thi c bat.

Ban phai nhin thdy em Phoebe md&i duwgc. Em mac bd do ngti mau xanh
c6 nhitng con voi do noi c6 d0. Em mé voi chét dugc.

“Vay thi day la mot phim kha, h?” t6i n6i. “Tuyét tran, ngoai trir con
Alice hoi ho, va me n6 ctt héi né sudt budi la n6é c6 bi cam khong. Ngay
gitta phim dang chiéu. Lu6n luén vao nhitng lic quan trong, me no lai chém
qua ngwoi em dé hoi Alice c6 cam khong. Em dién cai dau.”

DPoan t6i néi cho em nghe vé cai dia hat: “Nay, anh c6 mua cho em mot
dia hat. Moi t6i anh lam bé né giita dwong.” T6i lay nhitng manh v ra khoi
tii va dua cho Phoebe xem. “Liic dy anh ldo ddo r6i.”

“Pé lai nhitng manh ay cho em,” Phoebe noéi. “Em sé cat ching di.” Em
lay ngay nhitng manh v& 4y khoi tay t6i roi bo vao ngan kéo ban canh



giwong. Toi dén chét dugc.

“Anh D.B. c6 vé nha vao Giang sinh khong?” t6i hoi em.

“Cling c6 thé vé, cling c6 thé khong vé, ma bao. Con tuy. Co 1é anh sé
phai & lai Hollywood dé viét m6t chuyén phim vé Annapolis.”

“Qi gioi, Annapolis!”

“Pay la m6t chuyén tinh cac thit. Anh biét ai sé dong phim 4y khong!
Tai t ndo? Anh biét khong!” “Anh khong thém dé y. Oi gidi, Annapolis!
D.B. biét cai quai gi vé Annapolis, hé trgi? Chuyén ay c6 an nhap gi dén cai
loai truyén anh viét dau?” t6i néi. Oi gidi, chuyén ay lam toi dién tiét, cai
x1t Hollywood khon kiép dy. “Tay em sao thé?” t6i hdi em. T6i dé y em c6
mot bang dan 16n trén cui chd. Ly do toi thay la vi do ngu ctia em tay ngan.

“Thang Curtis Weintraub cung 16p x0 em trong liic em xu6ng thang &
cong vién,” Phoebe noi. “Anh mudn xem khong?” Em khdi si boc cai bang
dan dién khung dy trén tay ra.

“Pé yén day. Tai sao n6 x06 em?”

“Em khong biét. Em chac né ghét em,” Phoebe néi. “Con Selma
Atterbury va em da dé muyc va cac thit vao 4o am cta né...”

“Nhu vay khong tot. Em la gi? BO em con nhé 1am ha, hé troi?”

“Khong, nhung khi nao em choi trong cong vién no ciing di theo em ca.
N6 ludon ludn di theo em. N6 lam em dién cai dau.

“Co 1€ no thich em. Pay khong phai la mét ly do dé dé6 muc vao...”

“Em khong muén né thich em,” Phoebe néi. Poan em khdi sw nhin toi
v6i vé hoi buon cudi. “Anh Holden!” em néi. “Tai sao anh khong vé nha
vao th Tu?”

“Cai gi?”

Oi gioi, ban phai can than vo cling ddi v4i Phoebe. Néu ban khong nghi
la em thong minh thi ban dién that.

“Tai sao anh khong vé vao thit Tir?” em hoi toi lai. “Anh khong bi dudi
hay gi ca chit? Anh c6 bi khong?”

“Anh da bao em. Ho cho tat ca hoc sinh vé sém. Ho cho ca thdy...”

“Anh bi tong co6 roi! Anh bi!” Phoebe néi. Poan em nam tay danh vao
dui t6i. Khi em d3 wa danh thi em danh dau ton. “Anh bi dudi! Oi, anh
Holden!” Em dé tay 1én miéng. Em rat nhay cam. T6i thé day.

“Ai bdo anh bij tong c6? Khong ai bao anh bi...”

“Anh bj! Anh bj! Phoebe néi. Poan em lai danh t6i bang nam tay. Néu
ban twdng t6i khong dau thi ban dién that. “Ba sé giét anh mat!” em ndi.



Poan em nam sdp xudng giwong, 1y gbi che dau. Em rat thwong lam nhw
thé. Mot d6i khi em nhw ngwoi dién that su.

“Thoi dep chuyén ay di,” toi n6i, “khong ai giét anh dau. Khong ai ngay
ca... nay, Phoebe, gid cai goi do hoi ra khoi dau em di. Khong ai giét anh
dau.”

Nhung em ciing khéng chiu gid chiéc gbi. Ban khong thé bao em lam
cai gi néu em khong muon lam. Em c n6i mai céi cau “Ba sé giét anh! Ba
sé giét anh!” Ban khong tai nao hiéu em duwoc vé6i cai goi mac dich ay dang
che 1ap dau em.

“Khong ai giét anh dau. Em dung cai 6c ndo em mot chut. Trudc hét,
anh sé di xa. Anh c6 thé lam mot diéu la, anh ki€m mot viéc gi noi mét cai
trai trong mot thoi gian. Anh biét mot thang ban c6 6ng noi lam chu trai &
Colorado. Anh c6 thé kiém viéc ¢ ddy. Anh sé lién lac v6i em khi anh di xa,
néu anh di. Nay, Phoebe, 1dy chiéc goi ra. Nay, Phoeb. Nghe anh nao. Chiu
nghe khong?”

Nhuwng em nhat dinh khong 14y chiéc goi ra. Toi ¢6 kéo nd, nhung em
manh bé me. Ban dén phai mét vi gidng co v6i Phoebe. Oi gidi, néu Phoebe
muon Gp cai gbi 1én dau la em c& Gp hoai. “Phoebe, ra day di nao, nao. Em
nghe anh bao khong?” toi ctt noi. “Ra day. E, &, Weatherfield, ra day anh
bao.”

Nhung em nhét dinh khong ra. Bo6i khi ban khong thé nao 1y luan véi
em dugc. Cudi cung toi ditng day di ra phong khach, 1ay vai diéu thuoc
trong hop va bo vao tdi mot it. Toi hét ca thudc.



Khi toi tré lai, Phoebe da gi¢ chiéc goi khoi dau - toi biét em sé lam thé
- nhung van khong nhin t6i, mac du em dang nam ngtra. Khi t6i dén canh
giwvong ngoi xuong thi em lai quay cai mat dién khing cia em qua bén
khac. Em tay chay t6i. Giéng hét cai doi dau kiém & Pencey khi t6i quén do
dac trong xe dién ngam.

“Hazel Weatherfield ra sao r6i?” t6i n6i. “Em c6 viét gi thém vé nang
khong? Anh c6 nhan dugc mét truyén em gdi. Anh dé trong tii dudi nha ga.
Rét hay.” “Ba sé giét anh!”

Oi gioi, em thuc 1a ct déo queo cai chuyén dy mot khi em da déo queo
cai chuyén ay.

“Khong, ba sé khong giét anh, diéu té nhat 6ng c6 thé lam la 6ng chui
anh mét tran roi cho anh di hoc cai treong quan su chét tiét. Day, ong sé
lam nhw thé. Nhung trirdc hét 1a anh sé khong con ¢ day. Anh sé di xa. Anh
sé... Co 1€ anh sé ¢ Colorado trong cai trai do.”

“Pirng lam em cuwdi. Ca dén ngywa anh cling khong biét cudi.”

“Ai khong biét cudi ngwa? Chac chan anh biét. D1 nhién anh biét. Anh
c6 thé hoc trong hai phat,” t6i néi. “Dting c6 g& bang ra!” Phoebe dang g&
cai bang trén canh tay em. “Ai cat dau cho em day?” t6i héi. T6i vira dé y ai
cat téc cho em that ngu xuan. Qua la ngan.

“Khong viéc gi dén anh cd,” Phoebe néi. Poi khi em ciing c6 thé rat
hach. Em cé thé cyc ky hach. “Chac anh lai rét tat cd cac mén chi gi,”
Phoebe noi. Rat hach. Lai hoi buon cwdi nita. Em néi nang nhw mot c6 giao
phai gi6 dy, ma ky thwc em chi 1a mot diza bé.

“Khong, anh khong rét hét. Anh dau mon Anh van.” Poan t6i véo mong
em mot cdi, chi vi toi wa véo. Mong em trong c nhon ra vi dang nam
nghiéng. Em khong c6 thit bao nhiéu. T6i khong véo manh lam, nhung em
cling c6 danh vao tay t6i. Duy em danh trat.

Poan béng dung em néi: “Oi, sao anh lai Idm nhv thé?” Em muén néi
sao toi lai dé bi tong c6. Cai kiéu em ndéi nhw vay lam cho t6i hoi buon chat
dinh.

“O Phoebe, dirng héi anh. Anh chéan ngét vi ai ciing héi anh cau ay,” t6i
néi. “Cé mot triéu ly do vi sao anh bi tong c6. Pay la mot trong nhitng



treong té nhat ma anh da hoc. Pay ca tui bo tich, va nhitng thang ban tién.
Ca doi em ciing khong bao gio thdy nhiéu thang ban tién dén thé dau.
Chang han, néu em tu hop trong phong mot thang nao, va c6 mét thang
muon vao, va néu han la moét thang dé hoi, diy mun nhot, thi khong ai cho
né vao ca. Ptta nao ciing ludn ludén khéa ctra khi cé dita mudn vao phong,
va c6 mot céi hoi ai hitu chét me ma anh nhat qua khéng muon vao, nhung
thang Robert Ackley muon vao, mot cai thang day mun va rat vé duyén, no
c6 xin nhap hoi nhung khéng ai cho. Chi vi n6 v6 duyén va day mun. Anh
con khong mudn néi vé treong ay. That 1a mot cai treong tho td. Em tin di.”

Phoebe khong néi gi, nhung em dang lang nghe. Nhin sau gdy em toi
cling biét dugc em dang lang nghe. Em luon ludn lang nghe khi ban néi véi
em diéu gi. Va buon cudi hon nita la phan 16n em lai hiéu biét ca ban dang
ndi vé cai quai gi nita. Em hiéu biét that sy.

Toi ti€p tuc noi vé treong Pencey. T6i cdm thay wa noi.

“Ngay cd mot vai thay gido tiv té trong treong ho cling bo tich bé me.
Nhw 6ng gia Spencer. Vg 6ng luén luén cho minh uéng s6 c6 la néng cac
thit, va ho déu that tir t€. Nhung em phai thdy khi 6ng Hiéu trueéng, lao gia
Thurmer vao 16p trong gid stt, ngbi ¢ cudi phong. Lao luén ludn di vao ngoi
& cudi phong chirng nira gio. Lao dong vai dy thinh bi mat hay gi do. Sau
mot lic lao sé khéi sy ngat 10i 6ng Spencer dé mira mot trang khoi hai rat
théi. Ong gia Spencer ¢6 bo ra cudi suyt chét di dwoc, 1Jam nhw 1do Thurmer
la mé6t thang cha hoang tir chét me khong bang.”

“Pirng chiri thé mai nhw vay.”

“Em c6 thé mira dugc, anh thé ddy,” t6i noi. “Va vao cai ngay Cuu sinh
vién. N6 c6 céai ngay nhu thé, ngay Cyu sinh vién, tat ca tui tot nghiép &
Pencey vao khoang 1776 dén nay déu tré vé di khap noi, dem theo vg con
va tat cd moi nguwdi. Em phdi thdy mot thang cha dé, gia chitng nam muoi
tudi. Han lam gi em biét khong, han vao phong tui anh go ctta hoi xem han
c6 thé xai phong vé sinh dugc khéng. Cai phong dy & cudi hanh lang - anh
cling khong biét tai sao han lai nhé tui anh ma héi. Em biét han néi sao
khong? Han néi han muon coi lai xem cai tén han khac cé con trén cira cau
tieu khong. Han da khac chi dau cai tén d& hoi troi danh cua han trén mot
canh ctra cau tiéu chirng chin chuc nam vé tredc va han mudn biét bay gio
c6 con khong. Béi thé thang ban anh va anh phdi di v&i han xudng tan
phong vé sinh, tui anh phai ditng ddy trong khi han di tim cai tén cta han
trong khap moi nha cau. Han noi chuyén véi tui anh sudt budi, bao rang



nhitng ngay & Pencey la nhitng ngay hanh phtic nhét trong doi han va cho
tui anh mot 16 161 khuyén vé twong lai cac thit. Oi gidi, hdn dé hoi thé nao!
Anh khong muén n6i han la mét thang cha khong to6t. Khong. Nhung khong
can phai mot thang cha Iwu manh méi lam ngudi ta buon byc - mot thang
cha t6t cling ¢t c6 thé lam ngwdi ta chan ngat nhw thwong. Em chi can cho
nguoi ta mot mG& dao dirc ba xu bo tich trong khi di tim cai tén ctia minh
trong ctra cau tiéu. Py em chi can lam chirng dy la da dé lam cho nguoi ta
chan ngat. Anh khong biét. C6 1é ciing khong dén noi té lam néu thang cha
khong mét hut hoi. Han thé doc sau khi chi tréo c6 may bac thang, va suot
buoi di tim tén minh han c thé hon hén, hai 16 miii trong thyc budn cwoi va
chan bo me, trong khi han tiép tuc khuyén thang Stradlater va anh phéi gang
lgi dung triét dé chudi ngay & Pencey. Oi gidi, Phoebe! Anh khong hiéu néi,
anh chi chan ngat, anh khéng wa mot céi gi xdy ra & Pencey cd. Anh khong
gidi thich dugc.”

Khi 4y em Phoebe néi mot cau gi nhung to6i khong nghe dwge. Em ap
cai miéng noi goi, nén toi khong nghe gi ca.

“Cai gi?” t0i n6i. “Quay mat ra. Anh khong thé nao nghe em néi dugc
néu em dé cai miéng em kiéu dé.”

“Anh khong thich bat ci cai gi xay ra hét.”

Em cang lam t6i rau hon nita khi néi thé.

“Co thich cht. Anh co6 thich. DI nhién anh c6 thich. Bung noi vay. Tai
sao em noi vay?”

“Bdi vi anh khong thich cai gi cd. Anh khong thich tredng hoc nao hét.
Anh khong thich mot triéu thi. Anh khong thich.”

“Anh co thich! Pay, chinh em lam. Chinh em lam cho ay! vi cai quai gi
em lai néi thé?” t6i bao. Oi gidi, em lam t6i rau thdi rudt.

“Bai vi anh khong thich cai gi hét,” em néi. “Anh thit néu mot cai gi
di.”

“Mot cai gi? Mot cai gi anh thich?” t6i noi. “Pugc.”

Phién mat noi la, t6i khong thé nao tap trung tw twédng dwgc. Do6i khi
that kho suy nghi.

“Co6 phai em muo6n néi mot diéu gi anh thich, rat thich?” t6i hoi.

Nhung em khong tré 16i. Em da lan qua tan bén kia giwvong & mot tw thé
rat khi, cach t6i chirng mot ngan dam. “Nay, trd 10i anh di. Mot céi gi anh
rat thich hay thich vira?”

“Cai gi anh rat thich.”



“Pugc roi,” toi bao. Nhwng phién mot noi la, khong suy nghi dugc.

To6i chi c6 thé nghi vé mot chuyén la hai co nit tu di quyén tién trong
mot chiéc gio may rach. Nhat la céi c6 deo kiéng gong sat. Va cai thang toi
quen & Elkton Hills. C6 mdt thang & Elkton Hills, tén James Castle, khong
chiu xin 16i vé mot diéu né da ndi vé mot thang rat phach 16i, thang Phil
Stabile. James Castle goi n6 la mot thang phach 16i, thé 1a mot trong may
thang ban thoi cta thang Phil lién di ton hoét v6i thang nay. Vi vay thang
Stabile di v&i sau thang du c6n ban thiu nita xuéng phong James Castle,
khoa trai ctra phong lai va budc né phai xin 16i, nhung James khong xin 10i.
Bai thé chiing khéi sy danh James. T6i sé khong ké cho ban nghe chiing
lam gi no - that tdm - nhwng n6 van khong chiu xin 16i, thang James Castle
ay. Va ban phai thdy né mdi dugc. N6 la mot thang rat yéu 6t, gay nhw cui,
hai cvom tay n6 chi to bang hai cay but chi théi. Cu6i cung, diéu né lam 13,
thay vi xin 16i, n6 nhdy ra ngoai ctta s6. Luc dy t6i dang & trong phong tam
va ngay ca toi cting nghe khi n6 roi xuong dat. Nhuwng t6i chi twéng la co
cai gi roi ra ngoai ctra s6, mot cai mdy thu thanh hay mot cai ban hay cai gi
ay, chi khong phai 1a mot thdng nao hay gi dy. Poan t6i nghe moi ngudi
chay qua hanh lang xudng thang gac va t6i cling mac 4o choang tam chay
xuong theo. Thang James Castle dang nam trén nhitng bac cap bang da. N6
da chét, mau me rang lgi day khap cd. Khong ai tdi gan né nita. N6 dang
mac cai 4o len c0 lo t6i cho muwon. D6i véi nhitng thang & trong phong nd,
treong chi phat chiing c6 moéi mot cach la dudi, chiing cling khong bi & tu
nira.

Dbay, toi chi c6 thé nghi vé chuyén dy. Hai c6 nit tu t6i gap ban sang, va
thang James Castle t6i quen & Elkton Hills. Biéu titc cwoi 14, téi rat it quen
thang dy, noi that véi ban. N6 1a mot thang rat lang 1. N6 & trong 16p toan
cung vdi toi nhung né ngoi tan bén kia phong, va né chang bao gio ding
1én doc bai hay 1én bang gi ca. C6 mot s6 thang trong triedng rat it khi ditng
1én doc bai hay lén bang. T6i nghi céi lan doc nhat t6i n6i chuyén vdi no la
lic n6 héi muon t6i cai do len ¢6 lo. T6i suyt nita thi nga lan ra chét vi ngac
nhién qua khi n6 hoéi thé. T6i con nhé khi dy t6i dang danh rang hay gi ay.
N6 bdo em ho no sap téi tham va ché né di choi cac thit. Téi tham chi
khong biét lam sao n6 biét t6i co cai 4o len co lo nita kia. V€ né t6i chi biét
c6 moi mot diéu la tén né ludn luén & ngay trwdce tén toi khi diém danh.
Cabel, R. Cabel, W. Castle, Caulfield - gig t6i van con nhd. Noéi that véi
ban, t6i suyt khong cho muon nita, chi vi téi khong biét n6 nhiéu.



“Cai gi?” t6i hoi Phoebe. Em vira noéi véi toi diéu gi, nhung t6i khong
nghe ro.

“Anh khong thé nghi dugc mdt diéu gi ca.”

“C6 chtt, anh nghi duwoc chit.”

“Vay anh noi di.”

“Anh thich Allie,” toi no6i. “Va anh thich lam cai viéc anh dang lam bay
gi0. Ngobi vdi em, ca riéng ca téi, suy nghi cac thit, va...”

“Allie chét roi - anh luon luon bao em vay! Néu mot nguwdi nao da chét
va dang & tren Thién duong thi khong thuc la...”

“Anh biét Allie da chét! Em twdng anh khong biét sao? Nhuwng anh van
thich Allie dwgc chi, phai khong? Khong phai vi mot ngwdi nao da chét ma
em hét thich ho dwoc, gidi a - nhat la néu nhitng nguwdi dy t6t hon mot triéu
lan nhitng ngwdi con séng ma anh biét.”

Phoebe khong noéi gi. Khi em khong nghi ra mét diéu gi dé néi thi em
khong no6i mot 101 nao ca.

“Tuy nhien anh thich nhuw bay gio,” to6i noi. “Nghia la ngay gio nay.
Ngoi day véi em, noi ca riéng ca toi va dua...

“Nhung ddy khong phai la mot cai gi thdt!”

“Pay rat la mot cai gi thdt!” Di nhién la c6. Vi sao no6 lai khong that?
Thién ha khong bao gio nghi mot diéu gi 1a mot cai gi thdt. Piéu ay lam anh
chan chét me.” “Pung chui thé nita di. BPugc roi, ké cai gi khac coi. Chang
han anh mu6n sau nay minh lam gi. Nha khoa hoc chang han. Hoac ludt sw
hay gi do.”

“Anh khong thé la nha khoa hoc. Anh khéng gioi vé khoa hoc.”

“Thi luat sw - nhw ba chang han.”

“Ludt su cling 6n, anh nghi vay - nhung anh khong khoai lam. Nghia la
ludt s cling dugc di, néu sudt doi ho citu nhitng ngwoi vo toi va lam nhitng
viéc twong tur, nhuwng em khong lam thé néu em la mot luat sw. Em chi c6
lam mo6i mot viéc la kiém rat nhiéu tién va choi gon, choi bai bridge, mua
xe, uébng Martini va dién that kéng. Hon nita, ngay ca khi em c6 cttu ngwoi
vO t0i cac thit cling thé, lam sao em biét duwgc em lam thé bai vi thuc su
muén citu nguwoi hay thuc sy chi vi em muon trd thanh mot luat sw noi tiéng
kinh khting, dwgc tat ca moi nguwdi vo vai khen nggi khi phién toa chét tiét
bé mac, nhitng phéng vién cac thi¢ - ci kiéu thuwong thiy trong nhitng phim
anh cho chét ay? Lam sao em biét em khong phdi 1a mot trong nhitng thang
bd tich? Phién mot noi la em khong biét dwoc.”



T6i khong chac em Phoebe hiéu quai gi nhitng diéu t6i n6i. T6i c6 y em
con nho xiu cac thit. Nhuwng it nhat em cling lang nghe. Néu mot nguwdi nao
it nhat chiu kho lang nghe thi cling khong té lam.

“Ba sé giét anh. Ong s& giét anh cho ma xem!” Duy t6i khong nghe em
nita. T6i dang nghi vé mot diéu khac - mot diéu dién khung. “Em biét anh
thich cai gi khong?” t6i no6i. “Em biét khong? Nghia la néu anh duwgc quyén
chon Iya cai chét me gi anh thich?”

“Cai gi? Top chui the di.”

“Em biét bai hat ‘Néu mot dita nao bat dugc dita nao dang dén qua dong
lua mach xanh’ khong? Anh sé€ thich...”

“Bai dy la ‘Néu mot dita nao gdp duwgc dita nao dang dén qua dong lia
mach xanh’.” Phoebe néi. “Day la mét bai tho. Cua Robert Burns.”

“Anh biét day la mot bai tho cia Robert Bums.”

Nhung Phoebe noéi ding. Cau tho ay diing la: “Néu mot dita nao gap
duwgc dita nao dang dén qua dong ltia mach xanh.” Duy lic dy t6i khong
biét.

“Anh ctt nghi 1a ‘néu mot dita nao bat dwgc dita nao’,” toi néi. “Thé
ddy, anh c twéng twong mot bay tré con choi mot tro choi gi dé trong mot
dong ltia mach that to. Hang nghin dita tré con, va khong c6 ai & day -
khong c6 ai la nguwdi 16n, anh mudn néi vay - trir anh. Va anh thi ding trén
mot mém da dién khung nao d6. Piéu anh phai lam 1a, anh phai bat tat ca
nhitng dira tré nao chay t¢i gan mom da. Nghia la néu ching dang chay ma
khong coi chirng ching & dau, thi anh sé nap ¢ mot noi nao dé roéi ra bat lay
ching. Anh sé lam nhu thé sudt ngay. Anh sé lam ngwdoi bat tré dong xanh
cac thit. Anh biét that la dién khung, nhung day 1a diéu doc nhat anh muén
lam. Anh biét vay la that dién khung.”

Em Phoebe khéng noi gi mét Iic lau. Poan, khi em néi mot diéu gi thi
chi la: “Ba sé giét anh cho ma xem.”

“Anh déch can,” toi néi. T6i ditng day khoi giwong, vi to6i muobn di goi
dién thoai cho mot cha ndi Antolini, von la thay cii caa t6i & Elkton Hills,
day Anh van. Bay gio ong da boé Elkton Hills ma dén day & Pai hoc New
York. “Anh phai di goi dién thoai. Anh sé trd lai ngay. Pung ngu.” Toi
khong mudn em Phoebe di ngu trong khi t6i dang & phong khach. Toi biét
em sé khong ngu, nhung toi dan cho chac.

Khi t0i ra ctra, Phoebe goi: “Anh Holden!” va toi quay lai.

Em dang ngoi thang trén giwong, trong that dang yéu.



“Em dang hoc cach ¢ v6i con Phyllis Margulies,” em noi. Nghe nay.
T6i lang tai, va nghe thdy cdi gi d6, nhung khong ra cai gi lam. T6i ndi:
“Gidi.” Poan toi ra phong khach goi thay Antolini.



To6i that luéng cudng khi dién thoai vi cit s¢ 6ng ba gia doé x6 vao ngay
gitta lic d6. Duy ho chwa vé. Thay Antolini that ti¥ t&. Ong noéi toi c6 thé t6i
ngay néu muoén. To6i nghi cé 1€ t6i da danh thic 6ng va vg ong day, vi hoi
lau bé me ho mdi tra 10i chudong. Piéu dau tién 6ng hoi 1a to6i c6 chuyén gi
khong. T6i n6i khéng. Nhung t6i noéi toi bi tong c¢6 khoi Pencey. Téi nghi
néi cho 6ng biét ciing khdng sao. Ong kéu “Trdi dat quy than oi!” khi toi
néi thé. Ong c6 6c khdi hai rat kha. Ong bdo tdi cit dén nha 6ng ngay néu
muon.

Thay Antolini c6 1& 1a thay gido tot nhat tdi tirng gdp. Ong con kha tré,
khong gia hon anh D.B. bao nhiéu, va ban cé thé dua véi 6ng ma dong thoi
van kinh trong ong. Ong la nguoi doc nhét cudi cling da bé xoc cai thing
nhdy ra ngoai cita so, thang Castle ma t6i ké cho ban nghe d6. Cha noi bat
mach thang bé cac thit, doan cdi 4o ngoai dap 1én ngudi né va mang noé dén
bénh x4. Ong bat chdp ca mau me dinh day 4o ngoai ctia &ng.

Khi t6i tré lai phong D.B., em Phoebe da van may thu thanh c6 diéu
nhac khiéu vii. Em vin rat nhé dé con & khéi nghe. Oi, ban phai nhin thay
em mdi dwgc. Em ng6i ngay gitta givong, trén déng chan, xép bang nhw
kiéu nhitng cha noi Yoga dy. Em dang lang nghe nhac. T6i dén chét dugc.

“Nay,” toi noi. “Em thich nhdy khong?” Toi day em nhdy cac thi twr khi
em con bé xiu. Em nhay rat kha. Nghia la t6i chi day em rat it, con phan
nhiéu em ty hoc lay. Ban khong thé nao day cho mot nguwdi nao nhay thuc
St

“Anh c6 mang giay,” em noi.

“Anh s€ cdi ra. Nay, ra day.”

Em nhdy khoi giwvong, doan cho toi thao giay, va toi nhday vGi em mot
lat. Em kha ton. Toi khong thich nhitng nguoi 16n nhdy vdi tui tré con, vi
phan nhiéu trong that kinh khing. Nghia 1a khi ban di dén tiém an ma thay
mot thang cha nao nhdy véi ¢6 con nho xiu trén san. Thuong ho c hat tung
vat 4o sau cta dita bé 1én vi nham lan, va dita bé thi nhay chang ra cai qudi
gi, trong that kinh khung. Nhung t6i khong bao gio nhay vdi em Phoebe
tredc cong chung hay gi cd. Chung t6i chi dua choi trong nha. Tuy thé véi
Phoebe thi khac, vi em biét nhdy. Em c6 thé lam theo bat ¢t cai gi ban lam.



Nghia la néu ban gi* em that chat dé cho chan ban qua dai hon cling khong
sao. Em theo sat cac budc ban dan. Ban c6 thé dwa em quay vong, hay cho
em d6 mot cd that ngau, va em ct thé theo ban. Ban c6 thé nhdy ca Tango
v0i em nita, gioi a!

Chung t6i nhdy chirng bon ban. Giita cac ban nhac tréng em buon cudi
bo me. Em ditng yén. Em khong ndi chuyén hay gi ca. Ca hai ngudi thwong
phai ditng nguyén cho va chd nhac choi lai. Téi dén chét dwgc. Ban cling
khong dugc cuoi hay gi khac nitra.

Ay, chiing t6i nhay chitng bén ban, roi tdi tit may. Em Phoebe nhay vao
giwong lai, chui vao chan. “Em nhdy tién bo phai khong?” em hdi toi.

“Oi, em tién bd nhiéu,” t6i n6i. Toi lai ngdi canh em trén giwdong. Toi
hoi thé doc. Téi hit thudc quéa nhiéu, va chang con ti hoi nao. Em Phoebe
thi ca dén thd doc cling khong.

“Anh s@ tran em xem,” bong em noi.

“V1 sao?”

“So di. Thir xem thoi.”

Toi so thtr. Duy to6i chang thiy quai gi ca.

“C6 néng lam khong?” em hoi.

“Khong. Can phai néng sao?”

“U - Em c6 y 1am thé. Anh s¢ lai xem.”

T6i lai so tran em ma van khong thdy gi. Nhung t6i ndi: “Anh nghi rang
bat dau n6ng.” T6i khong mudn lam em c6 phitc cam tw ti chét tiét.

Em gat. “Em c6 thé 1am n6 néng qua nhiét do caa nhiét ké.”

“Nhiét ké. Ai bao thé?”

“Con Alice chi cach cho em. Anh chi can ng6i xép bang, nin hoi va nghi
dén mot cai gi nong, rat nong. Mot cai 10 hay gi ay. Ro6i cé tran anh sé nong
birng dén noi c6 thé lam bong tay mot nguwdi nao.”

Toi dén chét duwgc. Toi cat tay ra khoi tran Phoebe, lam nhu toi dang sg
nguy khon, “cdm on em da béo truéc cho anh,” t6i néi.

“O, em sé& khong lam boéng tay anh dau. Em da ngirng lai khi né qua...
Suyt!” Poan nhanh nhw chép em ngo6i thang lung trén givong.

Em lam t6i hét hon. T6i héi: “Cai gi thé?”

“Cai ctta 16n!” em néi thi thao. “B6 me vé day!” Toi nhdy ngay xudng
va dén tat dén ban. Poan toi gi tat diéu thuoc dang hit vao chiéc giay va bo
vao tui. Toi lai quat cho bay khoi ra khoi phong. Bang 1€ t6i khong nén hut



thudc, gioi a. Réi toi chup 14y gidy 1én va lén vao ti 4o déng ctia lai. Oi
gioi, tim toi dap thinh thich bo me.

Toi nghe me t0i vao phong.

“Phoebe!” ba noi. “Nay xin c6. Ma thdy anh den roi, c6 a a.”

“Ma!” toi nghe Phoebe noéi. “Con khong ngu dvgc. Ma di co vui
khong?”

“Vui lam,” me t6i noi, nhwng ban ciing biét ba chi néi thé. Ba thuong
khong thich 1am khi di ra ngoai. “Tai sao c¢6 khong ngq, t6i c6 thé biét dugc
khong? Co cé da am khong?”

“Con da am. Con chi khéng ngu dugc.”

“Phoebe a, c6 phai co hut thudc trong phong nay phai khong? Ma yéu
cau cO phai noi that.”

“Da’?” Phoebe hoi.

“Co0 co nghe toi khong?”

“Con chi dot mot diéu choi thoi. Con chi hut mét hoi thit. Roi con viit ra
ngoai ctra so.”

“Tai sao? Xin hoi co nwong?”

“Con khong ngu dugc.”

“Ma khong bang long con. Ma khong bang long ti nao,” me toi ndi.
“Con ¢6 can thém mot cai mén nita khong?”

“Khong, cdm on ma. Chic ma nga ngon!” Phoebe noéi. Ban ciing biét c6
bé dang tim cach tong khit ba.

“Con xem chiéu béng vui khéng?” me toi hoi.

“Vui dao dé. Ngoai trtt me con Alice. Ba dy ¢t chém qua héi n6 cé cam
khong sudt ca budi. Ching con di taxi vé.”

“Pura ma s0 tran con xem nao.”

“Con khong lay gi hét, Alice ciing khong cam gi ca. Chi c6 me né.

“Thoéi bay gio di ngt. Bita an t6i cua con ra sao?” “Mac dich,” Phoebe
noi.

“Con da nghe ba con mang vé chuyén xai chit dy roi. Cai gi mac dich?
Con c6 thit swon. Ma da di tudt xuong duong Lexington deé...”

“Thit swon thi khong sao cd, nhung Charlene luén ludn thé vao dau con
moi khi chi dy dé céi gi xuong. Chi ay thd vao hét tat cA moén d6 an va cac
thi. Chi ay thd vao moi thi¢.”

“Thoi, nga di. Hon ma cai nao. Con da doc kinh chwa?”



“Con doc trong buong tam. Chic méa ngon gidc.” “Chic con ngu ngon.
Ngu ngay bay gio. Ma nhitc dau 1am,” me t6i bao. Ba rat hay nhitc dau.

“Ma udng vai vién Aspirine di,” & Phoebe néi. “Anh Holden sé vé nha
tht Tw nay, phai khong ma?” “Theo ché ma biét thi thé. Thoi nam xudng.
Thé!” T6i nghe me dong ctra va ra ngoai. Toi chd vai phut. Poan t6i ra khoi
ta, toi va ngay vao Phoebe vi phong t6i nhuw myc va em dang bo ra khoi
giwvong dé di bao cho toi biét. “Em cé dau khong?” t6i néi. Bay gio phai noi
thi thao vi 6ng gia ba gia déu vé ca roi, “Anh phai di day,” t6i ndi. T6i mo
duge cdi mép givdng trong bong t6i va ngdi xudng, khéi sy mang giay. Oi,
toi quynh lam sao. T6i phai cong nhan.

“Khoan di da,” Phoebe thi thao. “Cho ba ma di ngu da.

Khoéng, phaéi di ngay. Liic nay tién nhat, toi n6i. “Ba gia sé vao bon tam,
con ba thi nghe tin titc hay gi d6. Bay gio la tién nhat”. T6i khong tai nao
budc dugc day giay. T6i quynh bo me. Khong phai la ho sé giét toi hay gi
ca néu bat gap toi vé nha, nhung sé rat kho chiu cac thit. “Quai, em & dau
nao?” toi hoi Phoebe. Phong t6i bung, téi khong thé nao thay em dugc,

“Pay nay.” Em dang ding canh t6i. Tham chi t6i con khong thay.

May cdi tii anh dé me né hét dwdi ga roi, téi noi. “Nghe nay, em c6
dong nao khong, Phoeb? Anh hét nhan roi.

“Em chi con tién Giang sinh dé mua qua tang. Em chua di mua sam gi
rao.”

“O” T6i khong muén tiéu tien Giang sinh ctia em. “Anh can mot it a?”
em hoi.

“Anh khéng muon tiéu tién Giang sinh ctia em.” “Em cé thé cho anh
muon mét it,” em néi. Poan t6i nghe em & ban gidy cta D.B., m& maot triéu
ngan kéo va mo khap. Phong t6i den nhw myre. “Néu anh di xa anh sé khong
xem em dién kich duwgc,” Phoebe néi. Giong em nghe buén cwdi bé me khi
néi cau ay.

“Xem chit. Anh sé dén. Anh khong di tredc ngay dé. Em twdng anh sé
bd va kich ay a,” téi néi. “Anh sé lam nhw vay: C6 1€ anh sé & lai nha thay
Antolini cho dén khodng t6i thit Ba. Roi anh vé nha. Néu c6 dip, anh sé goi
cho em.”

“Pay,” Phoebe ndi. Em dang c6 dwa tién cho toi, nhung em khong tai
nao tim thay tay t6i duoc.

“bau?”

Em bo tién vao tay toi.



“F, anh khong can hét chd tién nay. Chi cho anh hai dong la du. That
ddy. Nay.” Toi c6 dwa lai cho em, nhung em nhat dinh khong 1ay.

“Anh ct gitt di. Anh c6 thé trd lai cho em sau. Pem dén san khau cho
em.”

“Bao nhiéu tat ca ddy ha quy than?”

“Tam dong tdm muoi lam xu. Sdu mwoi lam xu. Em c6 xai mot it.”

Poan bong dung t6i khéc nac. Toi khong dirng duwgc. Toi c6 dirng dé ai
nghe, nhung van la t6i khéc. T6i lam em Phoebe sg troi chét khi t6i khéi sw
khéc, va em dén c6 do t6i, nhing mot khi ban da khai sy thi rat kho dirng
trong nhdy mat. T6i van con ngo6i trén mép giwong, va em Phoebe quang tay
qua cO toi. Va toi cling quang tay qua c6 em, nhuwng mai mot lic lau toi
khong nin khéc duge. Toi twdng nhu sdp nac nghen dén chét hay gi dy. Oi
gioi, téi lam em Phoebe kinh hai bo me. Cai cita s6 mac dich lai m@, va toi
c6 thé nghe em run vi em chi mac d6 ngua. Toi ¢6 bdo em vao givong lai,
nhung em nhat dinh khong chiu. Cudi cung t6i hét khéc. Nhung rat 1au. Roi
toi cai nut xong cac thi. Toi bao toi sé lién lac v6i em. Em bao t6i c6 thé
ngu lai véi em néu t6i mudn, nhung to6i n6i khong, t6t hon t6i nén chudn
ngay, vi ong Antonili dgi t6i cac thi. Poan t6i 1dy chiéc mii san ra khéi tui
do va dua cho em. Em thich nhitng tht mii dién khung ay. Em khong mudn
lay ctia t0i, nhung t6i budc em. T6i dam cd em sé doi mii &y ma ngu. Em
that thich nhitng thit mii ay. T6i nhac lai toi sé goi em néu c6 dip, r6i chuén
thang.

Ra khoi nha thi that dé vo van hon khi vao. Cé diéu la t6i cling déch can
néu ho bat gap to6i. That day. T6i nghi néu 6ng gia ba gia bat gap t6i thi ho
ct viéc bat gap. Toi lai con hoi mong cho ho bat gap nira la khac.

To6i di cau thang xudng thay vi dung thang mady. T6i suyt gay c6 nhiéu
lan vi vap phai hang triéu céi thung rac, nhung cudi cing t6i van ra ngoai
dwgc. Thang cha git thang may ciling khong thdy t6i nita. C6 1€ han con
nghi la toi dang ¢ nha ong ba Dickstein.



Vo chong thay Antolini c6 md6t can ho rat la banh & dang Sutton Place,
chi can hai buwéc 1a ban dén duge phong khach, c6 ca bar va cac thit. T6i rat
thwong dén ddy, vi sau khi téi bo Elkton Hills, thay Antolini thwong dén nha
ching t6i an com dé héi xem t6i hoc hanh ra sao. Lic dy 6ng chua c6 vo.
Roi khi 6ng cuwéi vg, téi thwong lai choi ten nit véi vg chong thay Antolini &
hoi ten nit. Tai Forrest Hills. Co Antolini gia nhap hoi ay. Ba c6 ngap lut
tién. Ba gia hon 6ng chitng sau chuc tu6i nhung dwong nhuw ho rat chiu
nhau. Co6 diéu, ho déu tri thirc. Nhat la thay Antolini, ngoai trtt 6ng c6 vé
hém hinh hon 1a tri thiec khi ban gan 6ng, kiéu nhw anh D.B. C6 Antolini
cht yéu la nghiém trang. Ba bi suyén kha nang. Ca hai déu doc hét moi
truyén cua D.B viét - cd vo thdy Antolini nita - va khi anh D.B. di
Hollywood, thay Antolini goi dién cho anh khuyén dirng di, nhwng anh van
di nhw thwong. Thay Antolini n6i rang mét ngudi viét dwgc nhw D.B. khong
viéc gi phdi dén Hollywood. Day ciing chinh la diéu ma t6i ndi.

bang 1€ t6i di bo dén nha ho, vi t6i khong mudn xai mot xu tién Giang
sinh nao ctia em Phoebe khi khéng nhat thiét can dén. Nhung t6i cdm thay
khang khac khi ra ngoai. Hoi chéng mat. B&i vay t6i thué mét chiéc xe. Toi
khong muon, nhung t6i ¢ thué. T6i phdi kho nhoc lam mdi tim dwgc mot
chiéc.

Thay Antolini ra m@ ctra khi t6i bAm chuodng - sau khi thang nhai coi
cau thang rét cuéc ciing cho t6i 1én. Ong mic 4o tim va x6 dép, mot tay
cam mot cdi ly cao. Ong 1a mot tay kh4 sanh diéu, ma ciing nhau kha dir
nita. “Holden! Oi gioi, chii y lai cao thém chirng hai tic! Sung swéng gip
lai chu.”

“Thay manh ch&? C6 ra sao?”

“Ching t6i déu khée nhw voi. Chii dwa 4o day.” Ong 14y 4o ngoai clia
t0i treo 1én. “T6i c nghi sé bat gap chii 6m mot cau nhé mot ngay tudi. Vo
phuwong ciu gitip. Mi mat bam day bong tuyét.” Dai lic 6ng la mot ga vo
cung hém hinh. Poan 6ng quay lai va hét ra sau bép: “Lillian! Ca phé duoc
chuwa?” Lillian la tén cta c6 Antolini.

“Xong hét r6i,” ba hét lai. “Holden ddy phai khong? Chao cau!”

“Chao co Antolini!”



Ban lu6én luon phai hét 16n khi dén day. Béi vi ca hai vo chong ho
khong bao gid ¢ cing mot phong trong cung mot ltic. That buon cudi.

“Ngoi day, chi,” thay Antolini néi. Ban cé thé thay ro 1a 6ng da hoi dao
dién. Gian phong c6 vé nhw vira méi thét tiéc. Ly tach btia bai va nhitng dia
dau phung. “Xin 16i vi phong hai btra bon,” 6ng néi. “ching t6i vira dai vai
ngudoi ban ctia ba Antolini tir Buffalo dén. Toan la trau, di nhién.”

T6i cudi, va ¢d6 Antolini hét mdt cau gi véi toi tir trong bép, nhung toi
khong nghe rd. “C6 noi gi?” téi héi thay Antolini.

“Ba dy bdo chu dirng nhin ba khi ba di vao. Rét 16i théi. Nay thudc, moi
chi. Bay gio chd con hut khong?” “cam on,” t6i néi. Toi rut mot diéu ong
dwa. “Thinh thoang théi. T6i hat rat diéu do.”

“T6i tin chii,” 6ng néi. Ong cham lta cho t6i bing cai bat lira to trén
ban. “Vay la chi véi Pencey khong con 1a mot nita,” 6ng noéi. Ong ludn
luon no6i nang kiéu do. Do6i khi diéu do toi thich lam, nhwng doi khi thi
khong. Ong hoi thdi qud mot chit. Téi khong néi 1a 6ng khéng hém hinh
hay gi gi - 6ng hom hinh ch - nhwng thinh thodng néu ai dé luén luén néi
nhitng cau kiéu nhw “Vay la cha véi Pencey khong con 1a mot niva” thi ban
cling kho chiu. Anh D.B. doi khi cling thai qua nhu vay.

“Sao vay chu?” Thay Antolini hoi t6i. “M6n Anh van chu thé nao? Toi
sé moi chi ra ctra som sém néu chui hong Anh van, chi kha luan 1am ma.”

“0, vé Anh van t6i khong sao ca. Tuy phan nhiéu hoc vin hoc. T6i chi
lam c6 hai bai ludn su6t khéa hoc. Duy t6i triegt vé mon dién thuyét. Ho bat
phai thi cai mon do, dién thuyét, cdi do thi la toi rét.”

“Tai sao?”

“Q, t6i khong biét.” T6i khong wa néi thém nita. T6i van con hoi chéng
mat, va bong choc nhitc dau nhw bida bo. That ddy. Nhwng ban ciling thay la
ong rat quan tam veé viéc dy. Vi vay t6i ndi so cho ong biét. “Trong gio dién
thuyét, moi thang trong 16p phai lan lwgt ditng 1én n6i mot dé tai. Thay biét
dé. Noi ¢ng khau cac thit. Va néu thang nao noi lac deé thi tui kia phdi la
lén: ‘Lac dé!” vao mat né cang mau cang tot. Lam t6i dién tiét 1én duwoc. Toi
bi diém liét vé mon ay.”

“V1 sao?”

“Q, t6i khong biét. Cai chuyén ho lac dé dy lam t6i cau tiét. Toi khong
hiéu tai sao. Phién cho t6i mot noi l1a khi dia nao lac dé thi t6i thich. N6
hao hitng hon, t6i nghi thé.”



“Vay chu khoéng can ngudi nao néi ding ngay vao diém chinh khi ho
ndi diéu gi v6i chud a?”

“O can chit! Téi cling thich ngudi nao néi ding vao dé chit. Nhung toi
khong thich ho noi déo queo vao diém chinh qud nhiéu. Téi khéng hiéu tai
sao. Toi chac t6i khong thich khi mét ngudi ct déo queo cai diém chinh
suét buoi. Nhitng thang duwgc diém cao nhat vé mon dién thuyét déu la
nhitng dita di sat vao deé tai suot bubi - téi cong nhan. Nhung cé mot thang,
thang Richard Kinsella, n6 khong di sat dé lam va tui ranh con lu6én luén
hét ‘lac dé’ vao mat né. That kinh khang, vi treéc hét né cé tat rat hay
quynh 1én, y t6i la n6 luéng cudéng kinh khiing, moi lan dén phién né néi la
moi no6 run dén khiép. Thay khong tai nao nghe né dwgc néu ngoi & cudi
16p. Tuy nhién khi n6 khong bi run, toi lai thich nhitng cau chuyén cua n6
hon cua bat cit dita nao, thé ma né ciing suyt tregt mon dy. N6 bi diém xau
vi luon luén bi hét ‘lac dé’. Chang han n6 néi vé cai trai cha n6 mua &
Vermont. Tui ban c hét ‘lac dé’ su6t budi néi chuyén, va 6ng thay - ong
Vinson - cho n6 diém liét vi n6 khéng noi 1o trai dy c6 nhitng con gi, loai
rau gi va cac thi khac. Thay vi thé no, cai thang Robert Kinsella nay, chi
khoi sw ké vé nhitng chuyén ay. R6i né lai xoay sang ké vé cai thu me no
nhan dugc cta chi nd, chd no bi bai liét lic 42 tudi, va chi né khong deé ai
vao tham & bénh vién vi khong muon ai thdy chu phdi di bang nang. Diéu
ay khong lién can gi dén cai trai cho lam - t6i cong nhan - nhung that dé
thuong. That dé thuwong khi mot thang nao ndi cho minh nghe vé chi cta n6
cac thit. Nhat la khi né khéi sy ké vé cai trai cia cha nd, réi bong choc no
lai hitng néi vé chd né nhiéu hon. Nghia la t6i mudn n6i that ban tién khi c
hét ‘lac dé!” vao mat né trong liic né rat dé thwong va cao hitng... Toi
khong biét sao. That khé ndi.” Va lai t6i cling khong thich ¢6 néi cho lam
nita. C6 diéu la, bong choc, toi nhirc dau kinh khung. T6i ao wdc co
Antolini sé dem ca phé vao. Pay 1a mot diéu lam t6i buc bé me. Nghia la
khi mot ngwoi nao ndi rang ca phé da xong hét réi ma té ra van chua.

“Holden... Toi muén héi chi mot cau hoi ngan, hoi lang nhang, mo
pham chut dinh. Chu khong nghi rang moi sy déu cé mot thgi gian va mot
noi chon riéng biét thich hgp cho né hay sao? chi khéng nghi rang néu mot
nguoi nao khdi su noi vé cai trai ctia cha n6 thi n6 phai néi sat dée ay da, roi
sau dé sé xoay quanh ma noi vé cai nang cua 6ng chi? Hodc, néu céi nang
ctia 6ng chu 1a mot dé tai vo cung hao hitng cho no, thi cé phai la n6 nén
lwa chon dé muc ay tir dau hay khong, thay vi chon dé cai trai?”



T6i khong wa suy nghi hay tra 16i gi hét. Toi nhitc dau va khé chiu. To6i
lai hoi dau bung nita, néi that véi ban.

“Vang - toi khong biét. Toi chac né nén lam nhw vay. Nghia la toi chac
dang 1€ n6 phai chon 6ng chi n6 lam dé tai, thay vi cai trai, néu né khoai de
ay nhat. Nhung diéu t6i muén noi 1a, rat nhiéu khi thay khong sao biét dugc
cai gi thay khodai nhat chitng nao thay chwa khéi sy n6i vé mét cai ma
khong phdi thay khodi nhat. Nghia la d6i khi thay khong khéi 1am vao canh
ay. Diéu toi nghi 1a, ta phdi dé yén cho mot nguwdi nao noi néu it nhat cau
chuyén no6 ciing hao hitng va khi né dang khodai vé mot chuyén gi. Toi thich
khi mét nguwoi nao khoai vé mét chuyén gi. That dé thwong. Nhung thay
khong biét 6ng gido Vinson ay. Ong dbi khi 1am ta cau tiét, 6ng va ca cai
16p hoc trdi danh. Nghia la 6ng c néi minh phai théng nhdt va lvgc gidn
sudt budi. Cé6 mét vai diéu minh khong thé nao quy nap hay lwgc gidn gi
hét. Nghia la thay khong thé nao cit quy nap va lugc gidan mét diéu gi chi vi
mot ngwdi nao muon thay lam thé. Thay khong biét cha noi ay, 6ng Vinson.
Ong ciing théng minh ddy, nhung thay ciing thdy ong khong cé 6c ndo cho
lam.”

“Ca phé cuodi cung day roi, thwa cac ngai!” co6 Antolini néi. B4 mang
mot khay ca phé va banh trai vao. “Holden! Cau dirng li€c trom t6i. Toi
dang nhu mot cai té qua.”

“Chao c6 Antolini!” t6i néi. T6i dinh ditng 1én, nhung thay Antolini tim
ao t0i kéo xudng. Pau ba gia Antolini day nhitng cuén téc bang sat, va ba
chang boi son hay gi hét. Ba trong khong 1ong lay lam, qua vay. Va lai kha
gia.

“T6i dé day. Hai ngai c viéc tu tién,” ba n6i. Ba dé cai khay trén ban,
va dep cac ly tach. “Me cau manh khong, Holden?”

“Cam on ba, van manh. T6i khong gap ba da lau, nhwng lan cudi t6i gap
thi...”

“Anh nay, néu cau Holden can cai gi, anh c* mé trong ta dé mén goi.
Tang trén cung dy. Em di ngt day. Mét qu4,” c6 Antolini néi. Ba ciling c6 vé
mét nita. “Cac ngai chiu kho trai 1dy cai di vang ma ngu day nhé?” “Duoc
roi, dwoc roi. Em di ngua di,” 6ng Antolini n6i. Ong hon ¢6 Antolini mot cai,
va ba chao t6i r6i vao buong nga. Ho luén ludn hon nhau rat nhiéu gitta
cong chung.

T6i uéng chirng nira tach ca phé va an ntra cai banh gi d6 citng nhw cuc
d4. Con thay Antolini thi chi rét thém ly nita. Ong uéng rugu rat manh. Néu



khong coi chirng thi 6ng c6 thé tré nén bgm nghién.

“T06i c6 an com vGi 6ng gia cia cha chirng vai tuan tredc,” bong dung
ong noi. “chua biét khong?” “Khong, t6i khong biét.”

“Chu cling 10, di nhién, la 6ng rat lo vé cha.” “T6i biét. T6i biét 6ng lo,”
toi noi.

“Duong nhu truedce khi goi toi, 6ng vira dwgc mot cai thw dai cua ong
hiéu tredng treong chy, y noéi chu tuyét déi khong cham chi chit nao. Tron
hoc. Bén 16p khong bao gid soan bai. Tém lai la chu...”

“T6i khong tron hoc bao gid. Ho khong bao gio cho phép tron hoc ca.
Co6 mot vai gio hoc thinh thoang t6i khong dy nhw treong hop gio dién
thuyét ma t6i noéi véi thay, nhung ngoai ra toi khong tron hoc bao gio.” Toi
khong thich ban cai chuyén dy mot ti nao cd. Ca phé lam t6i d& dau bung
chut dinh, nhirng ngoai ra t6i van con nhitc dau bé me.

Thay Antolini chAm mdt diéu thudc khac. Ong hiit nhu dién. Poan 6ng
néi: “Noi that, toi khong biét néi gi v6i cha bay gio, Holden a!”

“T6i biét. Toi rat kho noi chuyén. Toi cong nhan.” “To6i c6 cam twdng
chi dang xudng doc ghé gébm. Nhung qua that 1a t6i khéng biét cai doc gi.
Chu c6 nghe t6i no6i khong?”

“Co chit. C6.”

Ban ciing thay la 6ng dang c6 suy nghi.

“Day c6 thé la cai thit xuéng doc ma, dén chirng ba mwoi tudi, chd vao
ngoi trong mot quan rwgu va cam thdy thu ghét tat cd moi thang nao cé vé
nhv ti'ng choi dau bong héi di hoc. Cha cling cé thé chi thu nhap vira da
kién thitc dé ghét nhitng nguwdi thwong noéi: ‘Day 1a mot bi mat gitta noé va
t0i. > Hodc chu cling cé thé rot cudc lao minh vao lam & van phong hang
nao do, ném tirng mau kep gidy cho ngwoi téc ky gan nhat. Toi khong biét.
Nhung chi cé biét t6i dang noi gi khong cai da?”

“Biét, biét chit.” T6i cling biét that. “Nhwng thay néi cai vu thu ghét do
khong diang. T6i muon ndi thu ghét nhitng nguwdi choi da bong cac thi.
Thay 1am r6i, that ddy. T6i khong ghét nhiéu thang lam dau. T6i ghét 1a
ghét ching moét lic théi, nhu thang Stradlater td6i quen & trudng Pencey
chang han, hay thang kia, thang Robert Ackley. Thinh thodng t6i ghét chiing
- toi cong nhan - nhung khong 1au, day, t6i mudn noéi thé day. Sau mot thoi
gian, néu khong gap ching, néu chiing khéng vao phong, hay néu khong
thay chiing trong phong an vai bita, t6i lai thdy nhé ching. Nghia la t6i nhé
chung chut dinh.”



Thay Antolini khéng néi gi trong méot lic. Ong ditng ddy bé mot cuc
nwée da khac vao trong ly, roéi ngéi xuong lai. Ban cling thidy dwoc la ong
dang suy nghi. Toi c¥ w6c ao gia ong ta dé dén mai sang hay ti€p tuc noi
chuyén thay vi bay gid, nhung 6ng cao hithg bé me. Khi nao ngudi ta cling
hitng noi chuyén khi ban khong hirng.

“Nay. Bay gio chu nghe t6i nha... Co 1é t6i sé khong néi dugc dé nhé
nhw t6i muon, nhwng t6i sé viét cho chi mot birc thw trong vai ngay tdi. Roi
chii s& hidu hét thoi. Nhung du sao ciing nghe t6i nay.” Ong lai bat dau tap
trung tw twdng. Poan 6ng ndi: “To6i nghi rang cdi doc ma chd dang lan
xuong la mot thit déc khting khiép. Khong bao gio ngudi xuong doc dwoc
nghe hay cdm thdy minh cham phdi day hé. Ho c®& viéc lan xudng, lan
xuong. Cai doc dy danh cho nhitng ngudi, vao mot lic nao do trong doi, di
tim mot cai gi ma hoan canh va nhitng nguwdi xung quanh khong thé dem lai
cho ho, hay ho nghi la khong thé dem lai cho ho. Bai thé ho bé cudc, khong
thém tim kiém nita. Ho bé cudc ngay ca trwedc khi ho thue sy bat dau. Chua
c6 hiéu t6i khong?

“Cé chi.”

“Chac khong?”

“Chac.”

Ong ditng day rét thém rugu vao ly. Roi dng lai ngdi xudng. Ong khong
ndi gi ca, trong mot Iic kha lau. R6i 6ng noi:

“To6i khong mudn lam chi hodng hét, nhung t6i c6 thé hinh dung rét ro
rang chu sé chét mot cach cao thuwgng, bang cach nay hay bang cach khac,
cho mot 1y do khong dang gi ca.” Ong nhin t6i mot cach budn cudi. “néu toi
viét cho chu vai dong, chi cé chiu doc mét cach ky lwong khong? Va gitr
lay?”

“Chiu chtt. Di nhién la t6i doc,” toi noi thé, va t6i cling lam thé nita.
Bay gio t0i cling con to gidy ong viét cho toi.

Ong di lai ban gidy & dau phong, ditng khom lung viét mot céi gi trén
manh gidy. R6i ong tré lai ngéi xuéng cam manh gidy trong tay. “La mot
diéu 1a, cau nay lai khong do mot nha tho tap sw. N6 do mot nha tdm phan
hoc tén la Wilhelm Stekel. Pay la nhitng gi 6ng... Chu c6 con nghe t6i
khong?”

“Con, con chi.”

“Pay, ong ta viét nhuw thé nay: ‘D4u hiéu cta ngudi chwa tredng thanh
13, ho mudn chét mot cach cao thwgng vi mot sy nghiép, trong khi dau hiéu



cia nguoi tredng thanh 1a ho mudn séng mot cach khiém nhuwdong vi mot sy
nghiép.” «

Ong v6i sang dwa manh gidy cho téi. Téi doc né ngay khi 6ng dwa, cam
on 6ng va bé vao tti. Ong qua that tr t& da chiu khé 1am moi chuyén &y.
Ong tir t& that. Tuy nhién c6 diéu 13, lic ay t6i khong wa suy nghi cho 1&m.
Oi gioi, bdng nhién toi thdy mét bé me.

Nhung con 6ng thi ban ciing thdy 6ng khong mét ti nao. Ong lai con
dang say khwé6t nita, chang han.

Ong noéi: “Tdi nghi rdng mot ngay kia chd s& phai tim xem chd muén di
dau. Roi chu khai sy di dén day. Ma di titc khac. Cha khong thé chiu mat
mot phut nao. Cha khong thé.”

Toi gat, boi vi ong gia dang nhin ngay vao mat toi cac thi, nhung toi
khong biét 6ng dang néi gi cho lam. Nghia la t6i chi biét so’ so thoi, nhung
lic do t6i chang hao hitng gi. T6i mét troi chét.

“Toi ghét phdi no6i diéu nay vdéi chi,” 6ng noi, “nhung to6i nghi rang mot
khi chd da cé y niém r6 rang chi muon di dau, thi dong tac dau tién ctia chu
sé 1a di hoc. Chu sé phdi di hoc. Chid la m6t ngudi hoc trd - du y nghi dy 16i
cu6n chu hay khéng, chi say mé hiéu biét. Va toi nghi chi sé kham pha ra,
mot khi da vuegt qua dugc tat ca nhitng 6ng Vinese va thit dién thuyeét...”

“Nhitng 6ng Vinson,” t6i néi. Y thay 1a nhitng dng Vinson, khéng phai
la nhitng 6ng Vinese. Nhung 1€ ra t6i khong nén ngat 10i.

“Puogc roi, nhitng 6ng Vinson. Mt khi da vwot qua dugce tat ca nhitng
ong Vinson, chu sé bat dau t6i ngay cang gan hon - dy la néu chi muén, va
néu chu tim kiém no va trong cho no - thit hiéu biét lam trai tim chu rat, rat
au yém. Trén tdt cd, chd sé phat hién rang chia khong phai la ngudi dau tién
da trng hoang mang, giat minh kinh hdi hay ca dén phéai né6n mta vi cach
XU sy ctia ngwoi ta. Chu hoan toan khéng phdi la ngudi ¢6 don vé phuong
dién ay, chu sé ngac nhién thay thé, va chu sé 1ay lam thich thu va kich thich
khi biét nhw vay. Nhiéu, rat nhiéu nguwdi cling da bi dao dong vé phuong
dién luan ly va tam linh hét nhv chu bay gio. May thay, mot vai nguoi da
ghi lai nhitng khé khan ma ho da gap phai, chu c6 thé hoc tv nhitng kinh
nghiém dy - néu chi muén. Cling nhu mot ngay kia, néu chi cé cai gi dé
dang hién, thi m6t nguwdi nao do sé hoc duwgec mdot diéu gi noi chu. Day la
mot su ho twong tot dep. Va day khong phai la gido duc. Pay la lich stt. Bay
1a thi ca.” Ong ngirng néi va tgp mot ngum kha nhiéu tir noi chiéc ly cao
ctia 6ng. Roi 6ng lai khoi sw néi. Oi gidi, 6ng cao hitng qua chitng that. Toi



murng la toi da khong c6 top ong lai hay gi ca. Toi khong c6t néi véi chu
rang chi cé nhitng ngudi c6 gido duc va hoc thitc rong mai c6 thé dong goép
mot cdi gi cé gia tri cho thé gidi. Khong phai thé. Nhung t6i phai n6i rang
nhitng nguwdi c6 gido duc va hoc thic rong, néu ho théng minh va cé 6c
sang tao - diéu nay, rui thay lai rat hiém - thi ho dé dé lai nhiéu v6 s6 nhitng
thanh tich cho doi hon la nhitng nguwoi chi thong minh va c6 oc sang tao.
Nhitng nguoi ay thwong dién dat tw twdng ho mot cach sang sta hon, va say
mé muon theo doi nhitng tw twdng ctia ho dén cung, va - diéu quan trong
nhat - chin phan mwoi nhitng nguwoi nay thuong khiém cung hon nhitng
nguoi chi cé thién tw ma khong bac hoc. Cha c6 hiéu t6i chit nao khong?”

“Co, thura thay.”

Ong lai khong néi gi mot lic kha 1au. T6i khong biét ban da tiing gip
nhv thé 1an nao chwa, nhung that khé ngoi vay dé chd mot ngudi nao noi
mot diéu gi khi ho dang suy nghi cac thi. That kho. T6i cd dirng ngép.
Khong phai vi t6i chan hay gi hét - t6i khong chan - nhung bong choc toi
buon ngt khung khiép.

“MGt nén gido duc hoc duwong con c6 1gi cho chd vé mot phuong dién
khac. Néu chu chiu khé theo dudi mot thoi gian kha kha, chd sé cé thé c6
mot y niém vé tam voOc cuda tri ndo chu ra sao. N6 sé thich hgp véi céi gi, va
co 1€ no sé khong thich hgp vdi cai gi. Sau mot thoi gian, cht sé c6 mot y
niém vé tam voc tri ndo dé nén mang 1ay nhitng tuw twdng gi. Mot diéu co loi
cho chi la chu khéi ton nhiéu thi gio cho nhitng y niém khong thich hgp véi
chi. Chu sé biét tam voc thyce sy cia chi mot cach ré rang hon va tuy theo
dé dé trang bi cho tri thitc chi.”

Poan, bong nhién t6i ngap mot cai. That rd la khon kiép, nhung toi
khong thé nao dirng duoc.

Tuy nhién thay Antolini chi cudi 16n: “Nao!” 6ng ditng day. “Dé chiing
toi stra soan cho chd mot cho ngu.”

Toi di theo 6ng va 6ng dén mot cai ti, béi tim dé 1ay xudng vai tdm ga
dé trdi di vang, mén va nhitng thit khac trén néc td, nhung 6ng khong thé
nao lam viéc ay véi cai ly rigu cam trong tay. Bai thé 6ng udng hét rvgu va
dat ly xuong san nha, khi dy ong mdgi lay do xudéng. T6i gitp 6ng dem do
dén di vang, ca hai chiing toi cling trai ga. Ong lam khong hing hai 1&m.
Ong khong nhét tim ga duwdi ném kj cho 1dm nita. Duy tdi ciing déch can.
To6i c6 thé ngu ditng cling duwgc nita, toi mét qua.

“Chuyén dan ba cua chu ra sao?”



“Khong sao cd.” Toi dang la mot thang do6i thoai phai gié, nhung toi
khong hing ti nao.

“Sally thi sao?” Ong biét con me Sally Hayes. Tdi c6 1an gi6i thiéu véi
ong.

“0, nang ciing khong sao ca. Chiéu nay tdi c6 di choi v6i co bé.” Oi
gioi, toi twdng chirng nhw da hai muwoi nam veé tredce! “Ching téi khong con
hop nhau nhiéu lam,” toi tiép.

“Con bé khau té. Con c0 kia thi sao? Cai c6 ma chd néi véi t6i ay, &
Maine?”

“0, Jane Gallagher. Nang ciing 6n. C6 1& mai tdi sé goi dién thoai cho
nang.”

Luc ay chung t6i da trai xong céi di vang. “Pay caa chu tat ca day. Toi
khong biét 1am thé nao véi bd gio dai ctia chd.”

“Pugc roi. T6i quen ngu giwong ngan. Cam on thay nhiéu. Thay va co
Antolini that da cttu song toi t6i nay.

“Cha biét phong tam & dau. Néu can gi, chd c hét 1én. T6i sé con &
trong nha bép mot 1at nita - dén sang c6 phién cho chd khong?”

“Khong, 6, khong. Cam on nhiéu.”

Ong di ra nha bép va téi vao budng tdm thay 4o quan cac thi. T6i khong
danh rang dwoc vi khong dem ban chai. Toi cling khong c6 bo dé ngi nao,
ma thay Antolini quén cho t6i mwgn mot bo. Bdi thé t6i trd lai phong khach
va tat cai den nhé canh di vang, r6i vao nam ngu chi mdc do 1o6t. Céi di vang
qua ngan doi vai toi that, nhwng t6i da noi 1a téi ca dén ngu dirng cling dugc
ma khong chdp mot ti 16ng nheo nao. T6i ndm thitc mét vai gidy, nghi dén
nhitng thi ma thay Antolini vira néi véGi to6i. Vé chuyén tim ra kich thuéc
cho 6c ndo t6i cac thit. Ong 1a ngwdi kha théng minh that. Nhung t6i khong
thé nao chong hai con mat phai gié cta t6i 1én dugc. Va toi ngl ngay.

R6i mot chuyén xdy dén. T6i dén noi khong mudn néi dén chuyén ay,
noi that vai ban.

Bong chdc t6i thitc gidc. T6i khong biét ltc ay vao khoang may gio hay
gi ca, nhung toi thite day. Toi cam thdy cé cai gi trén cai dau cda toi, mot
ban tay cta mot thing cha ndo. Oi gidi, né 1am tdi sg khiép via. N6 1a gi,
chinh la ban tay cua thay Antolini. Diéu 6ng dang lam la, 6ng ngoi trén san
nha ngay canh di vang, trong bong t6i cac thit, va cé thé ndi la 6ng dang
vudt ve hay vd vo trén me kiép cai dau thanh vat cta t6i. Oi givi, toi nhay
mot cai c6 dén ngan thudce.



“Thay dang lam céi qudi gi day?” t6i noi.

“Co gi dau! Toi chi ngoi day, ngam...”

“Ma thay dang lam cai gi da?” t6i néi lai. T6i khong biét phdi néi cdi
qudi gi ca - nghia la to6i dam ra x4u ho bé me.

“Cha néi nhé mot ti c6 dwoc khong? Toi chi ngoi day...”

“Nhung ma toi phai di ngay,” t6i noéi. Oi gioi, toi ling ting that. Toi
khdi sy mac do trong bong toi. Toi luéng cuéng dén noi khong tai nao mac
dwgc. Toi biét kha nhiéu bon bién théi, & tredng hoc cac thi, cé 1€ t6i biét
nhiéu hon bat ¢t ngwdi nao ban tirng gap. Va 4c mot noi la chiing thwong co6
cai tro bién thai ngay ltc c6 t6i quanh quan.

“Chti phai di dau?” ong Antolini néi. Ong dang c6 lam tinh va than
nhién nhuw khéng c6 chuyén gi xdy ra ca. Nhung 6ng khong qué than nhién.
To6i thé véi ban day.

“T0i dé quén tui xach cac thit & nha ga.”

“Thi sdng mai chung van con & day. Thoi tré vé giwong nga di. Toi
cling di nga day. Chad lam sao thé?”

“Khong sao cd, chi vi tién bac cua t6i va d6 dung dé & ca trong tdi. Toi
sé trd vé ngay. To6i s& goi mot chiéc taxi va vé ngay.” Oi gioi, téi s soang
vi t6i khiép. Cé diéu la, tién dy khong phdai cua t6i. Tién cua me t6i. Va
t0i...”

“Chu ding c6 16 bich qué, Holden. Tré vé giwong ctia chu di. Toi cling
di ngu, tién sé ¢ ddy dén sang mai khong sao hét...”

“Khong, khong, that day. Toi phai di. T6i néi that.” To6i mdc do quan da
gan xong, ngoai trir khong tim thay chiéc ca vat. T6i khong thé nao nhé noi
da vt n6 ¢ dau. Toi mac thém chiéc do ngoai, khong that ca vat. Cha noi
Antolini bay gio dang ngoi trong mot chiéc ghé 16n cach t6i kha xa, nhin
toi. Phong t6i bo me, to6i khong thdy cha noi rdo lam, nhung cling biét dwoc
1a cha dang ng6 tdi. Ong dang tgp rugu nita. Toi c6 thé thay cai ly cao cta
ong cam trong tay.

“Chu that la la lung, vo cung la lung.”

“T6i biét,” toi néi, va khong can c6 tim thém vé chiéc ca vat, t6i ra di.
“Chao thay”, t6i néi. “Cam on thay lam. That day.”

Ong ct di theo sat sau khi t6i dén ctta chinh, va lic t6i rung chudng
thang mdy, 6ng ding choan me ca céi 16i vao thang. Ong chi néi di néi lai
c6 moi maot diéu t6i la mot thang “la Iung, vo cung la lung” ay. La lung cai



me. R6i 6ng ding cho dén khi cai thang may khon kiép dirng lai. Sudi doi
toi chwa bao gio dgi mot chiéc thang may lau nhw thé. Toi thé day.

Khi ditng dgi, toi khong biét ndi vé cai quai quy gi, ma ong ta thi c
ding ly ra day, bai thé téi noi: “Co 1€ t6i sé doc vai cudn sach that kha. That
ddy.” Nghia la t6i mudn ndéi ban phai néi mét cdi gi, vi that 1a xau ho.

“Chu vo hét do dac roi bay vé lai day ngay nha. T6i sé dé ctra chd chui.”

“Cam on nhiéu, chao thay!” Cudi cung, thang mdy da dén. T6i budc vao
va xuéng lau. Oi gioi, toi run 1én nhv dién. T6i ciing toat mo hoi nita. Khi
mot cai gi bién thai nhw thé xay ra, t6i lai khéi sy d6 mo hoi nhw mot thang
phai gi6. Cai thit chuyén nhu thé da xdy dén cho toi chirng hai chuc lan tw
khi t6i con nho. That t6i khong thé chiu duoc.



Khi t6i ra ngoai, troi vira sdng. Troi cling rét nita, nhung toi lai cdm thay
dé chiu vi dang toat m6 hoi nhw tam.

T6i khong biét phai di dau ca. Téi khong mudn vao trong mot khach san
khac va xai hét tién cia em Phoebe. Bé&i thé cudi cung toi chi di bo dén
Lexington va xuéng tau dién ngam di dén Ga ldn trung tam. D6 dac cac th
cda toi ¢ ddy, va toi nghi sé ngu trong cai phong dgi dién khuing cho c6 may
cai ghé dai. Va t6i lam thé. Mot lic dau thi ciing khong dén noi té lam, vi
khong cé nhiéu nguwoi xung quanh va toi c6 thé gac chan 1én twong. Nhung
toi khong thich n6i vé chuyén nay nhiéu. That ra thi khéng tuyét diéu lam.
Ban dirng bao gio lam thtr. T6i ndi that day. N6 sé lam ban rau thoi ru0t.

To6i chi ngu dwgc dén chirng chin gio sang vi mot triéu ngwoi khéi sy di
vao phong doi va t6i phdi bo chan xudng. T6i khong thé nao ngl ngon néu
phai boé chan trén nén nha. Bdi thé t6i ngoi day. Cai dau t6i van con dau nhw
ban ndy. Con té hon nita. Va t6i nghi to6i rau thoi rudét hon bat c lic nao
sudt ca cudc doi phai gié cua toi.

T6i khong mudn nghi, nhwng van khdi s nghi vé thay Antolini va tu
héi khong biét ong ta sé noi gi vdi co6 Antolini khi ba thiy to6i khong con
ngu day hay gi cd. Tuy nhién viéc ay khong lam t6i ban khoan lam, vi t6i
biét thay Antolini rat khon va ong sé c6 thé bia dat ra mé6t diéu gi do dé noi
v6i ba. Ong c6 thé noéi toi da ve nha hay gi dy. That tdi khong lo vé chuyén
ay nhiéu lam. Nhung cai chuyén lam t6i lo ngai thdt sy la chuyén t6i da
thitc gidc va thay ong ta dang vo trén dau t6i cac thit. Nghia la t6i mu6n néi
toi tw héi khong biét c6 phai toi da 1am khi nghi 6ng ta choi tro pé dé véi toi
hay khong. T6i tw hoi hay c6 1€ 6ng chi wa vo dau may thang dang ngu.
Nghia 1a t6i muon néi lam sao ban biét chac vé nhitng thi dy duwgc? Ban
khong thé. T6i lai con nghi hay c6 1é t6i sé lay do dac r6i trd vé lai nha ong
nhw da hita. Nghia la t6i mudn noéi t6i khdi sy nghi rang du cho 6ng ta la
mot nguwoi pé dé di nita, 6ng ta cling da rat tot vai toi, d6 la diéu chac. Toi
nghi dén viéc 6ng ta da khong phién ha gi khi t6i goi 6ng khuya nhu thé, va
lai con no6i t6i c6 thé dén nha 6ng bat c lic nao t6i mudn. Va 6ng da chiu
kho6 khuyén bao t6i mot loat vé viéc tim kich thwdc cua dau 6c toi cac thi,
va toi nghi vé céi diéu 6ng ta la ngwoi doc nhat da di dén gan thang James



Castle khi n6é da chét, nhw t6i da néi véi ban. Va cang nghi vé nhitng thit ay
bao nhiéu, t6i cang thdy buon rau bdy nhiéu. Nghia la toi lai nghi ddng lé
toi nén vé lai nha 6ng. C6 1€ 6ng da vo trén dau t6i chi vi ong wa vo nhuw thé.
That cang nghi vé diéu ay chirtng nao thi t6i cang rau théi rudt va hoang
mang chirng ndy. Té hon nita 1a, hai con mat t6i dau bé me. Ching nhitc
bu6t va néng birng vi thiéu ngu. Ngoai ra, toi lai nhw hoi bi cdm, va me
kiép, toi lai khong c6 ca dén mot chiéc khan tay nita. Toi c6 mot it khan
trong tdi, nhung t6i khong cam thay mudn 16i né ra tit trong td sat va mé no
ra tredc mat thién ha cac thi.

Co6 mot to bao ai dé trén chiéc ghé canh cho t6i ngoi, bai thé t6i khai suw
doc no, nghi rang né sé gidp toi thoi nghi vé thay Antolini va mot triéu thi
khac it nhat la trong vai phit. Nhung cai muc bao khén kiép ma t6i bat dau
doc lam t6i con cam thdy té hon nita. N6 néi toan vé kich thich t6. N6 noi
néu c6 du kich thich to thi ta phdi c6 vé ra sao, mat ban va mat ban cac tht,
ma t6i tuyét doi khong c6 vé gi nhu thé ca. T6i giong hét nhw cdi thang cha
c6 kich thich t6 khong ra gi. Bai thé toi khai su lo ngai vé kich thich t6 ctaa
toi. Poan toi doc sang mot muc khac noéi lam sao c6 thé biét dwgce ban bi
ung thu hay khong. N6 noi néu ban bi dau trong miéng ma khong khoi mot
cach mau chong, thi do 1a mot dau hiéu c6 thé ban bi ung thw. T6i lai bi dau
¢ phia trong méi da hai tudn nay la it. Vi vay t6i nghi t6i dang bi ung thu.
Cai to bao nay qua thuc khong lam ngudi ta phan khdéi cho 1am. Nén toi
khong them doc nita ma ra di dao mot lat. Toi twéng ching trong vai thang
nita toi sé chét vi ung thw. Toi twdng vay thuc sw. Toi lai con chac chan toi
sé chét nita. D1 nhién diéu 4y khong lam t6i cdm thdy huy hoang lam.

Troi trong nhw sap mwa, nhung t6i van c di dao nhw thwong. Co diéu
13, t6i nght t6i sé an cai gi diém tam. Tuy khong déi ti nao, nhung tdi nght it
nhat cling phai an mot ti gi. Nghia la it nhat an mot cai gi c6 mot it vitamin
trong ay. B&i vay t6i khai sy di tudt vé phia Bong, & day c6 nhiéu hang an
kha ré tién, vi t6i khdng mudn xai nhiéu xu qua.

Khi dang cudc b, t6i gap hai thang cha dang vac mot cay Giang sinh to
16n ra khoi mot chiéc xe tai. Mot thang cit bao thang kia: “Gid céi do cho dé
nay lén! Gi& Ién, gidi a!” Qua that 1a mdot 16i néi rat bay bwém vé mot cay
Giang sinh day chit. Tuy nhién, cling hoi buon cwdi, du buon cwdi 16i khing
khiép, nén t6i gan nhuw cudi to. Co 1€ do 1a diéu t6i té nhat ma toi da lam, vi
cai luc to6i khéi sy cwdi, t6i nghi toi sap mira. That day. To6i con gan non oe,
nhuwng n6 di mat. T6i khong biét tai sao. Nghia la toi muon néi t6i da khong



an cai gi mat vé sinh hay gi cd, thwong bung t6i kha t6t. Du sao, téi qua
khoi con bu6n non, va nghi c6 1é t6i sé cam thay dé chiu hon néu an vao
mot it gi. Bdi vay t6i di vao mot cai tiém co vé rat ré tién ma goi banh ngot
va ca phé. Duy t6i khong an banh ngot. T6i khong nu6t troi duge. Cé diéu
13, néu ban dang rat rau vi chuyén gi dé thi nudt cho troi mét thir gi that kho
bé me. Tuy nhién ngudi boi rat tw té. Han 14y banh lui ma khong tinh tién.
T6i chi udng ca phé roi di ra, vé phia Pai 16 Nam.

bay la vao ngay thit Hai cac thi, rat gan 1é Giang sinh, va moi ctra hiéu
déu mé. Bai thé di trén duwong nay cling khong dén noi té lam. Con dwong
kha c6 vé Giang sinh. Hét thdy nhitng ong gia Noen gay khom dang ding &
dwong rung chudng, va bon con gai trong Poan quan Citu té, nhitng nguoi
con gai khong bdi son hay gi hét, cling dang rung chuéng. T6i hoi nhin
quanh xem thir c6 hai c6 nit tu toi gap trong budi diém tam ngay hom trude
hay khong, nhung khong thay ho. T6i biét la sé khong thay, vi ho da bao toi
dén New York lam c6 gido, nhung t6i van ¢ tim nhw thwong. Du sao, bong
ch6c moi sy trong c6 vé Giang sinh that. Mot triéu diva con nit dang di pho
vdi me ching, 1én xudng xe do va ra vao cac ctra hiéu. T6i wéc mong c6 co
a Phoebe quanh quan. Em khoéng con bé dua dé ditng nhin chong choc noi
cac ctra hiéu do choi, nhung em rat khodi di la ca choi va nhin moi nguoi.
Lé Giang sinh hai nam tredc t6i dan em di phd mua d6. That khoai. Toi
nghi hinh nhw la cra hieu Bloomingdale. Chung t6i vao hang giay va gia vo
co bé - & Phoebe - muén mua mot déi giay bao rat cao, cai thit c6 chirng
mot triéu 16 dé x6 giay. Chiing toi 1am cho nguwdi ban hang phét dién. A
Phoebe thtr chirng hai chuc d6i va c* méi lan nhw thé anh ta lai phai xau
mot chiéc giay tr dwédi tudt l1én trén. That la mét tro rat ban, nhung em
Phoebe thich chét di duwgc. Cubi cung chiing t6i mua mot doi dép da nai va
trd tién. Nguwoi ban tir té that. T6i nghi anh ta biét chiing t6i chi dua dai, bai
vi & Phoebe ctr luon khuc khich cuoi.

Ay, t6i ¢ di tu6t Pai 16 Nam, khong thét ca vat hay gi ca. Poan bdng
choc, mot céi gi rat ma quai lai xay dén. C moi lan di dén cudi nga tw va
buwdc xudng khoi 16, toi lai 6 cai cam gidc rang toi sé khong bao gio di qua
bén kia dwong ca. T6i nghi toi sé chi di xuong, di xuéng mai, va khong ai sé
gdp toi lai nita. Oi givi, n6 1am tbi so khiép. Ban khong twéng twong dwgc
dau. Toi khadi sy toat mé hoi nhe mot thang phai gié - t6i wét dam ca ao so
mi va ao 16t cac tht. Poan t6i lai lam mot chuyén khac. Méi lan dén cudi
mot chang duong, toi lam nhw dang noi chuyén vai em Allie. T6i noi vGi



em: “Allie, dirng dé anh bién mat. Allie, dirng dé anh bién mat. Allie, dirng
dé anh bién mat. Em Allie nha.” Ro6i khi t6i dén bén kia dwong ma khong
bién mat, t6i lai cdm on em, dén goc duong ké tiép t6i cling lam nhw vay.
Nhung t6i ct di. T6i gan nhu s¢ phéi dirng lai, dwong nhw thé - t6i khong
nhd ro, no6i that véi ban. Toi biét 1a t6i di mai cho dén khi xudng tudt duong
Sau muoi may, di qua sé& thu cac thit. Poan t6i ngoi xuéng mot chi€c ghé
dai. T6i khong thé dugc nita, va van con toat mo hoi bo me.

To6i doan t6i ngoi day chirng mot tiéng dong ho. Cudi cung, diéu t6i lam
13, tdi quyét dinh di xa. T6i quyét dinh khong bao gio tré vé nha lai nita, va
cling khong bao gid di hoc mdt tredng nao khac niva. Toi quyét dinh chi sé
gdp em Phoebe dé tr biét chit dinh, va tra lai tién Gidng sinh cho em. Ro6i
toi sé khai su di nho xe titng chdang dwdong tudt vé phia Tay. Roi t6i sé lam
gi, co 1é t0i sé xuéng dén Puwong ham Ha Lan va xin di nhd mot chuyén xe,
ro6i mot chuyén khac, va mét chuyén khac nita, va trong vai ngay toi sé &
mot noi nao do6 & mién Tay, ¢ day troi nang dep va khong ai biét dén t6i ca,
va t6i sé kiém mot viéc lam. T6i nghi sé kiém viéc do xang ¢ tram xang nao
d6, bom xang dau vao xe moi nguwdi. Tuy nhién dy la loai cong viéc gi thi
toi cling céc can. Chi can ngudi ta khong biét toi va toi cling khong biét ai
ca. Toi nghi diéu t6i sé lam 1a, toi sé gid lam mdt thang cam va diéc. Véi
cach do t6i sé khdi phai néi chuyén vé van ngu ngoc vGi ngudi nao. Néu
nguwoi nao mudn néi véi toi diéu gi, ho phai viét 1én mét manh gidy ném
cho t6i. Ho sé chan thady mo sau mot thoi gian 1am nhw vay, va sudt doi vé
sau toi sé thoat cai nan phdi noi chuyén vd&i moi nguwoi. Moi ngwoi sé nght
rang toi chi la mot thang phai gié vira cam vira di€éc dang thuwong hai, va sé
dé toi yén. Ho sé dé t6i do xang va dau vao trong nhitng chi€c xe dién
khung cua ho, va sé tra lwong cho t6i cac thi, va toi sé lam mot cai choi nho
dau do véi tién kiém duwgc va song not cudc doi cua t6i & day. Toi sé dung
cai choi canh ritng, nhung khong & trong ritng hdn, vi t6i muon ludn luén
c6 nang that nhiéu vao. T6i sé ty nau an lay, va vé sau, néu td6i muon, cudi
vo hay gi ay, toi sé gap mot cod gai dep cling cam va diéc nhu t6i, va chiing
toi cwdi nhau. Nang sé dén song trong choi vdi toi, va néu mudn néi vai toi
diéu gi, nang cling phai viét né 1én mot manh gidy nhv moi nguwdi. Néu
ching to6i c6 dita con nao, ching toi sé gidu mot noi nao do. Ching t6i co
thé mua cho chiing mét 16 sach roi tw day chiing doc va viét 1ay.

T6i khoai bé me khi nghi nhitng thit ay. That ddy. T6i biét cai chuyén
gia cam dié€c that 1a dién khung, nhung van thich nghi nhw thé. Du sao t6i



quyét dinh di mién Tay that sy. Va diéu t6i muon lam trwdc tién la tir biét
em Phoebe. Bé&i thé bong choc t6i chay nhu dién qua bén kia dudng - toi
suyt chét vi thé nita, n6i that véi ban - va di vao trong mot hiéu ban dung cu
van phong, mua mot cay but chi va gidy. T6i nghi sé viét cho em mot manh
gidy hen cho gap, dé toi co thé ndi tir biét em va dua lai tién Giang sinh, roi
toi sé mang manh gidy dén trwong tim ai d6 ¢ van phong hiéu treéng nho
dwa cho em. Nhung t6i chi bé gidy but vao tii va khéi sy di nhanh dén
treong em - toi khodi ton, khong viét dwgc ngay trong civa hang nita. T6i di
nhanh vi mu6n em sé nhan dwgc manh giay truede khi vé nha an trwa, véi lai
toi khong con nhiéu thi gio.

T6i biét truong em hoc ¢ dau, vi lic con bé tdi cling hoc & day. Khi toi
dén noi, cdAm giac that buon cuwdi. Ngoi treong giong hét nhu hoi t6i con di
hoc. Van cai san rong phia trong, luén luén kha t6i, v4i nhitng cai ro boc
xung quanh nhitng béng dén dé cho den khéi v& néu bi mdt qua bong dap
vao. Van nhitng cai vong tron trang vé khap nén, danh cho nhitng tran dau
cac thit. Va nhitng cai vong bong ré6 khong co Iwéi gi ca - chi bang r6 va
vong sat.

Khoéng c6 ai cd, c6 1é vi khéng phai gio choi, ma cling chwa dén gio an
trra. T6i chi thdy mot chd bé, mét chu da den, dang di dén phong tam. N6
c6 mot thé go mac & tii sau quan, nhw ngay xwa chiing t6i c6 dé ching to
né dugc phép di vao phong tam.

T6i van con toat mo hoi, nhwng khong con té lam. T6i di dén cau thang,
ngoi xuong bac cap dau tién va lay gidy but ra. Cau thang c6 hét cai mui
ngay xua toi di hoc & ddy. Nhu mét ngwdi nao vira té 1én day. Cau thang &
treong hoc bao gid cling cé cai mui ay cd. Day, toi ngoi ¢ do va viét manh
gidy nay:

Em Phoebe thdn mén,

Anh khéng thé dgi dén thit Tu nita, nén co lé anh sé di nho xe vé mién
Tay ngay trua nay. Bén gdp anh & vién bdo tang My thudt canh ctra ra vao,
liic 12gio’ 15 néu em co thé, anh sé trd tién Gidng sinh lgi cho em. Anh
khong xai nhiéu lam.

Anh,

HOLDEN



Treong em & gan ngay canh vién bdo tang, va du sao em ciling phai di
qua do dé vé nha an trua, vi vay t6i biét toi cé thé gdp em lam.

DPoan t6i khéi sy 1én cau thang dén phong hiéu trwédng dé cé thé dua
gidy nho mot nguwdi nao dem dén cho em trong 16p hoc. T6i gdp manh giay
chitng mudi lan dé dirng ai mé ra xem. Ban khong thé tin cdy ai trong mot
cai trwong mac dich. Nhuwng t6i biét ho sé dwa gidy cho em néu la anh cua
Phoebe cac th.

Tuy nhién, khi dang budc 1én cac bac thang, bong choc t6i twdng chirng
lai sap mta. Duy t6i khong mita. T6i ngoi xuéng mot lat, va cam thay dé
chiu hon. Nhung khi ng6i xuéng, toi thdy mot chuyén lam toi dién tiét. Mot
ké nao da viét trén twong may chir “Pu ma”. N6 lam toi no6i sung 1én dugc.
T6i nghi dén Phoebe va tui con nit khac khi thady dong chit ay, twéng twgng
ching sé khong biét nghia la gi, r6i cu6i cing mot thang bé ban thiu nao do
sé day cho ching biét nhitng chit kia nghia la gi - mot cach rat tém, tat
nhién, va tat ca bon ching sé nghi vé chuyén ay va tham chi c6 khi con bdn
khodn vé chuyén 4y trong vai ngay. Téi ci* mudn giét thang nao da viét
nhitng chit dy. Toi twdng twong day la mot thang bién thai trdi danh thanh
vat nao da lén vao ban dém ro6i viét nhu thé trén twong. T6i ¢t twdng tuwgng
toi dang bat qua tang nd, va toi dap cai dau n6 vao nhitng bac da nhuw thé
nao, cho dén khi né day ca mau me va chét ngoéo c6. Nhung dong thoi toi
cling biét t6i sé khong c6 can ddm lam thé. T6i biét nhw vay. Diéu ay lam
toi cang rau 11 hon. T6i lai con khong dt can dam dé chui né vdi ban tay t6i
nita la khac, néu ban muon biét sy that. Toi sg mot ong thay gido nao do sé
bat gdp t6i dang x6a va twdng chinh t6i da viét n6. Nhung rét cudce t6i cling
x6a nhw thwong. Poan toi di thang 1én van phong hiéu trudng.

Ong hiéu truéng duong nhu khong cé & day, nhung mot ba ndo gia
chtrng mot tram tudi dang ngbi noi may chit. T6i n6i vdi ba toi 1a anh cua
Phoebe Caulfield hoc 16p 4B-1 va t6i yéu cau ba dwa manh gidy lai cho em.
T6i ndi nd rat quan trong vi me to6i dau, khong ndu com trwa san cho
Phoebe duwgc va em can phdi gap t6i dé di an trwa trong tiém. Ba ta rat tw té
vé chuyén 4y, cai ba gia ay. Ba 1dy manh gidy noi t6i va goi mét ba khac &
phong ké di duva cho Phoebe. Khi dy ba gia chirng m6t tram tudi kia cung
toi tdn doc mot hoi. Ba kha tir té, va t6i ké cho ba nghe nao 1a chinh t6i
cling da ting hoc ¢ day cac thi, va cac anh cua toi. Ba hoi t6i bay gio toi
hoc & dau, t6i noéi Pencey, va ba bdo Pencey la mot treong rat tot. Du c6
muon toi cling khong thé nao da sic ma lam cho ba ta m@ con mat ra dugc.



Va lai, néu ba nghi rang Pencey la mot tredong tot thi mac ké ba ta, ba cw
viéc nghi nhv thé. Ban khong wa néi cai gi mdi cho mot ngwoi nao gia
chtrtng mét tram tudi. Ho khong thich nghe gi mdi cd. Sau mot ltc, t6i di ra.
That buon cuwdi. Ba da hét 1én sau lwng t6i “Chiic may man!” hét nhw ong
gia Spencer da chic khi tdi roi Pencey. Oi gidi, sao ma toi ghét ai hét vao
toi cai 100 Chic may man nhw thé khi r6i mét noi nao. Nghe that chan
chuwong bo me.

Toi di xuong bang mdt cau thang khac, va thdy mot cau “bu ma” nita
trén twong. To6i lai co 1dy tay chui, nhung cau nay lai dugc vach 1én, bang
mot con dao hay gi ay. Chui khong dwoc. Qua that 1a khong hy vong. Néu
ban c6 mét triéu nam dé lam di nita, ban cling khong thé nao chui sach du
cho chi mét niva s6 cau “Du ma” trén thé gigi. That la vé phuong.

T6i nhin dong ho noi san choi, chi mgi mwoi hai gio kém hai muwoi nén
toi con kha nhiéu thi gio roi trwedc khi gap em Phoebe. Duy t6i chi di dén
vién bédo tang. Khéng c6 noi nao khac dé di ca. Toi nghi cé 1€ t6i sé vao mot
phong dién thoai goi co bé Jane Gallagher chut dinh treéce khi khéi sy vat
vé mién Tay, nhung toi lai khong hitng goi. Co diéu 13, toi cling khong chac
nang da vé nha nghi 1é hay chwa nita. Bdi thé t6i chi di dén vién bao tang va
lang vang & day.

Khi dang dgi em Phoebe trong vién bao tang, ngay phia trong ctta cac
thi, c6 hai diva bé dén héi toi cé biét nhitng xac wép dé dau khéng. Mot chi
bé, cai chu héi t6i ay, khong gai nit quan. Toi nhac cho cha noi biét. Béi thé
cha noi gai nit ngay khi ditng noi chuyén vai toi - cha noi cling khong them
di dén sau luvng cot hay gi hét nita. T6i chét dwgc. T6i cling suyt bat cudi
nita, nhung toi sg toi sé lai non mwra, nén toi khong cuoi. “Xac wép ¢ dau
ha? Anh biét khong?” chu bé hoi lai.

Toi dua dai vdi chung chut dinh. T6i hoi: “Xac wép a? Xac vwop la cai gi
nhi?”

“Anh biét. Xdc wép ay ma. Nguoi chét iy, ngudi ta chon ho trong mo
ma cac thi.”

M6 ma. T6i chét dwgc. Cau nho muodn néi 1a mo ma.

Toi hoi: “Tai sao hai chu khong di hoc?”

“H6m nay nghi,” cai chi bé doc nhat néi chuyén ndy gio trd 16i. Han
ndi ldo, chdac chan tram phan tram, cai thang oat ranh. Tuy nhién t6i cling
khong c6 gi khac dé lam dén khi gap em Phoebe, vi vay t0i gitip ching tim



chd c6 mdy xac uép. Oi gidi, ngdy xua toi biét rd ching & dau, nhung da
mady chuc nam t6i khong trd lai. “Hai cha thich xac wép a?” t6i hoi.

“Thich.”

“Ban chu khong ndi chuyén dugc hay sao?”

“No6 khong phai la ban t6i. No la em t6i!”

“N6 khong noi chuyén duge a?” toi nhin cai chu ndy gio khong noi gi
ca. “Chu c6 noi duge khong?” “Pugc,” chu bé dap. “Toi khong thich noéi.”

Cudi cung ching t6i tim thay noi c6 nhitng xac wép va di vao.

“Cac chu c6 biét nguwoi Ai Cap chon ngwoi chét ra sao khong?” t6i hoi
mot dita.

Hoong.

“Dugc roi. May chi nén biét 1am. Rat hay. Ho goi nhitng cai mat lai
bang nhitng tdm vai c6 mot chat héa hoc bi mat nao dé. Véi cach ay nhitng
xac chét c6 thé nam trong mo6 hang nghin nam ma mdt khong bi rita hay gi
ca. Khong ngudi nao biét lam nhw thé, ngoai nhitng nguwdi Ai Cap. Ngay ca
khoa hoc ngay nay.”

Muobn dén cho nhitng xac wép, ban phai xuéng mot day hanh lang dai
rat hep c6 bay nhitng da ma ngudi ta da 1ay ngay tt* mo vua Ai Cap cac thi.
Quang canh that la ma quai, va ban ciing thdy dwoc la hai chang banh dang
di vdi toi khong khodi cho 1am. Hai chu di sat gan t6i bé me, va cai chu
khong néi gi ca dy thi dang niu 14y tay &o t6i. Bi vé, n6 néi vdi thang anh.
“Em xem 10i. E, di.” N6 quay lai va chudn mat.

“Gan né nhu gan thé ay,” thang anh néi. “Chao anh!” Ro6i cling cut
ludn.

Khi ay t6i la dita doc nhat con lai trong nha mo. T6i ciling hoi khodai nhw
thé nita. That la yén binh va dé chiu. Poan, bong choc ban sé khong bao gio
doan dugc toi da thay gi trén twong. Lai thém mot cau “Du ma”.

Pugc viét bang bt sap dé hay gi dy, ngay dudi phan twong bang guwong,
duwdi nhitng tang da.

biéu dy mai that nghiét. Ban khong bao gio c6 thé tim dwgc mot noi dé
chiu va yén binh, vi khong c6 noi nao nhuw thé. Ban c6 thé nghi rang co,
nhung mét khi dén day, vao ldc ban khong dé y, mot ngudi nao sé 1én vao
viét “DPu ma” ngay tredc miii ban. Ban thit ma xem. T6i nghi rang khi nao,
néu co6 khi nao toi chét, ho sé bé t6i vao trong nghia dia, toi c6 mot tdm bia
cac thi, trén ay ghi “Holden Caulfield” sinh nam nao, chét nam nao, roi



ngay dwdi dy lai cling sé ghi mot cau “Pu ma”. Pay la diéu chac chan, toi
noi cho ban biét.

Sau khi ra khéi noi nhitng xac wép, t6i phai di dén buéng vé sinh. Toi
hoi bi di chdy, néu ban muon biét sy that. Toi cling khéng phién vé vu di
chdy cho lam, nhung mot diéu khac da xay ra. Khi ra khoi cau vé sinh, ngay
tredc khi téi cira toi da nhw kiéu xiu di. To6i may man that. Nghia la toi biét
dau co thé té xuong nén t¥ nan, nhung t6i chi don gidn la nga xudng xubi
lo. Tuy nhién cling buén cwdi that. Toi cam thay dé chiu hon sau khi da xiu.
That ddy. Canh tay t6i bi dau chut dinh khi ngd, nhung t6i khong con chong
madt bo me nhu truée.

Khi ay chitng mwoi hai gio mudi phut, bdi thé t6i di tré lui va dirng noi
cta chd Phoebe. T6i nghi day cé thé la lan cudi cung t6i gap lai em. Nghia
la gap lai bat c@ ngwdi ba con nao, t6i muodn noéi. Toi twdng tuwgng toi cling
c6 thé gdp ho lai sau nay, nhung cling phai hang chuc nam. T6i c6 thé vé
nha khi chirng ba mwoi lam tu6i, t6i nghi, trong tredng hgp mot nguwdi nao
dé trong gia dinh bi 6m nang va mudn gap toi trwdc khi chét. Day sé la ly
do duy nhat c6 thé lam t6i rdi cdi choi ctia téi ma trd vé. Toi lai con twdng
twong ca cai lic t6i vé nha lai nita. Toi biét me toi sé cang thang troi chét, sé
khai sy khéc 16c va van nai t6i & lai, dirng trd vé choi cua toi nita, nhung toi
van di nhw thuong. T6i sé lanh lung nhw khong. T6i sé lam cho ba gia binh
tinh lai, va di qua phia bén kia phong khach, 1y mot diéu thuéc cham huit,
diém nhién bé me. T6i sé m&i moi ngwdi trong nha thinh thodng c6 wng di
tham t6i thi c& viéc, nhung tdi khong nan ni ho hay gi hét. Biéu to6i sé lam
la, toi sé dé em Phoebe ra tham t6i vao mua nghi he, 1é Giang sinh va 1é
Phuc sinh. Va toi sé dé D.B. ra tham t6i néu anh muén c6 mét noi i té va
yén tinh dé viét van. Nhung dnh khong dwgc viét mot truyén phim nao
trong choi cda toi hét, chi dugc viét sach va truyén ngan. Toi sé c6 cai luat
la khong ai dwgc lam cai gi bd tich khi dén tham t6i. Néu ai c6 y lam mot
cai gi bo tich nhw thé thi ho khong thé ¢ lai dugc.

Bong choc t6i nhin dong hé noi phong dgi va thay da mot gio kém hai
muoi lam. Toi bat dau sg rang c6 1é cai ba gia trong trwedng hop dy da bao
ba kia dirng dwa gidy cuta t6i cho Phoebe. T6i bat dau sg rang cé 1€ ba ta da
bado ba kia d6t manh gidy di hay gi dy. Toi s¢ tréi chét that. T6i that su
mong muon thay lai em Phoebe triéc khi 1én duwong. Nghia la vi t6i dang
gitt tién Giang sinh ctia em céc tha.



Cudi cung, toi thdy em. T6i thdy em qua lan kinh ctra 16n. Ly do vi sao
toi thdy duoc 1a, em dang doi cai mii san dién khung cta t6i - ban c6é thé
thay cai mi ay du cach xa chirng mot tram dam.

To6i ra khoi cira va khéi s buwdc xuoéng nhitng bac da dé gap em. Mot
diéu t6i khong thé hiéu ndi 13, em lai mang theo cé cai vali 16n twéng. Em
vita qua Pai 16 Nam, va dang kéo theo cai vali troi danh ay. Em kéo né gan
nhw khong néi. Khi dén gan, t6i thay day la vali cta t6i, cai toi thwong dung
khi hoc @ Whooton. T6i khong thé nao hiéu noi c6 ai dem theo cai quai ay
lam gi. “Anh!” em kéu lén khi em dén gan. Em lai mét hut hoi vi chiéc vali
dién khung ay.

“Anh twong la em khong dén,” t6i néi. “Em dem cai quai quy gi theo
ay? Anh khong can gi. Anh chi di nhu thé nay. Anh ciing khong dem theo ca
nhitng cai tii anh dé & nha ga. Em bé cai qudi gi trong ay day? Em tha
chiéc vali xudng va néi: “Ao quan cta em. Em di v6i anh. Pugc khong?
Nha?”

“Cai gi?” t6i ndi. Toi suyt té nhao khi Phoebe ndi thé. Toi thé that day.
To6i hoi chéng mat va toi nghi 1a t6i lai sap stra non ra hay gi ay.

“Em di cau thang phia sau dé cho Charlene khoi thdy. Khong nang lam.
Em chi dem theo c6 hai chiéc 4o dai nay, d6i dép da nai nay, do 16t nay, bit
tat nay va vai thit nita. Anh nhac thit ma xem. Khéng nang lam. Anh nhac
thir di... Em khong di duvgc a? Anh Holden? Bugc khong? Em xin anh.”

“Khong. Cam mom lai.”

To6i twdng la toi sap xiu ngay lap tirc. Nghia la t6i khong c6 y gi bdo em
cam mom cac thit, nhwng t6i nghi 1a t6i lai sap xiu ngay.

“Vi sao em khong thé di dugc? Em xin anh, anh Holden. Em sé khong
lam gi hét - em chi di vGi anh, chi thé thoi. Em sé khong dem 4o quan theo
nita néu anh khéng muén - em chi dem theo cai...”

“Em khong dem theo gi hét. BGi vi em khong di dau hét. Nghe chwa?
Anh di mot minh. Em cam mom lai.”

“Xin anh, anh Holden. Xin anh cho em theo v&i. Em van anh. Em sé rat,
rat ngoan. Anh sé khong can phai...

“Em khong di ddu ca. Bay gio, em im mom di.

Dua cai vali cho anh.” T6i giat cai vali khoi tay em. Toi suyt danh em
nita. Toi nghi 1a toi sé tat tai em md&i dugc. T6i nghi thé that su.

Em khai suw khoc.



“Anh twdng la em sap trinh dién trong mot v& kich & treong chit? Anh
nghi 1a em sap lam Benedict Arnold céc th.” T6i n6i. T6i n6i thé mot cach
kha 6. “Troi dat quy than oi, bay gio em lai con mudn lam gi nita? Khong
déng trong v kich dy nita a?” Em cang khéc 16n hon khi t6i néi thé. Toi
murng. Bong nhién t6i mudn em khdc cho rét trong con mat ra cho r6i. To6i
gan nhu ghét em. T6i nghi la t6i ghét em hon hét chinh vi em sé khong
déng vé kich dy nita néu em di xa vGi toi.

“Lai day,” t6i néi. T6i lai bwdc 1én nhitng bac cdp ctia vién bao tang. Toi
nghi diéu t6i dinh lam 14, t6i sé gd&i céi vali dién khung ma em mang dén
trong phong gadi do dac, roi khoang ba gio khi tan hoc em sé dén lay lai. T6i
biét la em khong thé nao mang né theo dén treong. “Nao, di véi anh.”

Tuy nhién, em khéng buwdc 1én bac cap theo t6i. Em nhat dinh khong
nhic nhich. T6i ciing c di 1én nhw thwong, dem ggi cai vali ay, r6i trd
xuong. Em van con ditng nguyén cho cii bén 1é dwong, nhung em quay luwng
khi t6i dén gan. Em c6 thé lam nhu thé. Em c6 thé quay lung véi ban khi
nao em thich quay lung véi ban.

T6i noi: “Anh khéng di dau niva hét. Anh do6i y. Vay thi bay gio dirng
khéc nita va cam mom lai.” Biéu titc cwoi la, khi toi noéi thé em da hét khoc
ttr 1au. Tuy nhién toi cling n6i. “Nao, di. Anh sé dwa em vé truong. Em sé
tré hoc day.”

Em khong trd 10i t6i hay gi cd. To6i hoi c6 ndm so ban tay em, nhung
nhat dinh la em khong dé cho t6i nam. Em ci tiép tuc quay di dé tranh toi.
Toi hoi em: “Em an trwva chwa? Em c6 an gi chwa?”

Em nhat dinh khong tra 16i t6i. Em chi lam mo6i mét diéu 1a, em ldy cai
mi san cua t6i ra - cai mi t6i cho em - va c6 thé néi la em ném né ngay vao
mat t6i. Poan em quay lung lai v6i toi nhw cii. Diéu dy lam t6i chét dugc,
nhung t6i khong ndi gi ca. Toi chi nhat no 1én bo vao tti ao.

“Nao, di. Anh sé dan em tr@ lai trweong hoc.” “Em khong tré lai trudng.”

T6i khong biét noi gi khi em néi nhw thé. Toi chi ditng day mot lat.

“Em phdi tré lai truong. Em mudn dong trong vd kich ay, c6 phai thé
khong? Em mu6n lam Benedict Arnold, phai thé khong?”

“Khéng.”

“Chac chan la em mu6n. Nhat dinh thé. Thoi nao, di nao,” t6i noi.
“Trwdc tién, anh sé khong di dau nita, anh da bdo em. Anh sé vé nha. Anh
sé vé nha ngay khi em di hoc. Truwéc tién anh sé di xuéng nha ga 14y dé dac,
roi anh sé di thang ve...”



“Em da bdo la em khéng di hoc. Anh mu6n lam gi thi anh c viéc lam
di, nhung em khong di hoc,” em néi. “Vi thé anh hdy cdam mém di.” Pay la
lan dau tién em titng bao t6i cAm mom lai. Oi givi, nghe that kinh khing.
Nghe con té hon la chi thé nita. Em van khong nhin t6i, va mo6i lan to6i dat
ho tay 1én vai em hay gi ay la em lai hat ra. T6i hoi em:

“Nghe nay. Em c6 muén di dao choi khong? Em mudn xudng vuon
bach thu choi khong? néu anh cho em bo hoc chiéu nay va di dao choi, em
c6 chiu bo cai bd dién khung ay di khong?”

Em Phoebe van khong chiu tra 10i t6i, bai thé t6i ndi lai cau ay mot lan
nita: “néu anh cho em trén hoc chiéu nay va di dao choi chit dinh, em c6
chiu bo céi bo dién khung ay di khéng? Em c6 chiu di hoc lai ngay mai nhw
mot co bé ngoan khong?”

“Em c6 thé di, cling c6 thé khong di,” em ndi. Poan em bé chay tudt
sang bén kia duong ma khong xem chirng c6 xe hay khong nira. Boi khi em
la mot ké dién that.

Tuy nhién, t6i cling khéng di theo em. T6i biét em sé theo t6i, bdi thé
toi khdi sw di xuong phia vueon bach thid, bén phia dwdong c6 céng vién, con
em khdi sy di xudng vuon bach thu tiv bén kia dwong. Em khong théem nhin
sang t6i hay gi hét, nhung ban cling thdy dwoc la c6 1€ em dang lén nhin
bang mdt gbc con mat dién khung ctia em dé xem chiing t6i dang di dau cac
thit. Ay, chiing t6i ct di kiéu ay tu6t xuéng tan vuon bach thd. Cai dieu doc
nhat hoi phién cho t6i la mo6i khi mét chiéc xe do c& 16n chay ngang qua, vi
khi dy t6i khong tai nao thdy dwgc em Phoebe & dau bén kia dwong. Nhung
khi chiing t6i da dén vuon thd, t6i hét sang cho em nghe thay: “Phoebe!
Anh vao trong vuon thi nay! Vao di!” Em khong nhin t6i hay gi hét, nhung
ban cé thé biét la em da nghe t6i, va khi toi khdi si buwdc xudng nhirng bac
cap dé dén vuon thy, toi quay lai thi thdy em cling dang di qua dudng va
theo toi cac thu.

Khéng c6 nhiéu ngwoi trong veeon thu cho lam vi ddy la mot ngay xau
troi bo me, nhung c6 mot it ngwdi xung quanh hé cé nhitng con hai cau
dang boi. T6i khai sy tiép tuc di, nhuwng & Phoebe dirng lai lam nhw dang
ngam nhitng con hai cau an - mgt thang dang ném ca cho ching - béi thé toi
di quay lai. T6i nghi day la mot dip tot dé gidng hoa véi em cac thi. Toi
tién dén dat nhe hai ban tay Ién vai em, nhung em khuyu dau goi xuong dé
tach ra khéi toi - di nhién la em c6 thé rat hach néu em muén thé. Em cw
ding ly & day trong khi nhitng con hai cau dang an con toi thi ditng ngay



sau lung em. Toi khong dat tay 1én vai em hay gi hét béi vi néu lam thé thi
nhdt dinh em sé chay di mat. Tré con that buén cuwdi. Ban phéi coi chirng
moi khi ban lam gi.

Em khong chiu di ngay bén t6i khi chuing t6i ra khéi cho nhitng con hai
cau, nhung em cling khong di cach xa téi 1am niva. Co thé noi l1a t6i di phia
bén nay va em di phia bén kia cua 16i di hep trong céng vién. Diéu ay
khong t6t dep gi cho lam, nhung con d& hon la em di cach xa t6i chitng mot
dam nhv trdc. Ching t6i dén ngam nhitng con gau trén cai mo dat trong
mot Iic, nhuwng khong c6 gi nhiéu dé nhin ca. Chi c6 m6t con gau di ra khoi
chuong, ay la con gdu Bac cuc. Con gau kia, con mau nau, thi dang & trong
cai chuong troi danh cia n6 va nhat dinh khéng chiu chui ra. Ban chi thay
doc moi mot cai dit cia n6. C6 mot chii nhé dang divng canh t6i, doi mot cai
mi cao boi trum me ca hai 16 tai va c néi v6i cha: “Goi n6 ra di, ba. Goi
né6 ra di.” Toi nhin & Phoebe, nhung em nhat dinh khong cuwdi. Ban biét tui
con nit roi d6. Khi tirc t6i ban mot diéu gi, ching khong cudi hay gi hét.

Sau khi rgi nhitng con gau, chiing t6i ra khéi vweon thu va di qua mot
con duong nho trong cong vien, doan chung toi qua mot trong nhitng cai
dwong ham nhoé luén luén c6 mui nhu ai té vao ddy. Chung t6i di dén cho
choi ngua gb. A Phoebe van khong néi chuyén véi t6i hay gi ca, nhung c
thé noi la bay gio em di hoi sat lai gan t6i chit dinh. T6i cam cai dau day nit
& sau lung 4o ctia em, cam choi cho vui vay thoi, nhung em khong chiu. Em
noi: “Anh chiu phién cat cai tay cda anh ra.” Em van con titc t6i t6i. Nhung
khong nhiéu nhw trieée. Ay ching toi cit di gan mai dén chd choi ngua gb,
va ban bat dau nghe cai diéu nhac dén ro luon luon choi ¢ day. Nhac dang
choi bai Oi, Marie! Bai dy dugc choi da chitng ndm chuc ndm vé truéc khi
toi hay con bé ti. Tro ngwa go c6 cai hay dé6. Ho ludn luén choi cing nhitng
bai nhac ay.

“Em ct twdng la ngwra go dong cira vé mua dong,” & Phoebe noéi. Day la
lan dau tién em that sy n6i mot cau gi. Cé 1é em quén rang em dang tirc toi.

T6i noi: “Co 1€ vi sap dén Giang sinh.”

Em khong no6i gi ca khi t6i n6i thé. Co 1€ em syc nhé lai rang em dang
tic toi.

T6i héi: “Em c¢6 muon 1én di mot vong khong?” T6i biét la em thich
lam. Khi em con nho xiu, Allie, D.B. Va t6i thuwong dan em dén cong vién.
Em mé ngua go chét dugc. Ban khong thé nao bé em xu6ng khéi cai yén
nguva dé hoi ay.



“Em 16n qua ro6i,” em ndi. Toi ct twdng la em khong tra 16i tdi, nhung
em cO tra 10i.

“Khong, em khong 16n lam dau. Bi, vao di. Anh sé dgi em. Di di,” t6i
ndi. Lic dy ching t6i da dén noi. C6 mat it tré con dang cudi trén dy, phan
nhiéu nhitng di¥a rat nho, va cha me ching dang dgi bén ngoai, ngoi trén
nhitng chiéc ghé dai cac th. Diéu t6i lam 13, t6i di dén cai ctta s6 ban vé
mua cho a Phoebe mot vé. Poan t6i dwa vé cho em. Em dang ding ngay
canh t6i. T6i noi: “Pay nay. Khoan da - 1ay tién ctia em lai nita nay.” Toi
khdi su dua cho em so tién t6i dd muon, t6i xai con du.

“Anh gitt 1dy. Git gium em,” em n6i. Poan em néi ngay sau do: “Xin
anh.”

Nghe that buon rau, khi ai néi véi ban “xin anh”. Nghia la khi em
Phoebe hay mdt nguwdi nao no6i thé. N6 lam cho t6i rau bé me. Nhung t6i
cling bo tién vao tii lai nhw cdi.

“Anh c6 cudi ngwa khong?” em hoi. Em dang nhin t6i mot vé hoi tic
cwoi. Ban c6 thé néi la em khong con tic toi qud nita.

“Co 1é anh sé cuwdi chuyén sau. Anh sé xem em cuGi. Em da cé vé
chua?”

“Co 16i.”

“Vay thi di nao - Anh sé ng6i ngay trén ghé dai kia. Anh sé xem ching
em.” T6i di lai ng6i noi chiéc ghé dy, con em dén tréo 1én buc ngwa go. Em
di mot vong quanh. Nghia 1a em di m6t lan khap cac con ngwa. Poan em
ngoi xuéng mot con ngwa that 16n mau nau, c6 vé phong tran. Khi dy vong
khdi sy quay, va toi nhin em xoay quanh. Chi c6 chirng 5 hay 6 dia tré khac
dang di ngwa, va nhac dang choi bai Khoi vdo trong mdt anh, rat 6n ao, va
bu6n cuwdi. Tat ca tui tré con c¥ o bat 1ay chi€c vong vang, va & Phoebe
cling thé, va t6i hoi sg em té nhao khéi con ngya trdi danh kia, nhung t6i
khong noi gi hay lam gi ca. Cé diéu la, doi vai tui con nit, néu chiing wa bat
chiéc vong vang thi ban phai dé cho ching lam thé€, va dirng noi gi cd. Néu
ching té nhao thi ching té, nhwng that 1a bay néu ban noéi gi véi ching.

Khi vong quay ditt, em Phoebe xudng khoi con ngwa va di lai phia toi.
Em néi: “Bay gio anh cling cw6i mot lan di.”

“Khong, anh chi xem em cudi théi. Anh nghi la anh chi ng6i xem théi.
T6i noi thé, roi dwa cho em thém it tién ctia em. “Day nay. Mua thém vai vé
nita.” Em 14y tién noi t6i: “Em khong gidn anh nita,” em noi.



“Anh biét. Nhanh lén. Sap bat dau lai ro6i day.” Poan bong nhién em hon
toi mot cai. R6i em dwa ban tay em ra, néi: “Troi mwa. Troi bat dau mwa.”
“Anh biét «

Poan cai diéu em lam la - no6 suyt lam t6i chét dugc - em véi tay vao
trong tdi 4o ngoai cua t6i 1ay chiéc mi san mau dé ra doi 1én dau toi.

“Em khong thich d6i n6 a?” toi noi.

“Anh c6 thé doi mot lac.”

“Dugc r6i. Nhwng em nhanh 1én nao. Em sap tré chuyén ngwa nay. Em
sé khong dugc cudi con ngwa cli cua em hay gi nita. Nhanh 1én.”

Tuy nhién em van ci¥ nan lai quanh quan.

“Anh noi that khong? Co that la anh khong di dau ca khong? Anh co
that tré vé nha lai 1at nita khong?” “That chit,” toi n6i. Ma t6i cling néi that.
Toi khong noéi déi em. Sau ddy toi cling vé nha that. “Bay gio em nhanh
Ién. Pang bat dau kia.”

Em chay dén mua vé va trd lai vira kip khi tro choi bat dau. Em di suot
mot vong cho dén con ngwa em da cuGi. R6i em leo 1én. Em vay tay chao
toi va toi cling vay tay lai.

Oi gidi, muwa bit dau xudng nhu dién. Mwa nhu trit nuéc, toi thé day.
Tat cd nhitng 6ng bé ba me va moi ngudi déu chay lai ditng ngay duwdi mai
nha dua ngwa, dé khoi bi wét nhw chudt 10t hay gi ay, nhung t6i c@ ditng
quanh quan noi ghé mot choc, cé thé noéi la cai mii san dé cuda tdi da che chd
toi rat nhiéu, nhwng t6i van wét sting nhw thwong. Duy t6i cling bat can.

Bong nhién t6i dam ra khoai tgn, cai kiéu em Phoebe cit xoay quanh
vong tron hoai nhw thé. T6i suyt khoc 16n 1én nita, vi t0i cam thay sung
swéng bo me, ndi that v4i ban. Téi cting khong hiéu tai sao. Chi vi em trong
that la dé thurong nhw thé kia, cai kiéu em cit xoay quanh, trong chiéc &o
choang xanh ctia em céc thi. Oi gidi, tdi wéc gid co ban & ddy ma xem.



Pay la tat ca nhitng gi t6i muodn ndi véi ban. T6i cling c6 thé ké cho ban
nghe t0i da lam gi sau khi vé nha, nao t6i da bi 6m cac thit, nao toi sé phai
di hoc & dau mua thu sap téi sau khi ra khoi noi nay. Nhung toi khong thay
thich néi chuyén ay chut nao. That tinh 1a t6i khong thich. Nhitng thi dy
ngay bay gio khong lam cho t6i khodai lam.

Rat nhiéu ngwdi, nhat 1a cai 1ao gia tam phan hoc & day, ci hoi cho dwoc
la t6i c6 chiu chuyén can khi tré lai trwong vao thang Chin sap tdi hay
khong. Theo y t6i thi cau hoi dé that ngu xuan. Nghia 1a t6i mudn n6i lam
sao ban c6 thé biét dwgc ban sé lam gi cho dén khi ban lam that? Cau tra 1oi
1a, ban khong thé biét. T6i nghf la t6i sé chuyén can, nhung lam sao ban biét
dwgc. Toi thé day, that 1a mot cau hoi ngu ngoc.

D.B. thi khong dén noi té nhw phan dong moi nguwdi, nhung anh ciing
héi t6i rat nhiéu cau hoi. Thit Bdy tuan trudc anh 1ai xe téi day véi con bé
ngwoi Anh sap dong trong cai phim tho td ma anh dang viét. Con me diéu
da dit, nhwng trong rat dé coi dy, vao cai lic nang ta di vao buong rita mat &
cudi day hanh lang, D.B hdi t6i da nghi gi vé tit ca nhitng thit ma t6i vira ké
cho ban nghe do6. T6i khong biét néi cai quai gi cd. N6i that vGi ban, toi
khong biét minh nghi gi vé n6. T6i kha an han vi da ké cho qua nhiéu nguoi
nghe vé chuyén ay. T6i chi biét c6 mot diéu la, téi hoi nhd tat cd moi nguoi
ma toi da ké cho ban nghe. Ngay ca thang Stradlater va Ackley chang han.
T6i nghi 1a t6i nhd cd céi thang khon kiép Maurice ay nita. That buon cudi.
Ban dirng c6 ké cho ai nghe bat cit ci gi. Néu ban ké, ban ti dung khai sy
nh¢ tat ca moi nguoi.
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