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Khi c& Emily Grierson chét, ca thj trdn ching t6i di dam tang: dan 6ng theo ki€u tran trong cam
mén mot tugng dai da do, dan ba phan I6n vi td mo muén xem bén trong nha ¢, nai it ra

mudi nam qua chua ai vao, trir 6ng gia gilp viéc, vira ndu bép vira lam vuan.

Ngbi nha 16n, khung g6 vudng van, hdi xua mau trang, trang tri nhirng vom bat Gp, chép nhon,
ban cong cudn theo phong cach thanh thoat day dac cta thap nién 1870, nam trong khu phé
da co thgi sang trong nhat cda ching t6i. Nhung may tiém sifa xe va may tach béng gon lan
dan va xoa sach ngay ca nhirng tén tudi kha kinh & khu xém &y; chi con ngdi nha cta c6 Emily
van giuong cao vé muc nat budng binh va dom dang trén may chiéc xe chd béng gon va may
bom xang — mot vat chudng mat gilta nhiing th& chudng mat. Gig day cd Emily da vé véi cac
dai bi€u tén tudi kha kinh dang yén nghi trong nghia trang tréng cay tuyét tung gan nhu che
lap cac ngdi mé ghi rd cdp bac hoac vo danh cia nhitng ngudi linh Nam va Bac quan da nga

xuéng trong tran danh & Jefferson.

Khi con séng, c6 Emily la mét biéu tugng cla truyén théng, mét bén phan, va mét maéi lo; mot
loai nghia vu truyén ti ddi nay qua ddi khac ma thj trdn cuu mang, bat ngudn tir mot hom

trong nam 1894 khi Dai t4 thi trudng Sartoris mién thué sudt ddi cho ¢d sau ngay cha ¢ mat -
ong thi trudng ciing la cha dé sac 1énh cdm phu nr da den xuat hién ngoai phé ma khéng deo

tap dé. C6 Emily dau cé nhan clu té. Dai ta Sartoris bia ra mot chuyén ham y rang cha cé Emily
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da cho thi tran vay tién, va theo thoa thuan thi thi trdn chon cach nay dé tra ng. Chi nhiing ai
thudc thé hé co kiéu suy nghi nhu Pai ta Sartoris méi bia ra dugc diéu nay, va chi cé dan ba

mdi cd thé tin.

Khi thé hé ké ti€p v&i quan niém tan tién han Ién lam thi trudng va nghi vién thi cach dan xép
nay gay ra vai diéu bat nhu'y. Dau nam ho gUi gidy bao thué cho ¢6. Tdi thang Hai khong co
hoi am. Ho gui mot van thu chinh thic, yéu cau co lic nao thuan tién hay ghé van phong canh
sat trudng. M6t tuan sau, chinh 6ng thi trudng viét thu cho c6, dé nghi 6ng sé dén hay dua xe
clia Ong t&i dén ¢, va nhan dugc thu tra 10i trén t& gidy ki€u xua, nét chr thdo manh khanh,
viét bang muc md& nhat, ham y rang bay gid c6 khong ra khéi nha. T¢ gidy bao thué ciling dugc
gui kém theo, khéng I1Gi binh pham.

Hb6i déng Nghi vién hop mét budi dac biét. Mét doan dai biéu téi tham cé, g canh cira chua
c6 ngudi khach nao budc qua tir khi c6 thoi day vé trén do st tdm hay mudi nam trudc. Ong
gia da den dén ho vao céi hanh lang ma t&i c6 cau thang dan 1én cho t8i hon. Ngoi nha c6 mui
bui va mui d6 vat khéng dung dén — mét mui am thap ngot ngat. Ong da den dan ho vao
phong khach. Ban ghé boc da nang né. Khi 6ng da den ma mét blc rém clra s6, ho thay da boc
da ran nut; va khi ho ngéi xuéng, bui md bay Ién |G dG quanh dui ho, bui quay tron cham rai
trong tia nang duy nhat. Trén gia vé thép vang da xin trudc |6 sudi la bic chan dung bang but

chi mau cda cha c6 Emily.

Ho ding Ién khi ¢ vao. Dang c6 nho, map trong bd &o den, ti trén cdy gdy gd mun dau boc
vang da xin, deo sgi day chuyén vang mdng tha xuéng eo roi bién mat trong that lung. Khung
xuang c6 nhd va manh; co 1& vi thé cd cé vé béo phi trong khi ngudi to xuong nom chi bu bam.
Cd cb vé sung phu, vang vot nhu mét co thé ngdm lau trong nudc dong. Doi mat c¢d khuat
dudi nhitng nép béo phi trén mat, nom nhu hai mau than nhé an vao cuc bét khi nd nhin tur
mat ngudi khach nay sang khach khac trong ldc ho trinh bay muc dich cta ho. C6 khdng mai
ho ngoi. Co chi diing trong ctra lang Ié nghe cho téi khi ngudgi néi ap Ung ngung lai. Khi dy ho

c6 thé nghe tiéng tich tac clia cai dong ho khuat & dau sgi day chuyén vang.

Giong c6 kho lanh: “Toi khong cé thué & Jefferson. Dai ta Sartoris da giai thich cho toi roi. Co 1é

quy Vi c6 thé tim trong hoé so thanh phé dé biét.”

“Nhung ching t6i tim réi. Thua c6 Emily, chdng t6i la vién chiic thanh phé. C6 khéng nhan
dugc gidy cua chinh 6ng canh sat trudng ky hay sao?”

Co6 Emily néi: "U, t6i c6 nhan mét t& gidy. C6 1& dng dy nght dng &y la cdnh sat trudng... Toi

khong co thué & Jefferson.”
“Nhung s6 sach khéng ghi nhu vay, ¢6 hiéu cho. Ching t6i phai lam dung theo...”

"Di ma hdi Dai ta Sartoris. T6i khéng c6 thué & Jefferson.”



"Nhung thua c6 Emily..."

"Di ma hdi Dai ta Sartoris.” (Dai ta Sartoris da chét gan mudi nam.) "Téi khéng c6 thué &

Jefferson. Tobe!” Ong da den xuét hién. “Tién quy vi ndy ra ctfa.”

Thé 1a c6 danh bai ho, vé moi mat, nhu ba muagi nam trudc cd da danh bai té tién ho vé mui.
Ho6i do, hai nam sau khi cha c6 méat va khong lau sau khi c6 bi ngudi yéu bé rai — ngusi ma
chuling tGi tin la sé cudi cO. Sau khi cha mat, ¢o rat it khi ra ngoai; sau khi nguai yéu ctia co bo
di, thién ha gan nhu khong thay c6 nita. Vai ba danh bao t&i tham nhung khong dugc tiép, va
dau hiéu duy nhat vé sy séng cla ngoi nha la 6ng da den — hoi do con tré — di ra di vao vdi cai
gid di chg.

Cac ba néi: "Pan 6ng ma... bat ké 6ng nao... lam sao cé thé gilr bép nlic dang hoang,” vi thé ho
khong ngac nhién khi mui héi boc 1én. Bo cling la mot vu day dua gilta moét bén la thé gidi tho

thién 1Gc nhic va bén kia la dong ho Grierson cao ca manh mé.

Mot ba lang giéng phan nan véi 6ng thi trudng, chanh an Stevens, tdm chuc tuéi.
Ong ndi: "Nhung ba muén toi lam gi, thua ba?”

Ba ta ndi: “Ua, bdo cd ay khir mui di. Khong ¢ luat lé gi sao?”

Chanh an Stevens noi: “Téi chac chan la khong can. Cé 1€ chi la con ran hay con chudt bi ddra da

den cla co ay giét trong vudn. Toi sé bao no.”

HOm sau 6ng nhan thém hai IGi kéu ca. Trong d6 cé mét 6ng tdi rut ré cau khan: “Minh qua
that phai lam gi di, 6ng chanh an. Téi [a ngudi cudi cung trén dgi lam phién c¢6 Emily, nhung

minh phai lam gi di.”

T6i hom ay, Hoi dong Nghi vién hop — ba bo rau bac va mot anh tré hon, mot nguai thudc thé
hé dang lén. Anh ta néi: "Dan gian thoi, yéu cau c6 ay don sach ché cla cb dy. Cho ¢ dy mot

thai han dé lam xong, néu khéng..."
Chanh an Stevens noi: “B6 tién su anh, anh néi thang vé mat phu nir 1a ¢ ta cd mui hoi ha?”

Thé la t6i hdom sau, lUc qua nra dém, bon 6ng bang qua san cé nha c6 Emily, [én [Gt quanh nha
nhu bon trém, hit ngli nén gach va céc 16 héng cua tang ham, trong khi mét ngudi trong bon
tho tay vao cai bao tai vat trén vai réi déu dan vung tay ra nhu gieo hat. Ho pha clra tang ham
réi rac voi trong doé, va rac trong tat ca cac gian bén ngoai. Khi ho bang qua san co dé quay vé,

mot & clfa s6 sang 1én, cd Emily ngdi chan trudc ngon dén, than thé thang diing clia c6 bat



dong nhu pho tugng than. Ho lang 1€ rén rén qua bai co vao bdng téi cia hang cay bo két doc

bén dudng. M6t, hai tuan sau, mui héi bién mat.

D6 1a luc thién ha bat dau cam thay thuc su ai ngai cho c6. Nhé téi ba ¢é di Wyatt clia co rét
cudc hoa dién hoan toan, dan thi trdn tin rang gia toc Grierson da hoi qua tu cao tu dai so véi
thyc té. Khong thanh nién nao du xing véi c6 Emily, vay thoéi. TU lau chidng toi da coi ho nhu
blc tranh; c6 Emily manh mai mac bd 4o trang diing phia sau, bong dang cha c6 cam roi ngua
ding giang chan phia trudc, quay lung lai c6, hinh anh ca hai déng khung trong canh cira mé
ngugc vao. Vi thé khi c6 ba muai tudi van doc than, ching t6i khéng han ha hé, nhung thay
minh dung; du cho gia tdc mac bénh dién, I& ra c6 diing khudc tir moi co hdi dén vai co dé biét
dau noé trd thanh hién thuc.

Khi cha c&6 mat, ngugi ta ndi can nha la moén duy nhat cé dugc thira hudng; va trong mét kiéu
cach nao d6 ho khoai tra. Rt cudc ho cd thé thuong hai cd Emily. Don déc va nghéo tidng, ¢

trd nén co tinh nguai.

Bay gid khong nhiéu thi it c6 cling sé biét cai run sg va tuyét vong quen thuéc cia mét déng
xu (1). M6t ngay sau khi cha c& mat, tat ca cac ba san sang t&i nha dé chia budn va phu gilp
theo tuc Ié cua chung toi. C6 Emily gdp ho & clra, mac y phuc nhu binh thudng, mat c6 khong
té dau hiéu dau budn nao. C6 bao ho la cha c6 khéng chét. C6 lam nhu vay trong ba ngay véi
may 6ng muc su tGi tham co, va may 6ng bac si ¢6 thuyét phuc c6 cho ho mang xac di. Bung

lic ho sap stra dung téi phap luat va vi luc thi ¢d nga xuéng, va ho nhanh chéng chén cha co.

Ho6i do ching t6i khong noi ¢6 dién. Ching toi tin c6 phai lam nhu thé. Ching t6i nhé tdi tat ca
chang trai bi cha c6 dudi di, va ching téi biét 1a khi khéng con gi thi c6 phai niu lay cai da tudc

di cta minh, nhu moi ngudi sé lam.
[

C6 bi bénh mét thai gian dai. Khi ching t6i gap lai ¢d, toc cb cat ngan lam c6 nom nhu con gai,
hoi giéng may thién than trén clra s6 kinh mau ctia nha thd — phan nao bi thuong va tram lang.
Thi trdn m&i ky hgp déng lat [é duong, va ho bat dau khai cdng vao mua hé sau khi cha c6 mat.
Cong ty lam dudng dem dam da den, bay la va may méc tdi, cung vdi anh cai thg tén Homer
Barron, mét tay Yankee mién bac — mét ga to I6n, da ngam, nhanh nhen, to mém va cdp mat
nhat hon da méat. Bon con trai di theo ca dan dé nghe han chii dam da den, va nghe dam da
den hat theo nhip cudc l1én xuéng. Chang bao lau han biét moi ngudi trong thi tran. Méi khi c6
tiéng cudi am 7 & bat ky ché nao quanh quang trudng, y nhu rang ¢ Homer Barron gilta dam
déng. Chang may chdc, vao nhiing chiéu Chua Nhat, ching t6i bat dau thay han va cd Emily lai

cd xe banh mau vang vdi cap ngua hdng thué cua chuéng ngua.



Thoat dau chidng t6i mung thay c6 Emily cé ké cha y, vi cac ba déu néi: “Tat nhién mot ngudi
trong gia toc Grierson sé khéng chdm mot dira mién Bac, mot ké phu phen céng nhat.” Nhung
van c6 ngudi, cac bo lao, ndi rang ngay ca dau budn cling khéng thé khién mét phu nir dong
déi quén di noblesse oblige ma khéng néi thang la noblesse oblige (2). Ho chi néi: “Téi nghiép
Emily. Ho hang c6 ta nén dén vdi cb ta.” Co c6 mot s6 ba con & Alabama; nhung nhiéu ndm
trudc cha c6 cai nhau véi ho vé viéc thira ké tai san cua ba cu Wyatt dién, réi hai gia dinh khong

lién lac v&i nhau nita. Tham chi ho khéng c6 mat & dam tang.

Va ngay khi cac cu néi: “Toi nghiép Emily,” thi tiéng xi xao cling bat dau. Ho hai nhau: “Ong ba
cho la nhu vay that ha?” Ho vua néi vira che tay Ién miéng: “Di nhién la vay. Chd con gi nira...”
Lua va sa tanh vén |én s6t soat sau birc manh manh déng vi nang chiéu Chda nhat, khi tiéng l6¢

cdc 16¢ codc thua nhanh clia cap ngua cung mau lugt qua. “Toi nghiép Emily.”

DPau cb ngling cao — ngay ca khi chiing t6i tin rang c6 suy sup. Nhu thé han bao gid hét, c6 yéu
cau thién ha cdng nhan pham gia cla c6 vdi tu cach la ké cudi cung trong dong ho Grierson;
nhu thé né can mot chit sy pham tuc dy dé tai khang dinh sy vo nhiém cua c6. Nhu khi cd
mua thach tin d€ giét chuét. Lic d6 la han mot ndm sau khi ho bat dau noi: “Téi nghiép Emily”,

va khi hai co6 chi em ho t&i tham co.

Cé ndi v8i dng ban thudc: “Téi can mét it thude déc”. Dao 8y ¢d ngoai ba mudi, van la mét phu
nt manh mai, du gay han binh thudng, v3i cap mat den lanh kiéu ky trén mat, da thit cang trén
thai duong va quanh héc mat, nhu ban hinh dung bé mat ciia ngudi gac hai dang. Co néi: “Toéi

can mot it thude doc.”

“Vang, thua c6 Emily. Loai nao? Giét chuot a? Téi dé nghi..."

"T6i mudn th t6t nhat ma éng cé. Toi bat ké loai nao.”

Ong ban thudc néi tén vai loai. "May thr nay giét dugc ca con voi. Nhung loai ¢6 muén 13..."
CO Emily noi: “Thach tin. Loai do tot cha?”

“La... thach tin a? Vang, thua c6. Nhung loai c6 muoén..."

“To6i muén thach tin.”

Ong ban thudc nhin xuéng cd. C6 nhin lai 6ng, thang lung, mat c6 nhu 14 ¢ kéo cang. Ong
ban thusc noi: “O, tat nhién. Néu cd muén loai dé. Nhung luat yéu cau c6 ndi co sé ding né

vao viéc gi.”

C6 Emily chi nhin 6ng ta dam dam, dau c6 nglra ra dé nhin vao mat éng, t&i khi 6ng quay qua

chd khac va di 1y thach tin réi goi lai. Dra da den giao hang dua cai goi cho ¢, 6ng ban thuéc



khong quay lai. Vé nha, c6 mé& gdi hang, trén hép ghi “Dung cho chudt” dudi hinh cai dau lau
va hai khuc xuong.

vV

Thé la hdm sau chlng téi déu ndi: “Co dy sé tu ti”, va chidng toi cho rang nhu vay la hay nhat.
Lan dau tién thdy c6 di véi Homer Barron, ching téi da néi: "Co ay sé cudi han.” Roi ching toi
noi: “"Rét cudce co dy sé thuyét phuc dugce han,” vi chinh Homer da néi han khéng phai la loai
dan 6ng c6 gia dinh — han thich nam gidi, va ngudi ta biét han nhau nhet v&i bon thanh nién it
tudi hon & Elk’s Club. Sau d6, phia sau bic manh manh, ching t6i néi: “Téi nghiép Emily,” khi
ho luét qua trén chiéc xe ngua lap lanh vao chiéu Chua nhat, c6 Emily ngirng cao dau va Homer

Barron doi ma héch Ién, rang can diéu xi ga, deo gang vang cam day cuang va roi.

Khi &y mét s6 ba bat dau ndi nhu vay la xdu mat thi trén va la guong xau cho gidi tré. Canh dan
ong khong mudn can thiép, nhung cudi cung cac ba budc 6ng muc su phai Baptist — nha co6
Emily thudc phai Episcopal — t&i tham c6. Ong ta khdng bao gid tiét 16 diéu gi xay ra trong budi
noi chuyén dé, nhung 6ng khong chiu trd lai nira. Chia Nhat sau, ho lai danh xe quanh phé
phudng, va hém sau vg 6ng muc su viét cho ho hang ciia c6 Emily & Alabama. Thé la co lai c6
ho hang mau ma dudi mai nha, va ching téi nga lung theo dai dién bién. Thoat tién chang c6
gi xay ra. Roi chling t6i chac chan ho sé két hon. Ching t6i dugc tin ¢6 Emily t&i tiém nir trang
dat 1am mot bd guong lugc bang bac cho dan éng, khac chi H.B. trén méi moén. Hai ngay sau,
chdng t6i dugc tin ¢ mua bd y phuc dan 6ng du cac mon, ké ca ao ngu, va ching t6i ndi: “"Ho
cudi nhau.” Chung toi that sy vui ming. Chuang téi mung vi hai c6 chi em ho tham chi con co
chat Grierson han ca c6 Emily. Vi thé chung t6i khéng ngac nhién khi Homer Barron mat bién -
dudng sa da lat xong. Ching t6i hai that vong vi chang cé diéu gi gay x6n xao du luan, nhung
chdng téi tin rang han bién di dé chuan bi dén c¢6 Emily, hay dé c6 c6 ca hdi téng khit hai ba
chi em ho. (Dao ay ching t6i dong loa, tat ca ching téi la déng minh gitp c6 Emily qua mat hai
ba chi em ho.) Tat nhién, moét tuan sau ho ra di. Va nhu ching t6i trong dgi, ba ngay sau Homer
Barron trd lai thi tran. M6t ngudi hang xom thay anh da den dén han & clra bép vao mét téi
nha nhem. Va do la lan cuéi ching toi nhin thdy Homer Barron. Va c6 Emily cling biét tam mot
dao. Anh da den ra vao véi céi gio di chg, nhung ctia trudc van déng. Thinh thodng ching toi
thoang thay cé trong clra s6, nhu t6i hdm may éng rai voi nhin thay cé, nhung gan sau thang
c6 khdéng xuéat hién ngoai phé. Khi 8y chidng téi biét 1a cling phai du liéu nhu thé; nhu thé pham
tinh cGa cha da nhiéu Ian ngan trg c6 séng cudc dai phu nit, cai pham tinh d6 qua déc hai va

quéa hung dir khdng chiu tan lui.

Khi chang t6i gap lai ¢c6 Emily, c6 da map ra va toc hoa ram. Vai nam sau, toc ¢6 ngay cang bac,
tGi khi c6 mau mudi tiéu xam lanh thi khong bac thém nira. Cé chét nam 74 tudi, tdc van mau
xam lanh day sinh luc, nhu téc cia ngudi dan 6ng nang dong. Tu d6, clra trudc nha c6 déng lai,

trir sdu hay bay nam cé day vé trén do st lGc co trac bén muai tudi. Co sita mét phong & tang



dudi thanh xudng vé, nhitng ngudi cung thai véi Dai ta Sartoris dua con gai va chau gai téi hoc
6, cling duing muc va cung tam trang nhu khi ho dua déng 25 xu cho con chau gép vao dia

quyén tién & nha thd nhitng hém Chua Nhat. Trong khi dé c6 dugc mién thué.

R6i thé hé mdi tra thanh cot tru va linh hén cla thj tran, bon hoc vé I8n [én khong gilt |é thoi
cl, khdng glii dén co6 bon tré con mang theo hép mau, may cay co vé cun mon vdi tdm hinh cat
trong tap chi danh cho phu ni. Canh clfa trudc doéng lai lan cudi cuing va dong han. Khi dan thj
tran dugdc phat thu mién phi, c6 Emily 1a ngudi duy nhat khéng cho ho déng méay con s6 kim
loai & dau clra va gan hop thu. C6 khong chiu nghe ho trinh bay. Ngay qua, thang qua, nam
qua, chdng t6i nhin 6ng da den cang luc cang gia va lom khom han, ra vao vdi cai gid di chg.
Mai thang Chap chiing téi gl c6 mot t& gidy bao thué, dé roi mét tuan sau buu dién tra lai,
khéng ngudi nhan. Déi khi chiing téi thay cd sau may 6 clra s6 tang dudi, nhu bic tugng cham
tr6 ban than clia mét vi thanh trong héc tudng — han nhién cé d& déng kin clra tang trén cla
ngdi nha. Chung t6i khéng bao gid cé thé biét c6 ¢d nhin chidng t6i hay khong. Thé hé nay qua
thé hé khac thay c6 nhu thé — than kinh, khong thé tranh, vé nhiém, thanh than, va ngang
nganh.

Roi c6 chét. Nga bénh trong ngdi nha day bui va bdéng t6i, chi cé 6ng da den khap khiéng hau
c6. Chung t6i tham chi khong biét co bénh; tir lau ching t6i da khéng c6 hoi do 6ng da den

ntta. Ong chéng ndi vdi ai, tham chi cé 1& ca véi ¢o, vi giong 6ng da khé nghe va khan, nhu thé
khéng dung dén. Co chét trong mét can phong & tang dudi, trén chiéc giudng go 6c chd ndng

né c6 man che, mai téc bac cla co tua trén chiéc géi vang maéc vi cli va thiéu anh nang.
Vv

Ong da den dén cac ba téi dau tién & clra trude va dé ho vao, giong ho xi xao xuyt xoa, mat ho
td mo liéc nhanh, rdi 6ng bién mat. Ong di xuyén can nha, ra clra sau va khong bao gid gép lai
n{ta. Hai ¢6 chi em ho tdi lap tdc. Hom sau ho lam dam tang, thj tran t&i xem c6 Emily dugi mét
déng hoa ma&i mua, véi khuén mat vé chi ctia cha ¢ nhin dam chiéu trén cd quan tai, va cac ba
xi xao ghé rgn. Trén hang hién va san co, cac 6ng cu gia khy, mét s6 mac déng phuc Nam quan
chai chu6t, néi vé c6 Emily nhu thé cé la ngudi ciing thai véi ho, tin rang ho da khiéu vii véi co
va c6 |8 d3 tan tinh c6, 1an 16n dién bién chinh xac cua thdi gian, nhu cac cu gia van hay 1 1an,
déi v&i ho toan bo qua khir khong phai la con dudng nho dan, ma la cadnh dong coé bao la chua
bao gid bi mua dong cham tdi, va bay gid ho bi ngan cach vaéi né vi khiic dudng hep tac nghén
clia thap nién vira qua. Chang t6i van biét c6 mét phong phia trén cau thang khéng ai thay bén
trong suét bon muai nam qua, va phai pha méi vao dugc. Ngudi ta dgi tGi khi c6 Emily nam
tuom tat trong long dat mé&i md no ra. Tiéng pha clra dif d6i dudng nhu lam can phong ay day
ngap bui. M6t 18p bui hdang hac mong manh nhu vai phu quan tai trum khap can phong trang
hoang va bay bién nhu phong c6 dau: phu trén tdm man hong xép nép da phai mau, trén cac

choa dén hoéng, trén ban trang diém, trén day dé pha Ié thanh nha va trén b6 guong lugc clia



dan 6ng lam bang bac da xin t&i ndi tén ho khac trén d6 da ma. Trong s6 dé la chiéc ¢d 4o va
ca vat nhu thé vira mdi dudc thao ra, khi cam [én né dé lai trén bé mat moét hinh lui liém md
trén IGp bui. Trén ghé treo bo vét dugc gap can than; dudi ghé la hai chiéc giay cdm nin va doi

V@ cdi ra.
Chinh han nam trén giudng.

Chung téi diing sting dé moét Iuc 1au, cdi nhin nu cudi nhan nhé tham tham khéng da thit. Cai
xac hién nhién da c6 lan nam trong tu thé 6m &p, nhung gi¢ day gidc ngu dai ton tai lau hon
tinh yéu da phan boi han, tham chi chién thang ca cai nhan nhé cua tinh yéu. Han con lai gj,
muc rita dudi tan tich cta bd do ngu, da khéng thé thoat ra khoi cai giudng han nam; va I1&p
bui lau d&i bén bi rai déu phu 1én han va lén cai gdi bén canh han. Réi ching t6i nhan thay cai
goi th( hai c6 vét gbi dau. Mot ngudi trong bon ching téi nhat mét vat trén goi, réi nghiéng
nguai tdi, I6p bui ma vo hinh dy kho va hac trong mdi, chiing téi thay dé 1a sgi téc dai xam

lanh.

1 Nguyén van: “Now she too would know the old thrill and the old despair of a penny more or
less.”

2 Tiéng Phap trong nguyén tac, nghia la nhiém vu cao ca cua gidi quy toc.

Dich theo “A Rose for Emily”, trich trong Collected Stories of William Faulkner, nha xuat ban
Vintage Books, New York, 1995.
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