Un étroit escalier, spirale de pierre, conduisait des dernières profondeurs des cachots souterrains jusqu'à la plate-forme qui couronnait le donjon du manoir de Plouernel. Les hommes d'armes les plus hardis, lorsqu'aux heures de guet ils montaient à la plateforme ou en descendaient, ne manquaient jamais, ces bons catholiques, de se signer avec crainte en passant devant la porte d'un réduit situé au dernier étage du donjon, et ayant pour annexe l'une des tourelles élevées aux quatre angles de la plate-forme ; car souvent, la nuit, l'étroite fenêtre de cette tourelle semblait intérieurement illuminée de lueurs, tantôt d'un rouge de sang, tantôt verdâtres ; l'on attribuait ces clartés sinistres aux sortilèges d'Azénor-la-Pâle, concubine de Neroweg VI. Ce même jour, à peu près à la même heure où les voyageurs, parmi lesquels se trouvaient Bezenecq-le-Riche et sa fille Isoline, s'étaient, après longue discussion, décidés à traverser les terres du seigneur de Plouernel, Azénor-la-Pâle, renfermée dans son réduit éclairé par une seule fenêtre à linteaux de pierres, garnie de petits vitraux enchâssés dans des nervures de plomb, se livrait à ses sortilèges. Neroweg VI avait accumulé dans la chambre de sa maîtresse les objets les plus précieux larronnés aux voyageurs par sa bande et par lui, ou pillés dans les châteaux, lors de ses guerres privées contre les seigneurs voisins ; l'on voyait encore, dans l'officine de la sorcière, de splendides ornements d'église, aussi volés par le comte de Plouernel lors de ses expéditions contre l'évêque de Nantes. Une baie, masquée par un rideau de pourpre frangé d'or, arraché à quelque dais splendide, donnait entrée dans une tourelle dont la partie supérieure, plafonnée au niveau de la plate-forme, servait de poste pour le guet. Azénor-la-Pâle, âgée d'environ vingt-cinq ans, était d'une beauté parfaite, son visage mat et blanc jamais ne rougissait, et ses lèvres, au lieu d'être vermeilles, avaient la froide blancheur de sa peau, de là son surnom ; un turban de riche étoffe de soie pourpre à mentonnière encadrant le visage de la sorcière, découvrait ses bandeaux de cheveux noirs comme ses sourcils et ses grands yeux ; ses lèvres aussi blanches que son teint, souvent contractées par un sourire amer, donnaient à ses traits, pareils à un masque de marbre, une expression sinistre, étrange. Sa tunique de drap d'argent, taillée dans quelque somptueuse chappe de l'évêque de Nantes, découvrait à demi ses larges épaules, son sein et ses bras dignes de cette belle statue grecque qui a survécu aux siècles, et que l'on admire encore, dit-on, dans le palais des ducs d'Aquitaine ; la tunique d'Azénor ne tombant qu'aux genoux, laissait voir, sous ses plis argentés, le bas de sa robe, pourpre comme son turban ; cette femme s'occupait, en ce moment, de confectionner, au moyen de morceaux de cire malléable, deux figurines pareilles à celle placée, le matin même, entre les dents de Perrine-la-Chèvre, lors de son agonie ; l'une de ces poupées portait une robe d'évêque, l'autre, une espèce d'armure simulée en étoffe grise ayant à peu près la couleur du fer. Azénor-la-Pâle plantait un certain nombre d'aiguilles disposées dans un ordre cabalistique, sur le côté gauche de la poitrine de ces deux poupées, lorsque s'ouvrit, en dehors, la porte du réduit, dont la sorcière ne pouvait sortir qu'à la nuit pour se promener sur la plate-forme du château ; Neroweg VI entra chez sa maîtresse et referma soigneusement la porte. Le comte de Plouernel, surnommé Pire-qu'un-Loup, alors âgé de cinquante ans, et d'une carrure athlétique, paraissait encore plein de vigueur ; sa coiffure ne ressemblait en rien à celle de son ancêtre, le comte Neroweg, Leude de Clovis, ou à celle de Neroweg-l'Aigle-Terrible, ce chef sauvage d'une tribu franque, tatoué de rouge et de bleu, vaincu dans la fameuse bataille des bords du Rhin par notre aïeul Scanvoch, frère de lait de Victoria-la-Grande ; non, les cheveux roux de Neroweg VI, déjà grisonnants, au lieu de flotter sur ses épaules comme une queue de cheval, étaient rasés jusqu'à la moitié des tempes et du crâne, puis tombaient carrément derrière son cou et le long de ses oreilles ; les gens de guerre de ce temps-ci se font ainsi raser le devant de la tête, afin que leur chevelure ne les gêne point sous le casque et ne dépasse pas sa visière. Au lieu de conserver seulement de longues moustaches, ainsi que ses ancêtres des premiers temps de la conquête, Neroweg VI laissait pousser dans toute sa longueur sa barbe épaisse et rude, mélangée çà et là de poils blancs ; elle encadrait son visage farouche, au nez recourbé, ses gros sourcils se joignaient au-dessus de ses yeux de faucon, ronds et perçants. Toujours s'attendant à être attaqué dans son repaire, toujours prêt à guerroyer contre ses voisins ou contre certaines troupes de voyageurs qui, parfois, mais rarement, tentaient de s'opposer par la force aux brigandages des châtelains, le seigneur de Plouernel, armé du matin au soir, portait un casque, qu'il déposa en entrant chez sa maîtresse ; son justaucorps et ses chausses de buffle disparaissaient sous un haubert ou tunique de mailles de fer serré à sa taille par un ceinturon de cuir où pendaient deux épées, la plus courte à droite, la plus longue à gauche. Ce haubert garantissant ses bras jusqu'à la hauteur de ses gantelets, tombait un peu au-dessous de ses genoux, défendus, ainsi que ses jambes, par des plaques de fer garnies de courroies. Les traits de Neroweg VI trahissaient un morne et sombre accablement ; Azénor-la-Pâle, toujours occupée à enfoncer des aiguilles dans le côté gauche de la figurine de cire, murmura quelques paroles en langue étrangère, et ne parut pas s'apercevoir de la venue du comte. Il s'approcha lentement et lui dit d'une voix sourde : -- Ton philtre est-il prêt ?

La sorcière, sans répondre, continua ses opérations magiques, puis, montrant à Neroweg VI les deux poupées représentant un évêque et un guerrier, elle reprit : -- Quels sont ceux de tes ennemis que tu redoutes et que tu hais davantage ?

-- Tu le sais ; c'est l'évêque de Nantes et Draco, sire de Castel-Redon.

-- Hier, j'ai façonné une figurine pareille à celle-ci ; a-t-elle été, selon mes ordres, placée entre les dents d'un pendu au moment où il rendait le dernier soupir ?

-- Cela a été exécuté. Une de mes serves avait, hier, frappé mon baillif ; on l'a pendue, ce matin, à mes fourches seigneuriales, et au moment où elle rendait l'âme, mon bourreau lui a mis entre les dents la poupée de cire.

-- Alors, selon ma promesse, tes ennemis seront bientôt en ton pouvoir ; mais pour compléter le charme, ces deux autres figurines, auxquelles j'ai enfoncé sept aiguilles magiques à l'endroit du cœur, seront portées par toi sous les racines d'un arbre planté au bord d'une rivière où un homme aura été noyé.

-- C'est facile ; il y a de gros vieux saules plantés au bord de ma rivière ; souvent mes hommes y noient les mariniers récalcitrants au péage de mes droits de navigation.

-- Cet envoûtement magique doit être fait par toi. Tu placeras ces figurines à l'endroit désigné, cette nuit, au coucher de la lune, et par trois fois tu prononceras les noms de Jésus, d'Astaroth et de Judas ; alors le charme aura sa toute-puissance.

-- Hum ! je n'aime guère le nom du Christ mêlé à tout ceci... Tu veux, peut-être, me pousser à quelque sacrilège ?

Un sourire sardonique effleura les lèvres blanches d'Azénor-la-Pâle, elle reprit : -- J'ai au contraire mis le charme magique sous l'invocation du Christ ; j'ai prononcé un verset de l'Évangile à chaque aiguille que j'ai enfoncée dans ces poupées.

-- Si tu ne m'avais pas poussé à tuer mon chapelain, j'aurais su de lui si je commettais ou non un sacrilège !

-- Tu l'as tué parce que tu le soupçonnais, un peu tard, ce saint homme, d'être le père de Guy... ton second fils.

-- Tais-toi ! -- s'écria Neroweg VI d'un ton courroucé ; -- tais-toi, maudite ! Tu m'as damné ; depuis ce meurtre, je n'ai plus eu de chapelain ; aucun prêtre n'a voulu venir demeurer ici. Mais assez sur ce sujet... Ce philtre est-il prêt ?

-- Pas encore.

-- Que te manque-t-il pour l'achever ?... Tu m'as demandé un enfant, tu l'as... Mais je ne le vois pas ; où est-il ?

-- Là... dans cette tourelle. Il récite une prière que je lui ai apprise depuis de deux jours.

-- Une prière magique ?

-- Non, une sainte prière ; elle sanctifiera son esprit, son esprit sanctifiera son sang ; et lorsqu'il coulera, ce sang innocent et sanctifié, vaudra, pour la puissance du philtre, le sang d'un martyr.

-- Ceci du moins me paraît judicieux. Et ce philtre, quand donc sera-t-il terminé ?

-- Ce soir, pendant le temps qui s'écoulera entre le lever et le coucher de la lune...

-- Oh ! des retards, toujours des retards ! et mon mal augmente... Je te soupçonne de m'avoir jeté ce maléfice, sous lequel en vain je me débats... tu es capable de tout !

-- Moi ?

-- N'as-tu pas voulu me faire tuer mon fils aîné, Gonthram ?

-- Un jour, ton fils a voulu me violenter ; je me suis plainte à toi de cet outrage : rien de plus.

-- Oui ; et sans mon écuyer Eberhard-le-Tricheur, qui s'est jeté entre moi et Gonthram, je tuais mon fils à son retour de la chasse ; et pourtant, il m'a dit qu'au contraire, tu lui avais proposé de te donner à lui, à condition qu'il me poignarderait.

-- Mensonge !

-- Ah ! si j'avais écouté ma colère, je t'aurais planté cette épée dans le cœur.

-- Qui t'en a empêché ?

-- N'as-tu pas lu dans les astres que nos vies étaient liées l'une à l'autre ? et que ta mort devait précéder la mienne de trois jours !... de sorte que si je te tuais je mourrais après toi... Peut-être aussi tu me trompes.

-- Éclaircis tes doutes... tue-moi.

-- Je n'ose.

-- Qui te retient ?

-- La peur de me frapper en te frappant, si, en effet, ta mort doit amener la mienne. Je ne sais que penser, car beaucoup de tes prédictions se sont réalisées ; mais si je dois mourir du mal que je ressens, malheur à toi, sorcière ! tu ne me survivras pas ! Garin-Mange-Vilain a mes ordres.

-- Ceci doit te rassurer ; d'ailleurs, ne suis-je pas ta prisonnière ?

-- Oh ! tu ne sortiras pas vivante de ce château. -- Puis, portant ses deux mains à son front, Neroweg ajouta d'un air de plus en plus sombre et accablé : -- Mais ce philtre... me guérira-t-il ?... Tiens, je préférerais la mort à la vie que je mène. Depuis que tu as, certainement, jeté sur moi un maléfice diabolique, je ne suis plus le même ; les jours me semblent sans fin, le plus riche butin ne me réjouit plus. En vain j'entasse richesses sur richesses dans mon trésor secret... je ne sais qu'en faire de ces richesses ; je ne les mange pas ! Quand j'ai parcouru ma seigneurie du nord au sud, de l'est à l'ouest, enclavée qu'elle est, comme dans un cercle de fer, au milieu des seigneuries de mes voisins, tous mes ennemis ; quand j'ai porté le ravage chez eux en retour de celui qu'ils ont porté chez moi ; quand j'ai rançonné les voyageurs, fait rendre ma justice par mon baillif, mon prévôt et mon bourreau... quelle est ma vie ? dis ? quelle est ma vie ?

-- Tu batailles, tu manges, tu bois, tu chasses, tu dors et tu mets tes serves dans ton lit, lorsqu'elles se marient.

-- Je suis las de ces brutes grossières, le vin me semble amer, je ne chasse jamais tranquille dans mes forêts, j'ai peur de tomber dans quelque embuscade tendue par mes voisins ; mon noir donjon est sinistre comme une tombe, j'étouffe sous ces voûtes de pierre, et quand je sors de ce tombeau, toujours le même pays, toujours le même aspect. Il n'est pas une maison, un arbre de ma seigneurie que je ne connaisse. Ah ! si grande que soit une cage... c'est toujours une cage !

-- Hé ! sors-en, de ta cage ! loup stupide et farouche !

-- Tu me conseilles cela pour que l'on crie au loup ! et qu'on m'assomme ! d'ailleurs où veux-tu que j'aille ? Je suis entouré d'ennemis ! Souverain ici, que serais-je ailleurs ? et puis, en mon absence, les autres seigneurs, que je contiens à peine par mes armes, s'abattraient sur mes domaines comme une volée de vautours ! Enfer ! je suis attaché à ma seigneurie comme mes serfs à la glèbe !

-- Ton sort est celui de tous tes pareils.

-- Mais ce sort ne leur pèse pas comme à moi. Non, non, tu m'as ensorcelé ! il y a quelques années, du vivant de ma femme Hermengarde, j'aimais la guerre, j'attaquais mes voisins autant pour le plaisir de guerroyer que pour m'emparer de leurs terres ou piller leurs châteaux ; et lorsque, après avoir surpris une troupe de marchands revenant de quelque foire, la bourse bien garnie, je rentrais au château avec mes hommes chargés de butin, ou emmenant quelques riches otages que l'on torturait pour en obtenir rançon, j'étais content, je soupais, je m'enivrais avec joie ; et après une nuit passée avec quelqu'une de mes serves, j'entendais la messe et je partais pour la chasse. -- Puis, après un moment de silence, le seigneur de Plouernel ajouta en soupirant et d'un air pensif : -- Ah ! c'est qu'en ce temps-là j'étais bon catholique ! je pratiquais la foi de mes pères, je ne manquais jamais la messe quotidienne, chaque matin mon chapelain m'absolvait des choses de la veille, et à chaque entreprise il bénissait mes armes ; tandis qu'aujourd'hui, par tes maléfices, je suis devenu un païen !... un vrai païen !

-- Un païen ! toi qui portes sous ton haubert trois ou quatre reliques pillées par toi dans les chapelles de tes voisins !

-- Veux-tu pas que je me raille aussi des reliques ? -- s'écria Neroweg VI d'un ton courroucé. -- Sans les reliques qui me défendent, tu m'aurais déjà peut-être entraîné au fin fond des enfers ! Oui, car souvent, aussi vrai que le Christ est mort et ressuscité, je crois que tu es le diable en personne !

-- Hé !... qui sait ?

-- L'enfer, ta patrie, le sait ! Tu n'as rien d'humain, tes lèvres sont blanches et froides comme le marbre !

-- Quand un amour partagé embrasera mes veines, mes lèvres deviendront pourpres et mes baisers de feu !

-- Oh ! je le sais, tu ne m'as jamais aimé !

-- T'aimer... toi ! autant aimer le loup des bois. Tu m'as faite captive ; j'ai cédé à ta violence ! Ah ! l'homme que j'aurais adoré, puisque sans l'avoir vu je l'aimais sur son renom, c'était Wilhelm IX, le beau duc d'Aquitaine ! le poète dont les chants amoureux font l'envie des plus fameux trouvères.

-- Wilhelm ! -- s'écria Neroweg VI avec un accent de jalousie féroce ; -- ce sacrilège ! cet impudique effronté qui porte peint sur son bouclier le portrait de Malborgiane, sa maîtresse !

-- Wilhelm IX est ton suzerain... tu l'envies et tu le crains : il est jeune, beau, impie, audacieux, spirituel et gai ; toutes les femmes rêvent de lui en disant ses vers, et tous les hommes le redoutent. Ose donc l'attaquer ? il ne laisserait pierre sur pierre de ton château, te ferait courber mains et genoux à terre, te mettrait une selle sur les reins et chevaucherait sur ton dos, cent pas durant(19), selon le droit du suzerain sur son vassal révolté. Va ! tu es au beau duc d'Aquitaine ce que la vorace et lourde buse est au noble faucon qui, chaperonné d'écarlate, s'élance vers le soleil en faisant tinter ses clochettes d'or ! -- Neroweg VI poussa un cri de rage et, tirant son poignard, se précipita sur Azénor-la-Pâle ; mais sa figure de marbre resta impassible, ses lèvres blanches sourirent de dédain, et elle dit au seigneur de Plouernel : -- Tue-moi donc !

Neroweg VI, après un moment d'irrésolution farouche, remit son poignard au fourreau, craignant, dans sa crédulité, de hâter sa mort en tuant la sorcière ; puis il s'écria : -- Oh ! maudit soit le jour où je t'ai enlevée sur la route d'Angers, tu te rendais sans doute en cette cité pour te livrer à ce mécréant de Wilhelm IX ; tu as apporté la malédiction sur ce château. Mais il faut que cela cesse, entends-tu ? Oh ! de gré ou de force tu détruiras le maléfice que tu as jeté sur moi et sur les miens ; car, comme moi, mes fils deviennent chaque jour de plus en plus taciturnes et sombres.

-- Heureusement, ces brutes sauvages, las de rapines et de meurtres, n'osant sortir de leurs repaires, ne comprennent pas que c'est l'ennui qui les ronge ; mais bientôt ils ne s'ennuieront plus, et je pourrai courir à toi, ô Wilhelm ! toi, le souci de mes jours et le rêve de mes nuits, -- se dit Azénor-la-Pâle. Et elle reprit tout haut : -- Le philtre que je prépare mettra fin à tout cela quand vous l'aurez bu, toi et tes deux fils.

-- Tu en boiras la première.

-- Tu crains le poison ?

-- Je le crains beaucoup.

-- Tu oublies que nos deux existences sont liées l'une à l'autre ; ta mort causerait la mienne, et la mienne la tienne.

-- Je te crois assez scélérate pour risquer ta vie afin de nous faire périr moi et mes fils. -- Ce sinistre entretien fut interrompu par deux coups extérieurement frappés à la porte ; Neroweg dit brusquement : -- Qui est là ? -- Seigneur comte, -- répondit une voix, -- on vous attend pour commencer le Plaid, dans la salle de la table de pierre. -- Neroweg VI fit un geste de farouche impatience, et coiffant son casque de fer qu'il avait, en entrant, déposé sur un meuble, il reprit : -- Jadis, ces hommages de mes vassaux, à moi leur suzerain, réjouissaient mon orgueil ; aujourd'hui, tout me pèse ! tout me pèse !

-- Mais demain, grâce à mon philtre, rien ne te pèsera plus, ni à toi... ni aux tiens, -- répondit Azénor-la-Pâle. Et elle ajouta en donnant au comte les deux figurines de cire : -- Tes deux ennemis, dont voici l'emblème, le sire de Castel-Redon et l'évêque de Nantes, tomberont bientôt en ton pouvoir, si tu places toi-même ces figures magiques, selon ce que je t'ai dit, en prononçant trois fois les noms de Judas, d'Astaroth et de Jésus.

-- Hum ! le nom de Jésus me coûte fort à prononcer en cette sorcellerie, tu me pousses peut-être à un sacrilège, -- ajouta Neroweg VI en hochant la tête et prenant presque avec crainte les deux figurines. -- Enfin, à ce soir pour le philtre ?

-- Oui.

-- Tu as l'enfant ; rien ne te manque ?

-- Rien...

-- Mais où donc est-il l'enfant du serf ?

-- Je te l'ai dit : là, dans ce réduit.

Neroweg VI, toujours défiant, alla vers la tourelle, souleva le rideau et vit le petit Colombaïk, fils de Fergan-le-Carrier, couché sur le sol ; l'innocente créature dormait profondément au pied d'un meuble chargé de vases de formes bizarres. Les murailles de la tourelle, pavée de dalles, s'élevaient nues jusqu'au plafonnement de son étage supérieur, dont le sol était au niveau de la plate-forme du donjon. Neroweg VI, après avoir un instant contemplé l'enfant, dit à Azénor : -- À ce soir, puisque rien ne te manque plus pour le philtre magique. -- Et ce disant, il sortit, en fermant à double tour la serrure, dont il garda la clef.

Fergan-le-Carrier, heureusement soustrait à la fureur des convives du duc d'Aquitaine par l'attaque imprévue des Sarrasins, avait profité du tumulte pour s'échapper du palais de l'émir avec Jehanne et Colombaïk. Pendant que les croisés couraient aux remparts de la porte d'Agra, le serf se dirigea avec sa femme et son enfant, loin du lieu du combat, qui dura une heure environ. Le calme s'étant rétabli dans Marhala peu de temps avant l'aube, Fergan, avisant l'une de ces nombreuses tavernes ordinairement établies après la prise des villes dans quelques maisons sarrasines par les gens qui suivaient l'armée, Fergan entra dans cette demeure ; puis, au grand étonnement de Jehanne, il tira de sa ceinture une pièce d'or qu'il changea au tavernier contre des deniers d'argent, afin de payer le loyer d'une chambre. Seul avec sa famille, le serf put se livrer à sa tendresse et raconter comment, après avoir été séparé des siens et jeté loin d'eux par la violence de la trombe, il s'était trouvé à demi enseveli sous les sables et privé de sentiment ; la nuit venue, il fut tiré de son engourdissement par une morsure aiguë à l'épaule ; c'était une hyène qui, déblayant avec ses pattes le sable sous lequel Fergan, presque entièrement enfoui, allait sans doute périr, voulait le dévorer, le prenant pour un cadavre ; mais, le voyant se redresser, l'hyène prit la fuite. Ainsi délivré d'un double danger, le serf avait erré durant la nuit, entendant les bêtes féroces hurler à la curée qu'elles faisaient des corps déterrés par elles. À l'aube il vit, à demi dévorés, les restes de Neroweg VI : telle fut la fin du seigneur de Plouernel... Après avoir en vain cherché Jehanne et son enfant, Fergan les crut à jamais perdus pour lui, et suivit le chemin jalonné par des ossements humains. Au bout de quelques heures de marche, il rencontra les débris du cadavre d'un seigneur, à en juger par la richesse de ses vêtements mis en lambeaux par les bêtes de proie. Parmi ces lambeaux se trouvait une pochette brodée, remplie d'or ; Fergan s'en empara sans scrupule, et bientôt après fut rejoint par une troupe de voyageurs se rendant à Marhala ; il fit route avec eux, à son arrivée dans la ville, apprenant la venue de plusieurs voyageurs aussi échappés aux désastres de la trombe, il s'informa d'une femme contrefaite accompagnée d'un enfant. Un mendiant, qui, d'aventure, avait vu Jehanne et son fils entrer dans le palais de l'émir, renseigna Fergan à leur sujet, et il put arriver à temps pour les arracher aux violences dont ils étaient menacés. Fergan, après le récit de ses aventures, laissant sa femme et Colombaïk dans la taverne, sortit au lever du soleil et se dirigea vers la place du marché, afin d'y acheter des vêtements provenant du butin, que l'on vendait à la criée. Craignant d'être rencontré par quelques-uns des convives du duc d'Aquitaine, le serf s'était frotté la figure avec de la suie mélangée de graisse ; ainsi méconnaissable, grâce à son teint devenu non moins brun que celui d'un Maure, il se rendit sur la place du marché ; mais, au lieu de la trouver couverte de revendeurs trafiquant du butin, il vit grand nombre d'hommes travailler en hâte à la construction d'un bûcher, sous la surveillance d'Antonelli, légat du pape, et de plusieurs prélats ; une rangée de soldats, placés à une assez grande distance de ces préparatifs, empêchaient les curieux de s'approcher. Fergan venait de se glisser au premier rang de cette foule lorsqu'un diacre, vêtu de noir, dit à haute voix : « -- Y a-t-il parmi vous des hommes robustes qui veuillent gagner deux deniers en aidant à achever promptement ce bûcher ?

-- J'aiderai si l'on veut, -- répondit Fergan ; car deux deniers étaient bons à gagner, et ce petit profit ménagerait sa bourse.

-- Viens, -- répondit le prêtre, -- tu me parais un vigoureux compère ; les bûches ne pèseront pas plus que des fétus à tes larges épaules. -- Cinq ou six autres malheureux s'étant offerts pour s'adjoindre à Fergan, le diacre les conduisit au milieu de la place, où, à grand renfort de troncs d'oliviers, de palmiers, de chênes verts et de broussailles desséchées, l'on dressait le bûcher destiné à l'accomplissement du miracle annoncé par Pierre Barthelmy, prêtre marseillais et possesseur de la sainte lance, dont le fer avait percé le flanc du Christ. Ce Barthelmy tirait un gros profit, de sa relique en l'exposant, moyennant argent, à la vénération des croisés ; d'autres prêtres, jaloux des recettes du Marseillais, avaient fort médit de sa lance ; il craignit de voir diminuer son pécule, et voulant prouver la vertu divine de sa lance et confondre ses détracteurs, il promit un miracle. Le légat du pape, complice de cette fourberie, s'était chargé d'ordonner et de surveiller la confection du bûcher. Fergan se mit à la besogne avec ardeur, afin de gagner ses deux deniers. Bientôt il remarqua qu'un étroit sentier traversait cet amoncellement de bois, d'une étendue de trente pieds carrés environ, mais qui, élevé de quatre à cinq pieds sur chacune de ses faces, allait toujours s'abaissant en talus, et finissait presque à rien de chaque côté du sentier qui le partageait en deux ; de sorte que, vers son milieu et sur une largeur de deux coudées environ, ce bûcher n'offrait au feu presque aucun aliment. Après une demi-heure de travail, Fergan dit au diacre : -- Nous allons maintenant mettre partout de niveau ce tas de bois et combler cette coulée qui le traverse ?

-- Non pas, non pas, -- reprit le diacre, -- votre travail est terminé de ce côté ; il faut maintenant planter la potence et établir la broche. Venez. -- Fergan et ses compagnons, curieux de savoir la destination de cette potence et de cette broche, suivirent le prêtre. Un chariot, attelé de mules, venait d'apporter sur la place plusieurs poutres ; l'une d'elles, haute de quinze pieds environ, et à certains endroits garnie d'anneaux et de chaînes de fer, présentait vers son milieu une sorte de tablette d'appui. Les compagnons de Fergan, suivant les indications du diacre, dressèrent cette potence à l'un des angles du bûcher où le bois se trouvait surtout entassé ; d'autres travailleurs établissaient, non loin de là, deux X de fer destinés à supporter une barre de fer longue de huit pieds environ et fort aiguë.

-- Oh ! oh ! quelle terrible broche ! -- dit Fergan au prêtre en plaçant, non sans peine, la barre de fer sur les deux X. -- Est-ce que l'on va faire rôtir ici un bœuf entier ? -- Mais, au lieu de répondre au serf, le diacre prêta l'oreille du côté d'une des rues aboutissant à la place, fouilla prestement dans sa pochette, et dit à Fergan et aux autres hommes, en leur distribuant à chacun le salaire promis : -- Votre besogne est achevée, ne restez pas ici, voici venir la procession.

Fergan et ses compagnons se retirèrent au milieu de la foule que le cordon de soldats repoussait loin du bûcher ; des chants d'église, d'abord lointains, mais de plus en plus rapprochés, se firent entendre, bientôt le religieux cortège déboucha sur la place. D'abord marchaient des moines, ensuite des clercs portant croix et bannières ; puis, au milieu d'un groupe de hauts dignitaires de l'Église, dont les mitres et les chapes d'or étincelaient au soleil levant, venait le prêtre marseillais, Pierre Barthelmy, pieds nus, et vêtu d'une chemise blanche ; il tenait triomphalement à la main la sainte et miraculeuse lance. Ce faiseur de miracles, grand coquin d'une physionomie à la fois béate, matoise et sournoise, précédait d'autres clercs portant des bannières ; puis, entre deux files de soldats, s'avançaient lentement Azénor-la-Pâle, vêtue d'une longue robe noire, les mains liées derrière le dos, assistée de deux moines, et reconnue coupable de l'abominable crime d'être née juive ; elle était convaincue de cette énormité, non-seulement par sa révélation faite à Wilhelm IX dans un emportement de vindicative jalousie, mais encore par la lecture du parchemin qu'elle lui avait remis afin de dissiper ses doutes. Dans ce parchemin, écrit en langue hébraïque et remontant à plusieurs années, le père d'Azénor lui recommandait de mourir fidèle à la foi d'Israël. À quelques pas derrière la victime se traînait, par pénitence, sur ses genoux nus et déjà endoloris, Wilhelm IX, duc d'Aquitaine, pâle, les cheveux en désordre et couverts de cendres. Sa figure, la veille encore hardie, railleuse, intelligente, avait une incroyable expression de terreur hébétée ; ses yeux égarés roulaient dans leur orbite rougie par les larmes. Vêtu d'un sac, les pieds nus et poudreux comme ses genoux, tenant un crucifix entre ses mains jointes, il s'écriait, de temps à autre, d'une voix lamentable, en se meurtrissant la poitrine à coups de poing : -- Meâ culpâ ! meâ culpâ ! Seigneur Dieu ! ayez pitié de mon âme ; j'ai commis le péché de la chair avec une juive immonde, je suis damné sans votre miséricorde ! Ô Seigneur, Meâ culpâ ! meâ culpâ ! Le légat du pape et l'archevêque de Tyr, debout et splendidement vêtus, marchaient à côté du duc d'Aquitaine, lui disant de temps à autre, à haute voix, afin d'être entendus de l'assistance :

-- Mon fils en Christ, espère en la miséricorde du Seigneur, mérite sa clémence par ton repentir ;

-- Sois fidèle à ton vœu de chasteté, toi qui fus si débauché !

-- Sois fidèle à ton vœu de pauvreté, toi qui fus si magnifique !

-- Sois fidèle à ton vœu d'humilité, toi qui fus si glorieux, si superbe !

-- Mais avant tout abandonne à l'Église tes richesses périssables, ses prêtres imploreront pour toi auprès de l'Éternel la rémission de tes souillures. -- Ce disant, le légat et l'archevêque, l'un connu par ses mœurs infâmes, l'autre par sa cupidité effrénée, échangeaient à la dérobée un regard sardonique et triomphant, se montrant de l'œil ce hautain seigneur, cet impie, ce luxurieux endiablé, à ce point abruti par la stupide et féroce influence des superstitions de ces temps-ci au sujet des juifs, qu'il se croyait damnable, en punition de ses amours avec une fille d'Israël, lui qui comptait ses maîtresses par centaines, lui dont les sarcasmes avaient jusqu'alors tant de fois fait justice des fourberies effrontées des prêtres catholiques. Non, celui qui écrit ceci ne croirait pas à cette inconcevable insanité s'il n'en eût été témoin. Après ce singulier converti venaient quelques Sarrasins, faits prisonniers lors de la dernière attaque nocturne contre Marhala ; des soldats les conduisaient garrottés ; le roi des truands, son sénéchal, Trousse-Lard, et quelques-uns de leurs hommes avaient été joints, et pour cause, à cette escorte, par ordre de Bohémond, prince de Tarente, chef de l'armée, qui fermait le cortège en compagnie d'un grand nombre de seigneurs croisés. Cette lugubre procession fit le tour de la place au milieu d'une foule de plus en plus grossissante, et vint se ranger devant le bûcher où étaient préparées la potence et la broche. -- Le miracle de la lance ! -- s'écria la foule impatiente de voir Barthelmy traverser en chemise et sans brûlure un bûcher enflammé, -- le miracle de la lance !

-- Hélas ! -- murmurait piteusement Wilhelm IX en redoublant les coups de poing dont il se meurtrissait la poitrine, -- hélas ! je suis un si grand pécheur, que peut-être l'Éternel ne daignera pas, devant moi, manifester sa toute-puissance par un prodige !

-- Rassure-toi, mon fils, -- répondit le légat du pape, certain du succès de sa ruse ; -- l'Éternel va au contraire se manifester pour corroborer ta foi, puisque la grâce t'a touché ; car, hier encore, tu doutais du miracle.

-- Hier, mon père, j'étais un immonde criminel, un scélérat infâme, un misérable aveugle ; mais aujourd'hui mes yeux se sont ouverts, et je vois les flammes éternelles qui m'attendent. Ayez pitié de moi, Seigneur Dieu, ayez pitié de moi ! Meâ culpâ ! meâ culpâ !

-- Abandonne tous tes biens à l'Église, reste pauvre comme Job, et l'Église s'entremettra pour ton salut, -- répondit le légat du pape en donnant le signal de mettre le feu au bûcher sous le vent d'est, qui, soufflant vivement, chassa rapidement la flamme du côté de l'ouest. Fergan pénétra facilement cette nouvelle jonglerie de l'Église. Pierre Barthelmy, traversant presque sans danger le sentier caché par l'élévation des flammes allumées sur les quatre faces du bûcher, devait, aux yeux de la foule crédule et éloignée du théâtre du miracle, paraître traverser un lac de feu. Il en fut ainsi ; le serf vit, à travers un nuage d'épaisse fumée qui augmentait l'illusion, Pierre Barthelmy, semblant marcher dans la flamme jusqu'au ventre, parcourir à toutes jambes la largeur du bûcher, dont il sortit en brandissant sa lance. La foule, aveugle et fanatique, ne demandait qu'à croire à un miracle ; elle y crut, et, battant des mains et trépignant, elle hurla : -- Miracle !... miracle !... -- Fergan, révolté de l'impudence de ce coquin, qui si effrontément abusait de la crédulité de ces pauvres gens, trouva juste de lui donner une cuisante leçon ; aussi Fergan hurla miracle ! battit des mains, trépigna plus fort que personne, et, feignant de céder à un religieux enthousiasme, il s'écria : -- Pierre Barthelmy est un saint ! il faut faire de lui des reliques... ceux qui pourront posséder la moindre parcelle de son bienheureux corps seront délivrés de tous maux ! -- La foule accueillit avec frénésie la proposition de Fergan ; la ligne de soldats, qui contenait la multitude assez loin des abords du bûcher, fut rompue, et les plus exaltés de ces fanatiques s'élancèrent sur Pierre Barthelmy au moment où, laissant le bûcher à quelques pas derrière lui, il s'écriait, essoufflé, en brandissant la sainte lance : -- J'ai accompli ce grand miracle avec l'aide de Dieu et de ses saints, saint Pierre et saint André, mes patrons ! -- À peine achevait-il ces mots que nos forcenés catholiques, dans leur rage de posséder quelque parcelle du bienheureux corps de Barthelmy, se ruèrent sur lui, et il se passa une scène fort étrange, ainsi racontée par BAUDRY, archevêque de Dôle, témoin oculaire des faits (dans son Histoire de la prise de Jérusalem), manuscrit que Fergan eut plus tard sous les yeux. -- « ... lorsque Pierre Barthelmy sortit du bûcher avec sa sainte lance, la multitude se jeta sur lui et le foula aux pieds, parce que chacun voulait le toucher et prendre quelque morceau de sa chemise ; on lui fit plusieurs blessures aux jambes ; on lui coupa des morceaux de chair ; on lui enfonça les côtes ; on lui brisa l'épine du dos ; il aurait expiré, à ce que nous croyons, si RAYMOND, seigneur DE PELET, illustre chevalier, réunissant une foule de soldats, ne se fût précipité au milieu de la foule en désordre, et n'eût, au péril de sa vie, sauvé Pierre Barthelmy. »(31)

Après cette rude leçon donnée à ce fourbe, Fergan se rapprocha du groupe de soldats qui transportaient, dans une maison voisine, le faiseur de miracles roué de coups. -- Les brutes maudites !... les sauvages animaux ! -- murmurait, d'une voix pantelante, le propriétaire de la sainte lance. -- A-t-on jamais vu plus endiablés scélérats ?... Vouloir faire de moi des reliques !...

-- C'est la juste punition de l'aveugle hébétement où vous plongez ces malheureux par un calcul infâme, vous autres prêtres catholiques, -- dit Fergan en se penchant vers Barthelmy. -- Le Marseillais se retourna furieux ; mais le serf disparut dans la foule et revint du côté du bûcher, alors en plein embrasement. À l'un de ses angles, enchaînée à la poutre, apparaissait Azénor ; ses pieds reposaient sur la tablette d'appui, que les flammes commençaient d'atteindre. À quelques pas de la victime, le duc d'Aquitaine, agenouillé parmi les prêtres, répétant leurs chants de mort, s'écriait de temps à autre, en sanglotant : -- Seigneur ! Seigneur ! absolvez-moi de ma souillure ! que mon repentir et le juste supplice de cette juive immonde me méritent votre grâce !

-- Ô Wilhelm ! -- s'écria la condamnée d'une voix encore ferme et vibrante, -- je sens déjà l'ardeur des flammes ; elles vont réduire mon corps en cendres ! Va ! ces flammes sont moins dévorantes que celles de la jalousie ! Hier, poussée à bout, sachant ta superstitieuse horreur des filles d'Israël, j'ai, par ma révélation, assuré ma vengeance et ma délivrance ; quelques instants de supplice vont me débarrasser de la vie, et ta crédule stupidité me venge ; oui, car à cette heure te voilà, toi, le brillant duc d'Aquitaine, te voilà le jouet et la dupe de ces prêtres qui se rient de ton imbécile épouvante !

-- Tais-toi, infâme ! -- s'écria le légat du pape ; -- tais-toi, bête immonde ! les flammes dont tu es entourée ne sont rien auprès du feu éternel où tu vas aller brûler jusqu'à la fin des siècles. Malédiction ! extermination sur ton exécrable race, qui a mis en croix le sauveur du monde ! Tous les infidèles, tous les hérétiques, doivent, comme toi, périr par le feu !

-- Oui, oui, malédiction sur les juifs ! mort aux juifs ! -- hurlèrent les pauvres gens de cette foule dans leur fanatisme non moins sauvage que celui de Wilhelm IX. Soudain des cris déchirants dominèrent ces clameurs ; Azénor-la-Pâle, malgré son courage, se tordait de douleur sous ses chaînes, en sentant l'atteinte du feu qui, commençant à lui brûler les jambes, venait d'enflammer sa robe et ses longs cheveux. Bientôt le madrier où elle était enchaînée, prenant feu par le pied, vacilla, tomba dans la fournaise et y disparut avec la victime au milieu d'un nuage de flammes et d'étincelles. Le duc d'Aquitaine, embrassant alors les genoux d'Antonelli, légat du pape, s'écria d'une voix gémissante entrecoupée de sanglots : -- Ô mon père en Christ, afin de mériter la miséricorde divine, je jure et fais le vœu d'abandonner tous mes biens à notre sainte Église catholique, apostolique et romaine ! je fais vœu de suivre la croisade pieds nus et vêtu d'un sac ! je fais vœu de m'ensevelir pour ma vie au fond d'un cloître à mon retour en Gaule, je fais vœu de mourir dans les austérités de la pénitence, espérant jusqu'à la fin la rémission de mon abominable souillure !

-- Au nom du Tout-Puissant et de ton salut éternel, je prends acte de tes vœux, Wilhelm IX, duc d'Aquitaine ! -- reprit le légat du pape d'une voix éclatante et solennelle. -- L'observance de ces vœux peut seule te mériter un jour la miséricorde céleste, grâce à l'intercession de l'Église. -- Le duc d'Aquitaine, courbé aux pieds du légat, le front dans la poussière, réitérait ses protestations, ses lamentations, lorsque le roi des truands, sortant de l'escorte de soldats qui entouraient les prisonniers sarrasins, s'approcha d'Antonelli et lui dit : -- Saint père en Dieu, je suis venu ici avec mon sénéchal et quelques-uns de mes sujets afin de mettre, m'a-t-on dit, un certain homme à la broche et nous en régaler. Je connais cette rôtisserie ; pour être mangeable, un homme doit rester longtemps en broche : cela ne se cuit point, vois-tu, comme un chapon... Le bûcher ne flambe plus, le voici en brasier ; il faut profiter du moment.

-- Ceci regarde Bohémond, prince de Tarente, -- répondit le légat au roi des truands, en lui indiquant du geste un groupe de seigneurs croisés qui venaient d'assister au miracle de Pierre Barthelmy et au supplice d'Azénor-la-Pâle. Antonelli resta près de son nouveau pénitent, Wilhelm IX, tandis que le roi des truands se dirigea vers les seigneurs croisés ; le prince de Tarente ayant dit quelques mots à l'un de ses officiers, celui-ci vint au devant de Corentin et lui parla tout bas en l'emmenant du côté où la broche gigantesque avait été disposée sur des X de fer. Le prince de Tarente se rapprochant alors de l'escorte qui entourait les prisonniers fit un signe : elle ouvrit ses rangs, et cinq Sarrasins garrottés se trouvèrent en face de Bohémond et des autres croisés. Parmi les prisonniers, deux, le père et le fils, étaient surtout remarquables, l'un par sa figure noble et calme, encadrée d'une longue barbe blanche ; l'autre par la fière et juvénile beauté de ses traits. Le vieillard, blessé à la tête et au bras pendant l'attaque nocturne, avait déchiré quelques morceaux de son long manteau de laine blanche pour bander ses blessures et celle de son fils ; leurs superbes écharpes de laine de Tyr, leurs cafetans de soie brodés d'or, quoique souillés de sang, de poussière, et mis presque en lambeaux pendant le combat, annonçaient le rang de ces deux chefs. Grâce à un prêtre arménien qui leur servit d'interprète, ils eurent l'entretien suivant avec le prince de Tarente qui, s'adressant au vieillard, lui fit dire : -- Tu étais le chef de ces chiens d'infidèles qui, cette nuit, ont tenté de surprendre la ville de Marhala ?

-- Oui, Nazaréen ; toi et les tiens vous êtes venus apporter la guerre en notre pays, nous nous défendons.

-- Par la croix de mon épée ! vil mécréant, oses-tu douter des droits des soldats du Christ sur la Terre-Sainte ?

-- Écoute, Nazaréen : de même que j'ai hérité du cheval et de la tente noire de mon père, la Syrie nous appartient, à nous les fils de ceux qui l'ont conquise sur les Grecs ; notre conquête n'a pas été impitoyable comme la vôtre. Non, lorsque Abubeker-Alwakel, successeur du prophète, a envoyé Yzed-Bèn-Sophian conquérir la Syrie, il lui a dit : -- « Toi et tes guerriers, conduisez-vous en hommes dans le combat, mais ne tuez ni les vieillards, ni les infirmes, ni les enfants, ni les femmes ; ne détruisez ni les arbres à fruits ni les moissons, car Allah en fait présent aux hommes. Si vous trouvez des ermites chrétiens dans leurs solitudes, servant Dieu en travaillant de leurs mains, ne leur faites aucun mal ; quant aux prêtres grecs qui, sans soulever les nations contre les nations, honorent Dieu sincèrement dans la foi de Jésus, fils de Marie, nous devons être pour eux un bouclier protecteur, car, sans regarder Jésus comme un dieu, nous le vénérons comme un grand sage, fondateur de la religion chrétienne ; mais nous abhorrons la doctrine que les prêtres ont tirée de la morale si pure du fils de Marie. »

Ces dignes paroles du vieil émir sarrasin, de tout point conformes à la vérité des faits et qui contrastaient si noblement avec les épouvantables brigandages et les cruautés des soldats de la croix, ces dignes paroles exaspérèrent Bohémond, prince de Tarente : -- J'en jure par le Christ, Dieu mort et ressuscité ! -- s'écria-t-il, -- tu vas payer l'audace de tes paroles sacrilèges !

-- Soyez fidèles à votre foi, même au péril de vos jours, a dit le prophète, -- reprit tranquillement le vieux Sarrasin. -- Je suis en ton pouvoir, Nazaréen ; tes menaces ne m'empêcheront pas de dire la vérité.

-- La vérité, -- s'écria le fils de l'émir, -- c'est que vous autres Franks, conduits par vos prêtres, vous avez envahi notre pays, ravageant les champs, massacrant nos femmes et nos enfants, profanant les cadavres !

-- Silence ! mon fils, -- reprit l'émir d'une voix grave ; -- Mahomet l'a dit : -- La force de l'homme juste est dans le calme de sa raison et dans la justice de sa cause. -- Le jeune homme se tut, et son père ajouta, s'adressant au prince de Tarente : -- Je t'ai dit la vérité ; je te plains si tu l'ignores ou si tu la nies. Notre peuple, séparé du tien par l'immensité des mers et des terres lointaines, ne pouvait nuire à ta nation ; nous respections les ermites et les prêtres chrétiens ; leurs monastères s'élevaient au milieu des plaines fertiles de la Syrie, leurs basiliques brillaient dans nos villes à côté de nos mosquées ; et au nom d'Abraham, notre père à tous, musulmans, juifs ou chrétiens, nous accueillions en frères vos pèlerins qui venaient adorer à Jérusalem le sépulcre de Jésus, ce sage des sages. Les chrétiens exerçaient en paix leur religion, car ALLAH, Dieu du prophète, a dit par la bouche de MAHOMET, prophète de Dieu : -- Ne faites violence à personne pour sa foi. -- Mais notre mansuétude a enhardi vos prêtres, ils ont excité contre nous les chrétiens, ils ont outragé notre croyance, prétendant que la leur seule était vraie, et que Satan seul inspirait nos prières. Longtemps nous sommes restés patients ; mille fois supérieurs en nombre aux chrétiens, nous aurions pu les exterminer : nous nous sommes bornés à emprisonner, selon notre loi, ceux de vos prêtres qui nous outrageaient et semaient la discorde dans le pays ; alors vous êtes venus d'outre-mer par milliers, vous avez envahi notre pays, vous avez déchaîné sur nous les maux les plus affreux ; nos prêtres vénérés ont prêché la guerre sainte, nous nous sommes défendus, nous nous défendrons encore. Dieu protège ses croyants !

Le calme du vieil émir exaspéra les croisés ; il eût été mis en pièces, ainsi que son fils et ses compagnons, sans l'intervention de Bohémond, qui apaisa les seigneurs du geste et de la voix ; puis s'adressant au Sarrasin par l'intermédiaire de l'interprète : -- Tu mériterais cent fois la mort, mais je te fais grâce !

-- Je dirai aux miens ta générosité.

-- Soit ! mais tu leur diras aussi ceci ; écoute bien : Le prince gouverneur de la ville et les seigneurs ont arrêté aujourd'hui dans leur conseil que tous les Sarrasins qui seront pris désormais seront tués et rôtis afin de faire viande de leur propre corps tant aux seigneurs qu'à toute l'armée(32). Et pour te prouver la réalité de mes paroles, on va mettre ton fils en broche ; des hommes de bon appétit vont s'en régaler sous tes yeux. Ce festin terminé, toi et les tiens, vous serez libres et irez annoncer aux chiens d'infidèles de ta race le sort qui les attend !

Le prince de Tarente en parlant et agissant comme un cannibale suivait l'inspiration d'une politique atroce ; il savait l'horreur que ces repas de chair humaine inspiraient aux mahométans, qui professaient pour les morts un culte religieux. Aussi Bohémond espérait-il jeter parmi les Sarrasins une telle épouvante qu'elle paralyserait leur résistance acharnée et qu'ils n'oseraient plus combattre de peur de tomber morts ou vivants entre les mains des soldats du Christ et d'être dévorés par eux.

Oui, fils de Joël, celui qui écrit ceci a entendu de ses oreilles les paroles du prince de Tarente, paroles orthodoxes puisque BAUDRY, l'archevêque de Dôle, avait dit : -- qu'il n'était pas imputé à crime de manger des Sarrasins, parce que c'était guerroyer contre avec les dents. -- Oui, fils de Joel, celui qui écrit ceci a vu de ses yeux le roi des truands et ses hommes, obéissant aux ordres du prince de Tarente, s'emparer du fils de l'émir, et, tandis que des soldats contenaient les autres prisonniers pour les forcer d'assister à cet effroyable spectacle, le jeune Sarrasin fut égorgé, vidé, mis à la broche et rôti devant le brasier du bûcher qui venait d'être le théâtre du miracle de Pierre Barthelmy et du supplice d'Azénor la juive ; oui, Fergan a vu de ses yeux cette monstruosité, oui, et cela en présence des seigneurs croisés, du légat du pape et du clergé ; le fils de l'émir fut grillé, puis dévoré jusqu'aux os par les truands de Corentin-nargue-Gibet, assistés d'autres misérables poussés, par une forfanterie féroce, à prendre part à ce festin d'anthropophages ; après quoi le père de la victime et ses compagnons, délivrés de leurs liens, furent laissés libres... De cette liberté, le vieux Sarrasin ne profita pas : il tomba mort de douleur et d'épouvante avant la fin du supplice de son fils ; l'un des Sarrasins devint soudainement fou de terreur, et les deux autres s'enfuirent éperdus de cette ville maudite, au moment où des messagers de GODEFROID, DUC DE BOUILLON ET DE BASSE-LORRAINE, venaient avertir Bohémond qu'il eût à partir sur l'heure avec son armée pour rejoindre sous les murs de Jérusalem les troupes de Godefroid, qui s'apprêtaient à commencer le siège de la ville éternelle. Aussitôt les clairons sonnèrent dans la ville de Marhala, les cohortes se formèrent, et l'armée du prince de Tarente ayant laissé garnison dans la cité sarrasine, se mit en marche pour Jérusalem en chantant ce refrain de la croisade, répété en chœur par la multitude qui suivait l'armée :

« -- Jérusalem ! Jérusalem ! -- ville des merveilles, -- ville heureuse entre toutes, -- tu es l'objet des vœux des anges, -- et tu fais leur bonheur ! -- Le bois de la croix -- est notre étendard ; -- Suivons ce drapeau -- qui marche en avant, -- guidé par le Saint-Esprit ! -- Dieu le veut ! -- Dieu le veut ! -- Dieu le veut ! »

Une foule grossissant de moment en moment affluait aux halles ; ce n'était plus, comme la veille, une multitude joyeuse, remplie de sécurité, venant, hommes, femmes, enfants, fêter l'inauguration du beffroi communal, symbole de l'affranchissement des habitants de Laon ; non, ni femmes, ni enfants, n'assistaient à cette réunion, si différente de la première ; les hommes seuls s'y rendaient, sombres, inquiets, les uns déterminés, les autres abattus, et tous pressentant l'approche d'un grand danger public. Rassemblés en groupes nombreux sous les piliers des halles, les communiers s'entretenaient des dernières nouvelles (ignorées de Fergan lorsque, accompagné de son fils, il avait quitté sa maison), nouvelles significatives et alarmantes. Les hommes de guet apostés dans les deux tours entre lesquelles s'ouvrait une des portes de la cité donnait sur la promenade qui s'étendait entre les remparts et le palais épiscopal, y avaient vu entrer au point du jour une troupe nombreuse de serfs bûcherons et charbonniers, ayant à leur tête Thiégaud, ce bandit familier de Gaudry ; puis, peu de temps après le lever du soleil, le roi, accompagné de ses chevaliers et de ses gens d'armes, s'était aussi retiré dans la demeure fortifiée du prélat, quittant LAON par la porte du midi, dont on n'avait osé refuser l'ouverture à la royale chevauchée. Les courtisans de Louis-le-Gros l'ayant averti que les habitants avaient veillé toute la nuit, que les enclumes des forgerons et des serruriers avaient constamment retenti sous le marteau pour la fabrication d'un grand nombre de piques, ces préparatifs de défense, cette agitation nocturne si contraire aux paisibles habitudes des citadins, éveillant la défiance et les craintes du roi, il s'était hâté de se rendre à l'évêché, où il se croyait plus en sûreté. Jean Molrain, le maire, instruit du départ du prince, avait couru au palais épiscopal, dont l'entrée lui fut refusée ; dans cette prévision, il s'était précautionné d'une lettre pour l'abbé conseiller du roi, lettre dans laquelle Molrain rappelait ses propositions de la veille, les renouvelant encore, suppliant le roi de les accepter au nom de la paix publique ; ajoutant que la commune tenait la somme promise à la disposition de Louis-le-Gros. Celui-ci, à cette lettre si sage, si conciliante, fit répondre que, dans la matinée, les habitants de Laon connaîtraient ses volontés. Enfin, durant cette même nuit, l'on s'était aperçu, à l'intérieur de la ville que les Épiscopaux, retranchés dans leurs maisons fortes solidement barricadées, avaient fréquemment échangé entre eux des signaux, au moyen de flambeaux placés à leur fenêtre et tour à tour éteints ou rallumés. Ces nouvelles alarmantes, détruisant presque complètement l'espérance d'un accommodement, jetaient les communiers dans une agitation et une anxiété croissantes ; les échevins s'étaient rendus des premiers aux halles, ils y furent bientôt rejoints par le maire ; celui-ci, grave et résolu, demanda le silence, monta sur l'un des comptoirs des boutiques désertes, et dit à la foule : -- La huitième heure du jour va sonner, j'ai commandé d'introduire dans la ville le messager royal lorsqu'il se présentera ; mais le roi et l'évêque nous ordonnent de nous réunir ici, aux Halles, pour y attendre leurs volontés ; il me semble plus digne de nous d'aller attendre et recevoir le messager royal dans notre maison communale. Là se trouve le siège de notre pouvoir ; et plus on nous conteste ce pouvoir, plus nous devons nous en montrer jaloux !

La proposition du maire fut accueillie par acclamation, et tandis que la foule suivait ses magistrats, Fergan et son fils, chargés d'attendre le messager de l'évêque, virent arriver à pas précipités l'archidiacre Anselme ; grâce à sa bonté, à sa droiture, il était aimé, vénéré de tous ; faisant signe au carrier de s'approcher, il lui dit d'une voix émue : -- Je connais ton courage, ta sagesse ; veux-tu te joindre à moi pour tâcher de prévenir les malheurs dont cette ville est menacée ?

-- Ainsi, le roi n'a pas même été touché du dernier sacrifice que nous nous étions imposé ? il a refusé l'offre de Jean Molrain ?

-- Fergan, tout cela est odieux, est horrible ! -- dit Anselme ; -- c'est la honte de l'épiscopat et de la royauté ! Sachant que le maire avait offert au roi une somme d'argent considérable pour une nouvelle confirmation de votre charte, et qu'il inclinait à accepter, Gaudry a offert le double de cette somme à Louis-le-Gros pour obtenir de lui l'abolition de la commune.

-- Et, dans sa cupidité, le roi a profité de cette enchère infâme ?

-- Hélas !

-- Rien ne devrait étonner de la part des rois ; mais enfin le serment que Louis-le-Gros a juré ? sa signature, son sceau apposés sur notre charte ? tout cela est donc mis à néant ?

-- En vertu de son pouvoir épiscopal de lier et de délier ici-bas, l'évêque a délié le roi de son serment.

-- Et Gaudry qui délie si complaisamment les autres de leur serment, s'est sans doute lui-même délié du sien ?

-- Oui.

-- Soit. Ce roi croit recevoir le prix du sang de cette malheureuse cité ; car, crois-moi, Anselme, nous défendrons jusqu'à la mort nos libertés communales ! Mais enfin cet argent ? Louis-le-Gros ne le touchera même pas, cet honnête prince est larronné : le trésor de l'évêque est vide ; car s'il veut rétablir ses droits seigneuriaux sur les ruines de nos franchises, c'est que sa prodigalité égalant sa cupidité, il est à bout de ressources. Comment le roi, ce trafiquant toujours si bien avisé, a-t-il pu croire aux promesses de Gaudry ?

-- Son pouvoir seigneurial rétabli comme par le passé, l'évêque frappera sur les habitants, redevenus taillables et corvéables à merci, un impôt pour payer la somme promise au roi, et celui-ci prêtera main-forte à l'évêque pour lever l'impôt !

-- Malédiction ! -- s'écria Fergan avec fureur ; -- ainsi nous aurons payé pour obtenir notre affranchissement ! et nous payerons encore pour retomber en servitude !

-- Fergan, je le sais, les projets de l'évêque sont aussi criminels qu'insensés ; mais la folie et le crime font verser le sang ! Aussi, je t'en supplie, efforce-toi de calmer l'effervescence populaire lorsque tout à l'heure la résolution du roi sera connue...

-- Honte et lâcheté ! apaiser le peuple lorsqu'un insolent défi lui est jeté ! Ah ! tu m'entendras crier le premier : Commune ! commune ! en marchant en armes contre l'évêché !

-- Si légitimes que soient vos griefs, essaye seulement de gagner du temps, ne précipite rien ; je ne désespère pas de ramener par mes instances l'évêque à des sentiments plus équitables.

À peine Anselme achevait-il ces paroles qu'un homme à cheval, précédé d'un sergent d'armes, parut à l'entrée de la rue des Halles.

-- Voici le messager royal, -- dit le carrier à l'archidiacre en s'avançant vers les deux cavaliers ; -- si la résolution de Louis-le-Gros et de l'évêque est telle que tu viens de me l'annoncer, que sur eux retombe le sang qui va couler ! -- Puis, s'adressant au messager royal : -- Le maire et les échevins t'attendent dans la grand'salle de l'hôtel de la commune.

-- Monseigneur le roi et monseigneur l'évêque avaient ordonné aux habitants de se réunir ici, aux halles, pour entendre la lecture du rescrit que j'apporte, -- répondit le messager ; -- je dois obéir aux commandements que j'ai reçus.

-- Si tu veux remplir ta mission, suis-moi, -- reprit le carrier ; -- nos magistrats, représentant les habitants de cette cité, sont rassemblés à la maison de ville ; il ne leur a point plu d'attendre ici. -- L'homme du roi, redoutant quelque piège, hésitait à suivre Fergan, qui, devinant sa pensée, ajouta : -- Ne crains rien, tu es seul, désarmé, tu seras respecté ; je réponds de toi sur ma tête.

La sincérité de l'accent de Fergan rassura l'envoyé, qui, pour plus de prudence, ordonna au cavalier dont il était escorté de ne pas l'accompagner plus loin, de crainte que la vue d'un homme d'armes n'irritât la foule ; et le messager royal suivit le carrier.

-- Fergan, -- dit l'archidiacre d'une voix pénétrée, -- une dernière fois, je t'en conjure, tâche de contenir le courroux populaire ; je retourne auprès du roi et de l'évêque, afin de leur remontrer dans quelle voie funeste ils se jettent ! -- Et l'archidiacre quitta précipitamment le carrier. Celui-ci sortit des halles, gagna la place de la maison de ville, précédant et guidant le messager à travers la foule en disant : -- Place et respect à cet envoyé ; il est seul, sans armes...

-- Et de plus il est très-laid ! Si son message, lui ressemble, je n'en donne pas un bouton ! -- s'écria la voix enfantine et perçante du petit Robin-Brise-Miche, l'apprenti forgeron, perdu dans la foule.

-- Va, va, pauvre homme ! ne crains rien de nous ! -- reprit une voix mâle ; -- ce n'est point la faute de la cruche si elle contient de la drogue ! -- Ces appréciations, peu flatteuses, sur sa figure et sur son caractère de messager, ne déplurent point à l'homme du roi ; il préférait les railleries aux horions et aux pierres. Il arriva, suivant toujours Fergan, jusqu'au seuil de l'hôtel communal ; là, il laissa son cheval à la garde de Robin-Brise-Miche, qui s'offrit avec empressement de veiller sur le palefroi, puis l'envoyé, accompagnant le carrier, monta dans la grande salle où se trouvaient réunis le maire et les échevins, les uns armés, les autres revêtus de leurs robes. La physionomie de ces magistrats était à la fois grave et anxieuse ; ils pressentaient l'approche d'événements désastreux pour la cité, quelle que fût leur issue. Au-dessus du siège du maire flottait la bannière communale ; devant lui, sur la table, était placé le grand sceau d'argent servant à sceller les actes.

-- Maire et échevins ! -- dit Fergan en rentrant, -- voici le messager royal.

-- Nous l'écouterons ! -- répondit le maire Jean Molrain ; -- qu'il parle.

L'homme du roi semblait fort empressé d'accomplir au plus tôt sa mission ; il tira de son sein un parchemin scellé du sceau royal, et le déployant promptement, il dit d'une voix légèrement émue : -- Ceci est la volonté de notre seigneur le roi, il m'a commandé de vous lire ce rescrit à haute voix, et de vous le laisser ensuite, afin que vous n'en ignoriez.

-- Lisez, -- dit Molrain ; et, ses deux coudes posés sur la table, il appuya dans ses mains son front pensif, après avoir dit aux échevins : -- surtout, mes amis, quelle que soit la vivacité de nos sentiments, n'interrompons pas la lecture du message.

Alors l'homme du roi lut à haute voix ce qui suit : -- « Louis, par la grâce de Dieu, roi des Français, au maire et aux habitants de Laon salut. -- Nous vous mandons et ordonnons strictement de rendre, sans contradiction ni retard, à notre amé et féal Gaudry, évêque de Laon, les clefs de cette ville, qu'il tient de nous ; nous vous mandons et ordonnons également d'avoir à remettre à notre amé et féal Gaudry, évêque du diocèse de Laon, le sceau, la bannière et le trésor de la commune, que nous déclarons abolie. La tour du beffroi et la maison communale seront démolies avant l'espace d'un mois pour tout délai. Nous vous mandons et ordonnons de plus d'avoir désormais à obéir aux bans et ordres de notre amé et féal Gaudry, évêque de Laon, ainsi que ses prédécesseurs et lui ont toujours été obéis avant l'établissement de ladite commune ; car nous ne pouvons manquer de garantir à nos amés et féaux évêques la possession des seigneuries et des droits qu'ils tiennent de Dieu comme ecclésiastiques et de nous comme laïques. Ceci est notre volonté.

» Signé : LOUIS. »

La recommandation de Jean Molrain fut religieusement observée. L'envoyé du roi lut son message au milieu d'un morne silence ; mais, à mesure qu'il avançait dans la lecture ce cet acte, dont chaque mot était une menace, une iniquité, un outrage, un parjure envers la commune, le maire et les échevins échangeaient des regards où se peignaient tour à tour la surprise, le courroux, la douleur et la consternation. Oui, grande était la surprise des échevins... car Fergan n'avait pas encore pu leur faire part de son entretien avec l'archidiacre ; et quoiqu'ils s'attendissent au mauvais vouloir du roi, jamais ils n'avaient pu supposer une si flagrante négation de leur droits consentis, reconnus, solennellement jurés par ce prince et par l'évêque. Oui, grand était le courroux des échevins... car les moins belliqueux d'entre eux sentaient leur cœur bondir d'indignation à cet insolent défi jeté à la commune, à cette volerie effrontée de ce roi et de ce prélat rétablissant des droits odieux, dont une charte, vendue à prix d'argent, proclamait le perpétuel abolissement. Oui, grande était la douleur des échevins... car Louis-le-Gros leur ordonnait de remettre à l'évêque leur bannière, leur sceau, leur trésor, d'abattre l'hôtel communal et son beffroi ! À ce beffroi, à ce sceau, à cette bannière, symboles si chers d'un affranchissement obtenu après tant d'années d'oppression, de servitude et de honte, les communiers devaient donc renoncer ! il leur fallait retomber sous le joug odieux de Gaudry, alors que, dans leur légitime orgueil, ils espéraient léguer à leurs enfants une liberté si péniblement acquise... Ah ! des larmes de colère et de désespoir roulaient dans tous les yeux à la seule pensée d'un tel abaissement ! Oui, grande était la consternation des échevins... car les plus énergiques de ces magistrats, peu soucieux de leur vie, et résolus de défendre jusqu'à la mort les franchises communales, songeaient cependant, avec une affliction profonde, aux désastres dont était menacée cette cité si florissante, et aux torrents de sang que la guerre civile allait faire couler ! Victoire ou défaite, combien de misères, de ravages, de veuves et d'orphelins ! En ce moment suprême, quelques échevins, ils l'avouèrent ensuite, après avoir triomphé de leur défaillance passagère, sentirent leur résolution chanceler. Entrer en lutte contre le roi des Français, c'était, pour la ville de Laon, une outre-vaillance presque insensée ; c'était exposer presque sûrement les habitants à de terribles vengeances ; et ces magistrats, époux et pères, hommes d'habitudes paisibles, laborieux et peu batailleurs, ignoraient les choses de la guerre. Sans doute, se résigner à porter de nouveau le joug de l'évêque et de la noblesse, c'était le comble de la dégradation, c'était se soumettre, pour l'avenir, soi et sa descendance, à des indignités, à des spoliations incessantes ; mais l'on avait du moins la vie sauve ; mais l'on obtiendrait peut-être, à force de lâche soumission envers l'évêque, quelques concessions qui rendraient la vie moins misérable. Heureusement, chez ceux qui les éprouvaient, ces coupables irrésolutions à l'heure du péril eurent cet avantage qu'elles montrèrent aux courages ébranlés l'abîme d'infamie où la peur pouvait les entraîner ; faisant alors un généreux retour sur eux-mêmes, ces hommes reconnurent qu'il leur fallait fatalement choisir : entre l'avilissement et la servitude ou les dangers d'une résistance sainte comme la justice ; qu'il leur fallait choisir entre la honte ou une mort glorieuse ; aussi bientôt, leur patriotique fierté reprenant le dessus, ils rougirent de leur faiblesse ; et lorsque l'envoyé de Louis-le-Gros eut achevé la lecture du royal message, aucun de ceux des échevins qui venaient d'être en proie à de cruelles perplexités n'éleva la voix pour conseiller le criminel abandon des franchises de la commune. La lecture du rescrit du roi achevée, Jean Molrain dit au messager d'une voix émue et solennelle : -- As-tu mission d'écouter nos réclamations ?

-- L'on ne réclame point contre un acte de la volonté souveraine de notre seigneur le roi, signé de sa main, scellé de son sceau, -- répondit le messager. -- Le roi commande dans sa toute-puissance, ses sujets obéissent avec humilité.

-- Ainsi, -- reprit le maire, -- la volonté de Louis-le-Gros est irrévocable ?

-- Irrévocable ! -- répondit le messager. -- Et, comme première preuve de votre soumission à ses ordres, le roi vous commande, à vous échevins, de me remettre les clefs, le sceau et la bannière de cette ville. J'ai ordre de les rapporter au seigneur évêque en témoignage de soumission à l'abolition de votre commune.

Ces paroles du messager portèrent à son comble l'exaspération des échevins ; les uns bondirent sur leurs sièges ou levèrent des poings menaçants vers le ciel ; d'autres cachèrent leur figure dans leurs mains. Des menaces, des imprécations, des gémissements s'échappèrent de toutes les lèvres ; mais Jean Molrain, dominant facilement ce tumulte de quelques instants, obtint le silence. Tous les échevins se rassirent ; le maire, se levant alors, digne, calme et ferme, se retourna vers la bannière de la commune, qui flottait au-dessus de son siège, la montra du geste au messager de Louis-le-Gros, et dit : -- Cette bannière, dont le roi nous commande le lâche abandon, la voici : Tu y vois figurés deux tours et un glaive ; ces tours sont l'emblème de la ville de Laon ; ce glaive est celui de la commune. Notre devoir est écrit sur ce drapeau : Défendre par les armes les franchises de notre cité !... Ce sceau que le roi exige comme un témoignage de renoncement à nos libertés, -- ajouta Jean Molrain en prenant la médaille d'argent sur la table, -- ce sceau, le voici : il représente un homme levant sa main droite au ciel pour attester la sainteté de son serment ; de sa main gauche il tient une épée, dont le poing repose sur son cœur. Cet homme, c'est le maire de la commune de Laon ; ce magistrat jure par le ciel de mourir plutôt que de trahir son serment ! Ce serment, que moi, Jean Molrain, j'ai juré, écoute-le : Moi, maire de la commune de Laon, librement élu par mes concitoyens, je jure de maintenir et défendre jusqu'à la mort nos droits et nos franchises !

-- Oui ! oui ! -- à ce serment nous serons tous fidèles ! -- s'écrièrent les échevins avec enthousiasme ; -- nous le jurons ! -- plutôt mourir que de renoncer à nos franchises !

-- Tu as entendu la réponse du maire et des échevins de Laon, -- dit Jean Molrain à l'homme du roi lorsque le tumulte fut apaisé. -- Maintenant, va dire ceci à Louis-le-Gros : Notre Charte a été jurée, signée par lui et par l'évêque Gaudry en l'année 1109 ; cette Charte, nous la défendrons par le glaive. Le roi des Français, nous le savons, est puissant en Gaule... et la commune de Laon n'est forte que de son droit et du courage de ses habitants ; elle a tout fait pour éviter une guerre impie... elle attend ses ennemis.

À peine Jean Molrain eut-il prononcé ces dernières paroles qu'une immense clameur retentit au dehors de l'hôtel communal. Colombaïk s'était joint à son père pour accompagner le messager royal jusque dans la salle du conseil des échevins ; puis, après la lecture du rescrit de Louis-le-Gros, il n'avait pu contenir son indignation, et descendant en hâte jusqu'au parvis, encombré de foule, il annonça que le roi, abolissant la commune, rétablissait l'évêque dans la pleine souveraineté de ses droits si justement abhorrés. Tandis que cette nouvelle se répandait de proche en proche par toute la ville avec la rapidité de la foudre, le peuple, amassé sur la place, se souleva d'indignation, les communiers les plus exaspérés envahirent la salle où se tenaient les échevins, et s'écrièrent, enflammés de fureur : -- Où est-il, le messager du roi et de l'évêque ? -- Qu'il répète donc devant nous que le gros Louis veut abolir notre commune ? -- Quoi ! l'on nous remettrait sur le dos le bât épiscopal ? -- Non ! non ! -- Aux armes !

Le messager royal, déjà fort inquiet, devint pâle d'épouvante, et courut se retrancher derrière le maire et les échevins, leur disant d'une voix tremblante : -- Protégez-moi ! je n'ai fait qu'obéir aux ordres de mon seigneur le roi !

-- Ne crains rien, -- répondit Fergan à cet effaré ; -- j'ai répondu de ta peau, j'en réponds encore ; je t'accompagnerai jusqu'aux portes de la ville.

-- Aux armes ! -- s'écria Jean Molrain s'adressant aux habitants qui venaient d'envahir la salle. -- Oui, le roi et l'évêque menacent notre commune ! Que l'on sonne le beffroi pour appeler le peuple aux halles ! de là nous marcherons aux remparts ! Aux armes, communiers ! aux armes !

Ces mots de Jean Molrain firent oublier l'envoyé du roi. Tandis que plusieurs de ceux des habitants qui venaient du conseil montaient à la tour du beffroi afin de mettre en branle cette lourde cloche, d'autres descendirent précipitamment sur la place et se répandirent dans la cité en criant : -- Aux armes !... Commune !... commune !... -- Et bientôt, à ces cris répétés par la foule, se joignirent les tintements du beffroi.

-- Molrain, -- dit Fergan au maire, -- l'exaspération de la foule est si grande que je vais, pour le sauvegarder de toute violence, accompagner l'envoyé de Louis-le-Gros jusqu'à la porte de la ville, qui s'ouvre en face du palais épiscopal, puis je resterai à la garde de cette poterne, l'un de nos postes les plus importants.

-- Va, -- répondit le maire ; -- nous demeurerons, nous autres, ici en permanence, afin d'aviser aux mesures à prendre.

Fergan et Colombaïk descendirent de la salle des échevins ; le messager du roi marchait au milieu d'eux. La foule courant aux armes venait d'abandonner la place ; quelques groupes seulement y restaient encore. Le petit Robin-Brise-Miche, à qui avait été confiée la garde de la monture du messager, s'était hâté de profiter de cette occasion d'enfourcher un cheval pour la première fois de sa vie, et se tenait triomphant sur la selle ; mais il en descendit au plus vite à la vue du carrier, et dit en lui remettant les rênes : -- Maître Fergan, voilà le cheval, j'aime mieux être piéton que cavalier. Je cours chercher ma pique ; gare aux petits Épiscopaux si j'en rencontre ! -- Et Robin-Brise-Miche se mit à courir en gambadant, en criant : -- Commune !... commune !...

L'ardeur belliqueuse de cet enfant parut frapper peut-être plus vivement encore le messager royal que tout ce qu'il avait vu jusqu'alors ; il remonta sur son cheval escorté de Fergan et de son fils. Les tintements redoublés du beffroi retentissaient au loin. Dans toutes les rues que l'homme du roi traversa pour se rendre à la porte de la ville, les boutiques se fermaient à la hâte, et bientôt des figures de femmes, d'enfants, apparaissant aux fenêtres, suivaient d'un regard rempli d'anxiété l'époux et le père, le fils ou le frère, qui, sortant de la maison, se rendait en armes à l'appel du beffroi. Le messager royal, taciturne et sombre, ne pouvait cacher la surprise et la crainte que lui causaient l'agitation guerrière de ce peuple de bourgeois et d'artisans courant tous, avec enthousiasme, à la défense de la commune. -- Avoue-le, -- dit Fergan à l'envoyé, peu de temps avant d'arriver à la porte de la ville, -- tu t'attendais à rencontrer ici une lâche obéissance aux ordres du roi et de l'évêque ? Mais tu le vois, ici comme à Beauvais, comme à Cambrai, comme à Noyon, comme à Amiens, le vieux sang gaulois se réveille après des siècles d'esclavage. Rapporte fidèlement à Louis-le-Gros et à Gaudry ce dont tu as été témoin en traversant cette ville ; peut-être, en ce moment suprême, reculeront-ils devant la monstrueuse iniquité qu'ils méditent ; c'est notre dernière espérance ; car de grands désastres seraient épargnés à cette cité, qui ne demande qu'à vivre paisible et heureuse au nom de la foi jurée.

-- Je n'ai aucune autorité dans les conseils de mon seigneur le roi, -- répondit tristement le messager ; -- mais, j'en jure Dieu ! je ne m'attendais pas à voir ce que j'ai vu, à entendre ce que j'ai entendu. Je raconterai fidèlement le tout à mon maître.

-- Le maire de notre commune te l'a dit : Le roi des Français, nous le savons, est puissant en Gaule... la cité de Laon n'est forte que de son bon droit et du courage de ses habitants. Elle attend ses ennemis, et, tu le vois, elle est sur ses gardes, -- ajouta Fergan en lui montrant une troupe de milice bourgeoise qui, par mesure de prudence, occupait depuis la veille les remparts voisins de la porte par laquelle sortit l'homme du roi. Le palais épiscopal, fortifié de tours et d'épaisses murailles, était séparé de la ville par un grand espace planté d'arbres servant de promenade. Fergan et son fils organisaient le transport des matériaux destinés à la défense des murailles en cas d'attaque, lorsque le carrier vit au loin s'ouvrir la porte extérieure de l'évêché ; puis plusieurs hommes d'armes du roi, ayant regardé de çà de là, avec précaution, comme pour s'assurer que la promenade était déserte, rentrèrent précipitamment dans l'intérieur du palais. Bientôt après, une forte escorte de cavaliers reparut se dirigeant vers la route qui conduit aux frontières de Picardie ; cette avant-garde fut suivie de quelques guerriers revêtus de brillantes armures ; l'un d'eux, marchant le premier de tous, était remarquable par son énorme embonpoint ; deux hommes eussent tenu à l'aise dans sa cuirasse ; son casque avait pour cimier une couronne d'or fleurdelisée, la longue housse écarlate qui cachait à demi son cheval était aussi brodée de fleurs de lis d'or ; à ces insignes et à sa corpulence extraordinaire, Fergan reconnut Louis-le-Gros ; à quelques pas derrière ce prince, le carrier remarqua le messager qu'il avait, peu de temps auparavant, accompagné jusqu'aux portes de la ville, et qui, fort animé, causait avec l'abbé de la Marche ; puis venaient plusieurs courtisans à cheval, des mulets de bagages et des serviteurs ; puis enfin un autre groupe de cavaliers ; bientôt cette chevauchée prit le galop, et Fergan vit de loin le roi, se retournant du côté des remparts de Laon, dont le beffroi ne cessait de retentir, menacer la ville par un geste de courroux, en tendant vers les remparts son poing fermé, couvert d'un gantelet de fer ; pressant ensuite son cheval de l'éperon, Louis-le-Gros disparut avec son escorte au tournant de la route.

-- Tu menaces ! mais tu fuis devant les communiers insurgés, ô roi des Francs ! noble descendant de Hugh-le-Chappet, qui dut la couronne à l'adultère et au meurtre ! -- s'écria Colombaïk avec l'entraînement de son âge. -- Mon père, vous l'avez dit : la vieille Gaule se réveille ! les descendants des rois de la conquête fuient devant les soulèvements populaires. Le voilà donc enfin venu ce beau jour prédit par Victoria-la-Grande !

Fergan, mûri par l'âge et par l'expérience, répondit à son fils d'une voix grave et mélancolique : -- Mon enfant, ne prenons pas les premières lueurs de l'aube naissante pour le rayonnement du soleil en son midi. -- À ce moment, le bourdon de la cathédrale, que l'on ne mettait en branle qu'à certaines grandes fêtes, se fit soudain entendre ; mais au lieu de tinter régulièrement et lentement, comme d'habitude, sa sonnerie, tour à tour très-précipitée puis espacée d'assez longs silences, dura peu de temps, après quoi la cloche se tut. -- Aux armes ! -- s'écria Fergan d'une voix tonnante ; -- ceci doit être un signal convenu entre les chevaliers de la ville et l'évêché ; en attendant les renforts que le roi va chercher sans doute, les Épiscopaux se croient capables de nous vaincre ! Aux armes ! garnissez les remparts !

À la voix de Fergan et à celle de son fils, qui courut rallier les insurgés, ils accoururent, les uns armés d'arcs, d'arbalètes, les autres de piques, de haches ou d'épées, prêts à repousser l'assaut ; d'autres se rangèrent auprès de plusieurs amas de grosses pierres et de poutres destinées à être jetées sur les assaillants ; d'autres allumèrent des brasiers sous des chaudières remplies de poix, tandis que leurs compagnons roulaient péniblement des machines de guerre appelées chattes et trébuchets, qui, au moyen de la détente de larges palettes fixées au milieu d'un câble tordu, lançaient d'énormes pierres à plus de cent pas de distance. Tout à coup une grande rumeur mêlée de cris et du cliquetis des armes retentit au loin dans l'intérieur de la ville ; les Épiscopaux, ainsi que l'avait prévu Fergan, sortant de leurs maisons fortes au signal donné par le bourdon de la cathédrale, attaquaient les bourgeois dans la cité, au moment où les serfs de l'évêché, sous la conduite de plusieurs chevaliers, se préparaient à assiéger les remparts. Les communiers devaient ainsi se trouver placés entre leurs ennemis du dedans et ceux du dehors ; en effet, Fergan vit s'ouvrir la porte de l'enceinte du palais épiscopal, et en sortir, poussé à force de bras et à reculons, un grand chariot à quatre roues rempli de paille et de fagots entassés à une telle hauteur, que cet amoncellement de combustibles, élevé de douze ou quinze pieds au-dessus des ridelles du char, cachait ceux qui le poussaient et leur servait d'abri contre les projectiles qu'on pouvait leur lancer du haut des murailles. Les assaillants comptaient mettre le feu aux matières inflammables contenues dans cette voiture, espérant, lorsqu'ils l'auraient suffisamment rapprochée de la poterne, incendier la porte de la ville ; ce plan, habilement conçu, fut déjoué par la subtilité du petit Robin-Brise-Miche, l'apprenti forgeron ; armé de sa pique, il était l'un des premiers accouru aux remparts et vit le chariot s'avancer lentement, toujours poussé à reculons ; plusieurs insurgés, armés d'arcs, cédant à un mouvement irréfléchi, se hâtèrent de lancer leurs flèches sur la voiture ; mais elles se fichèrent inutilement dans la paille ou dans le bois. Soudain Robin-Brise-Miche, seulement vêtu de ses chausses, d'un tablier de cuir et d'une chemise, se dépouille de cette chemise, la déchire en lambeaux, et avisant un gros milicien qui, séduit par l'exemple de ses compagnons, allait ainsi tirer inutilement sur le char, l'apprenti forgeron désarme brusquement le citadin, saisit la flèche, l'entoure d'un morceau de sa chemise, court plonger dans une chaudière de poix déjà liquéfiée par l'action du feu le trait ainsi enveloppé, puis, l'ajustant sur la corde de son arc, il lance cette flèche enflammée au milieu du chariot rempli de combustibles, qui ne se trouvait plus qu'à peu de distance des murailles ; et ravi de son invention, Robin-Brise-Miche bat des mains, gambade et s'écrie en rendant son arc au milicien ébahi : -- Commune ! commune ! les Épiscopaux préparent le feu de joie, les communiers l'allument !... -- Après quoi l'apprenti forgeron court ramasser sa pique. En effet, à peine le brandon incendiaire fut-il tombé au milieu de cette charretée de paille et de fagots qu'elle s'embrasa, et n'offrit plus aux yeux qu'une masse de flammes couronnée d'une épaisse fumée poussée par le vent vers l'évêché ; Fergan remarquant cette circonstance se hâta d'en profiter et s'écria : -- Mes amis, achevons l'œuvre du petit Brise-Miche ! ces nuages de fumée masqueront notre mouvement aux Épiscopaux, faisons une sortie, enlevons l'évêché d'assaut !

-- Oui, oui, -- crièrent les insurgés, -- à l'assaut ! -- Commune ! commune !...

-- La moitié des nôtres resteront ici avec Colombaïk pour garder les murailles, -- reprit Fergan ; -- on se bat dans la ville, et les Épiscopaux pourraient tenter d'attaquer les remparts à revers. Maintenant, que ceux qui veulent assaillir l'évêché me suivent !

Grand nombre de communiers s'élancèrent sur les pas de Fergan, et parmi eux se trouvait Bernard, fils de Bernard-des-Bruyères, assassiné plusieurs années auparavant par Gaudry dans son église métropolitaine. Bernard, jeune, frêle et de petite stature, restait silencieux, presque impassible au milieu de cette bruyante effervescence populaire, se préoccupant seulement de ne pas laisser tomber sa lourde hache, si pesante à sa débile épaule. Fergan avait judicieusement commandé la sortie des insurgés ; un moment masqués aux yeux de l'ennemi par la flamme et la fumée de l'embrasement du chariot, ils arrivèrent bientôt près des murailles de l'évêché, virent sa porte ouverte, et sous sa voûte, une foule de serfs armés ; conduits par bon nombre de chevaliers, ils se disposaient à aller assaillir la poterne, leurs chefs ayant, ainsi que Fergan, compté masquer leur attaque à l'abri du chariot enflammé ; mais, à l'aspect inattendu des insurgés, les Épiscopaux voulurent fermer l'entrée du palais : il était trop tard. Une sanglante mêlée s'engagea sous la sombre voûte qui séparait les deux tours dont la porte était flanquée. Les communiers, s'habituant à la bataille, y faisaient rage ; beaucoup furent tués, d'autres blessés ; Fergan reçut d'un chevalier un coup de hache qui, brisant son casque, l'atteignit au front. Cependant les habitants de Laon, après une lutte acharnée, refoulèrent les Épiscopaux au delà de la voûte ; le combat continua dans les vastes cours du palais. Fergan, se battant toujours malgré sa blessure, se crut lui et les siens perdus, car soudain, au plus fort de cette mêlée furieuse, où ils conservaient à peine l'avantage, Thiégaud déboucha du préau de l'évêque à la tête d'une grosse troupe de serfs bûcherons de forêt armés de lourdes cognées ; ce renfort devait écraser les insurgés ; mais quelle fut leur surprise lorsqu'ils entendirent le serf de Saint-Vincent et ses hommes crier : -- Mort à l'évêque ! -- à sac l'évêché ! -- à sac ! -- Commune ! -- commune !

Dès lors, le combat changea de face : la plupart des serfs de l'évêché qui avaient pris part à la lutte, entendant les bûcherons crier : -- Commune ! À mort à l'évêque ! à sac l'évêché ! -- mirent bas les armes ; les chevaliers, abandonnés par une partie de leurs gens, redoublèrent en vain d'efforts et de valeur ; ils furent tous tués ou mis hors de combat, bientôt les insurgés, maîtres du palais, se répandirent, de tous côtés en criant : -- À mort l'évêque ! À mort ce traître ! Où est-il, ce renégat ? -- Où est-il ce bourreau ?...

Fergan vit alors venir à lui Thiégaud, triomphant de haine et s'écriant en agitant un coutelas : -- J'avais répondu à Gaudry de la fidélité des bûcherons de l'abbaye, -- s'écria le serf de Saint-Vincent ; -- mais pour me venger du ribaud mitré, qui a débauché ma fille, j'ai ameuté nos hommes contre lui.

-- Où est-il, ce traître ? -- hurlèrent les insurgés en agitant leurs armes ; -- où est-il ? -- À mort ! -- À mort !

-- Compagnons ! votre vengeance sera satisfaite, et la mienne aussi ; Gaudry ne nous échappera pas, -- reprit Thiégaud. -- Je sais la cachette du saint homme ; dès que vous avez eu forcé la porte de l'évêché, craignant l'issue du combat, Gaudry a d'abord endossé la casaque d'un de ses serviteurs, espérant fuir à l'aide de ce déguisement ; mais moi, en bon compère, je lui ai conseillé de s'enfermer dans son cellier, et de se fourrer au fond d'un tonneau(42). Venez, venez ! ajouta-t-il avec un éclat de rire féroce, -- nous allons percer la barrique et tirer de bon vin rouge ! -- Et le serf de Saint-Vincent, suivi de la foule des insurgés exaspérés contre l'évêque, se dirigea vers le cellier ; parmi cette foule furieuse se trouvait le fils de Bernard-des-Bruyères ; le frêle jouvenceau, sorti par hasard sain et sauf de la mêlée, marchait sur les talons de Thiégaud, s'efforçant, malgré sa petite stature et sa faiblesse, de ne pas perdre le poste qu'il venait de choisir. Ses traits pâles, maladifs, se coloraient de plus en plus, une ardeur fiévreuse illuminait ses yeux et lui donnait une force factice ; sa lourde hache ne semblait plus peser à son bras chétif, et de temps à autre il la contemplait avec amour en passant son doigt sur le tranchant du fer, après quoi il poussait un soupir de joie contenue en levant vers le ciel son regard étincelant. Le serf de Saint-Vincent, guidant les communiers, se dirigea vers le cellier, grand bâtiment situé dans l'un des angles de la première cour de l'évêché ; avant d'y arriver, les habitants de Laon ayant rencontré le cadavre de Jean-le-Noir percé de coups, s'acharnèrent sur les restes inanimés du féroce exécuteur des cruautés de Gaudry. Dans le mouvement tumultueux qui accompagna ces représailles, le fils de Bernard-des-Bruyères fut, malgré l'opiniâtreté de ses efforts, séparé de Thiégaud, au moment où celui-ci, à l'aide de plusieurs insurgés, ébranlait et enfonçait la porte du cellier, intérieurement verrouillée par le prélat pour plus de sûreté. La foule se précipita sous ce vaste hangar, à peine éclairé par d'étroites lucarnes et rempli de futailles vides ou pleines ; il régnait au milieu de cet amoncellement de barriques une sorte d'allée, où entra Thiégaud, puis faisant signe aux insurgés de rester à quelque distance de lui, et voulant prolonger l'agonie de l'évêque, il frappa du plat de son coutelas le couvercle de plusieurs tonnes, disant à chaque coup : -- Eh ! eh ! il y a-t-il quelqu'un là dedans ? -- Naturellement il ne recevait aucune réponse ; arrivant enfin en face d'une grande barrique dressée debout, il tourna la tête du côté des communiers avec un ricanement farouche, puis, du bout de son coutelas déplaçant et faisant tomber le couvercle du tonneau, il répéta sa question : -- Hé ! il y a quelqu'un là dedans(43) ?

-- Il y a là... un malheureux prisonnier(44), -- répondit la voix tremblante de l'évêque ; -- ayez pitié de lui ! au nom du Christ ! notre Sauveur !

-- Ah ! ah ! mon compère Ysengrin, -- dit Thiégaud en donnant à son tour ce surnom à son maître ; -- c'est donc vous qui êtes blotti dans ce tonneau(45) ? Sortez ! sortez donc ! je veux voir si d'aventure ma fille ne serait point là cachée avec vous ? -- Et d'une main vigoureuse le serf de Saint-Vincent saisit le prélat par sa longue chevelure, et le força, malgré sa résistance, de se dresser peu à peu du fond de cette tonne, où il s'était accroupi ; ce fut un spectacle effrayant... il y eut un moment où, tirant toujours l'évêque par les cheveux à mesure que celui-ci se soulevait du fond de la tonne, Thiégaud parut tenir à la main la tête d'un cadavre, tant était livide la figure de Gaudry ; enfin il sortit à mi-corps du tonneau, et se tint un moment debout sur ses jambes ; mais elles vacillaient si fort que, voulant s'appuyer au rebord de la tonne, il lui imprima un brusque mouvement qui la fit cheoir, et l'évêque de Laon roula aux pieds du serf ; celui-ci, se baissant tandis que le prélat se relevait péniblement, regarda au fond de la barrique, et s'écria : -- Non ; compère Ysengrin, ma fille n'est point là ; elle sera sans doute restée dans votre chaste couche ? Hein ? mon maître ?

-- Mes bons amis ! mes chers fils en Jésus-Christ ! -- balbutiait Gaudry qui, agenouillé, tendait les mains vers les communiers ; -- je vous le jure sur l'Évangile et sur mon salut éternel ! je maintiendrai votre commune !

-- Tu l'as déjà juré ! -- Menteur ! -- Renégat !... -- s'écrièrent les insurgés courroucés ; -- nous savons ce que vaut ton serment ! -- tu ne nous tromperas pas une seconde fois !

-- Oh ! tu payeras de ton sang le sang des nôtres qui a coulé aujourd'hui ! Justice ! justice !

-- Oui, justice et vengeance au nom des femmes qui ce matin avaient un époux, et qui ce soir sont veuves !...

-- Justice et vengeance au nom des enfants qui ce matin avaient un père, et qui ce soir sont orphelins !...

-- Ah ! Gaudry, toi et les tiens, à force de parjures, de défis et d'outrages, vous avez lassé la patience du peuple ; malheur à toi ! malheur aux tiens !

-- De nous ou de toi, qui a voulu la guerre ? As-tu écouté nos prières ? As-tu eu pitié du repos de cette cité ? Non ! Eh bien, pas de pitié pour toi !...

-- Mes bons amis... faites-moi grâce de la vie ! -- reprit l'évêque dont les dents claquaient de terreur. -- Oh ! je vous en supplie ! faites-moi seulement grâce de la vie ! je renoncerai à l'épiscopat, je quitterai cette ville, vous ne me reverrez jamais ; mais la vie... oh ! laissez-moi la vie !... grâce... grâce !

-- As-tu fait grâce à mon frère Gérard, qui a eu les yeux crevés par ton ordre ? -- s'écria un communier en saisissant le prélat par le collet de sa casaque et le secouant avec fureur, -- dis, lui as-tu fait grâce ?

-- As-tu fait grâce à mon ami Robert-du-Moulin, poignardé par Jean, ton noir ? -- ajouta un autre insurgé. -- Et ces deux accusateurs, saisissant le prélat qui se débattait en vain et qui, plutôt que de marcher, se laissait traîner agenouillé, s'écrièrent : -- Viens, viens ! tu vas mourir au grand jour ! -- Tu vas mourir à la face du soleil, qui a vu tes crimes et ton parjure !...

Et Gaudry, accablé de coups et d'outrages, fut poussé hors du cellier ; en vain il criait : -- Ayez pitié de moi !... Je vous rendrai votre commune... je vous le jure... je vous le jure !...

Les insurgés répondaient : -- Rendras-tu aux veuves leurs maris ? -- Rendras-tu aux orphelins leurs pères ?

-- Empêcheras-tu le sang des nôtres d'avoir coulé dans ce jour funeste ?

-- Ah ! tu crois qu'après avoir été traître, homicide ; qu'après avoir exaspéré à force d'iniquités, de défis, de menaces, un peuple inoffensif qui ne demandait qu'à vivre paisible selon la loi jurée, il suffit de crier : pitié ! pour être absous ?

-- Non, non ; la clémence est sainte, mais l'impunité est impie !

-- Ciel et terre ! -- s'écria Fergan, -- lorsque Dieu ne fait pas justice... le peuple la fait !

-- Oui, oui ! -- À mort l'évêque ! -- À mort ! -- Le prélat, au milieu de ces cris furieux, fut entraîné hors du cellier ; soudain une voix glapissante, dominant le tumulte, s'écria : -- Quoi ! le fils de Bernard-des-Bruyères ne pourra pas venger son père ? -- Aussitôt, par un mouvement simultané, les insurgés ouvrirent un passage au fils de la victime ; il accourut, la figure radieuse, le regard étincelant, s'élança sur l'évêque gisant à terre, et, de ses débiles mains, levant sa lourde hache, Bernard fendit le crâne de Gaudry, puis, jetant son arme ensanglantée, il dit : -- Tu es vengé, mon père !

-- Bien travaillé, mon garçon ! la mort de ton père et le déshonneur de ma fille sont vengés du même coup ! -- s'écria Thiégaud. Puis, avisant au doigt de l'évêque son anneau épiscopal, il ajouta : -- Je prends la bague de mariage de ma fille ! -- Mais ne pouvant arracher l'anneau de la main gonflée du prélat, le serf de Saint-Vincent lui coupa le doigt d'un coup de coutelas et mit le doigt et l'anneau dans sa poche(46). Gaudry inspirait une haine si légitime aux communiers, que cette haine survécut même à la mort de cet homme ; son cadavre fut percé de coups et accablé de malédictions. On allait précipiter ce corps inanimé dans un égout voisin du cellier, lorsque les insurgés entendirent crier : -- Commune !... commune !... -- Une seconde troupe de gens de Laon envahissaient à leur tour l'évêché, conduits par Ancel-Quatre-Mains-le-Talmelier, accompagné de sa gentille femme Simonne ; Fergan courait à eux lorsqu'il vit l'archidiacre Anselme, qui, jusqu'alors éloigné du théâtre du combat, accourait, instruit du sort de l'évêque par quelques-uns de ses serviteurs. L'archidiacre obtint sans peine des communiers, grâce au respect dont on l'entourait, qu'ils ne feraient pas subir aux restes de leur ennemi un vain et dernier outrage(47). Ce digne prêtre du Christ, aidé de deux serviteurs, transportait le cadavre de l'évêque, lorsque, apercevant Fergan, il lui dit d'une voix émue, sans pouvoir retenir ses larmes : -- Je vais ensevelir le corps de ce malheureux et prier pour lui. Hélas ! mes tristes prévisions se sont réalisées ! Hier encore, dans sa jactance et sa funeste sécurité, Gaudry méprisait mes conseils, et je lui répondais : -- « Fasse le ciel que je n'aie pas à prier bientôt sur ta sépulture. » Ah ! Fergan, la guerre civile est un fléau terrible ! -- Terrible ! -- reprit le carrier d'une voix solennelle. -- Aussi, malédiction sur ceux qui provoquent ces luttes exécrables ; elles sont un deuil pour les vainqueurs et pour les vaincus !

Fergan, laissant l'archidiacre accomplir son pieux devoir, alla rejoindre Quatre-Mains-le-Talmelier, qui commandait l'autre troupe d'insurgés ; le digne échevin, toujours si empêtré, si gêné sous son équipement militaire, l'avait quitté au moment du combat ; remplaçant son casque de fer par un bonnet de laine, ne gardant que son surcot de bure, retroussant les manches de sa casaque, ainsi qu'il faisait pour pétrir son pain, il s'était armé de son fourgon, grand et lourd engin de fer recourbé, dont il se servait pour fourgonner son four ; sa courageuse petite femme Simonne, la joue en feu, l'œil brillant, portait, attaché à son côté, un sac de linge préparé pour panser les blessures des combattants, et un flacon recouvert d'osier rempli d'une infusion de simples, -- merveilleux, -- disait-elle, -- pour arrêter l'écoulement du sang. -- La joie, l'animation du triomphe éclataient sur les jolis traits de la talmelière ; mais à la vue de Fergan, dont le visage était ensanglanté par suite de sa blessure, elle s'écria tristement : -- Voisin Fergan, vous êtes blessé ? Laissez-moi panser votre plaie, la bataille est finie ; ne soyez point inquiet de votre fils, nous venons de le voir au poste des remparts ; il est sain et sauf, quoique l'on se soit aussi battu de ce côté, mon mari vous racontera cela : asseyez-vous sur ce banc, je vais vous donner les soins que j'aurais donnés à mon pauvre Ancel s'il en avait eu besoin. Foi de Picarde ! s'il a échappé aux horions, ce n'est point sa faute ; car il a de nouveau mérité son surnom de Quatre-Mains en tapant vite et dru sur les nobles Épiscopaux !

Fergan accepta l'offre de Simonne et s'assit sur un banc, tandis que la jeune femme cherchait dans son sac le linge nécessaire au pansement. Le talmelier s'était arrêté à quelques pas de là pour s'informer des détails de la prise de l'évêché ; il revint près de sa compagne, et la voyant près de Fergan, il s'écria, en s'approchant de lui avec intérêt : -- Quoi ! voisin, tu es blessé ?

-- Oui ; aussi ai-je consenti de grand cœur à la proposition de ta chère femme ; j'avais le crâne fendu sans mon casque. -- Puis, relevant sa tête, jusqu'alors baissée pour faciliter le pansement de Simonne, qui, à l'aide de ses ciseaux, coupait dextrement plusieurs mèches de la chevelure du blessé, collées par le sang caillé aux abords de la plaie, Fergan remarqua l'accoutrement peu guerrier de son ami, et lui dit : -- Quoi ! tu as quitté ton armure au moment de la bataille ?

-- Ma foi, compère, le casque me tombait toujours sur le nez, le corselet me sanglait le ventre à crever, mon épée s'empêtrait dans mes jambes ; aussi, l'heure du combat venue, je me suis mis à l'aise, ainsi que je suis dans mon pétrin quand je pétris ma pâte, j'ai retroussé mes manches, et, au lieu de cette diable d'épée, dont je ne sais point me servir, je me suis armé de mon fourgon de fer, dont le maniement m'est familier.

-- Ton fourgon ? et que pouvais-tu faire de ton fourgon à la bataille, mon digne voisin ?

-- Ce qu'il en faisait ? -- reprit Simonne en imbibant, du contenu de son vase recouvert d'osier, un linge qu'elle appliqua sur la blessure du carrier. -- Oh ! oh ! Ancel n'est point manchot ; s'il venait un noble à cheval, armé de toutes pièces, mon mari vous l'attrapait par le cou avec le crochet de son long fourgon, et puis il tirait de toutes ses forces, je l'aidais s'il le fallait ; et presque toujours, désarçonnant ainsi le noble chevalier, nous le jetions à bas de son cheval...

-- Ensuite de quoi... -- ajouta tranquillement le talmelier, -- après avoir abattu mon homme avec le croc de mon fourgon, je l'assommais avec le manche ! Eh ! eh !... que veux-tu, compère, on fait ce qu'on peut et comme on peut !

-- Ah ! voisin, -- reprit Simonne avec enthousiasme, -- c'est surtout au siège de la maison du chevalier de Haut-Pourcin qu'Ancel a fait un fameux emploi de son fourgon ! Plusieurs Épiscopaux et leurs serviteurs, retranchés sur une terrasse crénelée, tiraient sur nous à coups d'arbalète ; déjà ils avaient tué ou blessé bon nombre de communiers ; l'on n'osait plus s'approcher de cette maudite maison, et nos gens s'étaient retirés au bout de la rue, lorsque nous apercevons ce forcené chevalier de Haut-Pourcin, son arbalète à la main, se pencher à mi-corps en dehors des créneaux de sa terrasse, afin de voir s'il ne pourrait atteindre quelqu'un des nôtres. En ce moment... -- Mais s'interrompant, Simonne dit à son mari : -- Achève l'histoire, Ancel ; en parlant je me distrais du pansement de la blessure de notre voisin. -- Et tandis que Simonne achevait de donner ses soins à Fergan, le talmelier poursuivit ainsi :

-- Moi, voyant le chevalier de Haut-Pourcin se pencher ainsi plusieurs fois en dehors de sa terrasse, je profite d'un moment où il s'était retiré, je me glisse le long des murs jusqu'au bas de sa maison ; et comme la saillie du balcon empêchait qu'il me vît, je guette mon homme ; au bout d'un instant il avance de nouveau le cou, je le happe avec le crochet de mon fourgon juste à la jointure de son casque et de sa cuirasse, je tire... je tire de toutes mes forces, Simonne m'aide, et nous avons l'agrément de faire faire la culbute à ce noble personnage du haut en bas de sa terrasse ; nos communiers accourent ; les Épiscopaux s'élancent hors de la maison du chevalier pour le délivrer ; ils sont repoussés avec perte, nous entrons dans la maison forte...

-- Et là ! -- s'écria héroïquement Simonne-la-Talmelière, -- moi qui ne quittais pas les talons d'Ancel, je me trouve face à face avec cette vieille mégère de dame du Haut-Pourcin, qui hurlait comme une furie : -- « Tuez ! tuez ! pas de quartier pour ces vils manants ! exterminez-les ! » -- La colère me saisit, et me rappelant les injures que cette harpie m'avait adressées la veille, je saute sur elle, je la prends à la gorge, et, aussi vrai qu'Ancel s'appelle Quatre-Mains, je la soufflette aussi dru que si j'avais eu dix paires de mains, en lui disant : -- « Tiens ! tiens ! fière et noble dame de Haut-Pourcin ! Tiens ! tiens ! et tiens encore, vieille méchante ! » Ah ! mes galants payent mes cottes ! Eh bien, moi, je paye comptant et surtout battant, les injures que l'on me fait ! » -- Foi de Picarde ! si elle n'avait eu les cheveux gris comme ma mère, je l'aurais étranglée, cette diablesse !

Fergan ne put s'empêcher de sourire de l'exaltation de Simonne ; puis il dit à Ancel : -- Lorsque j'ai entendu le bourdon de la cathédrale sonner d'une façon particulière, j'ai pensé que c'était le signal convenu entre l'évêque et ses partisans pour attaquer les nôtres au dehors et au dedans de la ville.

-- Tu ne t'es pas trompé, voisin ; à ce signal, les Épiscopaux, qui s'étaient pendant la nuit concertés et réunis, sont sortis de leurs maisons en criant : -- Tue ! tue les communiers ! -- D'autres nobles ont été, comme le chevalier de Haut-Pourcin, assiégés dans leurs demeures ; le combat a aussi commencé dans les rues, tandis qu'une troupe d'Épiscopaux se dirigeait vers les remparts, du côté de la porte de l'évêché.

-- Pour prendre à revers nos gens qu'ils croyaient attaqués au dehors, -- dit Fergan ; -- aussi avais-je recommandé à mon fils de se tenir sur ses gardes ; tu m'assures qu'il n'est pas blessé ?

-- S'il l'est, voisin Fergan, -- reprit Simonne, -- il ne l'est que légèrement ; car, en nous voyant, il nous a crié du haut du rempart : -- « Victoire ! victoire ! nos gens sont maîtres du palais de l'évêque. »

-- Maintenant, -- reprit Quatre-Mains, -- m'est avis que le maire et les échevins doivent se rendre à l'hôtel communal pour aviser à ce que nous devons faire ?

-- Je pense comme toi, Ancel ; nous laisserons ici un nombre d'hommes suffisant pour garder l'évêché ; on veillera aussi sur les remparts de la ville, dont on fermera et barricadera les portes ; ne nous abusons pas ; si légitime que soit notre insurrection, il faut nous attendre à voir Louis-le-Gros revenir assiéger la ville à la tête des renforts qu'il est allé quérir. Aveuglés par la haine et ne pouvant croire à une résistance sérieuse de notre part, bourgeois et manants que nous sommes, les Épiscopaux se sont trop hâtés ; ils ont cru pouvoir se passer de l'appui de Louis-le-Gros ; mais il reviendra bientôt !

-- Je le crois, -- reprit l'échevin avec résignation et fermeté, -- Jean Molrain l'a dit au messager royal : « -- Le roi des Français est tout-puissant en Gaule ; la commune de Laon n'est forte que de son bon droit et du courage de ses habitants. » -- Donc, Fergan, vienne Louis-le-Gros avec son armée, nous le recevrons de notre mieux !

-- Merci de vos soins, bonne voisine, -- dit Fergan à Simonne ; -- ma pauvre Jehanne sera jalouse.

-- C'est plutôt à moi d'être jalouse ; car, en passant dans notre rue, nous avons vu la salle basse de votre maison remplie de blessés autour desquels s'empressaient votre femme et Martine.

-- Chères âmes ! combien elles doivent être inquiètes ! -- dit Fergan ; -- je vais aller les rassurer, puis je reviendrai veiller à notre défense. -- L'entretien de Fergan et d'Ancel fut troublé par des cris et des huées accompagnés des clameurs joyeuses qui s'élevèrent dans l'une des cours de l'évêché, livré au pillage et à la dévastation. Les insurgés se vengeaient non moins du parjure de Gaudry que des odieuses exactions et des cruautés dont ils avaient cruellement souffert avant l'établissement de la commune ; les uns défonçant les tonnes du cellier, s'enivraient des vins précieux de l'évêque, dîme abondante autrefois prélevée par lui sur le vignoble des vilains ; d'autres, amoncelant les tentures, les meubles de son appartement au milieu de l'une des cours, mettaient le feu à cet entassement d'objets de toutes sortes ; d'autres, enfin, et les clameurs joyeuses de ceux-là venaient d'interrompre l'entretien du carrier et du talmelier, d'autres, enfin, s'emparant des vêtements sacerdotaux et des insignes du prélat, s'organisaient en une procession grotesque dont le petit Robin-Brise-Miche était le héros ; coiffé de la mitre épiscopale, qui cachait presque entièrement son visage, vêtu d'une chape de drap d'or, qui traînait sur ses talons, tenant à la main une crosse de vermeil enrichie de pierreries et porté sur une table par quatre insurgés, l'apprenti forgeron distribuait à droite et à gauche des bénédictions grotesques, tandis que des communiers, ivres à demi, ainsi que les serfs de l'évêché, qui, après le combat, s'étaient joints aux vainqueurs, hurlaient à pleine voix une parodie des chants d'église, et criaient de temps à autres : -- Vive notre évêque Robin-Brise-Miche ! -- Fergan et ses voisins, laissant ces gais garçons se divertir à leur gré dans le palais épiscopal, se dirigèrent vers la porte de la ville ; la nuit approchait ; le carrier, quittant Quatre-Mains-le-Talmelier et sa femme, les pria de passer chez lui en rentrant à leur logis, et de rassurer Jehanne et Martine, puis il monta au rempart pour y retrouver son fils ; celui-ci, pensant qu'il était prudent, même après la victoire du jour, de veiller à la garde de la cité, s'occupait des dispositions à prendre pour la nuit ; à la vue de son père le front ceint d'un bandeau, Colombaïk ne put retenir un cri d'alarme, mais Fergan le rassura ; puis tous deux, après avoir recommandé quelques nouvelles mesures de défense, regagnèrent leur demeure. La nuit était venue, la bataille depuis longtemps avait partout cessé ; les communiers ramassaient leurs morts et leurs blessés à la lueur des torches, des femmes éplorées accouraient aux endroits où l'on s'était battu avec le plus d'acharnement, et cherchaient en gémissant un père, un mari, un fils, un frère, au milieu des cadavres gisants par les rues. Ailleurs, les insurgés, exaspérés contre les chefs du parti épiscopal, démolissaient leurs maisons fortes ; enfin, au loin, une grande lueur empourprant le ciel, jetait çà et là ses rouges reflets sur les pignons des hautes maisons ; c'était la lueur de l'incendie ; le feu dévorait la demeure du trésorier de l'évêché, l'un des plus exécrés des Épiscopaux, la cathédrale fut également incendiée par les communiers de Laon, qui criaient : « -- Brûle ! brûle ! infâme repaire de la tyrannie des prêtres ! Puissent-elles être ainsi détruites, toutes ces églises où les fainéants tonsurés, ces éternels complices des seigneurs, prêchent une lâche soumission à la servitude ! »

-- Ah ! mon enfant, n'oublie jamais ce terrible spectacle !... Les voilà donc les fruits de la guerre civile ! -- dit Fergan à son fils en s'arrêtant au milieu de la petite place du Change, l'un des endroits les plus élevés de la ville, et d'où l'on découvrait au loin l'embrasement de la cathédrale. -- Vois les lueurs de l'incendie qui dévore la cathédrale ; entends le bruit de ces tours seigneuriales s'écroulant sous le marteau des communiers ; écoute les gémissements de ces enfants, devenus orphelins ! de ces femmes, devenues veuves ! Vois ces blessés, ces cadavres sanglants emportés par des parents, par des amis en larmes : vois, à cette heure, partout dans cette ville, le deuil, la consternation, la vengeance, le désastre, le feu, la mort ! et rappelle-toi l'aspect heureux, paisible, que cette cité offrait hier, alors que le peuple, dans son allégresse, inaugurait le symbole de son affranchissement, affranchissement non pas arraché à nos oppresseurs d'autrefois, mais acheté d'eux, consenti, juré par eux ! C'était un beau jour, n'est-ce pas ? mon enfant ; oh ! comme nos cœurs bondissaient à chaque tintement de notre beffroi populaire ! comme tous les regards brillaient d'un légitime orgueil à la vue de notre bannière communale ! Nous tous, bourgeois et artisans, joyeux du présent, confiants dans l'avenir, quel mal faisions-nous ? Aucun ! Que voulions-nous ? Rien que de juste : continuer de vivre sous une charte jurée par les nobles, par l'évêque et par le roi ; oui, mais il est advenu ceci : les nobles, l'évêque et le roi, ayant dissipé l'argent dont nous avions payé nos franchises, se sont dit : « -- Bah ! qu'importe une vaine signature, un vain serment ? nous sommes puissants, nous sommes nombreux, nous sommes chevaliers, nous sommes habitués à manier la lance et l'épée ; ces artisans, ces bourgeois, vils manants, fuiront lâchement devant nous. Allons, à cheval, nobles Épiscopaux ! en avant ! haut l'épée ! haut la lance ! et tue... tue les communiers ! »

-- Et les communiers ont fait fuir le roi des Français ! et les communiers ont exterminé les chevaliers ! -- s'écria Colombaïk avec enthousiasme. -- Et le fils d'une des victimes de cet infâme renégat d'évêque lui a, justice tardive, fendu la tête d'un coup de hache ! et la cathédrale est en feu, et les tours seigneuriales s'écroulent ! Ah ! voilà le prix du parjure ! voilà le terrible et juste châtiment de ces gens qui, par orgueil, haine et cupidité, ont déchaîné les fureurs de la guerre civile dans cette cité, hier si tranquille ! Ah ! que le sang versé retombe sur eux ! qu'ils tremblent à leur tour ! La vieille Gaule se réveille après six siècles d'engourdissement... l'heure de la délivrance a sonné !...

-- Pas encore, mon enfant !

-- Quoi ! le roi est en fuite ! l'évêque est tué ! les Épiscopaux exterminés ou cachés dans leurs caves ! la ville est à nous !

-- Et demain ?

-- Demain ? Nous conserverons notre conquête !

-- Écoute, Colombaïk, et pas un mot de ceci à ta femme ou à ta mère ; à quoi bon les alarmer d'avance ? Pas d'illusion ! Louis-le-Gros a fui devant l'insurrection, qu'il n'était pas en mesure de combattre ; avant peu il sera sous les murs de Laon avec des forces considérables.

-- Nous résisterons jusqu'à la mort !

-- Je le sais, je sais aussi que, malgré notre héroïsme, nous succomberons.

-- Mon père...

-- Nous succomberons.

-- Quoi ! ces franchises payées de notre argent, scellées maintenant de notre sang, ces franchises nous seraient ravies ! nos enfants retomberaient sous le joug abhorré des seigneurs et de l'Église ! Quoi ! mon père, il faudrait désespérer de l'avenir ?

-- Désespérer ? Oh ! non, non ; grâce aux insurrections communales provoquées par les atrocités féodales, nos plus mauvais temps sont passés ! De légitimes et terribles représailles à Noyon, à Cambrai, à Amiens, à Beauvais, ont, comme ici, jeté l'épouvante dans l'Église et les seigneuries ; ces saintes, trois fois saintes insurrections, ont prouvé aux descendants des conquérants que manants, artisans et bourgeois ne se laisseront plus impunément tailler à merci et miséricorde, larronner, torturer, supplicier ! Non, non, je te l'ai dit, nos plus mauvais jours sont passés ; mais notre descendance aura encore de sanglantes batailles à livrer avant l'avènement glorieux de ce beau jour prédit par Victoria-la-Grande !

-- Et pourtant, tout nous seconde en ce jour ?

-- Crois-en mon expérience et mes prévisions : Louis-le-Gros va prochainement revenir à la tête de forces redoutables ; la mort, si juste, de cet infâme évêque Gaudry va déchaîner contre notre cité les fureurs de l'Église ; les foudres de l'excommunication seconderont les armes royales. Donc, nous succomberons, non sous l'excommunication, on s'en rit, mais sous les troupes de Louis-le-Gros ; nos plus vaillants hommes seront tués à la bataille ou bannis, suppliciés, après la victoire du roi, soit. L'on impose à Laon la seigneurie d'un autre évêque ; on abat notre beffroi, on brise notre sceau, on déchire notre bannière, on pille notre trésor ; les Épiscopaux, appuyés par le roi, se vengent de leur défaite avec une haine féroce, la terreur règne dans la ville...

-- Hélas ! alors, tout est perdu !

-- Enfant ! -- reprit Fergan avec un sourire mélancolique ; -- on tue des hommes, on ne tue pas les idées d'affranchissement ! lorsque ces idées ont pénétré tous les cœurs. Voyons ! Louis-le-Gros, le nouvel évêque, les nobles, si cruelle que soit leur vengeances, massacreront-ils tous les habitants de Laon ? Non, ils laisseront toujours vivre le plus grand nombre des communiers, ne fût-ce que pour les écraser de taxes. Les mères, les sœurs, les femmes, les enfants, de ceux qui seront morts pour la liberté vivront aussi. Oh ! sans doute, pendant quelque temps l'épouvante sera profonde, le souvenir des désastres, des massacres, des bannissements, des supplices qui auront suivi la lutte paralysera d'abord toute velléité de nouvelle insurrection...

-- Ainsi le nouvel évêque et les nobles, sûrs de l'impunité, redoubleront d'audace ? leur oppression deviendra plus affreuse encore que par le passé ?

-- Non ! le nouvel évêque, si forcené qu'il soit, n'oubliera pas le terrible sort de Gaudry, les nobles n'oublieront pas la mort de tant des leurs tombés sous les coups de la justice populaire. Cet utile exemple nous sera profitable... la première vengeance des Épiscopaux assouvie, ils allégeront le joug, dans la crainte de nouvelles révoltes. Ce n'est pas tout : ceux d'entre nous qui survivront à la lutte oublieront peu à peu ces jours néfastes, pour se rappeler ces temps heureux où la commune, libre, paisible, florissante, exempte d'impôts écrasants, sagement gouvernée par les magistrats de son choix, faisait l'orgueil et la sécurité des habitants ! ceux qui auront vu ces heureuses années en parleront à leurs enfants avec enthousiasme, ils leur raconteront comment un jour, le roi et l'évêque s'étant ligués contre la commune, elle s'insurgea vaillamment, fit fuir Louis-le-Gros, extermina l'évêque et les chevaliers. Alors la gloire du triomphe fera oublier les désastres de la défaite du lendemain ; cette défaite, on voudra la venger en rétablissant la commune. Peu à peu l'exaltation gagnera les esprits, et le moment venu, l'insurrection éclatera de nouveau ; de justes représailles seront encore exercées contre nos ennemis, aussi aveugles qu'impitoyables, nos franchises seront proclamées... Il se peut que ce nouveau pas vers la liberté soit encore suivi d'une réaction féroce, mais le pas sera fait, certaines franchises demeureront encore acquises aux habitants, et ainsi, pas à pas, péniblement, à force de luttes, de courage, de persévérance, nos descendants, tour à tour vainqueurs et vaincus, s'arrêtant parfois après la bataille pour panser leurs blessures et reprendre haleine, mais ne reculant jamais d'une semelle, arriveront à travers les siècles au terme de ce laborieux et sanglant voyage... Et alors se lèvera dans toute sa splendeur le jour radieux de l'affranchissement de la Gaule entière !

-- Oh ! mon père, -- dit Colombaïk avec accablement, -- malheur ! malheur ! si la prédiction de Victoria ne doit s'accomplir, selon sa vision prophétique, qu'à travers des monceaux de ruines et des torrents de sang !

-- Crois-tu que la liberté s'acquière sans combats ? Tiens, vois, nous sommes vainqueurs, notre cause est sainte comme la justice, sacrée comme le bon droit, et pourtant, regarde autour de toi, -- répondit le carrier en montrant à son fils le lugubre spectacle que présentait la place du Change, encombrée de morts et de mourants, éclairée par la lueur des torches et les dernières lueurs de l'incendie de la cathédrale, -- regarde ! que de sang ! que de ruines !

-- Oh ! pourquoi cette terrible fatalité ? -- reprit Colombaïk avec un accent presque désespéré ; -- pourquoi la conquête de droits si légitimes coûte-t-elle tant de maux ?

-- Pourquoi ? Parce que, depuis six siècles et plus, reniant la pensée libératrice de Jésus, ce grand sage, l'Église catholique, complice des oppresseurs, a glacé les peuples sous son souffle mortel ; car, enfin, voyons ? combien est-il en Gaule de serfs, d'artisans, de vilains, de bourgeois ?... combien est-il de seigneurs et de prêtres ?

-- Que sais-je ? Nous sommes peut-être dix ou douze millions, et les prêtres et les descendants des Franks conquérants sont peut-être cinquante mille au plus.

-- Donc, cinquante mille prêtres ou seigneurs, grands et petits, dominent, exploitent et traitent en peuple conquis... dix à douze millions d'hommes ? mais ces hommes, qui les empêche de se révolter ? d'écraser en un jour, en une heure, ces quelques milliers d'impitoyables maîtres qui les écrasent ? Si aveugles, si hébétées que soient les multitudes, ne peuvent-elles pas se dire, ainsi que les serfs de Bretagne et de Normandie disaient il y a deux siècles : « -- Nous avons des membres comme nos seigneurs ; -- notre cœur est aussi grand que le leur ; -- s'ils sont dix, nous sommes mille ! » -- Malheureusement, la révolte de ce petit nombre de valeureux serfs, partielle, éphémère, fut bientôt noyée dans leur sang ; aucun cri de délivrance ne leur a répondu. Ah ! lorsque jadis, incessamment insurgés contre la conquête romaine, dont ils ont enfin triomphé en reconquérant leurs franchises, nos pères : Vercingétorix, Marik, Civilis, Sacrovir, Vindex, criaient aux armes et liberté ! ce cri, répété d'un bout à l'autre de la Gaule par les druides héroïques, soulevait les peuples ; et en moins de deux siècles la Gaule, conquise par César, traitait d'égale à égale avec Rome... Mais au lieu de soulever contre elle notre peuple asservi, on lui a dit par la voix de saint Pierre : « Esclaves, soyez soumis en toute crainte à vos Seigneurs, sinon vous serez éternellement damnés ! » Aussi, depuis lors, des millions d'hommes se sont lâchement résignés à l'exécrable domination des rois étrangers à la Gaule et de quarante ou cinquante mille seigneurs, représentant la conquête, incarnée en eux. Ah ! crois-moi ! mon enfant, l'insurrection des bourgeoisies communales n'est que le symptôme d'un affranchissement universel, mais encore lointain ; je le sais, je le crois, je le sens... il viendra ce jour de délivrance, mais il viendra lorsque tous, bourgeois et artisans des villes, vilains et serfs des campagnes, se soulèveront en masse contre les rois et les seigneurs... Oui, ce grand jour viendra... dans des siècles peut-être, mais j'aurai du moins entrevu son aurore ; j'aurai assisté au réveil de la vieille Gaule, endormie depuis six siècles... et je mourrai content !...