In den Hotels und Klubhütten saß Marx gern unter seinen Touristen. Schön war ihr Händedruck und flammend schön ihr breites Goldstück darin. Aber am schönsten war die reine Dankbarkeit aus ihren Augen, wenn sie sagten: „Das vergess’ ich mein Lebtag nie, was wir heut miteinander gesehen haben.! –~ Das war eine neue Sprache. Er glaubte ihr heilig.

Wenn zwei oder drei oder vier Menschen durch die starre Welt da oben wandern, ohne Blume, ohne Vogel, ohne andere Menschen, fast erdrückt von der Größe und Wildheit dieser Natur, dann schließen sich diese wenigen Einsamen unwillkürlich enger zusammen und werden, ohne es sich auch nur ins Ohr zu verraten, befreundeter, inniger, lieber. Sie möchten einander bald du sagen und umarmen. Sie spüren das urweltliche Gefühl der zwei ersten Menschen in der Schöpfung. Jetzt stehen sie hier oben einander näher als Vater und Mutter und Bruder und Gatte und Freund, denn sie sind die einzigen auf der Welt, sind einander alles zusammen.

Sie reden dann nicht wie drunten im gewöhnlichen Leben. Und wie sie den Kragen und die Krawatte abreißen, so schleudern sie auch die verfluchte Etikette und Tradition der Gesellschaft von sich und schütten die Seele wie unverdorbene Kinder aus. Sie sagen einander, was sie freut und was sie schmerzt, was sie hoffen und was sie fürchten. Und die Zuhorchenden fühlen es mit und reden auch ihrerseits aus dem Vollen. Nur die grauen, eisigen Führer schweigen. Solches Tun stände ihnen nicht an. Aber unter ihren schweren Augendeckeln zuckt es heimlich beim Erzählen ihrer Gäste, wenn sie von ihrem Schatz oder von ihrem toten Kindlein sprechen.

Marx hatte sich nie bemüht, im Wesen anderer Menschen auch nur zu buchstabieren. Jetzt, da sie ihm ihr Buch so weit aufblätterten, und da es ringsum keine Zerstreuung und keine Abschweifung der Gedanken gab, jetzt buchstabierte er nicht bloß, er las in diesem Buche, fand mehr und mehr Gefallen daran, studierte sich zuletzt in jede Seite mit Interesse. In sein Leben trat jezt – jetzt erst der lebendige, liebe Mensch.

Er begann sich für die Touristen in den Gasthöfen und auf den Fahrten zu interessieren und ihre Gesichter aufs innigste auszumustern. Er dachte nach, was jene Runzel zwischen den Augen, jene Falten vom Mund herab, jenes müde oder heiße Auge oder jenes noch immer saftig frische Haar auf einem uralten Greisenschädel bedeuten könne. Er horchte seine Gesellschaft immer eifriger aus, wenn sie erzählten, lebte mit, was sie schilderten, ward ihrem Vorteil Freund, ihrem Schaden Feind. Er hatte nie vermutet, daß so viele bunte Dinge in den Menschen zappeln, wie es sich jetzt sogar noch da oben in der ewigen Schweigsamkeit der Alpen kundtat. Diese Studenten, die von ihren Examen wie von einer Schlacht auf Tod und Leben berichteten; diese angehenden Juristen und Mediziner, die erzählten, wo sie sich niederlassen, eine Bude auftun und den ersten lieben Kunden, wenn er auch nur wegen Stempelpapier käme, umarmen und küssen wollten; dann die warmen Fräulein, voll Sehnsucht nach Jünglingen mit frischen Lippen und kühnem Haarsschopf; dann die Politiker, die vom Segen und Fluch ihres Amtes bald hellen, bald finstern Auges redeten; dann die Kaufleute, die da rufen: Gottlob, keine Briefe, kein Staub hier ! D die Professoren: keine Tinte hier, keine Druckfehler, alles, alles noch weiß und unbeschrieben, alles noch unverkleckste Iungfräulichkeit. Und dann kommen Menschen da herauf, die eine Verzweiflung ausklettern, Kerls, die einen ersten selbstverdienten Batzen hier großartig vertun wollen. Es ist nicht zu sagen, wie viele menschliche, liebe Wunderlichkeiten da hinaufkrabbeln. – Aber wie sie dann stiller und stiller werden! Selbst die Advokaten! Selbst die Literaturprofessoren! Nur die Verliebten schwärmen unbekehrbar weiter, aber reiner, stiller, selbstloser. Alle Leidenschaften und Wünsche erlöschen zulezt im Eis. Erst im Hinuntersteigen erwachen sie wieder. Dann freilich geht ein munteres und farbiges Plaudern los. In einem halben Rausch, vom Geschauten wie von Champagner angefeuert, sagen sie jetzt noch dringlicher, diese Knirpse und doch wieder Riesen der Erde, was sie daheim zuerst wieder tun wollen, was sie befehlen, was geschehen soll, geschehen muß! Nachdem sie auf dem Schreckhorn gewesen, hat das Leben keinen Schrecken mehr für sie. Nachdem sie das Wetterhorn besiegt, fürchten sie kein Unwetter der Zukunft mehr. Und da sie auf dem Finsteraarhorn, dem obersten Bernergipfel, festfüßig gestanden, meinen sie, kein Ding unter viertausend Meter sei ihnen mehr unmöglich. Und gelangt man hinab, wo wieder Rasen wächst und Fliegen und farbige Mücken durch die sonnenheiße Luft summen, dann schwirrt es gerade sso um Marxens scharfen, kühlen Kopf von ihren Hochzeiten und Prozessen, Büchern und Prozenten, Erfindungen, Bahnen, Erbschaften, Abenteuern, Fäusten und Listen und Witzen, und selbst ein bleicher Bub wie Emil, der mit aufs Aletschhorn durfte und dem oben fast der Atem ausging, sagt unbändig keck: Sie, Führer Pilatus! Mit Ihnen will ich mal auf den Gaurisankar!

Welche Menschen! Welche Menschen! Wie heiß, wie wild, wie blutig, wie stark, wie kurzweilig, wie lieb! Daß er sie solange nicht kannte! Jetzt will er ihnen immer, immer gut sein!

Oder sind sie nur hier so ?

Die Saison ging für Marx rasch zu Ende. Er wußte kaum wie. Als es nun einsam wurde und niemand mehr in die Gipfel wollte, da überkam ihn eine eigentümliche Verlassenheit. Er blieb über den Winter in Grindelwald und lief als erster Skifahrer zu Weihnachten auf die Große Scheidegg. Ein kranker Norweger, den er nach Interlaken brachte, hatte ihm von diesen wunderbaren Holzschuhen erzählt und ihm ein feines Paar vom echten nordischen Baum geschickt. Bald war er in der neuen Kunst ein Meister. Sie half ihm über manche öde Stunde weg. Es gab einige Engländer, die es ihm schnell glaubten, daß man mit solchem schlanken Schuhwerk im Winter fast bequemer auf die obersten Gipfel gelange als je im Sommer. Man übte sich also im Stifahren und Schneeschuhlaufen und brachte es diesen ersten Winter auf das Faulhorn und nach Meiringen hinüber. Das kleine Trüpplein mit den Riesensohlen an den Füßen wurde freilich als halb verrückt gescholten wie alle, die einen guten Gedanken münzen. Der große Haufe mit seinen lieben abgesschliffenen Silberlingen wird jenes neue Geld erst in zehn Jahren verstehen und dann als seine Erfindung und Einführung preisen. Aber Marx kehrte sich nicht daran und die drei gähnenden Söhne Albions erst recht nicht.

Dennoch kam ihm dieser Winter lang und langweilig vor. Die übeln Wochen im Hornung und März waren fast nicht zu ertragen. Das Alkeinsein dahier war eine ganz unleidliche Sache. Marx jubelte wie ein Bube, als es wieder den Berg hinauf grünte und den Berg herunter schmolz und nach und nach etwas menschenreger im stillen Nest am Wetterhornfuß ward. Ganz selig aber fühlte er sich, sowie man wieder regelmäßig auf Jungfrau, Mönch und Eiger, auf die Lauterhörner und das Finsteraarhorn und die grelle Zinke des Schreckthorns mit frischen, muntern Leuten steigen konnte. Doch langweilte er sich jetzt beinahe, wenn er einen einzigen Touristen zu geleiten hatte. Je größer das ihm anvertraute Trüpplein war, desto lieber zog er in die Höhe. Er konnte es sich nicht mehr abstreiten : die Menschen, denen er entflohen war, waren ihm jetzt geradezu unentbehrlich geworden. Wenn eine Regenwoche die Fremden versscheuchte, dann lief er zu den Knechten in die Stallungen, zu den Rossen an den Krippen oder ganz ins Tal hinunter, nur um etwas Warmes, Lebendiges um sich zu haben.

Nach einem flotten Brachmonat war die erste Hälfte des Juli kalt und regnerisch geworden. Keine noch so vorwitzige Seele wollte in die Höhe. In der warmen Tiefe bleiben und vor dem ewigen Geplätscher des Regens draußen das Ohr auf ein Federkissen legen und schlafen, schlafen, das schien das Beste. Marx verging fast vor Heimweh. Endlich machte er sich an einem nebligen Morgen, da das Barometer Gutes kündete, ganz allein auf und wollte das Wetterhorn gewinnen. Aber schon der Weg bis zur Glecksteinhütte kam ihm lang wie die graue Ewigkeit vor. Beinahe will er umkehren. Aber jetzt fängt ein herausforderndes Felsgerölle an. Also weiter und über den Krinnefirn, im furchtbaren Schatten der Wetterhornvand! Ihm wird unheimlich zumute! Wieso denn auch ? Aha, er ist ja mutterseelenallein. Aber das war er doch letztes Jahr oft genug auch und gern! Ia, ja, letztes Jahr ! Aber heuer ist eine andere Zeit! Er pfeift ein Weilchen. Es tönt merkwürdig matt. Nun zündet er die Pfeife an. Aber sie belustigt ihn nicht. Es fehlt ihm etwas. Herrgott, die Menschen! – Er hört das Fräulein, das ihm letztes Jahr so heldenmütig jeden Schritt nachmachte und immer sagte: „Nur weiter, ich fürchte mich noch nicht!“ Er sieht Lucian Brunner, der mit geheilten Beinen nochmals mit ihm zum Finsteraarhorn emporsteigt und ihn auf dem Gipfel umarmt und spricht : Vor der ganzen Welt unter uns biet’ ich dir hier Schmollis an, du mein Bruder! – Er denkt auch an den jüngeren Brunner, der seine zwei langen Wolfszähne in die Unterlippe beißt und mutig hinter ihm herklettert und so laut schnauft und so zündend hell aufschaut, so oft er ihm sagt : Bravo, du gehst wie ein Mann! — Ach, wenn er jetzt auch nur so ein halbes Kind bei sich hätte, es wäre schon keine Einsamkeit mehr. Ganz besonders diesen eigenartigen, verwöhnten und doch so tapfern Emill Er weiß noch gut, welchen Streit er mit dem harten Buben das erstemal bekam, da sie mitsammen über einen besonders reinen Firn schritten. Marx sagte: Heuer ging da noch niemand, Respekt, das ist jungfräulicher Firn! – Da spie der lose Knab spöttisch darüber hin. Aber da saß ihm auch schon eine flackernde Ohrfeige an der bleichen, schmalen Wange. Emil tobte. Aber Marx und Lucian redeten kein Wort mehr mit ihm, sondern bewunderten und rühmten die Hochwelt um und um. Und sie wuchs wahrhaft so ins Übermächtige, daß auch Emil still und andächtig ward. Als nun der Führer dem Jungen stumm über ein paar grüne, wunderbar klare Eisbrücken geholfen hatte, sich da, was macht der Bursche? Kniet demütig vor Marx hin, küßt den blaublanken Eisboden, steht auf und glänzt ihn mit seinen großen Stahlaugen mächtig an und fragt: „Pilat, seid Ihr jetzt wieder zufrieden mit mir?“ –~ „Mehr als zufriedenl“ sagte Marx ergriffen; „nun gib mir nur die Ohrfeige ordentlich zurück!! –~ „Dal“ kam es flugs, und das zarte, magere, bleiche Herrlein hieb ihm wirklich eine brillante ums Ohr. Von da an waren sie prachtvolle Freunde.

An ihn und an die vielen andern dachte er jetzt, die Männer, die Damen, die Iungen. Wie schön war das ! Alles redete glücklich um ihn herum, rühmte, pries, munterte auf, dankte. Führer Pilat! hieß es hier und hieß es dort. ~ Sie prächtiger Mann! ~ Hören Sie, lieber Freund ! ~ Das klingelt und wispert und brummt — ach wo denn? = allein ist er, in dieser eisigen Stille ganz allein. Soll er nicht umkehren? Das wäre Feigheit. Denn nun geht es in die Felsen, zum steilen Wettersattel empor. Im stundenlangen, gefährlichen Gekletter vergißt er nun wirklich, daß er allein ist. Die Felsen geben ihm Gesellschaft genug und reden unbarmherzig mit ihm. Er hat reichlich Arbeit, ihnen kräftig zu antworten mit Stoß und Griff und Tritt. Allein oben sehen ihn das weite Firnfeld und die drei schwarzen Köpfe der Wetterhornfamilie furchtbar leblos und tot an. Nicht die sausende Schneeluft, nein, diese entsetzliche lautlose Einsamkeit ringsum ist es, warum ihn durch Mark und Bein bis in die innerste Seele hinein friert. Aber so nahe der Spitze weicht er nicht mehr. Trotz dem Wind, der ihn mitsamt dem Pickel fast über die Gräte hinunterfegt, erzwingt er die schmale Zinne. Glashell ist die Luft. Scharf stehen im Bis- . wind die Bergmajestäten ringsum. Klar sieht man die Seen im Land, die Städtlein, man kann die Häuser zählen. Dennoch hat Marx keine rechte Freude. Der Berg ist wohl da, herrlich da, aber der Mensch fehlt! Ohne Menschen kann ich die Berge nicht mehr genießen, sagt er sich heimlich, und es wird ihm seltsam schamvoll zumute. Ohne die Menschen sind wenigstens die Berge hier viel minder schön. – Das meinst du nur so, widerredet er sich; das ist nichts als Führerstolz. ~ Sei es auch, aber dieses Fragen und Staunen und Gehorchen ringsum, o es ist schön. – Jetzt aber fürcht’ ich mich fast.

Bin ich ein anderer? fragt er sich. Früher wußt’ ich doch nichts Besseres, als auf so einem Gipfel allein zu sein. Das war meine Seligkeit. Jetzt graut mir da oben. ~ Er wollte seine geliebten Geister rufen. Aber sie erschienen schon seit langem nie mehr. Wohl seit er mit lebendigen, wirklichen Menschen in eine herzhafte Genossenschaft getreten war, hatten sie sich nie mehr gezeigt. Zürnten sie? Oder war ihre Aufgabe nun beschlossen ?

Ein gewaltiger, graulicher, leisflüsternder Schnee flockte nieder, als Marx die Felsen hinunterkletterte. Man sah nicht zwei Armlängen weit. Von der Stirne rief's: Wart’, geh nicht, du rennst in den Tod! — Aber das Herz konnte nicht warten. Es drängte furchtbar. Hinunter, zu den Menschen! Unten fand er sich nicht mehr aus dem Gerölle heraus, so finster und ziellos ward es um ihn. Er irrte stundenlang umher, stieß bald ans Gefels, bald mitten in die überschneiten, tückischen Blöcke des obern Grindelwaldgletschers. Einen Ausweg fand er nicht. Durch und durch naß und verfroren kroch er unter einen schrägen Schieferklotß und dachte müd und schläfrig : das wäre nun doch himmeltraurig, wenn ich an diesem Fleck sterben müßte, wo mich in Ewigkeit niemand fände. Und ich wollte doch eben zu den Menschen fliehen. Und bliebe hier für immer stecken! Meine Seele hätte keine Ruhe. Ich würde herumgeistern in allen Alphütten und Klubhäuschen, ich würde vor den Hoteltüren scharren, wie die Hirten erzählen, daß die Verstorbenen in ihrer Unrast so tun. An den Wänden wollte ich klopfen, die Riegel aufzerren, das Vieh erschrecken und lärmen, wie nur die bösen Geister um Mitternacht lärmen können! Aber was hab’ ich denn für Spuk im Kopf ? – Da träume ich ja schon. – Mich schläfert es heillos. Fort, sonst nick ich ein und erwache nicht mehr! Ich will leben, o leben!

Er rieb sich die Stirne und, als die Schlaffheit dennoch mehr und mehr seine Glieder wie mit süßem, schwerem Saft füllte, da schüttete er sich eine Handvoll Schnee den Rücken hinunter. Dann schlich er aus dem Loch hervor und suchte mit frischer, zäher Bedächtigkeit und mit hundert Berechnungen durch das unentwirrbare, graue Geriesel vorwärts zu kommen. Aber alle Listen halfen nichts, und es war gerade so unerklärlich, wie er nun plötzlich in die Moränen hinaus und von da auf verschneite Halden gelangte, wie es unerklärlich gewesen war, daß er sich auf dem wohlbekannten, sichern Steig hatte verirren können.

Im Dorf war alles vor dem nassen Schnee in die Häuser geflohen, und die Ofenkamine rauchten wie im tiefsten Dezember.

Marx lief zur Post, wo Kutscher und Roßtknechte und andere Müßiggänger am ehesten herumstehen und tubäckeln und plaudern mochten. Aber es schneite nun so grimmig und fror ihn so stark, daß er wie die andern ins Wartezimmer trat, wo man geheizt hatte. Dort saß er auf ein Bänklein und fühlte sich schon um vieles behaglicher. Er beschaute die hübsch illustrierten Fahrtenpläne an der Wand und las zur Kurzweil durch ein Gitter hindurch die Bekanntmachungen an das Publikum, die in einen Kasten geheftet waren. Da mußte er auflachen. Was, sein Name, Marx Omlis? Er schlitzte die wassserdunkeln Augen zu einem dünnen flimmernden Spalt zusammen und trat hart an den Kasten. Wirklich, da stand es: Herrn Marx Omlis, Bergführer in Grindelwald. Mit richtiger schwarzer Tinte und in derben Buchstaben war das geschrieben, und der Stempel seiner Vaterstadt glänzte deutlich auf der gelben Helvetiamarke. Auch das Datum der Absendung konnte man noch haarscharf lesen. Der Brief steckte schon viele Wochen da. Er war eingeschrieben, wie ein besonders köstliches Poststück.

Marx wies seine Papiere zur Beglaubigung vor, daß er und niemand anders dieser mit so dicken deutschen Buchstaben angerufene Marx Omlis sei. Ohne Anstand ward ihm der Brief verabfolgt. Eilig nahm er ihn ins Restaurant zur Rose, befahl einen heißen Kaffee und erbrach das Schreiben.

Aber sieh, sieh, blaue und grüne Scheine rascheln heraus, ein ganzes Büchlein. Der Brief ist von Frau Agnes über alle vier Seiten dick beschrieben. „Lieber Marx!“ liest er da und stürzt von einem Wunder ins andere. „Wir haben vernommen, daß Du Bergführer geworden bist. Das hat uns gefreut. Zu diesem Beruf hat Dich unser Herrgott erschaffen. Das redet mir niemand aus. Aber hab’ Sorg’ auf Dich!

„Heut jährt sich Agneslis Tod. Das Jahr war lang. Ich hab’ Zeit gehabt zu überdenken, was recht und was unrecht an mir gewesen ist.

„Ich lege 650 Franken bei. Das gehört Dir, ich schenk" es nicht. Agnesli und Dir bin ich es schuldig. Hätt’ ich's nur an der Hochzeit gezahlt. Doch das nützt jezt nicht mehr! –~ Ich hab’ der Toten einen schönen marmernen Grabstein setzen lassen. Aber das hat mich nicht ruhig gemacht. Drauf ließ ich Kleinmäusli für Dich aufräumen und wohnlich einrichten. Es ist dort oben wieder schön zu hausen und zu hirten. Ich hab’ alles dem Hans Hirzi verpachtet. Das ist ein guter, vermöglicher Vetter von uns beiden. Weißt, der mit der Napolitanerkappe! Jeden Silvester muß er Dir 845 Franken zinsen. Du ssiehst, er hat’s billig. Zwölf Klafter Buchenes darf er jeden Herbst abholzen. Ist's so recht? Aber, Marx, ich bin drum doch immer noch nicht ruhig geworden. – Aber jetzt hör’ :

„Meiner Tochter selig gehören nach dem Landesgesetz zwei Drittel vom väterlichen Vermögen und, sobald ich sterbe, auch noch mein restlich Teil vom ersten Mann. Davon hab’ ich Euch zur Hochzeit aus Zorn nur zweitausend Franken gegeben. Das habt Ihr im großen Wasser verloren, weil Ihr nichts auf die Sparkasse tate. – Nun ist das so: von der Tochter geht das Erb’ auf das Tochterkind und, so das stirbt, zurück auf den Tochtermann. Bei Euch, sagt mir der Kanzlisst, sei der Fall verzwickk. Das Agnes ist tot, das Kind ist tot, ich untersuch' das Früher und Später nicht, ich mag nichts behalten, hab's schon zu lang getan und sag’: Dir, der Agnesen Mann, gehört's. So hab’ ich das Vermögen aus meiner Sach’ gelöst und auf Deinen Namen an der Bank = deponiert, wie man sagt, der Schein liegt da beinebens. Damit hast Du 12650 Franken. Die Hunderter davon lege ich hier bei, weil Du vielleicht Not hast bei solchem Wetter. ~ Hier geht das Nervenfieber um. In Furrers Haus neben uns sind drei Leichen herausgetragen worden. Auch der Ochsenwirt ist tot. Man weiß nicht, wann’s einen packt. Da will ich die Sache mit Dir und Agnes selig im reinen haben.

„Hab’ viel Glück! Gott führ’ Dich auf Deinen hohen Bergen, damit Du auch andere sicher führst! Besuch’ uns einmal, wenn’s Dir paßt! Man redet schon anders hier von Dir. Fremde haben Dich weiß Gott wie großartig im Ochsen gerühmt. Bin siolz drauf. Aber wenn Du dann müd bist von allem, so weißt Du jetzt, wo Du immer ein artiges Heim hast. ~ Deine Dich vielmal grüßende

Mutter Agnes Ständel.

„Nachsatz: So viel hab’ ich Tag des Lebens nie auf ein Papier geschrieben. Der Notar hat mir ge holfen und die Sach’ wegen der Übergab’ vom Geld auch unterschrieben. Und der Doktor. Da folgen die:

Johannes von Ah, Gemeindeschreiber.

Nikolaus Dannig, Doktor." ~–

Der Kaffee ging warm durch die verkälteten Glieder. Aber das war nichts gegen die warme Zärtlichkeit, die Marr jetzt gegen die einst so gehaßte Frau Schwiegermutter empfand. Sie hatte gefehlt, daß sie ihm so wenig Mitgift und nicht einmal die Zinsen gab. Hätten sie zwei verliebte Leutchen das Gesetz studiert und mit der Mutter die Sache ordentlich besprochen, so wär's auch anders gekommen. Aber nun war es reichlich gut gemacht. Er genoß das alles ja jetzt noch früh genug. Zwar hatte er das Geld nie zu schätzen gewußt. Aber diese blauen und grünen Papiere gefielen ihm nun doch. Wie viele solche mußten erst auf der Bank liegen ! Er konnte sich keine Vorstellung davon machen. Er glaubte nur, daß er nun ein reicher Kerl geworden sei. ~ Aber Agnes? Was hatte die davon? Agnes, die in Kummer und Dürftigkeit gestorben war ? Agnes, Agnes, Agnes. ~

Das gab dem Ereignis sogleich ein anderes Gesicht. Marx schämte sich. „Das war bübisch oder kindisch vorhin, Marx! Nein, nein, ich will's einfach nicht besser haben als mein armes seliges Frauchen!“ stieß es ihm wieder grimmig auf. Wütend schob er die Papiere in seine dicke, lederne Brieftasche. „Keinen Rappen will ich davon verbrauchen. Hat Agnes kein Geschmäcklein und kein Gerüchlein davon bekommen, so will ich auch nichts davon.“

Fast zornig war er nun über das unschuldige Geld. Sein Respekt vor Gold und Silber und Banknoten sank ungeheuer. Auf dem Weg in seine Bude sann er angestrengt nach, was er mit soviel Geld anfangen wolle. Wenn doch jetzt ein Verlumpter oder sonst ein Hungerleider des Weges käme! Gleich würfe er ihm einen solchen grünen Fetzen ins Gesicht. – Aber natürlich, wenn man’s hat und geben will, ist kein Finger da — sonst aber, wenn’s schmal zugeht, strecken sich dir hundert Bettelhände entgegen. ~

Nach soviel Schnee fegte um Mitternacht ein scharfer, rüstiger Ostwind in wenigen Minuten den ganzen Himmel wieder blitsauber. Marx sah den Mond in einem wolkenfreien Bogen vom Männlichen herauf glorreich in Himmelsmitten rudern. Am folgenden Tag setzten sämtliche Wetterssager und Wassserschmecker ihren unschätzbaren Kopf ein, daß es nun vier Wochen hintereinander nichts als goldblaue Sommertage geben werde.

Da flutete der grelle Mischmasch von Fremden alle Berge hinauf, kaltes und heißes, heiliges und unheiliges Volk, und füllte Grindelwald bis unter die letzten Ziegel. Unter ihnen waren auch die zwei feinen Burschen Lucian und Emil. Der eine mager und abgezehrt vom Doktorexamen, aber dennoch lustig, voll heller Mienen und rotbackig wie eine Goldreinette, nun ein fertiger Brückenbauer, bereit, sogleich alle Tobel der viellöcherigen Erde mit majestätischen Bogen zu überspannen. Der andere schlank, bleich, blutlos, aber immer von einem innerlichen Eifer erregt und das ganze olivengelbe Gesicht überschimmert uon seinen großen, verzweifelt feurigen, blaugrauen Stahlaugen.

Nach brüderlicher Begrüßung ging es schleunig in die Matratzen und schon um zwei Uhr nachts gegen die Kleine Scheidegg hinauf. Man wollte aufs zierliche, aber gleißend falsche Silberhorn. Die nächste Visite ward der hohen Jungfrau abgestattet. Dann kam das große, mehr trotige als boshafte Fiescherhorn und endlich die starke, dunkle Majestät des Finsteraarhorns an die Reihe. Nun schenkte man sich auf diese hohen Abenteuer hinab drei gute Tage Rast in den wohlbekannten Zimmern des Grimselhauses. Marx hatte jetzt seine besten Zeiten. Aller Trübsinn war verslattert. Er pfiff, lachte und jodelte und verübte dem jungen, herzlich geliebten Emil zu Gefallen eine Unzahl Gaunereien. Und seltsam; jetzt wollte er keine andern Menschen sehen und wurde fuchsteufelwild, wenn irgendein noch so artiger Tourist sich ihrem Trüpplein anschließen wollte.

Die nächste Partie widmeten sie ganz und gar der stattlich ins Breite und Hohe gewachsenen, reichgestaltigen Blüemlisalp mit ihren weißen Brüsten und ihrer steilen, drohenden Stirne. Man hauste im Nothüttlein unter dem Blüemlisalpstock und eroberte von da aus den Hauptgipfel, die Weiße Frau, die sich übrigens unhöflich, ja eigentlich grob gegen ihre Freier benahm und ihnen auf alle galanten Verbeugungen ungerührt Hagel und Schnee ins Gesicht sschmiß. Freundlicher bezeigte sich das Morgenhorn. Der dritte Gang sollte eine Anstandsvisite zur Wilden Frau sein. Obwohl es ringsum nebelte und ein falscher Wind vom heißen Wallis herauf blies, sowie sie auf dreitausend Meter Höhe standen, versteiften sich Emil und Marx doch darauf, den widerspenstigen Berg zu besiegen. Lucian focht nicht dagegen, und so ging’s denn zäh die Gletscher auf. Das viele Glück hatte die Wanderer frech gemacht. Der Gipfel kapitulierte rasch. Auch das Gewölk ging launisch wieder auf und ließ in regengrauer Luft das Doldenhorn nah wie vor der Nase sehen. Der unvergleichliche Altels, ja sogar einige zuckerige Spitzen des Wildstrubels tauchten fern auf. Und hier, wo man stand: war das die Wilde Frau, die sich so widerstandslos ergeben hatte? Die mußte wahrlich anders heißen, und Emil taufte sie mit dem Rest einer Champagnerflasche denn auch unverzüglich auf den schmählichen Namen Zahmes Mägdlein. Das gab soviel zu lachen und zu spotten, daß man den rechten Augenblick zur Rückkehr verpaßte. Als nun auf einmal über das Lötschental herüber ein ganz neues, braunes Gewölke herflog und es von den unsichtbaren Walliserbergen her immer stärker donnerte, da wurden die Burschen nüchtern und konnten gerade noch mit Not und verwegener Eile über das südliche Grätlein auf den Gletscher hinuntergelangen. Dann brach ein Sturm los, der die Welt aus den Fugen zu reißen, alle Berge zu entwurzeln und den Himmel mit Keulenschlägen zu zerspalten drohte. Es war ein solcher Lärm der Natur, wie ihn auch Marx nicht für möglich gehalten hätte. Die drei liefen mit erloschenem Spaß hintereinander am Seil, dicht überschneit, dann wieder bissig von Eiskörnern verhagelt, verfroren, wortlos, bis der Wind mit Blitz und Donner so harsch über das Eis tobte, daß sie sich platt auf den Boden legen, alles Metallische von sich tun und einander eng umschlingen mußten, um nicht in eine Spalte hinuntergewischt zu werden. Mit dem Hut auf dem Gesicht lagen sie da, dem zornigen Himmel über und der wankenden Erde unter ihnen wehrlos preisgegeben. Emil hatte sich zwischen Marx und Lucian wie eine Katze verschlüpft, atmete heftig und fror heillos, aber war viel zu stolz, auch nur einen der hundert Seufzer, die ihm bis zur Zungenspitze glitten, laut werden zu lassen. Er knirschte nur zuweilen mit den wölfisch langen Zähnen vor Wut über Wind und Hagel. So war ihm, dem herrisschen, reichen, feinbedienten Kerlchen, noch keiner begegnet, so grob, so garstig, so befehlshaberisch.

Nachdem das ärgste Gewitter verrauscht war, stapfte man mit steifen Gliedern der Schutzhütte zu. Es war Nacht geworden. Kerzen und Laternchen waren kaputt. Marx mit seinen eng geschlitzten Pantheraugen schritt voraus, jeden Tritt mißtrauisch sichtend und seine Nachlässigkeit auf dem Gipfel zehnmal verwünschend. Der lange, stolze Emil ging in der Mitte und sprach kein anderes Wort als ja und nein. So bitter und ergrimmt war er wie der Tod da ringsum. Gleich gegen gleich, er fürchtete ihn jetzt nicht mehr, er haßte ihn nur.. Der Brückenbauer Lucian beschloß den Zug. Ruhig und gleichmütig, als ginge er auf einem breiten Trottoir in Ulm, folgte er und pfiff sämtliche Melodien aus Figaros Hochzeit. Zuweilen rief er nach vorne : Das geht ja großartig vorwärts! Und du, Kleiner, stolzierst auf dem Eis da so sicher wie der junge Cäsar auf der Appischen Straße! Solches muß man auch erleben, nicht wahr, du prächtiger, glorreicher Führer Marx, nicht? Und auch solches, fügte er lustig bei, wenn wieder einer mit dem Fuß in eine Spalte griff und gleich das Seil straff angezogen und zwei Pickel zischend in den Boden gespitzt wurden. Dieser helle Mensch war von unverwüsstlicher Frohmütigkeit. Durch das Dunkel rauschten überall die unterirdischen, eisgrünen Brunnen des geöffneten Gletschers. Diese ewigen, grundlosen Wasser sangen eine verwünscht unheimliche Melodie. Aber Lucian sagte: „Wie das sprudelt da unten und lustig schwatzt, gerade wie eine Klasse Schulbuben und Mädchen in der Pausel‘“ ~ Da niemand etwas erwiderte, fuhr er fort: „Seid mir keine Kopfhänger! Das will eben auch leben da unten, und der Wind und der famose Hagel und der Gletscher mit seinen grünen Runzeln und Grimassen, das alles will leben. Und auch wir wollen leben und heut nacht noch ein gutes Stündlein haben in der Hütte. Es ist ja noch Champagner unten!“

Emil hörte zu und biß seine zwei gelben Zähne noch grimmiger in die violette Lippe. Er dachte an nichts anderes als sich wie eine Katze gegen das Sterben zu wehren, selbst in der tiefsten Spalte noch zu schreien und zu stampfen und alle Turnkünste am Eis zu ertrotzen, bis Rettung käme. Und Rettung müßte kommen. Ihn, den klugen, mächtigen Herrn Emil, würde man doch nicht wagen im Stich zu lassen; für ihn würden sich ein Dutzend Freunde und ein Hundert Knechte in die Schanzen schlagen. Natürlich! Selbstverständlich! Aber so weit ist es nicht, er hat selber noch Macht. So denkt er, und wenn er redet, dieser gottlose, kleine Unband, so ist es ein Fluchen auf Himmel und Erde und ihre Unbotmäßigkeit.

So rang man sich endlos lang zwischen zehnmal zehn Grimassen des Todes im Finstern vorwärts, bis endlich der erste feste Stein aufatmend beschritten ward. Als man die Hütte erreicht hatte, verrammelte Marx die Türe so fest, als könnte sonst der Tod, dem man knapp entronnen war, noch durch die dünnste Ritze hereinlangen. Man kochte, wechselte die Unterkleider und wickelte sich zuletzt auf der Matratze, innig zusammengeschmiegt, in eine mächtige, kamelhaarene Decke. Und man lachte vor Freude, daß man nun doch sein Leben, sein schönes, sein einziges Leben behalten hatte. Marx sah, wie Emil noch im Schlaf seine langen Schneidezähne in die Unterlippe biß und dazu wie ein junger Hund knurrte. Sicher gähnte ihm da wieder eine Spalte entgegen.

Am Morgen stak man im tiefsten Nebel und Regen. Es war draußen so häßlich kalt, daß beschlossen ward, hier oben eine bessere Laune des Himmels abzuwarten.

Man machte sich den langen, dunklen Tag mit allerhand Spiel und Neckerei und Gesschichtlein von Alpengeistern und berühmten Bergsteigern kurz. Marx fragte die Begleiter, was sie eigentlich gestern nacht auf dem Gletscher gedacht hätten. Da begann Emil: „Ich habe gezittert vor Angst, aber noch mehr vor Zorn. Wenn ich den in die Faust bekäme, der den Wind macht, dachte ich. Und wenn es gar ein Mensch wie wir von Fleisch und Bein wäre! Ich würde ihn unter eine Glasglocke stellen, wie unser Physsikprofessor einmal eine Maus, und würde ihm langsam, langsam alle Luft wegpumpen. Aber langsam, und ihn auslachen dazu vor dem Glas und rufen: Windmacher, wieviel Wind hast du noch? Reicht es noch für eine halbe Stunde zu leben ?“

„Schau, was für ein grausamer Kerl Emil ist !“ schimpfte Lucian.

Marx hielt das nicht aus. Schon die Berührung mit diesen Glücklichen tötet ihn fast. Er reißt sich los und rennt in den Nebel hinaus. Wild und bös stolpert er über das Geblöcke, ohne auf die Füße zu achten. Ein Vogel schreit heiser aus der trüben Höhe: hähähä... tio .. tio .. hähätio! . . . Oder ist es kein Vogel? Fliegt ihm das selige Geplauder der Brüder immer noch nach und pfeift ihn spöttissch aus? . .. Hähä . .. tio ... hähähä ... tio! ... du hast keine Zukunft ... hähähä ... auf was wartest du? . . . tio . . . tio . . . ob du hundertjährig wirst oder heute stirbst, ist ganz gleich ... hähähätio .. . je früher, je besser . . . jetzt! sogleich! Ei, bei den Menschen unten leidet es dich nicht. . . hier oben nicht.... du hättest ein Vogel werden sollen wie ich . . ß hiä . .. hiäää . . . oder ein Fels oder ein Gletscher . . ß aber zu einem Menschen passest du nimmer . . . hähähähääää !

Halt! Marx stand am bröckeligen Rand einer Trümmermauer. Ein Loch wie die Hölle klaffte zwischen ihm und dem Gletscher in der jenseitigen Tiefe. So schwarz und tot wie diese Schrunde ist meine Zukunft, dachte er und zog den Blick aus der Spalte, die sich zwischen dem Eis und der Felswand in eine unheimliche Nacht verlor, zog ihn schnell und fröstelnd zurück auf sein Plätzchen.

Ja, das ist mein morgen und übermorgen und immer, dachte er, und wird nie besser. Soll ich das so löffelweis’ nehmen? Pfui! Es widerte ihn an, daß er sich vor Ekel schütteln mußte.

Lieber auf einen Zug austrinken !

Er setzte sich mit einem wollüstigen, selbstmörderischen Gefühl aufs faule Gesims und ließ die Beine ins Leere hinausbaumeln. Es rutschte ein wenig unter ihm. Er spürte gut, daß er unsicher auf diesem verwitterten Ranft saß. Aber das war ihm nun gerade recht. Wenn es da von selbst auf einmal auseinanderbröckelte und ihn mitsamt dem wackeligen Gestühl auf Nimmerwiedersehen im Schlund begrub . . . gut! Dann ist er nicht schuldig. Dann ist geschehen, was geschehen mußte. Er horcht jezt auf jedes Steinchen unter ihm.

Im Hüttlein kniete Lux gemütlich neben dem Teekeel, der immer tsim tsim tsim spielte wie ein Lied von hundert feinen Geisterchen und probierte eine der hellen, süßen Mozartmelodien, die er stets auf der Zunge trug, mit diesem leisen Geklingel zusammen zu reimen. Da traten die zwei herein, Arm in Arm, Emil wie die Allmacht, Marx wie die vollendete Ergebenheit.

„Und der köchelt, wenn andere sterben!“ entfuhr es Emil bitter.

Ruhig spazierte Lux mit seinen heiterblauen Augen über die beiden Gesichter und sagte dann lächelnd: „Na, ihr seid doch beide noch ordentlich am Leben. Ich wußte genau, daß du nicht ohne Pilat zurückkommst. Da war gar keine Not.“

„So, keine Not?“ Hochmütig verbiß Emil jede weitere Silbe zwischen den Zähnen. So soll Lux denn in seinem Zwergglauben bleiben. Nichts soll er wissen, was sein Bruder leisten kann. Die Strafe gehört ihm. Auch Marx war es vom Erlebten noch viel zu feierlich zumute, als daß er hätte reden mögen. Er setzte sich stumm neben Emil auf die Matratze.

Da merkte Lucian, daß etwas Großes geschehen sein mußte zwischen den beiden, und er ehrte ihr Geheimnis mit einem höflichen Stillschweigen.

Aber Marx konnte nicht genug seinen jungen Retter anschauen, der ein bißchen über ihm auf dem Kissen saß. Er blickte so andächtig zu ihm auf, wie man zu einem Stern oder einem goldenen Heldenbild auf der Säule emporsieht. Wie selbstbewußt saß Emil da und betrachtete seine schmalen, weißen Hände, die auf den Knien lagen, genau wie bei Königen, die auf dem Thron sitzen und sich feiern lassen.

„Emil,“ sagte er und nahm die kühle Hand des Knaben zwischen seine zwei heißen, „draußen habe ich dir nicht danken können. Weiß Gott, ich war wie betäubt. Aber jetzt dank’ ich dir, wie man einem Engel danken müßte. Wisse nur : von allen Menschen bist du mir der liebste. Nie denk’ ich anders. Für dich tät ich alles. Aber was kann ich tun? Ich bin ein armer Älpler, und du bist . . .“

„St, st !“ machte der kleine Cäsar gnädig und entzog ihm die Hand wieder. Aber seine Stahlaugen blitzten unter einem plötzlichen, herrischen Einfall.

„Gibt es denn gar nichts, womit ich dir jetzt gleich eine kleine Freude machen könnte?“ fragte Marx unverdrossen. „Soll ich dir meine Pfeife schenken, weil dir das Mannli daran so gut gefällt? Oder willst du meinen Pickel? Er ist mir um kein Geld feil, aber dir geb’ ich ihn. Sag; !“

Der Junge sann einen Augenblick großartig nach, als ob er nicht genau wüßte, was er befehlen wollte. Dann bemerkte er kurz : „Ich will schauen, was ich davon wählen mag. Zuerst aber sag’ mir eines : Warum hast du geweint und bist hinausgerannt und wärest zu Tode gefahren, wenn ich dich nicht noch erwischt hätte ? Das sag’! Dabei schleuderte er seinem Bruder, der still das Spirituspfännlein bediente, einen triumphierenden Blick zu. Da hatte er ihm seine Heldentat nun doch grandios an die Nase geschmissen.

Jedoch Marx verlor alle Farbe.

„Ja, dein Leben mußt du mir jetzt erzählen, damit ich erraten kann, warum du solche Streiche machst wie vorhin. Das will ich zum Dank!“

„Emil,“ stotterte Marx, „das ist nicht kurzweilig... das. . .

„Beginn !“ heisschte das Herrchen schonungslos.

Marx blickte ratlos im Hüttlein umher. Da sah er, wie Lux die Flamme ruhig ausblies und den Deckel hob, daß der Dampf entweichen konnte. Das Gesumme hörte sogleich auf. Lux zeigte mit einer freundlichen Handbewegung auf das alles hin und nickte und kreuzte die Arme zum Zuhören. Ja, Freund, sollte das heißen, beginne nur! Es wird doch nicht ruhig bei dir, bis auch du den Deckel aufgehoben und, was dich quält, diesen dicken Dampf, aus dem Herzen geschüttet hast.

So will ich denn beichten, dachte Marx und sann nach, womit er anfangen müsse, verwirrte sich dabei sogleich, hustete . . .

„Das erste, was ich von dir weiß,“ half ihm nun der tyrannische Knabe nach, „das ist, wie du meinen Bruder gerettet hast. Das ist doch nicht zum Weinen. Sicher hast du auch noch viele andere gerettet. Etwa aus einer Lawine oder vor einem großen Bach daheim. Fang mit dem an! Wie ist das ?“

Nach all der Not und Zerknirschung, die ihn gepackt hatten, ward Marx von diesen letzten Worten geradezu überwältigt. Wie einer, der auf der Folter liegt und den ersten und zweiten Grad der Marter stumm ausgehalten hat, aber jezt, wo man ihn zum dritten mit Feuer berührt, auf einmal laut aufschreit : Ich bekenne, alles, alles!, so rief nun auch der zermarterte Marx gewaltig heraus : „Das Leben gerettet? . .. ja, den Florin habe ich getötet !“

Es trat eine solche Stille ein, daß man in der Ferne vom Gletscher her die vielen Spaltenwasser murmeln hörte.

„Aha, jetzt fragst du nicht mehr,“ schrie Marx mit rotem Kopf zu Emil hinauf. „Aber du sollst noch weiter wissen, wem ich das Leben gerettet habe. Das beste Frauelein auf der Welt habe ich getötet, mein Agnesli. Hast du jetzt genug? .. . und unser erstes unschuldiges Kindlein habe ich getötet, bevor es nur einen Namen hatte. Jetzt stoß mich weg mit deinem Fuß! Jetzt kennst du mich. Nein, du kennst mich noch nicht fertig, höre . . ."

Emil war wie ein Pfeil aus der Decke herausgeschnellt und einen Sprung vor Marx zurückgewichen. Aber da hörte man auch schon eine Stimme ruhig wie eine wohlgestimmte Orgelpfeife sagen : „Marr, jetzt hörst du auf zu lügen !“

Es war Lucian, der sich neben den grimmigen Selbstankläger gesetzt hatte und ihm die Hand leicht auf den Mund schlug. „Und du, Emil, wie kannst du ihm alles das glauben? So bleich bist du geworden ! Er übertreibt . . . immer übertreibt er, wenn er schimpft."

Marx schüttelte nur heftig den Kopf.

Ich bin der einzige Politiker hier unter uns dreien, dachte Lucian. Die zwei sind nur Laune. Da muß man mit Politik ins Zeug, mit Brückenpolitikl „Du hast uns einmal,“ sagte er laut, „vom Rechnungslehrer erzählt, wie du ihm die Schnupfdose ausleertest und dafür einen dicken, brummenden Hummel einssperrtest, und wie der arme Professor bei der nächsten Prise beinahe vor Schreck den Geist aufgab. Sieh, nun lächelst du schon . . .“

„O das war meisterlich,/ rühmte Emil aufrichtig, „erzähle denn weiter solche Streiche! Lach’ wieder!“

Wirklich, so elend es Marx zumute war, beim Gedanken an jenes verstörte Lehrergesicht, sein geducktes Haupt und die schwarzen, schnurrenden Hummelkreisel herum konnte er einen schwachen Schimmer von Heiterkeit nicht unterdrücken. Ach wohl, er war ja immer ein Lausbub , aber eigentlich nie ein schlechter Mensch gewesen. Fast immer hatte er nur spaßen wollen. Und da war es einigemal ernst geworden wie vorhin.

Aber wie er nun mutiger ward und das tolle Geschichtlein seines Lebens mit gefaßter Stimme zu erzählen begann, ging ihm der Humor mit dem Hummel doch im Nu aus. Mit sschämig niedergeschlagenen Augen berichtete er, wie sein Vater das große Vermögen vertan, die Mutter vor Kummer leise hinstarb und er in all dem Unglück als trotziger Flegel keinen Finger zum Nüglichen rührte. Nun kam Fluß und Wut in seine Rede. Als wollte er sich selbst prügeln, so gewalttätig erzählte er sein Faulenzen und Hirten auf der Alp und wie er Florin halb und halb in den Tod lockte. Dann wie man ihm sein Gespons nahm, das Agnesli, wie der Vater am Gehirnschlag umfiel, wie sie ihm Haus und Habe über dem Kopf versteigerten und wie man ihm sogar den herrlichen Pilat nahm und wie ihm der treue Zottelhund Skio noch wie ein Mensch nachschrie . . .

Hier knirsschte Emil gewaltig mit den Zähnen und rief: „Wie heißt denn dieses elende Stadtnest ?“

Da sei er voll Haß gegen alle Menschen ins wilde Berggut hinaufgezogen und habe auch sein Agnesli hinaufgeholt. Sie sei ihm ein williges, fast mägdliches Frauchen gewesen. Aber er habe ihr nicht viel zulieb getan. Das süße Wesen sei neben dem Berg und dem Wild und Gekletter, was er alles mehr gepflegt habe, gar sehr zu kurz gekommen.

„Ach was,“ entschied Emil, „die Mädchen sollen uns einfach in Ruhe lassen.“

Nein, nein, die zwei Frauen müssse er gewaltig loben, die kleine grad so gut wie die große Agnes. Emil hätte sehen sollen, wie sein Frauchen nie ein Widerwort sagte, aber mit den Augen bettelte, wenn er fort ging: o, er möge doch bald wieder heimkommen; ja, wie sie schon bleich wurde, wenn er sich nur vom Sofa aufschüttelle und Hut und Stock nahm. Oder wie sie mit den schneeweißen Fingerchen über die Tasten spielte, damit er ein bißchen mitjodle und das Weggehen noch um eine Minute aufschiebe. O, er merke erst jetzt bei solchem Beichten, was er für ein Barbar gewesen sei. Eine Häsin, eine tragende, habe er vor ihren Augen, die doch kein Blut ertrugen, über den Haufen geknallt.

Emil, zu allem Herrchentum doch immer ein Knabe, nahm allmählich Partei für so ein zartes Ding und konnte jetzt nicht zurückhalten: „Du Grobian, du .. . wart’ nur !“

„Prügle mich nur!“ erwiderte Marx fest.

Aber überlegen wandte Lucian ein: „Seht, da seid ihr allesamt nicht schwer in Schuld. Ihr habt euch nicht verstanden. Es fehlte der Architekt sozusagen, der einen Steg . . .“

„O verflixt, da kommt der Brückenheld wieder!“

„Soll ich dich zum Hüttlein hinauswerfen, Brüderchen? Natürlich fehlte die Brücke von einem Herz ins andere . . .

„Du sollst mich nicht schonen,“ brauste Marx auf, „ich habe ja selbst jede Brücke zerschlagen.! Und nun erzählte er von der Überschwemmung und von der Geburt und dem Sterben unter der gleichen brausenden Tanne und von jenem Karfreitag in der Kirche und hernach im Rathaus und wie er dann gruß- und ehrlos aus der Heimat wich.

Es war vor vielen hundert Jahren ein stolzer und starker Bauer. Der wohnte um Frutigen herum in seinem Hof wie ein Kaiser in der Pfalz und liebte auf der ganzen Welt nur sich selber. Er besaß das schwerste Vieh, die saftigsten Weiden und machte die fettesten Käse. In seiner Stube standen längs der Wand geschnitzelle Möbel mit weichen Polsterkissen, und in der Küche glänzte das Geschirr wie große und kleine Gestirne von der Diele. Viele Mägde und Knechte, Rosse und Hunde dienten ihm. Im Keller spreizten ein Dutzend Fässer ihre breiten Bäuche, und aus ihrem Spundloch spritzte ein gelber Saft und schwängerte die feuchte Luft da unten mit einem unbeschreiblichen Odem. Man achtete den Mann, wählte ihn in Stuhl und Amt und riet ihm da und dort eine großartige Iungfer zur Braut an. Aber Semi Laster lehnte Staats- und Ehebürde ab und riegelte Tür und Fenster zu.

So lebte er dahin und fühlte von Iahr zu Jahr mehr sich von einer grauen Langeweile wie von einer greulichen Spinne übersponnen. Dieses Übel tat ihm nicht weh, aber auch nicht wohl. Und das Sonderbare war: er mußte immer gähnen und sich dabei fast die Kiefer ausrenken.

Der Doktor kam und sagte, das verginge alles, wenn er fleißig arbeitete und sich auch etwas am frischen Leben erlustigte. Da rührte Semi die Schotten und knetete die Molken und spannte ungeheure Käse in die Reifen und maß sie sorglich nach so und soviel Handbreiten. Auch mundorgelte er und schnäpsselte dazu von seinem kostbaren Nußwasser oder schüttelte die Batzen im Beutel und lauschte ihrem goldenen Gelächter.

Aber nach und nach sagte ihm das auch nichts mehr. Was nützt es, was nützt es? fragte er sich. Er wurde immer mürrischer, zog einen Graben um sein Gut mit einem Brücklein, das immer aufgezogen war, so daß niemand ein- oder ausgehen konnte. So glaubte er zufriedener zu werden, wenn er ganz allein für sich auf seiner Herrschaft säße, wo kein böses Auge und keine üble Zunge ihn erreichte.

Aber er wurde es nicht. Da fing er an Holz in Scheiter zu spalten und zu wetten, wer die größern Klötze auseinanderschmetterte, er oder Jaggi, sein tollster Knecht. Er! Das freute ihn ein Weilchen. Er ließ seine Kräfte ausspielen wie ein Rabe seine Flügel im Wind. Stiere bog er an den Hörnern zu Boden, trug die schwere Stalltüre dreimal ums Herrengehöfte, ohne nur einmal abzustellen, und zog die schwere Grabenbrücke mit einer Hand und einem Schwung auf und nieder. Aber dann mußte er jedesmal still stehen und mächtig gähnen. Was nützt es? Was nützt es? dachte er schläfrig und wob sich in ein noch größeres Verleiden hinein.

Die drallen Mägde lachten ihn aus und sagten: Er hat süße Buttermilch einen Trog voll und Honig um vier Tausen zu füllen und ist doch lauter Galle, der Esell Und die Knechte sagten: Muskeln hat er wie ein Bär, und rennen kann er wie ein Reh und vergraut und verschimmelt doch in einer Ecke, der Tropf! Und Semi Laster bekam Runzeln und um die Schläfen schon weiße Haare mitten in seinen dreißig Iahren und dreißigtausend Gulden.

Das nagte an seinem Leben. Ich tue mir doch alles zu Gefallen, was ich nur kann, sagte er sich. Nichts lass ich mir abgehen. Ich vergöttere mich. Wenn ich könnte, würde ich mich selber küssen, so gern hab’ ich mich. Und was ich spinne und sinne, dreht sich alles nur um mich. Und dennoch diese Langeweile, diese Sauertöpfigkeit, dieses . . . oh hoaaa . . . er gähnte entsetzlich in die Ödigkeit und Blödigkeit seines Daseins hinaus.

Nie haben die drei Genossen später gewußt, wie lange die Unterhaltung in der Blümlisalphütte gedauert hat. Emil weiß nur seufzend zu sagen, daß es eine Ewigkeit war. Aber als sie nun hinaustraten, da schnitt ihnen wohl noch ein scharfer Wind ins Gesicht. Jedoch der Nebel war zerstoben, der Vesperhimmel glänzte ob ihnen in süßer Bläue, die Sonne regierte wieder mit ihrem goldensten Zepter, und ein paar weiße, sehr hohe Wolken waren in ihrem mächtigen Dahinwehen nichts anders als über die Welt geschwenkte Siegesfahnen.

Und wie mit Siegesfahnen, wobei nur Emil noch ein Weilchen sein besonderes Fähnlein schwang, eilten die drei gegen Kandersteg hinunter.

An jenem Zipfel des Öschinensees, wo das Sträßchen beinah den Spiegel streift, beugte sich Marx über das strahlend helle Wasser, um zu schauen, wie er denn eigentlich jetzt aussehe. Und da schien ihm sogleich, er habe noch nie ein so stolz gekraustes Haar, eine so furchenlose Stirne, so zufriedene Augen und einen so langen, stattlichen Männerbart getragen.

Vor allen Dingen ward im Dorf der Brief rechtsgültig gemacht, wozu noch die Unterschrift des Notars und, trotz allem Knirschen Cäsars, für Emil ein anderer, mündiger Zeuge, sodann zwei schwere Amtssiegel und ein gewaltiges Porto mit der seltenen, braunen Dreifränklerhelvetia erforderlich war. Dann aber schlief Marr rasch und tief wie nie mehr seit den Tagen der himmelblauen Wiege ein. Kein zerknittertes Kissen, kein Traum, kein mitternächtiges Aufschrecken ~ süßer, starker Schlaf !

Am Morgen konnte ihn Emil kaum wach bekommen. Er schrie ihm in die Ohren: „Amen! – Amenl“ durchstrubelte ihm die Locken, und erst als er anfing, ein paar lange, solide Fäden seines Bartes zu rupfen, erwachte der Siebenschläfer.

„Wie du schläfst! Ein Murmeltierchen ist nichts dagegen !"

„Ach, du lieber, böser, kleiner Tyrann, das kannst du leicht sagen. Ein Murmeltierchen hat nur den kurzen Winter auszuschlafen. Aber ich habe mein ganzes bisheriges Leben ausschlafen müssen. Das war eine lange Nacht !“

Die alten Berge und die alten Gänge auf ihre Köpfe schienen Marx wie neu und viel wahrhafter als früher. Noch nie war ihm dieses hohe, gewaltige Spazieren von Gipfel zu Gipfel so schön und ach so kurz vorgekommen wie nach jenem prächtigen Morgen.

Wie eine müde Großmutter hinkte die Zeit für Marx und seine große Sehnsucht ihres Weges weiter. Es wunderte den Omlis, daß nie ein Brief von den Ulmern kam. Eine Ansichtskarte hat Lux einmal gesandt, mit einer Brücke und einem schwarzen, unbekannten Wasser darunter und mit dem rasch und flott geschwungenen L. B. mitten in der Flut. Das war alles und deuchte Marx viel zu wenig.

Fremde, besonders Norddeutsche und Amerikaner, gab es viele in Grindelwald. Er hätte ununterbrochen eine Bergführung haben können. Aber jene drei Leutchen hatten ihm auf einmal einen tiefen Ekel gegen alle Touristen eingeflößt. Nur mit Unlust zwang er sich noch drei- oder viermal zu einer Fremdentour. Traf er es jedesmal so unglücklich oder lag es an ihm selber, kurz und gut, von jeder Partie kehrte er mit einem noch größern Abscheu in seine Grindelwaldnerbude heim. Merkwürdig, er war auf einmal so hundeäugig scharf gegen die Menschen und ihre Gebrechen geworden. Er roch an jedem etwas Verdächtiges heraus und fühlte alsbald den Ekel wieder. Dann lief er fort und wollte allein sein, und dann kam das tödliche Gefühl der Verlassenheit und das Heimweh nach Menschen, denen er doch soeben entflohen war. Nach Menschen, wie es doch keine gab!! Nach Menschen mit Treue, mit Ehrlichkeit, mit Liebe, nach seinesgleichen, nach Brüdern !

So wählte er eine Marter, um der andern zu entgehen. Aber eine Marter war es immer. Entweder man ist allein oder man ist mit Menschen. Dazwischen gibt es nichts als den Tod.

Marx wünschte ihn nicht herbei, er liebte das Leben. Aber er fluchte hundertmal im Tag auf so ein Hundeleben. Er fing immer heftiger an, sich selbst auszuschimpfen, weil er von Kleinmäusli weg in diese Berneralpen und in diesen Beruf gegangen war. Es wäre wohl besser gewesen, die Trümmer seines Berghauses zu einem notdürftigen Heimatwinkel zusammenzuflicken und dort mit einem Hund und einem Hirtenbub und einigen muntern Stallgeschöpfen trotzig weiterzuhausen. Ach, die schwerhörige, aber geduldige Severine würde ihm sicher wieder gern haushalten. Was hatte ihn eigentlich für ein dummer Teufel gestochen, von da fort zu gehen. Dort war er doch nur daheim. Er hatte sich in der Hitze überschätzt, er hatte gemeint, er könne die Scholle leichthin wechseln. Ach, zuerst hätte er eine neue Haut anziehen sollen, ein anderer Mensch werden müssen, um auch auf einem andern Boden leben zu können. Das war wahrlich nicht gut gewesen, in der Wildheit und in der Angst vor den groben Landleuten davon zu laufen.

Früher hatte er die schönen Aufregungen seiner Touristen allein den ewigen Bergen zugeschrieben. Wenn ihn die Männer lobpriesen und die Weiber ihm die Hand drückten und die Kinder ihn küssen wollten, – alles gab er den göttlichen Alpen. Aber jetzt traute er nicht mehr recht. Da redete sicher viel Eitelkeit und Eigendünkel mit, weil man es mit seinen kleinen Menschenbeinen so hoch hinauf gebracht hatte. Da klatschte sich ein Modemensch aus, da ohte und ahte ein mondsüchtiges, dummes Gefühl, da schwärmte ein unwahres, gekünsteltes Närrchen und da vor allem war es meist eine unartige, widrige Zärtlichkeit gegen den hübschen Mann und nicht Respekt vor dem Führer, was mit honigsüßen Lippen und zerschmelzenden Blicken ihn anschmachtete und sich vor ihm duckte und ihm folgsam bis auf die letzte Silbe war.

Marx wußte wohl, daß er je länger, je prächtiger geworden war, ein wunderbar vollklommener Mann, mit dem seidenfeinen, dicht fließenden Haar und Bart, aus dessen Dunkelbraun ein tiefes, leises Gold schimmerte. In dieser feinen Umkränzung lag sein sonnenbraunes, längliches, kleines Gesicht. Straff , aber geschmeidig und glatt wie helles Hirschleder glänzte seine Haut und war an der schmalen und niedrigen Stirne noch mit keinen Fältlein durchrissen. Dann kam die schmale, etwas lange Nase, die bei jeder Erregung ssich leise blähte und in ihrem Schwung zweimal leiseleise gebrochen war. Und links und rechts öffneten sich die langen, schmalen Schlitze der Augen, meist nur halb, aber zeigten frisch genug die nassen, glitzerigen, dunkelgrauen, fast eisigen Augen. Schlank und schlangenweich war der Körper gebaut, von einer tausendfältigen Beweglichkeit. Jedes Glied spielte ins andere, wie Schlangenring in Schlangenring geht, und ergab eine wahrhafte Melodie. Besonders der behende, knieweiche Schritt und die schönen, langen Hände, die den Pickel so eigentümlich wie einen Menschenarm faßten, das gefiel den Touristen so ausnehmend.

O ja, er war ein Stück allerschönster Männlichkeit, und das Düstere, das nun immer mehr wieder über ihn flog, und das Wilde, Eigenmächtige, Hochmütige, das ihn immer tiefer beschattete, das zog die kleinen, leichten Alltagsgeschöpfe erst recht an. Marx merkte das nach und nach und haßte es unendlich. Er wollte von solchen Tröpfen nicht geliebt werden. Durchaus nicht! Es tat ihm nachgerade weh am Leibe, wenn man sein Bild abknipste. Die vielen süßen Weiberblicke, die ihn umstreichelten, erregten in ihm das schmutzige Gefühl, als striche man ihm Sirup an. Pfui Teufel, welch ein Pack! Alle sind sie so, sagte er sich. Und doch gab es auch stille Menschen darunter, die ihn so ehrlich hätten Bruder und Du nennen mögen, und es gab schlichte, treuherzige Jüngferchen, die ihn mit Ehrfurcht anschauten und mit der Keuschheit eines frisch geöffneten Blumenkelches sein großartiges Wesen anstaunten. Aber er konnte nicht mehr unterscheiden und warf alles untereinander, Schmutz und Reinheit. Nur das „Grüeß Gott!“ und „lieber Herr Führer du!“ klang ihm noch immer lieb wie Schellchen am Ziegenhals, wenn es von Kinderlippen kam, von einem Dirnlein oder Bübchen, denen der Berg und sein Führer eins und alles war. Aber wie selten gab es solche! Nur ein englischer Papa war noch so tapfer, ein solches junges Kletterding mitzunehmen, ~ oder das mutige und starke Ulm mit seinen zwei Brunner Jünglingen.

Marx beobachtete nun mit eigentlicher Selbstquälerei das Menschengewühl unten in den Hotels und fahndete nach seinen Gebrechen. Besonders an trägen, grauen Regentagen ließ sich das bequem machen. Ah, wie bald hatte er herausbekommen, daß sich zwischen dem keuschen Eis der Berge allerhand heiße, schmutzige Skandälchen abspielten. Fast stündlich meinte er es zu beobachten, wie man so nah dem Himmel Betrügereien versuchte und ins lieblichste Heiligtum einer Familie Kot warf. Ah, er sah, wie viele Affen und Protzen des Sportes für echte Naturfreunde gelten wollten und die schlichte, einfältige Bergseele ganz erstickten. Leute sah er, die auf einem Gipfel wunderschöne Gedichte deklamiert hatten, am nächsten Tag in einem trüben Weinrausch ihren Verstand besudeln. Sie konnten jetzt nicht einmal mehr Lauteraarhorn sagen. Den eigenen kleinsten Berggipfel, ihren Kopf auf den Achseln, vermochten diese Helden des Schreckhorns nicht mehr zu regieren.

Das alles hatte er im ersten kurzen Iahr nicht gesehen, weil er noch ein Neuling war und erst die Berge recht kennen lernen mußte. So voll war er damals von ihnen, daß er ihren königlichen Schein auch über allen Zwerglein in ihrem Bereich liegen sah. Aber zuletzt wußte er doch die Berge und die Menschen voneinander zu trennen. Er erkannte scharf, was den Bergen allein gehörte. Wie wenig blieb da für die Touristen noch übrig ! Neben dem Adel der Berge, welche Gemeinheit der Menschen!

Darum verleidete es ihm immer mehr, den Menschen die schönen Berge zu zeigen. War es nicht Sünde, ihre dummen Fratzen ins ewigweiße Gesicht dieser Götter zu stellen? Ach, er kannte das gesamte Geschwätz dieser Trüpplein auswendig. Ihre Bewunderung war doch nur Schaum. Immer das gleiche ah! und ohl Unten im Hotel der Führerlohn, das Hin- und Herfeilschen noch häufig dazu und das Nachsehen im Tarif, ob man nicht überfordert sei. Also nach einer Stunde ist dieser Schaum der Begeisterung wegen einem lumpigen Fränklein schon verspritt. Wo doch der Tarif schon ein Unsinn und eine Beleidigung jedes geraden Führers ist. Oder kann man seine flotten Witze zahlen ? Seine Abstecher mit den frechern Touristen? Seine feinen Alpenerzählungen, diese Sagen und diese Histörchen, die er wie ein altes, goldenes Prunkgewand um die ganze hohe Gegend webt? Kann man seine sichere Hand zahlen? Wie er einen Tölpel fein über die Spalte schwingt, einem Furchtsamen den Schwindel vertreibt, einem Aufmerkenden die innerste Natur dieses märchenhaften Bodens erklärt, wie er einen Jodel bei guter Laune an die Felsen wirft, und hundert andere Dinge, die er nicht leisten müßte, die nur er so versteht, all solches Genie da, kann das ein Mensch überhaupt zahlen? Diese unverschämten Bettelleutel Nichts, gar nichts als ein bißchen Schweiß und Müdigkeit können sie bezahlen, das andere alles bleibt unbezahlt.

Viele Reisende hatten voriges Iahr ihm in die Hand gelobt, im nächsten Sommer wieder zu kommen. Das hatte er ihnen wie einen Schwur geglaubt. Aber kein einziges bekanntes Gesicht fand sich heuer ein. So werden auch die Diesjährigen gelogen haben: Nächstes Jahr wieder, feiner Bergmeister! ~ Und nächstes Jahr hocken sie im Sand irgendeines Badeortes, und das schönste Morgenrot an der Jungfrau ist vergessen. Ach, so sind sie! Immer die gleichen Leute, alle einen Augenblick in Feiertagslaune! Aber nachher sind sie wieder himmeltrauriger Werktag. Doch auch dieser immer gleiche, erkünstelte Feiertag, oh, er wird nachgerade todlangweilig!

Woher kommt mich doch dieser Ekel an? fragte sich Marx wohl hundertmal. Ist's Parteilichkeit, weil neben den zwei Freunden mir alle andern gering vorkommen? Oder ist's, weil mir nie etwas lange gefällt ? Weil ich's hasse, sobald es nicht mehr neu ist? Ist es das ? Oder am Ende gar, weil es mich sehnt, aus so einerlei Menschen einmal zu allen Menschen zu gehen. Oder will ich in die Heimat zurück? ~ Hier stockte er und fuhr sich wie einer, der in Spinngewebe geraten ist, über die straffe, runzellose, niedrige Stirne. Nein, er wußte nicht, was es war. Aber eines wußte er nun, daß die schönen Brücken Lucians nichts als Rhetorik gewesen, eine Rhetorik der Begeisterung, der gar keine Wirklichkeit entspricht. Lucian, Lucian, wo sind die Brücken, die ich den Menschen zeigen soll? spöttelte er. Ich sehe nicht, daß die Menschen hier oben besser werden. Schlechter eher! Ich bin auch nie so bösen Sinnes gewesen wie jetzt. Allerlei Grobes, Wehes, Grausames möchte ich verüben! Alles Blut sticht mich zu was Frechem. – Wenn doch meine Burschen bald kämen! Aber passe ich noch zu ihnen? Zu gar keinen Menschen pass’ ich mehr!

Und Marx schlug einstweilen alle Partien aus.

Zerfallen mit sich und allem ringsum stieg Marx eines Tages nach Lauterbrunnen hinüber und gegen Mürren hinauf. Dort lief er die stolze Alpenterrasse hin und wollte aus den Hotels heraus gegen Gümmelen gelangen. Immer weht da ein scharfer Wind, der die Fahnen auf dem Kurhaus des Alpes, die Fremdenwäsche hinter der Dependance und die törichten Kleider der Damen hoch aufwirbeln macht. Die hiesigen Leute freilich schreiten steif und unbehelligt fort. Ihr Tuch ist dick und ohne dumme Flausen.

Haß und Heimweh fochten fortdann gewaltig in Marx für und gegen die Heimat. Sie wollten ihn nicht. Um so mehr wollte er sie.

Endlich flog die ersehnte Depesche von Lucian in seine martervolle Langeweile. – „Um drei Uhr in Interlaken, um fünf Uhr in Grindelwald !“

Marx wartete auf dem langen, häßlich grauen, von zehn Sprachen umsschwatzten Bahnhof von Interlaken, bis der Zug, den Boden weitum und alle Menschen darauf erschütternd, zischend und schnaubend fast bis an den Perron herandonnerte. „Interlaken ~ zwei Minuten Aufenthalt !“ schrie es an der langen Zeile der Wagen immer ferner und ferner. Aus einem Erstklaßkupee sprang Lucian in hellen Kleidern und so leichtfüßig herunter, daß dem Marx gleich ganz himmlisch zumute wurde. Aber Emil? ~ Ei ja, der zog das Fensterchen herunter, reichte die Hand heraus und rief lustig : „Muß weiter, muß weiter !“

„Wie, du kommst nicht?“ fragte Marx verdutt. Schon zogen ein paar Wolken durch seine himmlische Laune. „Was ist denn los ?“

Als Marx Omlis den Sattel des Brünnig erstiegen hatte, wandte er sich kein einziges Mal nach dem Hochgebirge zurück, das jetzt, wie er wohl wußte, mit seinen eisblauen Palästen im Abendrot wie eine brennende Stadt in den lauen Himmel emporflammte, sondern er schritt mit dem ssteifsten Rücken seines ganzen Lebens den gewundenen Paß auf der andern Seite nieder ins abenddunkle und schon eingeschlafene, mäuschenstille Heimatländchen.

Es lag zwischen den gütigen Voralpen aber auch wirklich wie eine Wiege da und hauchte vom See mit seiner süßen, zahmen Seele und von den wiesenumdufteten, obstumrauschten Dörfern ihm einen frommen Kinderatem entgegen. Zu tiefst gen Norden glänzten nur noch undeutlich ein paar dünne Nadelstiche von Lichtern aus der dunkelseidigen Dämmerung. Dort lag sein Städtchen. Und dahinter beschloß mit seinem großen, schwarzen Schatten der Pilatus das Bild. Es kam hernach nichts mehr als ein schwimmendweicher Himmel von unsagbaren blauen Untiefen und einem undeutlichen Geflirr und Geschreibsel von Sternen, woraus das Siebengestirn genau über dem Pilatus durch seine starke, ruhige Goldschrift wie ein mit besonders schwerem Gottesfinger geschriebenes Wort hervorstach.

So stille war es, daß Marx glaubte, das Husch und Geknister all dieser überirdischen Lichter zu vernehmen. Sonst hörte er nichts als seinen immer größern, frohern Schritt mitten in der weißen, harten Straße, zuerst den Wald, dann die Hügelmatten hinunter bis ans Seeufer, und hier dann und wann das leise Glucksen eines Bächleins, wenn es vom schwarzen See mit einem einzigen Schluck verschlungen ward. Manchmal löste sich schläfrig ein Stundenschlag von einem der drei oder vier unsichtbaren Kirchtürme am See ab und machte ein paar Schwingungen und fiel wie ein müder Vogel ins Gras. Kein Mensch begegnete Marxen auf der toten Straße, und die Bauernhäuser, die hundert Schritte tiefer in der Wiese lagen, hatten alle dunkle Fenster. Man schlief nach hartem, bäuerlichen Tag lahm und traumlos, mit erloschenen Augen auf den langen, harten Strohmatratzen. Niemand wachte. Nicht einmal ein Hund sschlug irgendwo an.

Nur einmal mußte Marx ein Dorf durchschreiten. Hier brannte ein einziges Licht im zweitletzten Haus. Aber es war mit grünem Papier verhängt. Da lag also etwas Krankes. Marx spuckte aus. Weg! Gessund muß man sein, stark, frech!

Dem See entlang dünkte es Marx am schönsten zu gehen. Zwar die hiesigen Leute machten so einen Mitternachtsgang, etwa zum Doktor ins Städtchen am See-Ende, nicht gern und nur in der grellsten, schnellsten Not. Denn rechts über dem Wasser geht die Straße unter hohen Nußbäumen hin, die aus der tiefen, allgemeinen Nacht für sich noch eine eigene, viel tiefere Nacht schaffen. Und der See zur Linken kriecht fast dem Wanderer an die Sohlen. Nur auf Armweite säumt ihn Schilf, dann fällt er sogleich klaftertief in die Gründe. Das sieht man nur am Tag, jetzt wallt er schwarz und glatt und lautlos ins gleichmäßige Dunkel hinaus, bis hinüber zu den jenseitigen Voralpen. Ein einziges Haus grüßt einmal aus den Bäumen. Aber was für eines! Das alte Scharfrichterhaus. Nebenan in der Wiese hat man ehedem geköpft und gehängt, und es gibt Mondnächte, wo man arme geköpfte Sünder im Gras herumtasten und ihr liebes Haupt mit klappernden beinernen Händen aus dem Boden scharren sieht. Aber das ist für Marx ein Legendchen zum Fürchtenmachen, genau wie der Pontius Pilatus droben auf dem öden Berg. Er lacht auf so was. Gerade hier ist es wunderbar zu marschieren. Die Nußbäume duften so stark und bewegen doch kein Laub, die Binsen im Wasser stehen steif, alles ist still. Nur einmal piepst es leis aus dem Dickicht. Ein ganz junger Buchfink ist erwacht, weil Marx den Pitkel so klingend auf die Straße abgesetzt hat. Aber die Finkenmutter sagt sogleich: Kind sei stil! Was geht das uns an? Dos isst ein Mensch, der nicht schlafen kann. Ihn drückt was. Nun meint er, wir andern müßten seinetwegen auch wach bleiben. Dummheit! Wir haben ein gutes Gewissen, wir können schlafen, wir Finken, ~ s! – und sie sträubt das Gefieder und deckt damit herrlich warm ihr beruhigtes Kind wieder zu.

Einen kleinen Zeigerschritt nach Mitternacht gelangte Marx ans untere Ende des Sees zu den ersten Gehöften seiner Gemeinde. Jetzt klemmte er den Pickel heiß in die Faust. Das machte ihn herzhafter. Und er wußte, Mut war jetzt notwendig. Mit dem gleichen Pickel unterm Arm war er vor zwei Jahren da hinausmarschiert. Es hatte auch Tapferkeit gebraucht, und schon damals war es ihm gewesen, als ob das Eisen ihn ermutige. Vorne war es so scharf gespitzt, um in der Not selbst in eine Ritze zu schlüpfen, und hinten so breit geschaufelt, um auch weiten Platz und Respekt zu schaffen, – o das war ein feines Werkzeug! Er schmiegte es so innig an sich, daß es heiß und wie eins mit seinem Fleisch und Blut wurde. Ja, ja, wir haben zusammen nur eine Seele, lachte er leis für sich hin.

Die Löchlimühle nahe der Straße wollte ihn zuerst bedrücken. Das war doch die Heimat seiner Agnes gewesen, und da lebte ja auch noch der einzige tapfere Mensch, vor dem er den Hut zog, die steife Frau Ständel. Soll er am Laden klopfen? Ach wozu? Was hilft das? Vorwärts, vorwärts, der Pilatus winkt, der Pilatus zieht ihn an. Nur nicht weich werden! Pickel hilf! Das ist nichts für uns zwei. Marx schwingt ihn wohl fünf Meter weit Bogen um Bogen vor sich. Immer drei Schritte braucht er für die Spanne, dann gibt es einen neuen Bogenschwung und klirrt und funkt im Kies, und die vom langen Tag so müdgetrampelte Straße zittert vor Unwillen über diesen groben, wundenschlagenden Nachtbubenhochmut.

Er gerät ins Städtchen. Da brennen noch ziemlich viele Lichter, aber alle im obern Stock, wo die Schlafzimmer sind. Im alten Pfarrhofgang zittert ein Laternchen, weil man da keine Stunde vor einem Hilfruf zu irgendeinem Sterbenden sicher ist. Keine Klingel weitum ist so abgegriffen. Um solche Zeit hat man auch seinetwegen einmal daran gerisssen. Marx sieht zum Studierstüblein des Pfarrers hinauf. Fast turmhoch blickt es über die Dächer. Seine beiden Scheiben stehen weit offen. Man meint, von den Gesimsen da oben müßte man schon die untersten Sterne an einem goldenen Zacken erwischen können. Der liebe köstliche Mann dort innen] Marr stellt sich vor, wie er mit seinem seidigzarten, dürren Köpflein auf dem Kisssen schläft, das Silberhaar über den geblumten Überzug verstreut und im Schein der nahen Sterne gewaltig glitzernd, ein Lächeln auf dem langen, dünnen, so ruhige und versöhnliche Worte spendenden Munde. Ah, er möchte ihm jetzt hinaufrufen : Herr Pfarrer, seht, da bin ich, wieder daheim! Kommt einmal zu mir hinauf ! Denn an Euch glaub’ ich noch und an die Berge und an unsern lieben Herrgott! Aber dann nichts mehr, sagt was Ihr wollt, sonst nichts mehr!

Jetzt geht er über den großen Kirchplaz. Man hört fern in einer Gasse Schritte verhallen. Am Ochsen vorbei muß Marx zu Florins Fenster hinaufschauen. Er muß! Vielleicht steht er dort und hängt Kragen und Krawatte an das Schild und sagt zu ihm und den Kameraden herunter: He, ihr Lumpazi da unten, ich muß noch das sechste und siebente Kapitel Livius studieren. Laßt euch aber meinethalb nicht stören! –

Florin, was hast du jetzt von deinem Livius ?

Weiter, weiter, über den alten Brückenbogen zum Städtlein hinaus! Da kommen wieder die Wiesen mit ihrem scharfen Grasgeruch und mit dem Duft der überreifen Mostbirnen. Es ziehen die Weglein aus der Straße in die großen Bauerngüter hinaus, und da ist auch schon der dünne Faden, der zum Edlingerhof nur zehn Schritte von der Straße führt. Marxens Bubenheimat. Jetzt ward ihm schwer.

Dort hinter dem schiefen Fenster, wo ein schwaches Lämplein brennt, ist seine Residenz gewesen. Wer schlief jezt dort? Wer durfte auf seinem Platz liegen? Ihm war, er sei es selber, der dort oben noch als Knabe ruhe, und sogleich müsse die Mutter, so eine dünnatmige, stille Frau, ans Fenster treten und sich versschnaufen und verluften, weil der Schlingel wieder einmal mit ihr gerungen und sie wild umtklettert hat, bevor er vom plötzlichen Schlaf übermannt aus ihren Armen in die Kissen gefallen ist. Oder wenn er dem Vater begegnete, der aus dem Ochsen unsicher heimstapft? Vater, würde er sagen und ihn unter dem Arm fassen, wie ehedem in solchen späten Nachtstunden, Vater, du kannst ja nicht mehr gerad laufen! Laß dich stützen! – Aber der alte Omlis antwortet lallend und doch immer bei Witz: So ein grüner, schiefer Junge! Stütz’ dich doch erst selber!

Ich stütz’ mich schon. Siehst du, wie ich mit dem Pickel da mir die Heimat wieder erobere. Das ganze Land ist gegen mich. Aber ich halte stand. Und kann dich dabei doch noch recht wohl ins Haus führen. Komm nur! – Langsam, als wäre es wahrhaftig so, Fuß auf Fuß zögernd, geht Marx aus der Straße vor die Hausfront. Er kann nicht anders, es drängt ihn etwas Dunkles dazu. Er sieht die zwei Vordertüren an, er zählt die Fenster und saugt den dicken Öhmdgeruch ein, der aus den obern offenen Tennflügeln in die Nacht hinausströmt. Da ist der Pfahl, wo der Stier bei der Versteigerung nach aller Teufelei wieder so zahm auf die Witwe Dannig wartete. Da stand das Tisschlein, da der Weibel. Seit jenem Montag ist Marx nie mehr über den Hof gegangen. Auch den Skio, wenn er ausriß, hat er nur bis zum Ochsen geführt. Dort konnte ihn der neue Hofbauer holen. Ah, der mächtige, treue, liebe Skio ! Lebt er noch? Kennt er ihn noch? –~ Da, Vater, da ist die Stiege, –~ geh jezt hinein und leg’ dich nieder! – Ich will noch in den Stall hineinsehen! ~

Träumt er? Fiebert er? Er kann nicht von da weg. Er tastet an den Brettern des Gadens hin, steckt den Kopf in die Luke des Kuhstalles, geht den Remisen entlang gegen die Hinterseite, wo der große Gemüsegarten in eine fast unübersehbare Obstwiese übergeht. Aha, da ist auch das vergitterte Küchenfenster, Kürbisse auf dem Sims und schöne, gelbe Maiszapfen an einer Schnur ausgehängt. Das Brünnlein schwatzt drinnen. Man hat die Röhre offen gelassen. Nun, das kostet ja nichts. Wir haben eigenes Wasser. Marx steht auf die Zehen und erreicht jetzt das Gitter. Schön, alles noch am gleichen Platz, auch der große, unbemalte Tisch dort! ~ Wie oft saß ich nach Mitternacht noch dahinter, schwerfällig von einem Trunk im Städtlein her, und polterte die müde Magd aus der Kammer und zwang sie, einen Krug Most aus dem Keller zu holen und mit mir daraus zu trinken. Ich war ein Unflat!

Horch! ~ da streicht etwas her, leis, leis brummend. Marr stellt sich solid auf die Knie zurück. Was da nur kommt, wächst, tiefer und tiefer murrt und hat einen gewaltigen Bernhardinerkopf! Es tut kein anderes Zeichen, als daß es gleichmäßig und unheimlich näherrückt.

Sackerlot, das ist ja mein lieber, alter Skio! Welch ein schönes Treffen! Das erste Lebendige, was mir Willkomm sagt, der Hund! Hieher, hieher, kennst mich noch, he, Stio, tsä, tsä, tsä!

Als hätte das Tier nur auf diese Worte gewartet, stürzt es mit einem stummen Satz dem Marx an die Gurgel.

Aber Marx ist schneller als der Hund. Er hat augenblicklich verstanden, wie der Sprung gemeint ist. Das war nicht Freude, das war Wehr und Wut, was so unheimlich still auf ihn schoß. Wie ein Blitz fuhr seine Rechte dem bissigen Tier an den Hals, würgte ihn eisern zusammen, schüttelte den prachtvollen Zottelklopf mit den geifernden Lefzen ganz nahe vor seinen Schlizaugen auf und nieder, stieß ihm das Knie drei-, viermal wuchtig in den Bauch und sagte mit seiner hellen, harten Herrensstimme: „Aha, du kennst mich nicht mehr. Meinst wohl, ich sei ein Dieb. So schau? mich einmal recht an! Da, sieh mir ins Aug’, dummes Tier. Nimm das und das für dein schlechtes Gedächtnis! –~ Da, noch eins! ~ Bist du jetzt zufrieden? Hast genug? Kennst mich wieder?“

Er blickte dem stumm leidenden und vor Wut und Marter bebenden Hund ins Gesicht. Es waren die glänzendbraunen, treuen Hundeaugen, die ihm an der Versteigerung auf diesem Platz so innig nachgeschaut hatten. Jetzt zeigten sie einen seltsamen, verstörten, traurigen Zug. Der Hund sann sicher nach. Wer ist denn das? Ich kenne doch die schöne Stimme! Die Herrenaugen! Wer ist's, wer ist's doch nur? Aber ein Freund kommt nicht in solcher Nacht und Heimlichkeit daher und klettert nicht ans Fenster und würgte mich niemals so gräßlich, nein, nein, nein? Und Stio reißt halberstictt den Rumpf zweimal wild rechts und links, entschlüpft und fällt den Mann zum zweitenmal gewaltig an. Schon hat Marx einen Biß im Arm, ~ wieder einen, — jetzt reißt er ihm den halben Ärmel weg und schlitt die Weste auf, ~ Herrgott, das wird ernst. Den Pickel, den Pickel!

Marx zielt genau, wie der Hund wieder zum Hals hinaufschnappt : eins ~ zwei — und — stößt ihm blitzschnell den Stiel in den Rachen, so tief er kann. Jetzt haut er dem Untier, das wie ein Mensch steht und ficht, die Faust schwer in den Wirbel, umklammert es mit seinen hochgestiefelten Beinen am Unterleib und läßt sich mit der zappelnden Bestie vornüber fallen, so daß er auf den Bauch Skios zu liegen kommt. Nun hockt er sich fest und würgt ihm die Kehle zum zweitenmal zusammen. Bei Gott, er tut es ungern. Aber warum will ihn der Hund nicht kennen! Stio, lieber, lieber, feiner Skio, besinn’ dich doch] Wer bin ich ? Kennst mich denn wirklich nicht mehr? Tsä, tsä, tsä! ~ Und er würgt ihn noch grausamer.

Dem armen Tier überrinnen die großen, schwermütigen und unbelehrbaren Augen. Roter Geifer hängt ihm aus der Schnauze. Aber wenn Marx die Finger nur ein bißchen lockert, schnappt und tobt der Hund wieder mörderisch. Er schließt die Augen. Nur ab und zu, wenn wieder ein so schönes, helles Skio ertönt, öffnet er wie verwundert eine Spalte, blinzelt, kneift sie wieder zusammen und röchelt leiser, immer leiser.

Er verreckt mir unter der Faust, besorgt Marx. Er leidet dreimal mehr als der Hund. Aber die Dogge schonte ihn nicht. Sie verstünde keinen Waffenstillstand. Da gibt's keinen Frieden. Einer von beiden geht nicht mehr vom Platz.

Soll er dem Bauer rufen? Aber wenn schon so ein gutes Tier ihn für einen Dieb hielt, was würden erst die unguten Menschen von ihm halten ?

Wie anders ist es, ein rauhes Wild im Feld abwürgen! Aber ein treues Haustier, Himmel, welche Gemeinheit! Wie Menschenmord! Wenn er den Stio doch nur mit einem Faustschlag betäuben könnte! Aber er hat keine Hand frei.

Plötzlich fühlt Marx, wie die Hinterbeine sachte, sachte aufhören, seinen Rücken zu zerraufen, wie auch die Vorderpfoten auf einmal schlampen, und eine Erschütterung durch den Riesenleib unter ihm geht. Das Tier sperrt die Augen auf, licht- und blicklos wie Glas. Marx ssschnellt empor. Da rollt der ungeheure Hund tot auf die Seite.

Bald ward es ruchbar, Marx sei wieder auf Kleinmäusli. Mit Mord gegangen, mit Mord gekommen! Tier und Mensch ist vor dem Unhold nicht sicher. Wenn er sich jetzt nicht ganz still verhält, schworen die Allmendbauern, so gehen wir hinauf und spalten ihm das neugezimmerte Haus über dem Schädel zusammen, diesem Satan!

Nun fing die wilde Einsamkeit wieder an. Es war eine andere Einsamkeit als drüben in Grindelwald, schwerer und leichter. Leichter, weil es keine fremde, sondern sozusagen seine heimatliche Einsamkeit war, eine Einsamkeit auf seinem Boden und in seinem wohlvertrauten Ländlein. Aber schwerer, weil noch viel stiller, ohne Red’ und Antwort, viel menschenloser, viel toter.

Zuerst probierte er, den Stall selbst zu besorgen. Es wohnten da eine Kuh, drei Ziegen, zwei Schafe und ein großer Trupp Hühner. Aber dieses zahme, dumme, sinnlose Vieh unterhielt ihn nicht. Das war kein glorioser Stier, kein gescheiter Hund, vor allem kein ungebändigt freies Wild. Im Nu war ihm das Hirten verleidet. Severina, die gehörlose Magd, mußte schon am dritten Tag wieder allein melken und füttern.

Er zog nun mit der Flinte aus, zuerst auf seinem eigenen, kleinen Besitz, dann ~ wer sah es? — im ganzen Gebirge. Er wußte nicht auf den genauen Tag, ob die Hochjagd schon eröffnet sei. Auch ein Patent besaß er nicht. Aber jetzt wäre er um nichts in der Welt ins Städtchen hinunter aufs Gemeindebureau gegangen, wo er verklagt war und wo man ihm ja binnen kurzem so scharf als möglich an den Kragen gehen wollte. Der Jägerei hätte er, sobald das entladene Rohr ihm zum erstenmal wieder so barbarisch köstlich in die Nase geraucht hatte, auch um den Preis seiner Seele nicht mehr widerstehen können. Sie riß ihn besinnungslos mit. Die Severina klagte bald genug : „Muß ich denn immer Wildbret braten? –~ Da haben wir nun überzählig viele Eier; Milch und Butter werden schlecht; das Obst fault, Meister, so . . ."

Aber Marx winkte einfach : „Still !“

Am Ersten des Monats kam ein Brieflein von der Mutter Agnes und ein Jagdpatent stak drin, gestempelt und gültig vom 3. Oktober an. Sie komme übermorgen, das sei am Tag nach seinem Verhör, zu ihm herauf. Er solle indessen doch ja recht gut aufpassen.

Aha, morgen war der zweite Weinmonat, wo er vorgeladen war. Marx hatte das fast vergessen. Aufpassen? Was hieß das? Hatte man ihn etwa jagen sehen? Er nahm sich vor, morgen nicht ins Verhör zu gehen. Es war ihm nun alles gleich, mochten die Herren beschließen, was sie wollten. Er würde ihnen ja doch keine einzige Frage beantworten. Zahlen würde er, was sie verlangten, die Luder, aber nicht eine Silbe gönnte er ihnen. Er stellte sich den bekannten kleinen Saal mit dem grünen Tischlein, dem Kruzifix und dem eisernen Tintenhafen darauf, den langen Bänken, den paar steifen Schultheißenbildern an der Wand und den noch steifern lebendigen darunter vor. Er hörte wieder die frechen Fragen, als sei er ein Schulbüblein und stände vor der Rute eines Schulmeisters; er fühlte wieder diese stechenden, engen Fragen bis in sein Geheimstes bohren, ärger als im Beichtstuhl. Nein, nein, nein, er geht nicht hinunter, komm’s wie's wolle!

Aber am Prozeßtag ist ihm doch nicht recht geheuer. Jetzt klingelt das Ratsglöcklein, jetzt beten sie ein Vaterunser, jetzt liest der Weibel die Anklagen, jetzt schauen ihn alle an, jetzt müßte er reden] So denkt er und rechnet es hundertmal an der Uhr auf Kleinmäusli aus, was ihm in der gleichen Minute im Städtlein widerführe. Ganz scheu und heiß wird ihm. Er tritt keinen Schritt vors Berghäusel hinaus.

Wenn er nun auch noch wegen des Wilderns angeklagt ist! Da steht scharfes Zuchthaus darauf. O Himmel und Hölle! Sitzen hinter einem Gitter, vielleicht mit Ketten von Knöchel zu Knöchel, vielleicht in der Reihe mit andern streifhosigen, armen Sträflingen or der Pistole des Aufsehers durchs Städtlein zum See marschieren und dort Kies graben, wie er dem als Bub so oft herzlos zugeschaut hat! Und rechts und links hundert Augen, deren Hohn und Schadenfreude ihn schier tötet! O –

Er riß alle Knöpfe der Weste auf, so bang und käfigartig ward ihm. Aber der zweite Oktober ging vorüber wie alle andern Tage, mit ein bißchen mehr Herzklopfen freilich, aber weiter geschah nichts, und die Sonne kam und ging wieder wie an jedem andern gleich gütigen Tage. Marx schlief ausgezeichnet, zehn Stunden hintereinander, und erwachte auf der gleichen Seite und mit den gleichen überschlagenen Armen, wie er unter leisem Pfeifen eingeschlafen war.

Aber seltsamerweise wurde er an diesem dritten Oktobermorgen immer unruhiger, je mehr der Zeiger gegen den Mittag rückte. Immer wieder trat er vors Haus und sah wegab, ob die Schwiegermutter noch nirgends in Sicht käme. Er fürchtete sich vor ihrem klaren Antliz. Würde er wohl ihr gerades, tapferes Auge aushalten? War er noch ein so edler, aufrechter, feiner Mensch, wie sie ihn im Brief dereinst gerühmt hatte ?

Ja, er war's, bei Gott, jal Aber sie würde es ihm nicht glauben. Und sie konnte es ihm nicht glauben, sie verstand ihn ja gewiß jetzt auch nicht mehr. Sie begriff nicht, daß er den Skio erdrossseln und wildern mußte und daß er unmöglich sich dem Gericht stellen konnte. Nein, sie mußte von ihm genau wie das übrige Pack denken. Nachts um die Häuser lungern und fremde, schöne Hunde abwürgen und dem Waisenamt einen Knecht abtrünnig machen und wildern und sich der Obrigkeit nicht stellen vor lauter bösem Gewissen, und überhaupt kein göttlich und kein menschlich Gebot mehr anerkennen, o das ist ein sauberer Schwiegersohn ! Nein, so einer strammen, ordnungsvollen und gesatzlichen Frau mußte er ein Greuel ohnegleichen sein. Aber sie mochte ihn nun einmal gern. So kam sie denn, um ihn zu bekehren. Gewiß, sie wollte ihn mit dem Geist der Zerknirsschung und Kniebeugung gegen das verfluchte Gesetz vollpredigen. Aber das verbittet er sich. O er ist besser als alles Gesetz und scheinheilige Gesetzesvolk! Er ist viel wahrer, viel freier, viel einfacher, viel natürlicher! Ja, er allein ist noch unverdorben. Alle andern da unten hat das Gesetz verdorben. Auch schon den unreifen Balzli, daß er ihm davonlief !

In solchen gereizten und hochmütigen Gedanken schultert er das Gewehr und entweicht aus dem Haus, um nur ja nicht mit der Mutter Agnes zusammenzutreffen. Es tut ihm weh, sie fliehen zu müsssen, aber er kann nicht anders. Doch kaum ist er drei Schritte bergan, so steht er bolzgerade still, schaut in den Boden und kehrt hastig um. Er hängt die Flinte wieder an die Wand und geht nur mit dem Pickel das Geröll hinauf. Wer in die Stube kommt, soll sehen, daß er heut nicht wildert, daß er sich nur ein bißchen am Vagabundieren und Klettern im Fels erlustigen will.

Er klimmt schon hoch in den Rigtzllibändern oben und beugt sich gerade ‘über eine Fluhwand hinaus, um ein Hallojooho an die jenseitigen Felsen zu jauchzen, weil es hier immer ein prachtvolles, fünffaches Echo gibt, hallender als im größten Dom, da sieht er fast senkrecht unter sich drei blaue Röcke aus der Bachschlucht tauchen und langsam und vorsichtig gegen sein Haus heraufsteigen. Im ersten Augenblick fährt ihm alles Blut wie ein großes Wasser durch den Kopf. Polizei, ~ die Landjäger, ~ so weit ist es schon mit ihm! – Abfangen will man ihn und in Gewahrsam führen! – Ein unsagbares Grauen steigt in ihm auf und macht ihn schaudern. Herrgott, nehmen die das so wichtig? ~ Ein Hund, ein paar Hasen — was ist das? ~ Nein, nicht wegen dem ist's. Mich, mich wollen sie packen und unschädlich machen. Ich bin ihnen ein wildes Tier. Das muß hinter die Stäbe. Dann kann es nicht mehr beißen. Dann kann man es anschauen ohne Gefahr und, wenn man will, ihm auch noch die Zunge strecken. Pfui Teufel! Nie, nie bekommt ihr mich!

O Himmel, Gipfel, Vögel! Wie frei ist da oben alles! Und mich wollen sie herabzerren in einen Keller und binden, binden, binden! Eher stürz’ ich mich ins Tobel hinunter!

Marx bückt sich hinter die Blöcke und äugt scharf hinunter. Die Kerle sind ins Haus gedrungen. Severina läuft ratlos ums Hüttlein. Einer sitt ans Fenster. Jetzt, sieh da, riegeln sie die Flügel zu und ziehen die Vorhänge. Unschuldig und harmlos wird das Häusel. Kein Mensch soll merken, was da drinnen auf ihn lauert. Er kehrte abends ohne Arg’ und müde heim, stelle den Pickel hinter die Türe, stolperte im Dunkel zur Stube. Da, im tiefsten Gangwinkel, packt’s ihn am Hals, faßt ihn um die Knie, wirft ihn hintenüber, knebelt ihn, – und dann ins Wägelchen und zum Städtlein hinunter ! Seht da, liebe Leute, das Ungeheuer! Ist nun unschädlich worden! Nur herzu ! Es kratzt nicht mehr.

Er malt sich jettt alles bis ins Übermaß aus. Der ganze Haß seines Lebens gegen die gemeine, satliche Ordnung und Säuberlichkeit drängt sich in diese eine Minute. Sie hat ihn in die Schulbank gesteckt, viele Marterjahre lang, ssie hat ihn mit Polizeibußen überladen für jeden frischen Jauchzer und jede ehrliche Prügelei nach Mitternacht, alle seine Schritte hat sie schon damals belauert und ihn geärgert, wo sie nur konnte. Und auch seinen Vater hat sie elend gemacht und hat so unmanierlich alle Habe vor seinen Augen verschandelt, den Stier genommen und sein schönes Mädchen weit weg ins Kloster versteckt und ihnen noch den Hochzeitstag mit Gift und Galle verschmieren wollen. Was ein Woltkenbruch und ein Wildbach verschuldet hat, das haben sie ihm angekreidet. Steine haben sie ihm nachgeworfen, als er endlich aus dem Vaterland floh, und da er in einem Anfall von Heimweh oder weiß Gott was ihren Armen und Kranken und elenden Göflein*) sein Vermögen verschrieb, da sind sie erst recht lästerlich zornig geworden. Die Kälber sind ihnen lieber als die Menschen. Nein, es bleibt euch zum Trotz so bestehen: alles Geld dem Spital und dem Armenhaus und den Ferienkindlein. Und keinen Rappen an euere tugendhafte Hablichkeit] –~ Und weiter, weiter, sie wollten ihn nicht mehr in die Heimat lassen und haben ihm das Knechtlein genommen, als ob es räudig würde bei ihm. Und nun soll er vor ihr Gericht. Auf ihre glatten Lügen soll er glatte Auswege suchen! Niel Ich anerkenne euch nicht als Richter, ich site nie mehr auf euer Sündenbänklein. Der Berg ist mein Stuhl, da verantwort’ ich mich, und Wind und Sonne sind meine Zeugen, und der Herrgott ist mein Richter, und mehr brauch’ ich nicht.

Es singt und summt durch seine Schläfen, sein Haar trieft, seine Augen brennen, er hat Durst und Hunger. Denn gestern und heut hat er nie recht mit Appetit essen können.

Ist es Schwäche, daß ihm die Tiefe immer nebeliger vorkommt? Steigen da nicht eine Frau und ein Mann gegen Kleinmäusli herauf? Etwa Frau Agnes und Gerold? An der Zeit wär's wohl. Aber da hüpfen ihm Flocken von Licht und Schatten wirr übers Gesicht. Es ist alles Trug. In die Höhe, in die Höhe, bevor man mich sieht!

Stundenlang irrt Marx ziellos oben im Gebirge herum. Irgendwo schellt es wunderfein. Hoi ssä s ä! lockt er, und da springt mit ein paar Sätzen ein verlaufenes Geißlein zu ihm. Es schleckt ihm den Schweiß von den Händen. Er ssschellt am Glöcklein und das freut die muntere, trauliche Geiß. Sie folgt ihm jetzt erst recht gern. Ein Weilchen läßt er sie mitgehen, dann droht er ihr, erschreckt sie, wirft ihr Steine an, umsonst, immer wieder folgt das Tier mit seinen klugen, leuchtenden Ziegenaugen. Es ist ein feines, vor Zierlichkeit über den ganzen, seidenhaarigen Leib zitterndes Weibchen. Du verirrst dich, schimpft Marx, und ich werde dich doch nicht heimbringen können! Husch, fort, husch! Endlich fängt er an vor ihr zu fliehen. Er rennt wie eine Gemse über faulen Stein und dürre Alpenrosenbüsche auf und ab. Oft glaubt er entronnen zu sein, da klingelt es plötzlich wieder spöttisch nahe, und die lustige Geiß steht irgendwo unter ihm und klettert hinauf, oder sie blickt von einer kleinen Zinne herab und rutscht mit viel Getrümmer und Staub zu ihm nieder. Das ist für sie und für Marx gefährlich. Aber sie liebt ihn. Er ist allein, sie ist allein, da passen sie zusammen, was weiß sie mehr?

Endlich packt er das Geißlein und schmeißt es kräftig in einen tiefen, dicken Busch von krüppeligem Nadelholz. Schwer ins Gezweig hinein verspinnt er das liebe Hexle in. Da wird es Arbeit haben loszukommen. Dann fliegt er weiter. Der Wind bläst auf einmal wie mit Posaunen. Aha, Marx ist um die Nordkante gebogen und findet sich unversehens auf einem scherbigen Band, halb Stein, halb Rasen. Tief unten ein grünes Zipfelchen vom See, hoch oben ein schwarzes Haupt aus dem webenden, seidendünnen Nebeldunst. Wo bin ich? Eine sonderbare, undeutliche Erinnerung zuckt durch seinen Sinn: Florin –~ Edelweiß — ein nebliggrauer Nachmittag wie heute! – War's gestern? War's vor hundert Jahren? Oder ist es der graue Fetzen einer Sage?

Marx wirft sich nieder. Himmel und Erde tanzen um ihn. Da schimmert etwas Bläuliches aus dem grauen Boden. O ssieh, Brombeeren, Brombeeren ! Mit dem weichen, mattblauen Duft der Überreife hängen sie ihre schweren Köpfe fast zu Boden. Marx rührt keinen Finger. Er liegt auf dem Bauch und reckt den Hals und saugt die Süßigkeiten mit seinen trockenbraunen Lippen vom Stengel. Eine Beere nach der andern! Wie das kühlt! Und süß ist! Hat es noch mehr? Da und da! Wie ein Kind, nein, wie ein vierbeiniges, lustiges Wesen rutscht er herum und saugt und schleckt. Alles hat er für diesen Augenblick vergessen.

Bald ist das Plätzchen ausgeplündert. Marr steht auf. Was? Sschellt es da nicht schon wieder? Zum Teufel, diese verrückte Geiß! Wenn sie sein Elend wüßte, sie würde es wohl machen wie die Menschen und zu seinen Feinden überlaufen. Aber nein, die Tiere sind besser. Zeitlebens konnte er mit ihnen machen, was er nur wollte. Sie fügten sich geduldig. Diese Ziege scheint ein besonders artiges und liebes Tier zu sein. Alle sind von ihm gegangen, auch der Skio, auch der Balzli, aber diese Geiß will durchaus bei ihm ausharren, läuft ihm überall nach, ist gar nicht wegzutreiben. – Da schellt es schon näher. Aber es ist nicht recht, das liebe Tier soll nicht in sein Unglück geraten. Er rafft sich auf, rennt vorwärts, das Schuttband wird wilder und zerklüfteter und so schmal, daß er kaum mehr Stand findet. Der See unten ist noch grüner, das Haupt oben noch schwärzer. Der Nebel wallt immer dichter auf und ab. Auf einmal tut Marx einen hellen Schrei. Unter ihm, am Rand einer faulen Schieferdachung, zu alleräußerst, leuchten zwei riesengroße, schneeweiße Edelweiß mit wunderbaren Silbersternen über den nebligen Abgrund ins Leere hinaus. Verzaubert ist, wer sie sieht. Hei, wenn der arme Florin und — weiß Gott, wo’s ihn herumtreibt ~ der umständliche Walter das Blumenmärchen da unten sähen, wie damals, an solchem Fleck und Überhang, sie täten wieder wie Narren, griffen plump aus und stürzten natürlich wieder. Das ist nichts für sie. Solche Blumen voll Leben und Tod sind allein für ihn gewachsen. Auf ihn haben sie gewartet.

Die muß er beide haben. Jetzt gibt es nichts mehr auf Erden als diese Edelweiß. Er rutscht auf dem Bauch hinaus, langsam, schlangenweich, mag es über ihm bimmeln und meckern, soviel es will. Er hört nichts, er ist wie gebannt. Er fühlt die Gefahr, aber es ist eine schöne, eine göttliche Gefahr, tausendmal wonniger als alle Sicherheit.

In diesem Augenblick kracht es zu Häupten, eine Wolke von Sand und Steinen fegt herunter, dazwischen mit zappelnden Füßen das schimmernde Geißlein. Es hat seinen Freund gesehen, hat probiert, zu ihm herunter zu kommen und ist mit dem Gesschiebsel und Geriesel niedergeglitten. Marx biegt zur Seite, will das Tier im Niedersausen fassen, fehlt und das arme Gesschöpf schießt weiter, zwei Klafter tiefer auf jenes faule Absätzchen mit den zwei Wunderblumen. Nur mit drei Beinen hat es Platz, so schmal ist das Gesimse. Das vierte zierliche Füßchen schlottert über der Tiefe. Ach, wie das arme Geschöpf schnaubt und zappelt vor Todesangst und in der Verzweiflung immer mehr Boden abbröckeltll Man kann nicht auf zehn zählen, es wird vorher in den Nebel hinunterstürzen.

Es meckert nicht mehr, es schreit wie ein Weiblein. Bei Gott, es schreit genau, wie Agnes auf dem Grätchen in ihrem Schwindel schrie. Hilf, Marx, hilf! Und genau so kläglich schickt es seine grauen, mit kleinen Wölklein betupften Augen zu ihm empor. Und so eine Farbe hat sein seidig Haar und so dünn und so zierlich ists, man könnte glauben, Agneschen lebte und schrie in ihm.

Das Geißlein retten, das Geißlein retten, sagt er sich. Denkt er an Florin, an sein totes Frauelein oder nur an dieses hübsche, flehende Tier, einerlei, er beugt sich über den Rand seines Trümmerbandes hinaus, hängt schon halben Leibes herunter und reckt die langen Arme. Und das Geißlein versteht ihn und hebt sich auf die Hinterfüße und krabbelt mit den vordern zu ihm auf. Fast kann er das Horn fassen. Er reckt und streckt und dehnt sich fast unmöglich. Noch einen Zoll, nur einen. Zoll! Er fühlt, dann ist's gewonnen. Eins – —~ zwei – – drei ~ – da spürt er plötzlich, daß er nicht mehr zurück kann, daß er schon mehr als halb in der Luft hängt, daß er jetzt auch hinunter muß. In Gottes Namen! Noch ein Ruck, ~ jezt jezt hat er das Horn und — hrrrobomkrakrakra bricht das Gesimse zusammen. Luft, graues Gepolter, Püffe, Schläge, Schüsse über ihm wie Hagel, aber wie von weitem, er spürt es kaum, es tut nicht weh, dunkel wird’s, wie eine Decke über dem Kopf und irgendwo noch ein fernes Geklingel, – dann tiefe, stumme Ruhe. ~ .

– – – – – – – – – – –

Kaum werden sie ihn so spät im Jahr hier oben noch finden. Vielleicht ein Iäger oder ein später Botaniker. Der wird die Sennen aus der nahen Fellalp heraufholen und einer von den ältern Jahrgängen wird langsam hinterm Ohr kratzen und in bedächtiger Älplerweise sagen, daß dies eine berüchtigte Stelle sei, und daß er vor zehn Jahren am ganz gleichen Fleck des Ochsenwirts Florin hier auf die Bahre gelesen habe. ~ Frau Agnes Ständel aber wird die Leiche ins Städtli nehmen und schön und hoch auf ihrem Himmelbett aufbahren, und sie wird die Armenhäusler und die Spitäler und Waisenkinder extra zum Kirchgang laden. Und der alte Pfarrer Ignaz Rohrer wird ein mildes und frommes Sprüchlein beten und sanft die erste Schaufel Erde auf den Sarg schütten. Und hernach wird die stramme Mutter Agnes diesen Waislein und Krüpplein und Armenhäuslern unter den Leidleuten durch Stube und Kammer und Küche die langen Tische decken und eine dicke Erbsensuppe und Schinken und Sauerkraut auftragen lassen und selber von Teller zu Teller vollschöpfen und jedem streng zusprechen: „Vergiß mir den Marx selig nicht! Er hat dir Iahr für Iahr einen solchen appetitlichen Tag und sonst noch mehr Gutes gestiftet als Götti und Gotte *) zusammen.“

Aber es ist wahrscheinlich, daß niemand vor dem nächsten Frühjahr in den Felsschutt da hinauf kommt. Die Landjäger werden umsonst auf Kleinmäusli hinter verhangenen Fenstern hocken und warten und sich den Kopf zerbrechen, weil nun doch ein richtiges Jagdpatent auf dem Tisch liegt. Und die tapfere Mutter Agnes wird sich steif und breit neben die Polizei hinsetzen und hundertmal sagen: Ihr Tölpel bekommt ihn doch nicht, er ist euch viel zu groß! ~ Und die Philister auf dem Sofa schließen von allen sechs Knöpfen zum mindesten fünf an ihrem Schlafrock weise zu und falten den Tagesanzeiger ordentlich zusammen und bemerken langsam : „Schon wieder einer, der die Berge nicht kennt, sonderheitlich den Pilatus nicht, so ein Luftibus und Lebensvergeuder.“ Und sie knöpfen auch noch den obersten und sechsten Knopf am dicken Hals zu und beendigen, weil es so am bequemsten klingt, in ihrem alten, lieben Philisterlatein : „Habeat sibi !“

Und hoch in einer großen nordischen Stadt wird Lucian Brunner in einem schönen Satze und mit einer aufrichtigen Trauer rügen: „So mußte es kommen. Er hat Dutzende, nur sich selbst nicht retten können. Er hatte weder Maß noch Zucht, der Arme. Sei ihm denn die Erde leicht im Tode, nachdem sie ihm viel zu schwer im Leben war. Laßt uns nun um so tüchtiger wirken!“

Aber der andere lange, bleiche Student wird dem Toten seinen schönsten Blick der Bewunderung aus den großen Augen in die Ewigkeit nachschicken und zu seinem dienstbaren Füchslein und Schreiberlein Auguste mitten im Diktat sagen: „Wie schade um diesen Pilat! Wo find’ ich je wieder so einen Führer? He, Fuchs, hol’ mir die Pfeife dort mit dem spaßigen Jammerkopf herunter! Die ist von ihm. Selbst hat er sie geschnizelt und mir in einem Heldenstündlein geopfert. Nun bring’ ich ihm gern ein Rauchopfer dar. Da, stopf’ sie mal rasch! ~ In ein paar Zügen hat er so einen Kopf verraucht. Und so hat er die Berge und das Leben in ein paar Zügen verraucht. ~ Zum Teufel, da komm?’ ich ins Predigen wie mein heiliger Bruder Lux. – He, Feuer! ~ Wird's bald? — Kurzum, er war in allem ein großartiger Kerl und mir mächtig lieb.

Was glotzest mich so an, Narr? Schreib’ lieber weiter: „Die Kohlenhydrate der zweiten Gruppe . . .'

Und das dienstbare Füchslein schreibt gehorsam seinem Burschen den Sudel ins Reinheft und ist froh, wenn es ohne Ohrfeigen abgeht.

– – – – – – – – – – –

Aber droben am Pilatus wird der Winter früh über die stillen Leichen kommen, die des Marx und die des Geißleins. Zuerst wird der November die beiden zudecken und dann kommt der Dezembersturm und orgelt ihnen am Christabend sein Weihnachtslied vor. ~ Aber dann wird es wieder Lenz, das Eis schmilzt und vielleicht inzwischen auch manche harte Menschenrinde unten im Tal. Und an einem schönen Junitag werden junge Hirten mit ihren neugierigen Geißen durch die Alpenrosen hinauf bis in diese Schneemulde klettern, um mitten in der Sommerhitze hier oben ein bißchen Winter zu feiern. Und da finden sie Marx noch frisch im tauenden Schnee, den Pickel in der einen und das Geißlein am Horn in der andern Hand, alles hübsch nebeneinander gebettet, Mensch und Tier und Fels und Schnee. Und weil diese Buben noch so frisch und jung sind und darum vor dem Tod noch einen heiligen Respekt haben, so ziehen sie vor dem schönen, langen, stillen Mann und seinem zierlichen Tier ihre Filzhüte ab und sagen fromm: „Herr, gib ihnen die ewige Ruhe !“