Na saß mit Mabel nach Tisch im Cafée. Es waren J wieder viele Briefe gekommen. Sie wollte mir daraus vorlesen. Ich war schläfrig. Gratulationsbriefe machten mich immer schläfrig. Nur zuweilen konnte ich herzlich auflachen.

Seltsam, wie sich Menschen, die sonst vielleicht ganz einfach und klug sind, bei derartigem Anlaß benehmen.Sie werden unsicher und komisch, sobald sie sich im Kreise des reinen Gefühls bewegen. Advokaten und andre studierte Herren schreiben wie poetisierende Handelslehrlinge, werden auf eine ihnen selbst fremde Art gerührt und sind ohne jede Möglichkeit für jene kühle Form, die ein Zeichen ist und zugleich nicht mehr aussagt, als die Distanz verträgt.

Zwar kann ich nach meinen Erfahrungen durchaus kein allgemein gültiges Urteil fällen, denn die Anzahl der Briefe, die mich besonders erheiterten, kamen aus H., wo die Menschen, vielleicht durch die traditionelle Beschäftigung mit Handelszweigen zu Sensibilitäten an sich weniger geneigt, gerade im Falle eines äußern Zwanges außerordentlich lyrisch und ein Anlaß zu einer schönen Komik werden.

Im Cafẽé war es fast dunkel. Kaum fiel noch Oberlicht in den Saal. Mabel mußte zu lesen aufhören und sagte: „Es wird heute noch zum Regnen kommen.“

„Ich glaube auch ...“ sprach ich aufatmend, als vermöchte der Regen meine Situation in irgendeiner geheimnisvollen Weise zu erleichtern.

„Wir müssen heute noch beim Zivilstandesamt die Erkundigung einziehen,“ hub Mabel wieder an. Sie

42*hatte sich auf einem Zettel ein Nachmittagsprogramm notiert. Vom Zivilstandesamt wollten wir zu B.,dem Hause für Wohnungseinrichtungen, fahren, wo Zeichnungen für Herrenzimmer durchgesehen werden mußten. Dann nach dem Appartement am Habsburger Platz, das wir vor drei Tagen gemietet hatten, wo der Tapezierer mit einer Auswahl von Tapetenmustern bereit war; von dort zu Mabels Schneiderin in der Residenzstraße, wo sie einen Abendmantel und eine Gesellschaftstoilette zu probieren hatte, und endlich wollten wir zum Tee nach Hause fahren.

Mabel explizierte den Gang dieser Ereignisse mit ihrer sonnenklaren Art und gab mir auch zu verstehen, daß wir alle diese Besuche, um derentwillen ich wohl eine ganze Anzahl von Nachmittagen vertrödelt hätte, in höchstens drei Stunden erledigen wollten.

Zu Hause wären dazu noch eine Anzahl von Briefen zu beantworten.

Als wir vor das Cafẽ traten, stieß sich der Wind schon in starken Stößen um die Ecken.

Mabel wollte beim Zivilstandesamt in der G.straße im Wagen bleiben und warten, bis ich mich der Bureaustunden versichert hätte.

Ich stieg aus und tappte erst durch einen dunklen Gang, dann eine schmutzige Treppe hinauf. Unterdessen hatte ich den innigsten Wunsch, das Bureau möchte geschlossen sein. Aber nein ... Auf einer Tafel stand die Nummer des Filialamtes, dann 1042, 224.Ich mußte mich in mein Schicksal fügen.

Wie ich mit Mabel ins Zimmer des Beamten trat,saß da auf einer Bank ein Mädchen mit einem kleinen gesteckt waren. Sie hatte den gelben gefleckten Teint schwangrer Frauen und hielt ihre Hände wie schützend und zugleich mit bekümmertem, verlegnem Ausdruck über ihren Leib. Als wir die Türe öffneten, sah sie nach uns und kehrte ihr Gesicht enttäuscht wieder ab. Sie wartete wohl auf ihren Bräutigam.

Mabel stieg das Blut in die Wangen. Dann traten wir zum Schalter des Beamten.

Er war ein gutherziger Mann mit etwas rötlichem,gedunsnem Gesicht, der uns erst prüfend, wie einschätzend ansah und dann nickte, als hätte er von sich aus nichts gegen unsre Absichten einzuwenden.

Wir mußten unsre Namen nennen, unser Alter ...Darauf fragte er mich nach meinem Beruf. Ich war über diese Taktlosigkeit leicht verlegen und erwiderte,daß ich keinen Wert darauf lege, daß in den Papieren mein Beruf genannt würde.

Mabel lachte und ließ ihre Handschuhe fallen, um sich unter dem Schalterbrett verbergen zu können.

„Aber dös is Vorschrift ... dös muß in dem Papier drin stehn,“ sagte der Gutherzige. „An Beruf werden S' doch wohl hab'n ... hm?“ Er hielt mir das wie eine rhetorische Frage mit gemütlichem Zwinkern unter die Augen, was mich aber durchaus nicht aus der Beklemmung brachte.

„Nein, ich habe keinen Beruf, wenigstens nicht einen solchen, der sich mit einer regulären Tätigkeit verbindet ...“ wandte ich ein und empfand, wie ungeschickt ich das gesagt hatte.

„Na, wos is denn dös?“ meinte der Gutherzige,während Mabel sich abseits gewandt hatte und sich in einem eingedämmten Gelächter bog.

Ich wollte mich nicht weiter auf die Angelegenheit einlassen und schwieg.

„Ja, was tun S' denn den ganzen Tag?“ examinierte mich der Gutherzige weiter.

„Nichts ...“ antwortete ich prompt und schon gereizt.

„Dös möcht' ich a so hab'n!“ Der Gutherzige schüttelte sich jetzt vor Lachen, bekam einen lauten Hustenanfall,ging ans Fenster und krümmte sich, als wäre er dem Ersticken nahe.

Als er zurückkam, standen ihm Tränen in den Augen.Er nickte nur fortwährend, trocknete sich mit einem roten Tuch den Schweiß von der Stirne und stöhnte wiederholt: „Dös is gut ... dös is gut ...“

Ich war nun wirklich aufgebracht und sagte mit markanter Betonung: „Ich möchte Sie darauf aufmerksam machen, daß Sie nicht angestellt sind, um sich ein Urteil über mein Privatleben zu erlauben.“

„G'wiß net ... g'wiß net ...“ keuchte er weiter,wiederholte aber immer wieder: „Dös is gut .. dös is gut ...“

In diesem Moment platzte auch Mabel mit einem lauten Gekicher los, und sogar das Mädchen auf der Bank schob sich in krampfhafter Verlegenheit hin und her.

Die Szene wäre wohl noch peinlicher geworden, wenn sich nicht plötzlich die Türe geöffnet hätte und ein junger Bursche in Arbeitskleidern ganz betrunken hereingeschwankt wäre.

Er stellte sich neben mich an den Schalter, winkte dem Mädchen mit einer Handbewegung und glotzte dann den Gutherzigen an.

Dieser fuhr ihn an: „Gehn S' z' Haus und schlafen S' den Rausch aus, dann kommen S' wieder her ...!“

„Dös war no schener,“ brüllte der andre und schlug auf das Schalterbrett, „da bin i und i geh' net z'Haus ...'s is eh Zeit ...“ zwinkerte er mit einem indiskreten Blick auf seine Braut.

Eine Sekunde schien sich der Gutherzige zu besinnen,ließ sich dann aber doch nicht darauf ein und wandte sich wieder an mich.

Das Mädchen hatte den Bräutigam nach hinten gezogen und beide saßen nun auf der Bank.

„Is dös a g'scheerter Rammel!“ Der Gutherzige wackelte mit dem Kopf, schien aber jetzt für mich milder gestimmt. „Schreiben wir einfach Privatier oder Realitätenbesitzer ... dös is aa a Beschäftigung ..net?“

Ich war nun überhaupt nicht mehr geneigt, etwas zu bestreiten, und wir schieden, nachdem er uns noch alle zu beschaffenden Papiere notiert, in ganz leidlicher Stimmung von dem Gutherzigen.

Im Wagen sagte Mabel: „Warst du komisch ...“Sie schien mich plötzlich von einer neuen, mir ungünstigen Seite zu sehen, und ich setzte eine vage, schüchterne Hoffnung auf diesen Zwischenfall, als ob daraus doch noch eine Möglichkeit der Abkehr, des Entrinnens zu schöpfen wäre.

Im Hause B. hatten wir eine kurze Weile in der großen Halle zu warten.

Mabel setzte sich in einen Rokokosessel. Auf ihrem Gesicht lag ein nachdenkliches Schweigen. Ich stand neben ihr und ließ meine Augen über die vielen seltnen Möbel und Teppiche gleiten, die aus allen Zeiten hier standen und durch den Charakter ihrer Vergangenheit dem Ort eine gelassene, stille, nachdenkliche Atmosphäre gaben.

Dann kam der junge Zeichner mit seinen Entwürfen zu dem englischen Arbeitszimmer. Ein eichenmassiver Schreibtisch, der aus festen Bohlen zusammengesetzt war,sollte der Größe des Raumes angepaßt werden, ebenso zwei große Büchergestelle aus derselben Form. Dazu wurden große lederne Sessel mit hohen Lehnen vorgesehen, die die Tiefe des Zimmers in einfacher und doch eindrucksvoller Art ausfüllen sollten. Das Ganze durfte die Impression einer gewissen ruhigen Strenge ergeben, und alle Dinge eines weichen Luxus sollten ferngehalten sein.

Mabel war für dieses Arrangement recht begeistert und sah fortwährend sich vergewissernd zu mir auf, indes der lange, wohlgespitzte Bleistift des jungen Mannes den Linien seines Entwurfes entlang glitt und noch da und dort aus der Erinnerung eine Maßzahl oder sonst eine Explikation dazu notierte.

Mich fesselte der Vorgang nicht so sehr, wenn er sich auch gerade meinetwegen ereignete, und besonders als Mabel, nach frauenhafter Art, sich über alle Details,die etwa auch aus dem Ganzen annähernd zu ersehen waren, referieren ließ, hatte ich mich über sie geneigt und atmete in einer ganz schläfrigen Verlorenheit den Duft ihres Wesens ein.

Mabel schien sich mir wirklich gewandelt zu haben.Ihr Temperament war farbiger, ja die äußere Form ihres Gesichtes milder geworden. Seit sie sich ihrer Ziele sicher schien, lag oft ein holder, gütiger Charme in ihren Zügen, als wäre jene zuweilen verstandesmäßige,angespannte Strenge, die sich vor wenigen Wochen noch geäußert hatte, eine Maske gewesen, die sie nun gerne fallen ließ, nachdem, wie sie vielleicht dachte, zu einer ernsthaften Besorgnis kaum mehr ein Grund vorhanden war.

Frauen sind ja in irgendeiner glücklichen Ekstase,durch die vibrierende Weise, wie sich die Bewegungen ihrer Seele auf der Oberfläche spiegeln, immer schöner und begehrenswerter, als in einem alltäglichen Zustand,und das seltsam sanfte Glühen, das jetzt oft in Mabels Augen stand, gab der etwas zu bewußten Form ihrer Natur einen derart gedämpften Charakter, daß ich für Stunden die auf mir lastende Bangigkeit verlor und mich in einen lichten, glücklichen Zustand versetzen zu können glaubte, wenn dann auch die alte Beklemmung mit unheimlicher Kraft wieder zurücksprang.

Der junge Mann zeigte unterdessen schon die Pläne zum Rauchzimmer, das, mit schwarzledernen Klubmöbeln ausgestattet, ein Raum für intimere Herrenabende werden sollte. Ganz besondre Sorgfalt legte da Mabel auf die Auswahl eines Zigarrenschrankes, der, ein englisches Fabrikat, mit allerlei tiefen, eingekapselten,kühlen Truhen versehen war, die den Importen die zuträgliche Feuchtigkeit zu erhalten hätten. Mabel zeigte da ein rührendes Interesse für ein Gebiet, das doch ausschließlich den Erfahrungen des Herrn zugänglich war, und ließ sich alle Besonderheiten dieser gewissermaßen klassischen Erfindung eines Zigarrenreservoirs erklären.

Nachher schlug uns der junge Mann einen Gang in die erste Etage vor, wo ein Herrenankleidezimmer in Birkenholz zu besehen wäre. Ich überließ diese Mission ganz Mabels Eifer und Geschick und promenierte in der Halle zwischen schweren Renaissanceschränken, schlanken Empirearrangements, sah wie die Arbeiter hinten Perserteppiche und Kelims rollten

Als Mabel wieder zurückkam, hatte sie außerdem noch einen Bolognesertisch für das Frühstückkzimmer und zwei Dutzend Sessel für den Speisesaal gekauft.

Sie strahlte in seligster Stimmung. Auch ich wurde von dieser glücklichen Welle erfaßt und hörte, während der Regen an die Wagenfenster klirrte, wie in milder Dämmerung Mabels Stimme, die mir leise lachend von den Herrlichkeiten unsrer Zukunft etwas erzählte. Wir hielten uns die Hände, als ob wir nun immer und völlig zusammengehörten und nur ein Bild gemeinsamer träumerischer Seligkeit vor uns sähen.

In der Wohnung am Habsburger Platz stand der Tapezierer schon seit einer Stunde im großen Salon und hatte die Tapetenbücher auf dem Fenstersims ausgebreitet.

Wir ließen ihn weiter stehn und schritten, während ich Mabels Arm wie sie es liebte leise gefaßt hielt, durch die Räume, die unter unsern Tritten hallten, indes die Parkettböden mürrisch und ärgerlich ächzten.

Die vielen Zimmer, die um einen verzweigten Korridor lagen, hatten wir in zwei Reihen geteilt, so daß wir den Tag verbringen konnten, ohne uns mehr als zum Déjeuner und zum Diner sehen zu müssen.

Diese gegenseitige Unabhängigkeit hatten wir beide unwillkürlich für die Grundbedingung einer guten Ehe gehalten, und Mabel war sehr überzeugt, daß viele Mißklänge nur deshalb zwischen Gatten aufstiegen, weil oftmals die Nötigung zu einer allzu engen täglichen Gemeinschaft durch die räumlichen Verhältnisse vorhanden war. Wir aber waren gesonnen, ein in jedem Sinne ideales Zusammenleben zu führen, das nicht in den ersten Jahren darin bestehen sollte, die Ecken und Kanten der Charaktere unter großen Widerständen abzuschleifen wie man diesen Vorgang in bürgerlichen Kreisen zu benennen pflegt , sondern wir wollten unsre Natur getreu erhalten und uns auch nur dann nahe sein, wenn aus dem Wunsche eben dieser Natur heraus eine Näherung zugleich ein Zustand des Glückes war.Mabel wußte über diese Theorien ausführlich und mit großem Eifer zu reden. Sie hatte Ellen Key und andre, von wasserklarer Weisheit getränkte Frauenbücher gelesen und war fest entschlossen, das Problem einer Musterehe gemäß den Fortschritten unsrer Tage zu lösen, wobei sie vielleicht weniger durch den Drang nach dem Exempel getrieben wurde, als durch die Meinung, in eben diesen Formen die größtmöglichste Garantie für ein dauerndes Glück zu erkennen.

Wir hatten erst die beiden Gastschlafzimmer durchschritten, die jenseits des Korridors lagen, und kamen darauf in mein Reich. Da war erst mein Schlaf, dann das Ankleidezimmer, wobei mir Mabel noch die Aufstellung der Möbel aus Birkenholz explizierte. Dann folgte mein Arbeits- und zuletzt das Rauchzimmer. Hier hörte die Domäne meiner Rechte auf, und wir traten in Mabels riesengroßen Salon, dessen Fenster mit einem großen Balkon auf den Habsburger Platz gingen. Die Kastanienbäume reichten in ihren Wipfeln fast bis zur Höhe der Etage herauf.

Es hatte zu regnen aufgehört, und das Pflaster glänzte unten in den Wasserlachen. Passanten liefen eilig über das Trottoir und der Rasen der Anlage visavis schien im fahlen Nachmittagslicht fast dunkelgrün.

Mabel stand unter der Verandatüre und sagte: „Wie wird es hier an warmen Sommerabenden schön sein ...“

„Ja ... ja ...“ antwortete ich erst etwas leise,raffte mich dann aber auf, und wir träumten davon,wie wir in blauen Nächten hier in Korbstühlen sitzen und uns vorlesen würden, unsre Reisepläne beraten und glücklich sein ...

Nach dem Salon folgte ein kleines Gemach, das Mabel mit einer geblumten Tapete und braunen Biedermeiermöbeln zu einem Bijoux ausbauen wollte, hernach der große, fast pompöse Eßsaal, halbhoch getäfelt, mit eminent geschnitzter hölzerner Decke, wobei der geweißte Zwischenraum der Wand eine sublime Helle ergab.Dahinter, nur durch eine mit Gardinen verhängte Türe getrennt, lag ein kleinres Frühstückkzimmer, und damit waren die der Welt zugänglichen Räume zu Ende.

Denn nun traten wir wieder auf den Korridor und von diesem in die letzten Gemächer dieser Flucht. Es waren Mabels Toilette- und Schlafzimmer, groß und hell, als wären sie zu Festen geschaffen.Mabel erging sich darin mit seltsam seligem Gesicht,übersah schon die ganze Heimlichkeit ihrer Einrichtung,ohne mir mehr zu verraten, als daß im Toilettezimmer ein englisches Sofa aus Daunenkissen aufgestellt werden sollte, worauf ich, so ich nicht allzu ungezogen wäre,zuweilen schlafen dürfte.

Wir gingen nochmals den ganzen Weg, Gemach für Gemach, zurück. Beide schweigsam und versonnen;vielleicht mit dem Gefühl, daß die Lage und die Distanz dieser Zimmer wie zu einer unwillkürlichen Illustration für die Nähe und Ferne unsrer Herzen würden.

Der Tapezierer stand immer noch am selben Fleck,und da es für die Auswahl schon zu spät war, schickten wir ihn weg.

Wie sonderbar war mir zu Sinn, als wir nachher,ehe wir ins Automobil stiegen, nochmals zum großen Balkon aufsahen und zu den weiten Fenstern, die jetzt noch leer und dunkel auf den Platz gähnten ...

Ich will übergehen, daß ich dann noch eine Stunde bei der Schneiderin zu sitzen hatte, daß Mabel nacheinander ein Nachmittagskleid aus heller Leinenseide,ein Besuchskleid aus Seidenvoile mit grotesk langer Jacke, ein dunkelblaues Samtkleid und zuletzt eine Abendtoilette aus grünem Seidenmusseline probierte ...Alle diese Details stünden mir auch gar nicht mehr vor der Seele, wenn ich mir nicht später noch oft den Verlauf dieses Tages mit melancholischer Gier rekonstruiert hätte um des Ereignisses willen, das an jenem Abend geschah.

Als wir zu Hause über die Maßen müde ankamen,brachte das Mädchen mit dem Tee ein Telegramm von Tante Brigitta, das ein paar Stunden vorher, wenn ich mich nicht täusche, in Würzburg aufgegeben war und ihre Ankunft für denselben Tag noch ansagte.

Mir wich alles Blut aus den Händen zurück, während ich das Papier vor mich hinhielt. Mabel muß meine Verlegenheit empfunden haben, denn sie erklärte schließlich, daß sie allein Tante Brigitta vom Bahnhof abholen wollte, daß ich abends nochmals anfragen möchte,ob sie mich zu empfangen geneigt wäre, und daß überhaupt vom Moment ihres Hierseins ab ein strengeres Zeremoniell eingeführt werden müßte, was sie ihrer ehemaligen Erzieherin, die sehr auf Formen hielt, etwa schuldig wäre.

Ich verabschiedete mich sofort nach dem Tee und saß darauf ratlos zu Hause. Meine Instinkte sagten mir,daß durch Tante Brigittas Ankunft irgendeine Wandlung zum Guten oder zum Schlimmen sich vollziehen würde.Was mich aber im höchsten Maße quälte, war: daß ich in diesem Augenblick kaum mehr wußte, was das Gute und was das Schlimme für mich war.

Um neun Uhr telephonierte Mabel, daß Tante Brigitta mit ihr eben vom Bahnhof gekommen sei und mich zum Diner, das um zehn Uhr serviert würde, erwartete.Kurz vor zehn Uhr führte mich das Mädchen in den Salon.

Er war leer.

Ich begann, auf und ab zu gehn. Immer auf und ab zu gehn, wie ein Tier, das sinnlos durch einen Käfig irrt.

Bevor noch Tante Brigitta ins Zimmer trat, wußte ich, daß in ihr eine Kraft sich äußerte, der ich nicht gewachsen war. Ich würde eine klägliche Figur machen,wie einer, der etwas andres will, als das gewissermaßen selbstverständlich Gute. Das war hier nicht nur eine Situation, sondern vielleicht ein Schicksal.

Da kamen die Schritte auf dem Korridor. Ich sah erst Mabel, die die Türe öffnete und ein einfaches,dunkles Kleid trug. Ich dachte mir eine Sekunde: so muß Mabel in ihren Konfirmationsjahren ausgesehen haben. Eine ganze Zeit schien mit diesem Kleid um sie zu hangen.

Aber da trat Tante Brigitta herein, klein, fast zierlich, mit einem seltsam großen Kopf, der wie aus dem Bild an der Wand entlehnt schien.

Ich stand vor dem Klavier und schritt auf sie zu.

Sie sah mich wenig an und reichte mir die Hand.Ich wollte sie küssen, vermochte aber das Genick kaum zu beugen. Sie war wesenlos, schattenhaft wie die Hand einer längst Verstorbenen und zu irgendeiner atemlosen Stunde Wiedergekehrten.

Darauf wollte ich Tante Brigitta stützen und zum Stuhl führen. Aber sie wehrte ab und ging aufrecht voraus, während Mabel und ich etwas zurückblieben und beide nach der seidnen schwarzen Spitzenhaube sahen.

Dann saßen wir alle drei still. Mabel wie ein Kind auf einem Schemel zu ihren Füßen, ich ein wenig abseits und wie nicht ganz zur Gruppe gehörig.

„Sie müssen starke Macht über meinen Liebling haben ...“ hub Tante Brigitta nach einer Weile, halb zu mir gewandt, an für mich lag ein leises und doch prononzierendes Mißtrauen im Ton. Ich wollte es abwehren und sagte: „Dies ist wohl gegenseitig,liebe Tante; vielleicht auch weniger Macht als jene, in ihren Gründen kaum faßbare, tiefe Anhänglichkeit ...“

Tante Brigitta gab sich einen Ruck und machte eine ungeduldige Geste mit der rechten Hand, als wollte sie andeuten: „Dieser Mensch spricht wie ein Buch ...“

Sie lehnte sich im Stuhl zurück und fragte Mabel:„Hast du noch das kleine Bild deines Vaters?“

„Ja ...“ sagte Mabel ernst, als handle es sich wirklich um eine Familienreliquie.

Sie ging zum Sekretär, kramte dann in einer Schublade und brachte in einer Enveloppe eine kleine vergilbte Photographie. Da stand ein Herr im Cutaway,schlank, die Handschuhe und den Hut in der Linken, die Rechte aufgestützt auf eine Art von Balustrade aus Papiermache, wie sie früher in photographischen Ateliers fast einzig als Dekoration verwendet wurden. Die Haltung des Kopfes war überlegen zurückgebeugt, doch konnte weder eine Besonderheit der Gesichtsform, noch des Alters auf der vergilbten Fläche mehr erkannt werden. Darunter stand: Sarony, Newyork.

„Hat Ihnen Mabel schon von ihrem Vater erzählt?“Tante Brigitta drehte sich ganz nach mir um, als sähe sie mich jetzt zum erstenmal. Wir schauten uns eine Sekunde in die Augen, und mir war, als ob ihr Blick die forschende Kraft des ersten Momentes nicht halten könnte. Unmerklich wurde der Glanz der Pupille schwächer und auch die braun überschatteten, quergefalteten Augenlider senkten sich wie schwere Vorhänge um eine NMuance tiefer.

Ich atmete auf, als hätte ich bestanden, und sagte,während ich mich vorbeugte, um ihr zu zeigen, wie sehr ich für eine Erzählung geneigt wäre: „Nur sehr wenig ...“

Mabel hatte das Kinn auf die rechte Hand gestützt und schien erst ziemlich apathisch. Sie hatte wohl die Geschichte schon oft gehört.

„Er war Zeit seines Lebens unsre größte Sorge,“begann Tante Brigitta; „er heiratete meine hjüngste Schwester Esperanza achtzehnhundertsechsundachtzig. Wir wohnten hundertzweiundfünfzig Westseventynine Street Newyork. Unser Vater... Kennen Sie den Namen Lewis F. Garrigue?“

„Nein, ich bedaure ...“

„Unser Vater hatte sein Vermögen von der Mutter,aber er war angesehn in Wallstreet. Er finanzierte erst Goldminen für Transvaal, schon im Jahre achtzehnhundertvierundachtzig, als die Ausbeute nur zehntausend Pfund betrug ... und noch niemand Diamanten ahnte ... war jährlich bis zu sieben Monaten in London und auf Reisen. Zu Hause spielte er in jeder Freistunde Billard. Er machte noch drei Tage vor seinem Tode er starb an einer Austernvergiftung siebenundachtzig Points ...“

Tante Brigitta hielt inne, als hätte sie sich verirrt.Mabel betrachtete das Bild ihres Vaters gedankenvoll und balancierte es auf einem Zeigefinger.

„Lionel lernten wir in einem Frühjahr in der Certosa bei Florenz kennen. Er verstand Italienisch und überdie Kirche führte. Er hatte die Miene eines Gentlemans, war aber ein Mensch der größten Ausschweifungen.Nach dreijähriger Ehe mit Esperanza lebten sie getrennt.

Castel, Der seltsame Kampf 7 Von der Börse verstand er wenig, verdiente aber doch auch später noch ein großes Vermögen, als nach dem Kriege die Premier Diamantmine in Transvaal entdeckt wurde. Er kaufte, als die Shares auf fünf Pfund standen, war zwei Wochen nicht mehr an der Vörse,sondern immer betrunken in den Bars. Als er erwachte, standen die Shares auf fünfundzwanzig, in zehn Monaten auf hundert ... Das war vor sieben Jahren. Damals kam er schon leidend nach Montreux,und es war das einzige Mal, daß Mabel ihren Vater in späteren Jahren sah. Acht Monate darauf starb er in einem Sanatorium ...“

Mabel sagte: „Meine Mutter ist schon achtzehnhundertvierundneunzig, bald nach dem Tode ihres Vaters, gestorben.“Tante Brigitta schwieg und sann, und mir war, als ob sie mich innerlich mit ihrem Schwager in Beziehung brächte. Aber plötzlich kam sie auf einen schon verklungenen Gedanken und meinte geringschätzig: „Der große Coup seines Lebens, der ihn vor dem völligen Untergang rettete, war kein Verdienst ... Lewis F.Garrigue hätte nicht zwei Wochen betrunken in den Bars gelegen. Er hätte gearbeitet ... UÜberdies :die Shares hätten auf zwei Pfund zurückgehen können ... Denken Sie, wir hätten dann ...“

Die Tante schwieg, als führte sie den Gedanken für sich fort, während ich mit Mabel plötzlich Mitleid empfand. Wie grausam mußte es für sie sein, über ihren Vater in solchem Haß sprechen zu hören.

„Und Lionel war ein unzuverlässiger Mensch,“ begann Tante Brigitta wieder verächtlich und starrte mich dann an, als erwarte sie von mir eine Antwort.„Sein bestes Wirken hätte vielleicht in andern Kreisen gelegen,“ wagte ich einzuwenden.

„Nein, er war im ganzen keine Natur, die wirken konnte, er war nur fähig, von den andern gehalten,genährt zu werden. Daß Esperanza ihn liebte, auf der Stelle liebte ...“

Tante Brigitta hatte die letzten Silben leise und ganz nach innen gesprochen, da richtete sich Mabel plötzlich auf, und ihr blonder Kopf stieg um die Breite einer Hand in die Höhe.

Mit einer lauernden Bestimmtheit, als hätte sich dieser Augenblick seit Jahren vorbereitet, fiel sie ihr in die Rede: „Aber gab es nicht eine Zeit, wo du ihn geliebt hast, und sogar noch zu Lebzeiten Mamas ...Wo du ihn liebtest, weil er leichtsinnig war und anders als ihr Garrigues, die ihr nur aus Zahlen lebt und von Goldunzen träumt.“ Mabels Stimme war bis da wie ein Pfeil aufgeschwirrt darauf sagte sie mild und mit einem rührenden Glanz in jedem Laut:„er muß viel gelitten haben, der Vater ...“

Eine Sekunde hatte sich Tante Brigittas Kopf wie in einer furchtbar faszinierenden überraschung nach vorne gebogen, dann lächelte sie matt, grub sich in die Kissen zurück, und ihr ganzes Gesicht zitterte, während sie lächelte.

„Du warst soviel älter als Mama ... und du hast mir auch ihr Bild völlig verdunkelt ...“ begann Mabel wieder, jetzt gequälter, als hätte sie sich an ihren eignen Worten verwundet.

X „Mabel ...“ stöhnte die alte Frau im Stuhl wie jemand, dem man die Treue eines ganzen Lebens verdächtigt hat. Sie schob ihre Arme in die Luft und zog sie wieder zurück, als fürchtete sie die Entscheidung des Augenblicks.

„Ich weiß ja nichts Klares,“ hub Mabel wieder an, „aber als ihr damals in Montreux im Salon spracht und ich im Nebtnzimmer wartete und nichts verstand, nur den Laut eurer Stimmen hörte, da wußte ich, daß all dein Haß nur die Qual über etwas Verlornes war ...“

„Verlornes?“

„Ja ... weil du ihn liebtest, vielleicht das andre in ihm liebtest, das ihr nicht hattet. Weil du ihm mißtrautest, daß er doch glücklicher war ...“

„Unglückliches Kind . . .“ Tante Brigittas Stimme klang in unheimlichem, tiefem Bangen, ihr Gesicht erschien unvermittelt wieder von einer gelähmten Starrheit, und wie sie nun, war es aus Müdigkeit oder aus dem Drang, eine Sekunde ganz mit sich allein zu sein,die Augen schloß, glich ihr Bild wieder erschreckend dem an der Wand. Und da ihre Worte wie aus dem Munde einer Toten und um die letzten Erfahrungen reicher Gewordnen kamen, wurden sie für uns zu einem geheimnisvoll lastenden Gewicht, das uns in eine beklemmende und zugleich entrückte Stimmung brachte.

Als ob sie eine dumpfe Qual überwunden hätte, fuhr sie, leise und matt atmend, zu sprechen fort: „Es ist kein Glück gewesen bei ihm für deine Mutter, glaube mir, es ist kein Glück bei dieser Art Menschen. Sie denken nur an sich und an ihren Genuß, ruchlos sind sie in ihrem Egoismus, und was ist dagegen der Glanz,den sie uns für wenige Stunden unsres Lebens spenden ...“Mabel antwortete nicht und sann in einer tiefen Versunkenheit.

„Er war es wert, daß ich ihn haßte, glaube mir,alle sind es wert, die ihm gleichen. Sie sind nicht von unserm Blut ... und werden unsre Qualen und Sorgen ...“Sie schwieg, und auch Mabel blieb in ihrer gebeugten,kauernden Stellung, als wollte sie keine Antwort mehr geben. Ein sanfter, weher Gram hatte sich um ihren Mund gelagert, wie etwas unsäglich Trauriges und Bittres. Zuweilen schien mir, als strömte ein weher Schimmer jammervoller Ergebenheit in ihre Augen.

Wir blieben still, als sähen wir alle nach derselben Richtung, und als wäre die Richtung doch zuletzt vom Ziele jedes einzelnen im wahrsten Grunde verschieden.

Das Mädchen meldete das Essen.

Tante Brigitta erhob sich, ließ sich von Mabel stützen und schritt durch die weit offne Türe nach dem roten Zimmer. Ich dachte, wie ich auf der Schwelle stand und die Damen schon drüben im Speisesaal waren, an den Abend, da Mabel hier stumm gesessen und ich eine Flucht versucht, die dann so kläglich endete.

Zugleich hatte ich das sichre Bewußtsein, daß Tante Brigitta, durch die Person von Mabels Vater, nur gegen mich gesprochen.

Das Essen verlief in einer bänglichen Ruhe. Tante Brigitta war befreiter, sprach mit mir über Italien,über Reisen und ihre nervenstärkenden Vorteile, erwähnte aber mit keinem Wort und mit keiner Gebärde mehr unsre Verbindung oder bevorstehende Verwandtschaft.

Nach Tisch saßen wir noch in ähnliche wesenlose Gespräche verknüpft, bis die Uhr halb zwölf war.

Da läutete die Tante ihrer Zofe, mit der sie auch gereist war, und zog sich zurück.

Wir beide wandten uns wieder nach dem Salon,und Mabel setzte sich an den Flügel, um leise zu spielen,wie sie es oft tat, wenn sie verlegen war und ein Gespräch vermeiden wollte.

Ich hatte ein Fenster geöffnet und lauschte in die Nacht. Sie war blau und frühlingsfrisch. Von der Stadt her drangen die verworrenen Geräusche, fernes Sausen von Wagen. Dann wieder ganz nahe Tritte unten auf dem Trottoir. Die Fenster gegenüber waren dunkel, und mir stand wieder jener Abend vor dem Gesicht, da die Wandlung in meinem Schicksal begonnen.Drüben war der Ball; die Schatten tanzten auf den gelben Vorhängen ... Mabel saß jetzt am Klavier,eine quälende Spannung lag auf uns beiden ... Und doch, wie wenig verschieden und vergangen erschien jene Zeit. Wir waren uns im ÄAußern des Lebens näher gekommen und für die Welt scheinbar für alle Zukunft verbunden. Aber von uns selbst wußten wir schließlich kaum mehr als an jenem ersten Tag, da Mabel versucht hatte, das Glück der Liebe, das zwischen uns bestand,für alle Ferne durch eine gewohnte und sichre bürgerliche Form zu befestigen.

Müdigkeit und Trauer überströmten mich. Ich hatte zum erstenmal die Sehnsucht, mit Mabel zu sprechen,ihr entgegenzukommen, alles Spielerische, das mir bisher fast Bedürfnis gewesen war, aus meinen Gefühlen zu verbannen.Während ich an den Flügel trat, hörte sie zu spielen auf.

„Ich wußte nicht,“ begann ich, „daß du von ihr in tiefster Seele so getrennt bist ... warum hast du sie denn kommen lassen ... darin einst ein ganzes hohes Glück gesehn?“

„Ich glaubte, sie wäre mir vielleicht doch eine Beruhigung ...“ antwortete Mabel. Der Ton ihrer Rede klang mir unsicher und fremd.

Ich wagte das letzte: „Es ist wohl eine harte Probe ...“

„Wer weiß, ob wir sie bestehen werden...“ Mabel schaute auf die Tasten nieder. Wieder lag der Lichtschein des gelbseidnen Schirmes auf ihrem Gesicht.

Sie erschien mir wundersam schön und begehrenswert. Ich wollte auf sie zugehen, ihre Hände nehmen und umfassen wie die eines liebsten Menschen. Aber eine mystische Gewalt hielt mich am Platze, daß ich mich nicht rührte.

Und doch wußte ich, daß ich einst über dieses Versäumnis tief trauern würde.

M und ich schritten langsam auf der Schwabinger Landstraße daher. Es war nun schon eine Woche warm, fast schwül gewesen. Dazwischen hatte es einen Abend geregnet, und davon waren die Wiesen dunkelgrün geworden.

Wir hatten vielerlei besprochen, und doch war mir,als ob alles fast nichts bedeutete. Seit jenem Abend mit Tante Brigitta bestand eine Distanz zwischen uns,die ich noch nicht einzuholen imstande war.

„Bist du müd?“ fragte ich jetzt, da ich kaum mehr etwas zu sagen wußte.

Wir standen jetzt bei den Tennisplätzen. Der Sand leuchtete in der Abendsonne ganz braun, und die Bewegungen der Spieler schwebten wie weiße Zeichen in der Luft.Ich erinnerte mich, daß hier Gaby oft gespielt und ich auf sie gewartet. Wie war ich damals sehnsüchtig und begierig, von einem aufquellenden, nervenspannenden Glück erfüllt. Es war im vorigen Herbst. Im September hatten wir uns kennen gelernt. Im Expreß von Genf hierher. Wir kamen beide aus der Heimat.

Während wir weiterschritten, schloß ich die Augen,um die Suggestion zu erreichen, als ginge Gaby neben mir her. Aber Mabel hatte einen weiteren, sicherern,ruhigern Tritt. Gaby trippelte oft. Schien auch weniger veranlagt, allein zu gehen. Sie hakte ihren Arm gern ein und war dann wie geborgen.

Alles Schwere und Verworrne der vergangnen Tage fiel auf mich. Ich mußte mit Mabel wieder eins werden, ehe wir nach Hause kamen. Ich sah den ganzen Abend vor mir. Erst Tante Brigitta im Stuhl uns beiden visavis, wie ein Warnungszeichen für Mabel in ihrer kühlen überlegnen Haltung; zugleich wie eine sanfte und sichre Abwehr gegen mich in der Art, wie sie fast unmerklich aber zielklar fortwährend an mir vorbeisprach.

„Wollen wir nicht auf eine Viertelstunde in die Wohnung gehen, der Tapezierer versprach, im Rauchzimmer den gelben Rupfen zu spannen ...“ bat ich,als wollte ich Mabel entgegenkommen.

„Das können wir ...“ sagte sie mir ziemlich indifferent.

Wir stiegen in die nächste Trambahn. Von der Haltestelle aus gingen wir zu Fuß nach dem Habsburger Platz.

Die Kastanienbäume in den Anlagen hatten schon ihre jungen Blätter, aber sie schienen noch wie zerknittert. Als wären sie eben erst aus den Knospen entfaltet worden. Sie hatten kaum die Größe von Kinderhänden.Der Rasen trug einen tiefgrünen, fast bläulichen Schimmer. Auf dem warmen Kies lagen schon Kinder und spielten. Auf einer Bank saß ein Mädchen und daneben ein alter Mann, der so vornübergeneigt auf den Platz sah, als wäre er schwerhörig.

Die Türe zum großen Balkon stand offen und eine Leiter lehnte an der Türe.

„Wir könnten uns hier einen Augenblick in die Sonne setzen, ich habe wenig Lust hinaufzugehn,“ begann Mabel.

„Es kommt ja auch nicht darauf an, daß wir oben sind. Nur die Nähe des Ortes tut mir wohl ..“Meine Stimme klang verlegen und bebend.

Mabel sah mich eine Sekunde fragend an.

Wir saßen erst still und lauschten in den warmen,klaren Abend.

Mein Herz war so gepreßt, daß ich das Letzte wagte.Ich begann: „In vier Wochen kann unsre Trauung sein . ..“„Ja ... ich freue mich ..“

„Sehnst du dich wirklich?“ hub ich wieder an.

„Warum fragst du das?“

Darauf wußte ich nicht klar zu antworten, und ich meinte: „Wenn man sich liebt, sind oft die einfachsten Versicherungen ein Glück ...“

Ein leuchtendes Lächeln glitt über Mabels Gesicht.„Mir ist, als kommst du jetzt auf Dinge, die ich schon viel früher erfahren.“

„Mag sein ...“ Ich hielt ihre linke Hand in der meinen, und trotzdem wir uns durch unsre Handschuhe nur vag fühlten, war es für mich wie ein Symbol.Mir schien auch, als empfände sie ganz deutlich, daß meine Seele sie seit jenem ersten Abend mit Tante Brigitta zu suchen begann.

„Wir haben auch noch nichts Sichres darüber gesprochen, wohin wir nachher fahren werden ..“

„Ja, erzähle mir davon.“

„Das wird aber doch auch von dir abhängen.“

„Gewiß, aber ich denke an einen Abend. Wir kannten uns damals kaum und saßen nach einem Konzert in der Bar ...“„Ja,“ sagte ich, trotzdem ich nichts mehr davon wußte und den Abend vergessen hatte.

„Da maltest du einen Frühlingstag in Versailles vor mir, daß ich alles sah, das Schloß, den Park, die Fontänen, all die himmlischen Alleen und den unendlichen Blick von der Terrasse über die Esplanaden und das Kreuz der Kanäle ... dadurch kamst du mir zuerst nahe ... weil ich wußte, daß du zu genießen verstehst ...“„Davon möchtest du wieder hören?“

„Ja ...“ Mabel hatte sich zurückgelehnt, in einer halb schläfrigen, lauschenden Stellung.

Als ich aber schwieg, fuhr sie fort: „Damals, als ich dich kennen lernte, glaubte ich, ich wäre völlig falsch erzogen worden und hätte das Leben wie ein unberührtes Buch neu zu sehn und erst in seinem großen Sinn kennen zu lernen.“

„Glaubst du das jetzt nicht mehr?“ Ich war selbst erschrocken über diese Frage, von der ich nicht wußte,ob ich sie aus dem Ton ihrer Worte oder der Unruhe meines eignen Gewissens geschöpft hatte.

„Nicht mehr so ganz ...“ Mabel lächelte gütig und matt. Es klang mir wie ein Urteil.

Wir sprachen nun auch beide nicht mehr von der Reise, standen auf und schritten langsam in den leuchtenden Abend hinein. Die Sonne warf über den westlichen Himmel ein weites, lohendes, purpurnes Feld.

NR jener Nacht quälte mich ein furchtbarer Traum.J Mir war, als säße ich allein in Mabels Salon.Die Türe zum Korridor war offen und auf dem Tisch vor der Garderobe stand eine brennende Kerze.

Ich stand auf und schlich mich leise, als hätte ich ein geheimnisvolles und zugleich furchtbares Ziel vor mir, hinaus, drückte mich der Wand entlang bis zur äußersten Türe des Ganges, gegen Tante Brigittas Schlafzimmer.

Nach jedem Schritt hielt ich inne, horchte atemlos auf das stöhnende Krachen des Parketts. Eine Ewigkeit schien vergangen, als ich endlich die Türklinke in der Hand hielt.

Plötzlich verschob sich aber das Bild. Ich stand dicht vor ihrem Bett und hielt ihr die brennende Kerze vor das Gesicht. Sie rührte sich nicht. Ihr Mund hatte im Schlaf einen schmerzvollen Zug, die Nase war im Licht schneeweiß, während die Augen unheimlich in die Tiefe gesunken schienen. über der gefurchten Stirn saß die Nachthaube und grenzte den fahlen, fast wächsernen Teint mit schreckhafter Klarheit ab.

Ich wollte eben zu reden beginnen, als sie die Augen öffnete und den Kopf etwas zur Seite bewegte, als suchte sie nach einem Ausweg. Ihre Augen richteten sich wieder auf mich und bekamen einen erstarrten, gepeinigten Glanz.

„Was wollen Sie?“ fragte sie und hielt über dem letzten Wort den Mund offen.

„Ich komme, um Rechenschaft von Ihnen zu fordern,Madame ...“ sagte ich mit entschlossener Betonung jeder Silbe.

„Wofür?“ Ihre Stimme zitterte in einem bänglichen Erstaunen.

„Sie haben es unternommen, das Glück meiner Liebe zu stören, Sie haben versucht, mich aus einem Herzen,das mir alles bedeutet, zu verdrängen ... Sie treiben ein entsetzlich gefährliches Spiel ...“

„Ich tue meine Pflicht ...“

Da ich schwieg, fuhr sie fort: „War Ihnen dieses Herz immer so viel? Haben nicht Sie vom Anfang an ein Spiel begonnen, ein heiliges Gefühl zur profansten Sensation gemacht und sich von dieser Sensation ruchlos treiben lassen? Ich hasse Sie ...“

„Sie mögen recht haben, aber glauben Sie nicht daran, daß ich mich bekehren werde, daß ich mich nach einem Leben in Wahrheit und allen schönen Tugenden sehne? Daß ich mich gewiß nicht als gerechter fühle,sondern als schwacher Mensch, der der Nachsicht bedarf ...“

Tante Brigitta bewegte eine Sekunde ihre schmalen,gerunzelten Hände gequält auf der Bettdecke. „Jedes Wort aus Ihrem Munde klingt wie Hohn und Lästerung ... hören Sie auf ... Sie sind entsetzlich ...“

Ich bewegte den Leuchter wie ein Verzweifelter in der Luft, wandte mich nach der Mitte und setzte mich an den Tisch.

Tante Brigitta saß im Bett plötzlich aufrecht, als wollte sie nach dem Taster der elektrischen Glocke greifen.

Ich stand wieder vor ihr, und sie fiel wie eine mechanische Puppe zurück.

Das Licht flackerte auf dem Tisch, und wir waren in der Ecke des Zimmers in einer grauen Dämmerung.

„Wollen Sie mich nicht weiter anhören?“ fragte ich wie ein Gepeitschter.

„Sie sind ein selbstsüchtiger Verschwender, wie Lionel Carter. Sie sind vom selben Blut und derselben Rasse,die schon meine Schwester gemartert hat. Soll das Kind meiner Schwester dieselbe Qual erdulden?“

„Heute aber will ich alles Gute ...“ beteuerte ich.

„Lionel Carter wollte jederzeit alles Gute, er war ein Mensch von gleißender Gutherzigkeit, aber dennoch nur geboren, um weh zu tun, um Schmerzen zu verbreiten ähnlich wie Sie ...“

„Woher wissen Sie das?“

„Das verspricht jeder Zug Ihres Gesichtes und jeder Klang Ihrer Worte!“

„Sie sind grausam, Madame ...“ flehte ich schon ganz sinnlos verwirrt ... „Sie wissen, wie die Shares der PremierMine und RandMine ... seit Jahren stehn,Sie sehn die Pflicht und die Seligkeit dieses Daseins in der Ehrfurcht vor einer Zahl, die steigt und sinkt ...aber Sie kennen nicht die schmerzvolle Süße im Kampf mit dem Dunkel der eignen Seele ... und was ist hell und dunkel? ... über die Jahre hin gesehn? ...“

Tante Brigitta sprach nicht mehr, sondern lag still und mit geschlossenen Augen in den Kissen, als hätte sie diese Nacht ausgesprochen und keine Nötigung des Streites mehr in ihren Gedanken. Sie hatte wieder jenen mumienhaften lebensfernen Zug, und, durch das Zwielicht verstärkt, war der Ton ihrer Haut ins Gelbliche schimmernd und zerknittert wie Pergament.

Mich faßte eine ohnmächtige Wut, und ich sagte ihr so nahe, daß mein Atem ihr Gesicht streifte: „Wenn Sie sich nicht gutwillig fügen, werde ich Gewalt anwenden und den ganzen Betrug Ihrer Existenz aufdecken ...“

Auf diese Drohung hoben sich wieder ihre feingefältelten Lider langsam und majestätisch. Um ihre kippen zuckte ein überlegenes Lächeln.

Da sagte ich leise, und der Angstschweiß stand mir auf der Stirne: „Ich weiß, daß Sie schon vor dreihundert Jahren gestorben sind. Daß Sie als Kardinal d'Estuteville ich nannte in der Qual irgendeinen Namen in der Kirche S. Agostino in Rom einbalsamiert liegen und daß Sie sich jetzt wider Gesetz und Recht ich sage verbrecherisch hier bewegen und als ein böser Dämon sich in mein Schicksal mischen ...“

Tante Brigitta schien seltsamerweise durch meine furchtbare Anschuldigung gar nicht bewegt. Sie öffnete ihre Augen nur noch weiter und sah mich mitleidig und etwas bekümmert an.

Da fiel mir ein kleines Fläschchen aus grün geschliffnem Glas auf, das auf dem Nachttisch stand. Ich griff danach und versuchte, es zu öffnen. Es gelang mir mit Hilfe meines Taschenmessers. Es war ein weißes,süßriechendes Salz darin.

Instinktiv hielt ich es Tante Brigitta in das Gesicht.In diesem Augenblick hatte ich spontan die Absicht, sie zu vergiften. Sie atmete auch den Duft des Salzes mit gewissem Behagen ein, hob ihre Hände bis zur Brust und legte die Linke auf ihr Herz ... so stand ich vor ihr, von seltnem Grauen erfüllt.

Zuweilen meinte ich, daß ihr Mund sich bewegte,daß ihre Nasenflügel wie in ängstlichem Zittern vibrierten, aber dann war ihr Antlitz wieder so ernst und starr, daß mich selbst eine feierliche, gehobne Ruhe überkam.

Als ich ihr den Puls fühlen wollte, war das Blut schon kalt. Tante Brigitta war ohne Zweifel tot. Ich drückte ihr das Fläschchen in die Rechte, aber die Finger wollten es nicht halten, und es rollte in die Leintücher.Dies schien mir recht günstig und eine ganz natürliche Lage für das Instrument eines Selbstmordes, das nach der Tat der Hand entglitten war.

Ich schlich mich hinaus und leise durch den Korridor.Als ich die Türe öffnen wollte, kamen Tritte von unten über die Stiege. Ich hielt mich lautlos, bis sie oben verhallt waren. Meine Stimmung war doch etwas beklommen. Als ich aber unten auf dem Trottoir stand,war mir unendlich wohl. Wie nach dem Sieg über eine schwere Katastrophe.

Schon bog ich vorn beim Krämer um die Ecke, als ich instinktiv in die Tasche griff. Mein Messer fehlte.Ich hatte es oben auf dem Nachttisch liegen lassen.Auf der silbernen Schale stand mein Monogramm.

Ich mußte mich an die Wand lehnen. Der Augenblick war entsetzlich. Ich konnte von außen nicht mehr ins Haus. Trotzdem ich es mir sagte und wußte, daß alles verloren und verraten war, lief ich wie ein VerXX

Erst wagte ich die Klinke gar nicht zu berühren, als wäre dadurch das Schreckliche meines Schicksals noch unentschieden. Dann aber probierte ich alle Schlüssel,wenn ich auch überzeugt war, daß keiner öffnen würde.

Zuletzt setzte ich mich auf die steinerne Stiege und wartete. Marternde Gedanken glühten mir im Kopf.Durch dieses Messer war ich an die Stätte meiner Tat gebunden. Angekettet ohne die Hoffnung einer Flucht.

Mabels Antlitz tauchte plötzlich im Felde meiner Überlegungen auf. Sollte ich läuten? Ihr alles eingestehn?Aber wenn ich läutete, kam ja das Dienstmädchen.Und Mabel mit dem Wissen um die Schuld zu belasten,war auch ganz unmöglich.Und dennoch stand ich auf und drückte auf die elektrische Kingel. Lange und anhaltend.

Aber niemand erschien.

Ich läutete von neuem mit der Gewalt und Ausdauer eines Wahnsinnigen. Alles schien umsonst. Das Treppenhaus blieb dunkel.

Da begann ich, mit den Fäusten an die schwere Eichentür zu hämmern ... von meinen Knöcheln troff das Blut ... ich empfand einen stechenden Schmerz,der mir bis in die Armgelenke zuckte .........

Daran erwachte ich. Ich hatte mit der rechten Hand gegen die Wand geschlagen.

Als ich Licht gemacht, war es halb vier Uhr. Ich fühlte mich todmüd und ernstlich krank. Meine Nerven schwangen noch in den Wellen des Traumes. Alles um mich schien schal und grau. Mabel und Tante Brigitta waren in große Fernen entrückt. Zuweilen überkam es mich, als ob ich kaum mehr eine Beziehung zu ihnen hätte. Und dann fühlte ich einen trostlos brennenden Schmerz in der Brust. Der ganze Sinn meiner Gefühle war nun so lange, nach wechselvollen Kämpfen und mancherlei Pein, zu diesem einen Ziele gegangen. Nein, ich durfte es nicht verlieren. Da war eine Bewegung in mir, die ich kaum mehr aufzuhalten fähig war.

In dumpfen Qualen lag ich wieder lange in der Dämmerung. Durch die Jalousien kroch der graue Tag herein. Vögelgezwitscher blitzte zuweilen aus den Kastanienbäumen vor dem Fenster auf.

Jeder Laut, jede Regung des Morgens tat mir weh.Ich war ohnmächtig gegen mich selbst. Wenn Mabel

Castel, Der seltsame Kampf mir jetzt wieder entglitte? Ich vermöchte es nicht zu ertragen . Ich hatte mich so sehr gegen sie gewehrt,weil sie mir, wie ich glaubte, die Freiheit meines Willens, die Unabhängigkeit meiner Wünsche nehmen wollte; dann war eine Zeit der stumpfen Gelassenheit gekommen, wo ich mich hineinfand und in schweren Stunden das Bild der neuen Zukunft baute. Und nun?

Draußen rollte langsam ein schwerer Lastwagen vorbei.Die Räder stöhnten. Dazu klang ein klirrendes Geräusch, wie von Ziegelsteinen, die gegen einander stoßen.

Es war wieder still. Später hörte ich in der Ferne einen Amseltriller aufsteigen. Der Ton erschien mir seltsam weich und klagend. Ich wurde darüber bewegt,wie es mir lange nicht mehr geschehen war ...

Wie das Mädchen den Tee und die Post brachte,waren darunter die Papiere vom Konsulat. Nun hatten sie nur noch hier bekannt gegeben zu werden, und alle Formen waren erfüllt.

Um zehn Uhr telephonierte ich Mabel an. Ich wollte sie auf eine Probe stellen und sagte, daß ich kaum ausgehen könnte, da ich mich unwohl fühle.

Sie versprach, sofort zu kommen.

Es war das erstemal, daß Mabel meine Wohnung betrat. Sie schien etwas verlegen, besah sich die Bilder und Photographien und blätterte dann die Heimatscheine,Staatsangehörigkeitspapiere, Geburtsurkunden durch und legte sie wieder auf den Tisch.

„Sobald du ausgehn kannst, werden wir zum Zivilstandesamte fahren, um uns anzumelden ...“ sagte sie etwas zaghaft.Von Tante Brigitta sprachen wir erst nicht.

Mabel hatte sich ans Klavier gesetzt. Da war noch ein Band von Chopinwalzern. Auf der ersten Seite stand mit schlanken, schön gezeichneten Buchstaben „Gaby Mercier.“

Mabel klappte das Buch wieder zu und schob es auf die Seite.

Der Moment war sehr peinlich. Aber ich mußte an jenen letzten Abend denken, da Gaby hier zum letztenmal gespielt.

Mabel setzte sich ans Fenster und sagte, während sie auf den Reitweg hinaussah: „Weißt du, wie dich Tante Brigitta nennt?“

„Nein ...“

L'homme masqué ...“

„Das ist ganz amüsant,“ erwiderte ich und blätterte wie aus Trotz im Chopinband.

„Das ist es wohl ...“ setzte Mabel hinzu und schwieg dann, als sänne sie auf eine Fortsetzung.

„Wolltest du mir nicht auch mal ähnlich werden?“

Mabel sah sich zum ersten Male um. „Ja ... gewiß ... es war ein Versuch ... damals, als wir zu den Ringkämpfern fuhren, wollte ich auch alle deine exzentrischen Liebhabereien kennen lernen. Im Tearoom saß damals eine seltsame Dame hinter mir du erinnerst dich noch? du sahst immer zu ihr hinüber. Ich litt unsäglich und wollte sie noch überbieten ...“

„Hast du damals geglaubt, daß man mit solchen Damen zu den Ringkämpfern fährt?“ lachte ich.

„Ich weiß nicht mehr genau, was ich damals

3**glaubte ...“ Mabel war halb verdrossen, halb melancholisch.

„Was für charakteristische Erinnerungen wir doch schon haben ...“ versuchte ich neckisch zu sagen. Aber meine Stimme klang hilflos.

„Ja,“ meinte Mabel, „eine ist mir jedenfalls unvergeßlich ...“

„Welche?“„Von jenem Abend, da wir zum erstenmal von unsrer Vermählung sprachen ...“

„Gewiß ... ich erinnere mich ...“

„Weißt du, wie du mich damals ansahst ... als ich zum Klavier hinüberging?“

„Nein.“

„Wie ein schwerer Verbrecher, von dem man noch etwas Menschliches will ...“ Mabel lachte jetzt hellklingend und doch etwas nervös.

„Merkwürdig ...“

„Du konntest vielleicht nichts dafür..“

In ihrer Stimme lag eine stille, rührende Resignation.Wider alles Erwarten nahm sie nochmals den Chopinband in die Hand, blätterte langsam und kam wieder auf das Blatt mit Gabys Schriftzügen zurück: „Dieses Buch muß wohl auch tiefe Erinnerungen für dich bergen ...“

„Ach ja ... Legst du Wert darauf, sie aufzufrischen?“ In der Art und Wahl meiner Worte muß sehr viel Provokation gelegen haben, denn Mabel zuckte zusammen, legte das Buch mit einer abwehrenden Gebärde zurück.

„Ich frage mich oft, ob du mich je geliebt hast,“sagte sie darauf, nachdem sie erst lange auf die Straße gesehn. Draußen war visavis eben eine Viktoria vorgefahren. Eine Dame in hellgrauem Kostüm trat in den hellen Sonnenschein, der auf dem Trottoir flirrte,wie in eine Halle voll gleißenden Lichtes. Hinter ihr kam ein Diener, der sich neben den Kutscher setzte.Die Pferde zogen an.

Wir schauten beide nach dem Gefährt.

Mich kitzelte es plötzlich, alles Vergangne in die Luft zu stellen, und ich sagte: „Wenn meine Liebe zu dir darstellbar wäre ich meine durch eine Linie oder besser Kurve, die wie ein Barometer jeweils den Hochoder Tiefstand der Gefühle fixierte , würde dann dir und auch Tante Brigitta die Sicherheit einer solchen Zeichnung genügen?“

Mabel sah etwas erstaunt auf: „Du machst drollige Vergleiche.“

Ich hatte aber das vorige mit etlichem Ernst gesagt,was sie noch zu bewegen schien, und sie meinte: „Vielleicht liegt es auch an uns beiden, daß wir im Tiefsten so wenig voneinander wissen.“

„Wir sind vielleicht bestimmt, uns zu suchen und nur schwer zu finden,“ antwortete ich melancholisch und fühlte zugleich, wie gefährlich diese Art sentimentaler Redensarten war und wie hilflos wir vor uns selbst sein mußten, um in solch allgemeinen Wendungen einen Schutz zu suchen.

Da wollte ich Mabel einen allergrößten Beweis meiner Anhänglichkeit geben und begann, ihr das ganze Drama meines Traumes zu erzählen. „Wenn auch Träume,“ sagte ich ihr, „nur ein fernes Spiegelbild der realen Welt wären, enthielten sie doch, in den ursächlichen Gefühlsströmen, oft tiefe Aufschlüsse über unsre Neigungen und Seelenzustände.“ So könnte ich ihr Mabel meine gegenwärtigen Herzensqualen nicht schöner beweisen, als durch ein phantastisches Gesicht,das ich in vergangner Nacht erlebt.

Mabel saß mir nun auf dem Klavierstuhl vis-avis und war auf mein Erlebnis offenbar gespannt.

„Ich hatte,“ begann ich wieder, „Tante Brigitta schon nach dem ersten Eindruck, den ich von der Photographie im Salon bekommen, instinktiv mit einer längst vergangnen Zeit in Zusammenhang gebracht. Und zwar war ihr in meiner Phantasie durchaus kein geringer Platz zugekommen, sondern die Stelle eines hohen Würdenträgers der römischen Kirche der zwar schon seit Jahrhunderten tot, in seinem einbalsamierten heutigen Zustand jedoch mit Tante Brigittas äußrer Form eine wahrhaft rührende Ähnlichkeit zeigte.“

Nach dieser Einleitung hielt ich einen Moment inne,um die Wirkung auf Mabels Antlitz zu sehn. Ihr Gesicht blieb aber so still, daß auch keine Nuance einer Impression zu deuten war, und ich mit der Darlegung meines Traumes fortfuhr.

Ich zeichnete meinen Eintritt in das Schlafgemach und dessen Durchleuchtung durch die mattflackernde Kerze.Illustrierte durch knappe, aber tapfre Gesten das schreckliche Gespräch von den einfachen Präliminarien bis zu meinen atemlos furchtbaren Drohungen und schilderte zuletzt mit fast erneuter Seelenangst die Szene mit dem Riechfläschchen und dem gewaltsamen Tod der guten Tante.Als ich zu Ende war, lächelte Mabel mit ganz eisiger Kühle, wie nur ein Mensch über eine ganz widersinnige und auch taktlose Torheit ein erbarmungsloses Urteil fällen kann. Zugleich sah sie mich in einem seltsam fremden, nahezu bangen Erstaunen an, wobei ich mir nicht völlig klar zu werden vermochte, ob darin eine fast lähmende Bewunderung für meine Phantasie, oder eine ebensolche Befürchtung für meinen Verstand liegen mochte.

Da sie aber noch andauernd schwieg, fiel auf mich plötzlich das ganze Bewußtsein meines abscheulichen Fehlgriffes, und ich fragte, trotzdem ich mir klar war,daß ich die Stimmung von Wort zu Wort verschlimmerte:„Kannst du in der vielleicht absonderlichen Begebenheit nicht doch einen Beweis für die Qual meines Herzens sehn?“

In diesem Augenblick aber geschah das Furchtbarste.

Mabel schüttelte den Kopf und begann, offenbar durch den Ernst meiner Züge veranlaßt, hemmungslos zu kichern, aber nicht mit einem Unterton von Gefühl und Anhänglichkeit, sondern als wäre ich, der ich vor ihr saß, ein sehr komischer Gegenstand.

Mir krampfte sich die Seele zusammen.

Die Situation war zu schrecklich. Es hätte nur noch ein letztes Mittel gegeben: Große, pathetische, von Leidenschaft erfüllte Worte zu reden. Eine überzeugende,rückhaltlose Glut meiner Liebe zu zeigen.

Aber Mabel lachte immer lauter. Und wenn ich nun auch vor ihr einen ganzen demütigen Zusammenbruch meines Trotzes inszeniert hätte , vielleicht wäre durch eine derartige Enthüllung ihr Gelächter noch gesteigert worden.Mir war unsäglich traurig zumut. Ich stand auf,setzte mich in die entfernteste Ecke des Divans und verhielt mich still in dumpfem Brüten.

Diese meine Verzweiflung schien aber Mabel doch zu bewegen. Sie kam näher, setzte sich neben mich, nahm meine rechte Hand und streichelte sie sanft, ohne erst ein Wort zu reden.

Nach einer Weile aber sagte sie: „Du bist rührend ...“

Ich erwiderte nichts darauf. Denn was konnte das heißen? War es Mitleid? Oder Ironie?

Da begann Mabel: „Unsre Liebe ist wie eine kleine Flamme, die wir behüten wollen. Sie wird größer,heißer werden durch die Zeit, und einst mögen wir ganz glücklich sein ...“

Sie hatte die Worte etwas tonlos gesprochen, als horchte sie zugleich nachdenklich auf den Klang jeder Silbe.„Ich sagte auch zu Tante Brigitta,“ fuhr sie fort,„daß wir jetzt gleichsam einen steilen Berg hinansteigen durch viel Gestrüpp. Wenn wir aber erst oben sind ...“

„Das mit dem Berg ist wunderschön ...“ setzte ich hinzu und empfand dabei, wie maßlos demütig ich geworden. Wie hätte ich noch vor Wochen über derart vulgär symbolische Reden gelächelt und mit witzigen Pfeilen darauf geschossen. Und jetzt? Ich war froh,alle meine Sonderinstinkte für den Augenblick vergessen,all mein Raffinement des Daseins verloren zu haben und in den allgemeinsten Formen unterzutauchen; um einer Zukunft willen, in die ich mich mit bittrem Widerstande hineingekämpft, um schließlich Mabel wieder zu lieben, nachdem ich durch ihre eigne Schuld aus einem frühern leidenschaftlich spielerischen Glückzustand von ihr abgeschieden war.

Ja, meine Gefühle zu ihr waren heute von den frühern vor jenem denkwürdigen Einschnitt, da sie mir die dauernde Vereinigung nahelegte wohl etwas sehr verschieden. Damals hatte ich bewegte, von überhitzten Schönheiten erfüllte Wochen hinter mir, als die Frage um die Ehe, der ich so gar nicht gewachsen war,wie ein groteskes Gespenst vor mir aufstieg und die süße Spannung der Nerven zu einer schmerzvollen Zerrissenheit löste. Und heute: nachdem alle Zwischenstufen zum Bewußtsein eines neuen Zustandes etwas überschritten waren, schaute ich bänglich, wie geängstigt auf die kommenden Tage ...

Mabel war aufgestanden und mit mir ans Fenster getreten. Draußen lag das weiße Licht des Frühlingsmorgens. Ein Offizier und eine Dame im Chapeau melon galoppierten auf dem Reitweg vorbei. Die Erde stob von den Hufen auf das Trottoir.

Wir wandten uns wieder nach der Mitte des Zimmers.

„Bist du wirklich krank?“ fragte Mabel.

„Ich weiß es nicht ...“ sagte ich trüb, nahm ihre Hände und küßte sie. Zärtlich und hingebungsvoll, als vermöchte ich mich dadurch zu beruhigen.

Wie ich aufsah, hatte Mabel einen glücklichen, strahlenden Glanz in den Augen.

„Lieber!“ sagte sie leise, fast zaghaft.

In mir stieg es darob wie ein unbändiger seliger Jubel auf. Aber Mabels Miene war sofort wieder ernst. Zuweilen war mir, als ob sie nach den Instruktionen der Tante Brigitta handelte.Sie verabschiedete sich bald. Ich geleitete sie bis auf den Korridor.

Als ich zurückkam, hatte ich eine peinigende Leere in der Brust. Ich empfand, wie vag alles zwischen Mabel und mir geworden, und daß jetzt eine Zeit voll inniger Mühe zu beginnen hätte, bis ich die Zweifel und Mißverständnisse, die ich durch meine Widerspenstigkeit in ihr geweckt und genährt, wieder zu heben vermöchte.Zugleich erwachte in mir eine plötzliche, fast unerklärliche Sehnsucht nach Gaby. Nicht als ob darin sehr viel Leidenschaft gewesen wäre. Nein ... ich hatte ein unbändiges Verlangen, ein Wesen aus der frühern Zeit wieder zu sehn, vielleicht um gerade dadurch ein Urteil und eine bessre Distanz zu meinem jetzigen Zustand zu bekommen.

Die letzte Nachricht von Gaby war eine Karte aus Meran. Zwei Wochen waren seither vergangen. Sie hatte darauf geschrieben:

„L'amour peut toujours crostre ou diminuer ...“

Code d'Amour du douzième siècle.

Ich hatte diese Tatsache damals lächelnd als selbstverständlich zugegeben. Für den heutigen Tag erschien mir aber die Sentenz einen quälenden Sinn zu haben.Gewiß, es hatte auch zwischen Mabel und mir keinen Stillstand der Gefühle gegeben. Ein täglicher Kampf,ein Wogen und Abnehmen und wie viel Qual ...

Und doch trug ich noch einen Rest von Sehnsucht nach der alten Zeit in mir, da ich in froher Wildheit von Erlebnis zu Erlebnis gejagt, und dafür war mir Gaby wie eine letzte Erinnerung, wie etwas in strahlender Schönheit Vergangnes. Ich wollte sie noch einmal sehen. Nur um Abschied zu nehmen ...

O, ich wußte wohl, daß, wenn es verraten würde,Mabel neuerdings Mißtrauen schöpfen konnte, aber schon reizte mich wieder diese Gefahr, diese schreckliche kust, alles auf eine Karte zu setzen, um einer Laune willen um die ganze Zukunft zu spielen.

Ich dachte erst an ein Telegramm. Dann fiel mir ein, daß ich telephonieren könnte. Jetzt war es ein Uhr.Die Zeit zum Dejeüner. Man konnte Gaby von der Tafel weg ans Telephon rufen.

Ich klingelte Meraner Hof an. Nach einer halben Stunde bekam ich die Verbindung. Eine Damenstimme bat mich, einen Moment zu warten. Ich wartete eine Viertelstunde am Apparat. Unterdessen ging die Verbindung wieder verloren. Nach zwanzig Minuten erhielt ich sie zum zweitenmal.

Nun sagte eine Herrenstimme in geöltem Baßton,Mademoiselle Mercier sei vor vier Tagen abgereist.

„Wohin?“

Das wußte der Mensch nicht. Ich fragte, ob es nicht vom Portier zu erfahren. „Vielleicht,“ sagte der mit dem Baßton, ich möchte einen Moment warten. Nach fünf Minuten kam er wieder. Das Fräulein wäre ein Uhr achtundvierzig nach Bozen zum SüdnordExpreß abgereist.

Gaby konnte also in München sein. Ich fragte bei ihrer Pension an. Sie war hier, aber nicht zu sprechen,weil sie packe und diese Nacht elf Uhr fünfzehn nach Genf fahre.

Ich nannte meinen Namen und bat dringend, sie ans Telephon zu bitten. Schließlich kam sie.„Kann ich dich sehn?“ fragte ich.

„Ich bin sehr erstaunt,“ sagte sie; „ ist etwas vorgefallen?“

„Nein.“

„Wozu denn ...?“

Ich begann, ins Telephon zu rezitieren:

„J'implore ta pitié , Toi, Punique que j'aime ...“

„Assez ... assez ...“ lachte sie. Es war ihr silberhelles Lachen von früher ... Wir verabredeten, daß ich sie abends in der Pension besuche, dort mit ihr essen und sie nachher zur Bahn bringen wollte.

Den ganzen Nachmittag verbrachte ich in der süßen und doch wieder melancholischen Spannung, Gaby heute nochmals und dann für lange vielleicht nicht mehr zu sehn.

Kurz vor acht Uhr fuhr ich dann vor. Sie saß in ihrem Wohnzimmer und schrieb. Der Tisch war schon zum Diner gedeckt.

Sie stand auf und kam auf mich zu. „Gott, du siehst schlecht aus,“ sagte sie und sah mir in die Augen, als wollte sie die ganze Zwischenzeit mit einem einzigen langen Blick erforschen.

Ich hatte mir alles vorbereitet, was ich ihr sagen wollte. Viel Muntres und Amüsantes; aber es gelang mir nichts davon. Ich war gequält und hatte im ersten Augenblick alle Herrschaft über mich verloren.

Gaby schien gesunder, frischer geworden. Ihr Teint bräunlich, wie jemandes, der oft und lange in der Sonne war. über ihrem ganzen Wesen aber lag eine ihr früher fremde, von jeder Nervosität befreite Ruhe.

Wir setzten uns zum Essen, das von einem überschlanken Dienstmädchen serviert wurde.„Du reist heute nacht?“ fragte ich nach einer Weile.

„Ja, meine Koffer sind schon zur Bahn.“

„Wohin?“

„Nach Hause.“

„Wirst du wieder hierher zurückkommen?“

„Kaum ... die Familie zieht mich ein ... ich soll heiraten ... das ist unser aller Los ..“

Wir lachten einen Moment beide.

Gaby interessierte sich für unsre neue Wohnung,für alle die Vorbereitungen, sprach aber nicht von Mabel.

Ich stellte in Gedanken wieder die alten zweifelnden Vergleiche zwischen den beiden an und kam, wie früher,zu keinem Ende.

„Wann wird eure Vermählung sein?“ Gabys Stimme schreckte mich aus meinen Träumen auf.

„In drei Wochen, denke ich ...“

Mir war, als wollte sie noch etwas fragen, aber sie schwieg.

„Da wirst du plötzlich furchtbar reich, wirst Pferde haben Wagen wirst im Automobil reisen, glücklicher Mensch...“

Sie brach ab, als sollte ich darauf antworten.

Da begann ich, ausführlich von einer Sommerreise zu erzählen, die uns erst über Holland und Belgien führen sollte, dann nach Trouville, später wollte ich Mabel den Mont St. Michel zeigen und zuletzt in Dinard einen längern Aufenthalt nehmen. Ich sprach fast mit Pathos, um die Unsicherheit meines Planes zu verdecken, redete dann noch lange ins Vage hinein, während Gaby mir mit leisem Erstaunen zuhörte, wie jemand, der weiß, wie sehr alles, was ihm da vorgespielt wird, ein Scheinmanöver ist.

Als ich endlich eine Pause machte, sagte sie: „Seltsam ... du hast früher nie so viel gesprochen ... du mußt wohl sehr glücklich sein ...“

„Ja ... ja ...das bin ich wohl ...“

„Und doch ist es schade um dich ...“ Gahy lächelte fein und spöttisch.

„Warum denn?“

„Du warst früher ein so köstlich frivoler Mensch ...es stand dir gut ... du hattest große Chancen bei den Frauen ...“

„Und jetzt ...“

„Bist du einrangiert in die tapfern Gedanken und Pflichten des bürgerlichen Lebens.“

„Du willst damit sagen, ich sei heruntergekommen ...“

„In den Augen der vielen sicherlich hinauf ... in denen der wenigen aber hast du dein Eigenstes versoren.“„Worauf kommt es schließlich an ...“

„Hättest du vor sechs Monaten diese Frage gestellt?“

„Kaum ..“

„Ich habe seither oft an dich gedacht ..“

„Wie wir uns gequält?“

„Ja, auch daran ...“

Gaby saß in melancholischer Versunkenheit. Sie hatte ihre feinen Hände, von denen die zierlich geschnittnen Nägel wie Edelsteine aufblitzten, auf die Lehne des Stuhls gelegt und sann.

„Und noch etwas war dir eigen.“

„Was?“„Ich kannte vor dir kaum einen Menschen, der mit so charmanter Gelassenheit zu lügen verstand ...“

Ich lächelte wehmütig. „C'est du passé ... Ich bin ein sittlicher Mensch geworden.“

„Und doch war alles wunderschön ...“

Ich konnte nicht antworten. Ein brennendes Weh dämmerte in meinem Blut.

Nachher fuhren wie zur Bahn. Wir sprachen beide viel im Automobil, um unsre Verlegenheit zu verbergen.

Ich sehe Gaby noch jetzt, wie sie sich zum letztenmal aus dem Couloir des Schlafwagens bog. Ihr ovales Mädchengesicht mit dem knospenhaften, seltsam geschweiften, halboffnen Mund. Der braune Schleier hing ihr bis auf die Stirne. Und zuletzt ging er noch tiefer ...

Mir war, als ob sie weinte.

Auf einsamen Straßen ging ich nach Hause. Mit dem Gefühl, als ob ich jetzt von der Jugend Abschied nähme.

„Enterrer ma vie de garçon ...“ hatte es Gaby genannt, als wir noch auf dem Perron standen.

Seltsam! Nun war sie fort. Ich hatte sie einst so sehr geliebt. Und hatte vielleicht heute noch so viel Zuneigung zu ihr, als viele Menschen überhaupt in den intensivsten Zeiten und Situationen aufzubringen vermögen.Aber fürs Leben hatten wir uns nichts sein können.Vielleicht trug ich in mir von dem, was fürs Leben dauern sollte, eine völlig wahnsinnige Vorstellung. Vielleicht war mein Unabhängigkeitsegoismus derart groß,daß ich kein Opfer zu bringen vermochte. Daß der Wahn meiner Imaginationen für den Alltag gar nicht zu reduzieren war Zu Hause brachten mich die Papiere des Konsulats wieder zur Besinnung.

Da war wieder eine Richtung und Probe. Ich mußte von allem Lockenden, Dunklen, Abgründigen weit abkommen. Ich mußte die Fähigkeit erlangen, eine Pflicht zu erfüllen. Ich mußte bescheiden werden ...

Ja ... bescheiden ... Wie komisch das klang.

Und doch war hier eine große, von lieben Sorgen ausgefüllte Zukunft. Wenn ich mich Mabel irgend anbequemte, auf den Willen ihres guten Herzens etwas einging, waren wir gewiß auf einer Bahn zu einem farbigen, schönen Glück, das mir vielleicht manchen absonderlichen Wunsch nicht erfüllte, dafür in seiner Regularität wieder eine Beruhigung bedeutete.

Mit dem Willen, ein tüchtiger, rechtschaffner Mensch zu werden, legte ich mich hin. Ich muß über diesem Gedanken ein sehr klägliches Gesicht gemacht haben, denn als ich mich noch im Handspiegel betrachtete, waren meine Züge seltsam müde und welk ...

)e neue Tag begann mit blendendem Sonnenschein und einem Konzert der Lüfte. Wie Fanfarenklänge stiegen die Triller der Amseln empor. Vor dem Fenster bewegten sich die Kastanienblätter in einem leisen lauen Wind. Der Morgen schien blaustrahlend und herrlich ...

Seit Monaten hatte ich mich nicht mehr so gesund und frisch fast glücklich gefühlt. Ich sang, daß das Badezimmer widerhallte, empfand die kalte Dusche in wonnigem Behagen und kleidete mich dann langsam und sorgfältig an ... wie ein Bräutigam, und dieses Wort, das ich bisher mit größtem Abscheu gehaßt,bekam für mich an dem Frühlingsmorgen, in der heitern Pracht des Tages, einen wirklich festlichen Klang.Ich dachte unwillkürlich an meine Kinderzeit, an Sonntagsfrühen, da mich Jeanne mit Liebe und Sorgfalt angekleidet, eine große Lavaliere unter den breiten Umlegekragen gebunden, und ich gleich einem Prinzen im Garten spazierte, bis ich dann gegen Mittag jeweils in den Springbrunnen fiel.

Während des Frühstückes kam das Mädchen und meldete, man hätte telephoniert, daß ich vor zwölf Uhr noch in die Wohnung von Fräulein Carter kommen möchte.

„Wer hat telephoniert?“

„Das Mädchen vom gnädigen Fräulein ...“

Ich vackte die Papiere vom Konsulat in eine große gelbe Enveloppe und machte mich auf den Weg.

Daß das Mädchen und nicht Mabel selbst telephonierte,schien mir doch etwas sonderbar, und während des Gehens kam eine sich steigernde Atemlosigkeit über mich. Ich eilte, stürmte zuletzt, als vermöchte ich das Haus nicht schnell genug zu erreichen.

Wie oft gibt es Momente, da man das Drohende einer Situation, ehe man sie wirklich begreift, in den Nerven schon vollständig ahnt, wie eine Neuralgie das nahende Gewitter und die zukünftigen Stürme noch bei reinem Himmel anzeigt.

Meine ganz furchtbare Hast, mit der ich schließlich die Treppen hinanlief, ist sicher ein Beweis

Castel. Der seltsame Kampf 9 für ein solches rein instinktmäßiges Erfassen eines Zustandes.

Das Mädchen empfing mich wie immer und geleitete mich in den Salon; statt aber nach dem Offnen der Türe zurückzutreten, folgte sie mir ins Zimmer,nahm eine weiße Enveloppe vom Tisch und reichte sie mir.

Darauf stand in Mabels Schrift mein Name.

Da wußte ich schon alles. Ich sank auf einen Stuhl,von gräßlicher Angst gepackt.

Das Mädchen war bei der Türe stehen geblieben,als erwarte sie einen Auftrag.

Eine Weile hatte ich derart beklemmendes Herzklopfen,daß ich den Brief nicht zu öffnen vermochte. Ich hielt ihn dem Mädchen hin. Sie nahm eine Schere und schnitt auf der Schmalseite den Rand ab. Ich hatte selten einen Brief so öffnen sehn.

Drinnen war eine Karte und darauf stand:

„Der Krug geht zu Wasser, bis er bricht.“

„Das gnädige Fräulein ist verreist?“ fragte ich. Ich zitterte am ganzen Körper und sah große schneeweiße Flecke rings an den Wänden.

„Ja ...“ sagte das Mädchen ... „Gestern nacht,zehn Uhr zehn ... mit der alten Dame ...“

Da brach ich völlig zusammen. Ich weiß es heute nicht mehr ... aber ich glaube, ich weinte vor diesem Dienstmädchen. Nicht allein um Mabels willen, nein,aber es war so viel dumpfer, unfaßbar grausam quälender Schmerz in mir und Müdigkeit ... entsetzliche Müdigkeit ...

Aber die Kleine mit den blonden Löckchen und der Stumpfnase hatte Mitleid mit mir. Sie setzte sich auf einen Stuhl visavis und begann zu erzählen ...

„Es ist dem Fräulein ... sehr schwer geworden ...es hat Sie sehr geliebt ...“

„Wissen Sie das? ...“ fragte ich ganz verwirrt.

„Ja ...“ sagte sie. „Sie war totenblaß und wollte erst nicht gehn. Sie lag den ganzen Mittag im Salon hier im Stuhl ... ich mußte mit der Kammerfrau der alten Dame alles packen ...“

„Und dann ...“ meine Lippen bebten, gierig las ich jedes Wort von ihrem Munde.

„Dann aßen die beiden Damen ... Ich durfte mit ihnen zur Bahn fahren,“ setzte die Kleine hinzu. Sie war sehr stolz, auch eine handelnde Person bei diesem Drama zu sein.

„Haben Sie eine Adresse .. .?“ Mir war so seltsam zumut, diese kleine Person vor mir zu sehen, als eine Mitwisserin von Dingen, die mich in tiefster Seele aufwühlten.

„Nein ...“ sagte sie. „Ich habe keine Adresse ...“

Ich sah in ihren Augen, daß sie log. Sollte ich betteln? ... Es war so peinlich. Da faßte ich Mut und sagte ganz aufs Geratewohl:

„Sie sind nach Berlin gefahren ...“

„Woher wissen Sie das? ...“

„Weil Sie mir die Zeit der Abfahrt verraten ...“

Die Kleine sann. Sie fand es wohl unbequem, daß ich so viel wußte.

Ich sah ihr ins Gesicht: „Und in Berlin kann ich ja durch die Polizei ihr Hotel sofort erfahren ...“

Da wurde die Kleine demütig. Sie wollte mir alles 9*eingestehn, wenn ich ihr verspräche, hier zu bleiben,nicht nachzureisen ... O, ich versprach alles.

Nun begann sie zu erzählen, daß jede Nacht, wenn ich weg war, die Damen noch lange zusammen gesprochen. Das gnädige Fräulein hätte sich ans Bett der alten Dame gesetzt, und man hätte oft die Stimmen bis in den Korridor gehört. Und vor zwei Tagen sei noch ein Herr gekommen ...

„Ein Herr? ...“

„Ja, mit einer Schrift, die das gnädige Fräulein sehr betrübte. Es war vor dem Frühstück! Da ist ein Herr aus dem Salon gekommen und weggegangen ...Die Köchin hatte ihm vorher die Tür geöffnet, weil ich zu einer Kommission in der Stadt war. Darauf hat das Fräulein plötzlich die Türe aufgerissen und ist nach ihrem Schlafzimmer gestürzt, die Tante aber ist ihr nachgefolgt, und das Fräulein hat laut geweint und immer geschrien: Dies weiß ich ja alles ... Im Salon aber ist eine Schrift auf dem Sekretär liegen geblieben ...“

„Und Sie haben sie gelesen? ...“ fragte ich die Kleine, die ihren Satz abbrach und schwieg.

„Ja ...“ gestand sie darauf.

„Wovon handelte sie?“

„Von Ihnen ...“

„Von mir?“

„Ja ... es war eine Beschreibung Ihres Charakters ...“ Die Stimme der Kleinen war ganz feierlich geworden.„Ach so? Und diese Beschreibung war wohl sehr günstig?“Die Kleine antwortete nicht und schüttelte den Kopf.„Was war denn das Schlimmste?“

„Das kann man nicht sagen ...“ erwiderte sie verlegen.

„Warum nicht?“

Die Kleine zuckte die Achseln und war entschlossen,nichts mehr zu verraten. Ich bat, flehte, zitierte alle möglichen Verbrechen, aber es half nicht.

„Nein,“ versicherte sie zum letztenmal und fügte leise und errötend hinzu: „Es ist wegen der Sittlichkeit.“

Ich mußte verlegen und laut lachen, worüber die Kleine erschrak; sie stammelte vorwurfsvoll, als ob ich eine Blasphemie ausgesprochen. „Aber gnädiger Herr ...“

Damit war unser Gespräch beendet.

Ich stieg langsam die Treppe nieder. Es war mir entsetzlich elend zumut. Der Himmel war noch von derselben tiefen Bläue, und ich dachte daran, daß mir das schwerste Unglück immer an den strahlendsten Tagen geschehen. Dies war ein Punkt, wo mein Leben, das zuweilen den Roman, manchmal mochte ich glauben,fast die Kolportage streifte, mit den Wendungen solcher Schriften nicht kongruierte, da dort wenigstens, bei den schlimmsten Katastrophen, in milder und wohltuender Weise den Sturm der Seele ein graues Wetter belgeitet oder, wenn die Szenen pathetisch sind, ein Gewitter mit Donner und Blitz und nachfolgendem sanftem Regen.In einem unheimlich vergeisterten Zustand kam ich nach Hause. Erst saß ich lange regungslos im Wohnzimmer. Dann erinnerte ich mich, daß der ältere Goethe die Tage starker seelischer Indisposition oft im Bett verbracht.Dies gab mir die erste klare Idee. Ich ließ das Schlafzimmer stockfinster machen und legte mich schlafen.Es war Mittags dreiviertel zwölf.

Noch war ich gar nicht fähig, die groteske Wendung meines Schicksals zu überdenken. Ich hatte nur den einen Willen, nichts zu entscheiden, bevor ich die unsägliche körperliche Qual und Mattigkeit überwunden.Wohl eine Stunde starrte ich in die Finsternis. Zusehends wurde ich sentimentaler. Ein furchtbares Weh quälte meine Nerven. Ich hatte den festen Entschluß,schwer krank zu werden. O, es sollte eine Tragödie entstehen. Mabel sollte an den schmerzlichen Folgen ihrer Handlung erkennen, wie sehr im Unrecht sie war.Ich wühlte in meiner Traurigkeit, genoß in allen Tiefen die süße Wehmut des Verlassenseins, umkleidete den Zustand meiner Seele mit allen dunkel strahlenden Farben einer erschüternden Melancholie. Zuletzt verfiel ich in einen tiefen Schlaf.

Als ich wieder erwachte, ging es gen Abend.

Mir war, als wüßte ich erst jetzt, daß Mabel mich wirklich verlassen. Der ganze Vormittag erschien mir wie ein merkwürdiges phantastisches Bild, das sich vor mein Gesicht geschoben.

Zugleich erfaßte mich eine drückende Bangigkeit vor einem Entschluß. Sollte ich sofort nach Berlin fahren,mit Hilfe der Polizei und der Hotellisten Mabels Aufenthalt ausfindig machen und sie bitten, beschwören zurückzukommen? Oder sollte ich warten,bis sie sich selbst wieder gefunden, bis sie durch die Leere, die sie wohl in ihrem Herzen empfand, zurückgetrieben wurde? Das war ja gewiß sehr unsicher,aber sicherlich diskret und vornehm.

Ich kleidete mich an zu einem Spaziergang.

Der Abend war lind und warm. Ich tauchte in ihn ein mit aller Schwermut meiner Gedanken, wie in ein köstlich besänftigendes Bad.

Auf dem Wege fiel mir plötzlich ein, den Grafen zu besuchen. Er würde mir vielleicht raten können aus der großen Zahl seiner Erfahrungen, vielleicht eine Form finden, die in ähnlich traurigen Fällen zu einem guten Ende geführt.

Als ich in seine Wohnung kam, war er ausgegangen.Josef aber stellte mir anheim, zu warten. Ja, ich wollte warten.

Wohl eine halbe Stunde saß ich so allein. Die Stille des Salons tat mir wohl. Ich war imstande,den Strom meiner Verwirrungen etwas zu ordnen. Ich fühlte mich schon recht gefaßt. Vielleicht war es gut,Mabel meine Schwäche, den Jammer meiner Verlassenheit gar nicht zu zeigen. Ich mußte Haltung haben, ihr gemäß ihrer Handlung mit grollender Kühle gegenüberstehn.

Was war das auch für eine Wendung! Einfach abzureisen! Wegzulaufen! War dies eine Art, den Komplikationen des Lebens aus dem Wege zu gehn? Lag nicht darin eine unsägliche Geringschätzung, eine Mißachtung aller menschlichen Sensibilität?

O, ich war plötzlich sehr aufgebracht. Ich hatte sogar Anlaß, in einen ganz furchtbaren Zorn zu kommen.Dazu der Spruch auf der Karte: „Der Krug geht zu Wasser, bis er bricht ...“ War das eine Explikation?Dieses Sprichwort? ... Diese vieldeutigste aller Phrasen?Meine Erregung wuchs. Meine Nerven vibrierten in ihrer Spannung. Wie mir das wohltat ...

In diesem Augenblick öffnete sich die Türe. Der Graf trat ein.

Damit überkam mich plötzlich wieder meine Hilflosigkeit. Wir hatten uns gesetzt, und er fragte teilnahmsvoll und doch wieder ganz unbefangen: „Wie geht's?“

„Ich danke ...“ Es war mir jetzt ganz unmöglich,ihm die Katastrophe einzugestehn. Zugleich stieg in mir das ganz erschreckende Bewußtsein auf, wie vielen Menschen gegenüber ich noch in dieselbe peinliche Situation käme.

Wir sprachen von Büchern, von allerlei Klatsch, vom Wetter, als er plötzlich fragte: „Wie geht's Ihrer Verlobten? Ich sah sie gestern mittag im Wagen nach Hause fahren. Sie hatte viele Pakete neben sich auf dem Sitz ... ist wohl in großen Vorbereitungen ...“

„Es geht ihr ganz gut ...“ erwiderte ich kaltblütig,als könnte ich die Fiktion aufrecht erhalten.

„Und wie fühlen Sie sich denn gegenüber Ihrer Zukunft?“ Der Graf bot mir eine russische Zigarette an und lächelte.

„Nicht schlecht,“ sagte ich, fast mit überzeugung,und begann, vom gestrigen Abend und von Gabys Abschied zu erzählen.

„Ein solches Experiment ist sehr spannend, aber auch gefährlich. Ihre Verlobte könnte daraus zu leicht für Sie peinliche Abstraktionen ziehen ...“

„Allerdings,“ antwortete ich und dachte, nun alles zu sagen.

Der Graf fuhr aber fort, von Gaby zu sprechen.„Es war für mich ein seltnes Schauspiel, auf Sie die Einwirkung der beiden Frauen zu sehn ... Ich dachte zuweilen, die Geschichte könnte noch zu einer fatalen Wendung kommen ...“

„Ja ... ja ... diese Gefahr bestand wohl auch ...“Mir war in diesem Moment, als hätte ich das Unglück schon eingestanden.

„Für Ihre Verlobte war diese Verwicklung wohl auch eine schwere Probe ...“

Ich schwieg und meinte, mich durch meine Verlegenheit in jeder Sekunde zu verraten.

Aber unser Gespräch ging weiter, auf fernere Dinge über, und es überkam uns beide eine etwas müde Stimmung, wie sie eintritt, wenn man sich gegenseitig ausgesprochen hat.

Wenn ich jetzt noch nicht den Mut hatte zu dem Geständnis, mußte ich mich verabschieden. Das war mir klar.

Da drehte ich mich ein wenig nach dem Grafen um ich hatte sein blasses, sensitives Profil direkt vor Augen und sagte gedämpft: „Eigentlich bin ich gekommen, um Ihnen zu sagen, daß Mabel seit gestern nacht verreist ist ...“

Ich merkte, wie der Graf seinen Kopf ein wenig zur Seite bog, als wollte er mich ansehn, dann aber im Gefühl, daß meine Blicke starr auf ihn gerichtet waren,wieder gradaus schaute.

Meine Stimme hatte so gedämpft geklungen, als ob ich von einem Trauerfall berichtete.

Erst war es völlig still, dann sagte er: „Das ist allerdings doch überraschend ...“

Ich sah, wie er auf eine Frage sann, und wartete.„Wann ist sie gereist?“

„Mit dem Expreß zehn Uhr zehn nach Berlin ...Ich weiß es vom Dienstmädchen ...“

„Also eine Stunde, bevor Sie Ihre frühere Freundin zur Bahn brachten?“

„Ja ...“ Erst jetzt fiel mir dieser merkwürdige Zusammenhang ein. „Wenn Gahy statt nach Genf nach Berlin gefahren wäre, hätten wir uns am Bahnhof begegnen können ...“

„War es möglich, daß sie von Ihrem Zusammensein mit Ihrer Freundin wußte?“

„Nein, denn ich erfuhr erst am Nachmittag, daß sie hier war, und kam erst abends zum Diner hin.“

„Worauf führen Sie die Abreise zurück?“

„Auf die Einwirkung ihrer Tante Brigitta, die jedenfalls Zweifel, die ohnehin schon in Mabel waren, auf eine raffinierte Art zu steigern wußte.“

„Haben Sie die Empfindung, daß diese Zweifel berechtigt waren?“

„Gewiß, aber ist das ein Gegengrund, daß ich Mabel zuletzt doch maßlos liebte?“

Der Graf gab sich einen Ruck, und mir schien, als wäre für ihn die Situation erst jetzt tragisch geworden.

„Dann gibt es wohl kaum einen andern Weg, als daß Sie sofort nach Berlin fahren ... Frauen lieben dramatische Szenen ... Sie wird den heutigen Tag, da sie ohne Zweifel sehr an Ihnen hing, etwas schlecht verbracht haben, und da vermag vielleicht Ihre bloße Gegenwart, die in irgendeine Phase ihres innern Kampfes eintritt, wie eine Erlösung zu wirken.“

Der Graf hatte leise und nachdenklich gesprochen.Und doch mit innerer Wärme. Diese amouröse Angelegenheit erschien ihm vielleicht wie ein Rechenexempel,dessen Lösung ihn reizte.

„Ja, ich werde fahren .“

Er mußte etwas von Unentschlossenheit in meiner Stimme gehört haben, denn er setzte hinzu: „Aber Sie dürfen keinen Tag versäumen; es kommt auf die Konstellation von Stunden an, von Stunden ...“

„Ich fahre heute noch.“

Ich atmete plötzlich befreiter. Aus dem wirren Kampf der überlegungen, die sich wie krause Wolkenballen vor mir herwälzten, war wieder ein Ziel aufgetaucht. Etwas,woran ich mich klammern konnte. Ja, ich wollte sofort nach Hause, packen und zur Bahn.

Der Graf läutete. Josef mußte erst noch Wein bringen. Wir tranken jeder ein Glas Porto blanc.Dann verabschiedete ich mich.

Aber ich muß wohl auch jetzt noch nicht ganz Herr meines Gehirns gewesen sein, denn ich gab einem Kutscher, der mit einem Fiaker daherkam, die Adresse vom Habsburger Platz.

So war ich unvermittelt vor der Wohnung, verabschiedete den Wagen und stieg die Treppen hinauf,ohne eigentlich einen klaren Gedanken zu haben.

Peinlich laut hallten meine Schritte im Korridor.Ich trat in die Zimmer, in denen Handwerkszeug herumlag, Kübel mit Kalk in den Ecken standen, braunes Pavier die Böden überdeckte.

Ich schritt durch die Räume, und da überkam mich wieder Wehmut über all die Feste und glänzenden Tage, die hier hatten gelebt werden sollen und nun ungefeiert blieben.