######OpenITI#

#META# URI: 1342MustafaLutfiManfaluti.Cabarat.Hindawi29373683
#META# Tags: novels
#META# ID: 29373683
#META# Title: العبرات
#META# AuthorID: 93803841
#META# Author: مصطفى لطفي المنفلوطي
#META# EditorID: None
#META# Editor: None
#META# TranslatorID: None
#META# Translator: None
#META# Related_books: None

#META#Header#End#

# إهداء‏

# اليتيم‏

# الشهداء‏

# الحجاب‏

# الذكرى‏

# الهاوية‏

# الجزاء‏

# العقاب‏

# الضحية‏

# إهداء‏

# اليتيم‏

# الشهداء‏

# الحجاب‏

# الذكرى‏

# الهاوية‏

# الجزاء‏

# العقاب‏

# الضحية‏








# | العبرات








# | العبرات




# تعريب

# مصطفى لطفي المنفلوطي








# | إهداء




# الأشقياء في الدنيا كثير، وليس في استطاعة بائس مثلي أن يمحو شيئا من بؤسهم
~~وشقائهم، فلا أقل من أن أسكب بين أيديهم هذه العبرات، علهم يجدون في بكائي عليهم
~~تعزية وسلوى.

# مصطفى لطفي المنفلوطي





# | اليتيم




# موضوعة

# سكن الغرفة العليا من المنزل المجاور لمنزلي من عهد قريب فتى في التاسعة عشرة أو
~~العشرين من عمره، وأحسب أنه طالب من طلبة المدارس العليا أو الوسطى في مصر، فقد كنت أراه
~~من نافذة غرفة مكتبي، وكانت على كثب من بعض نوافذ غرفته، فأرى أمامي فتى شاحبا، نحيلا،
~~منقبضا، جالسا إلى مصباح منير في إحدى زوايا الغرفة، ينظر في كتاب، أو يكتب في دفتر، أو
~~يستظهر قطعة، أو يعيد درسا، فلم أكن أحفل بشيء من أمره.

# حتى عدت إلى منزلي منذ أيام بعد منتصف ليلة قرة من ليالي الشتاء، فدخلت غرفة
~~مكتبي لبعض الشئون، فأشرفت عليه، فإذا هو جالس جلسته تلك أمام مصباحه، وقد أكب بوجهه
~~على دفتر منشور بين يديه على مكتبه، فظننت أنه لما ألم به من تعب الدرس وآلام السهر،
~~قد عبئت بجفنيه سنة من النوم، فأعجلته من الذهاب إلى فراشه، وسقطت به مكانه، فما
~~رمت مكاني حتى رفع رأسه، فإذا عيناه مخضلتان من البكاء، وإذا صفحة دفتره التي كان
~~مكبا عليها قد جرى دمعه فوقها، فمحا من كلماتها ما محا، ومشى ببعض مدادها إلى بعض، ثم لم
~~يلبث أن عاد إلى نفسه، فتناول قلمه، ورجع إلى شأنه الذي كان فيه.

# فأحزنني أن أرى في ظلمة ذلك الليل وسكونه هذا الفتى البائس المسكين منفردا بنفسه في غرفة
~~عارية باردة! لا يتقي فيها عادية البرد بدثار ولا نار، يشكو هما من هموم الحياة أو
~~رزءا من أرزائها، قبل أن يبلغ سن الهموم والأحزان، من حيث لا يجد بجانبه مواسيا ولا
~~معينا.

# وقلت: «لا بد أن يكون وراء ms001 هذا المنظر الضارع الشاحب نفس قريحة معذبة تذوب بين أضلاعه
~~ذوبا، فيتهافت لها جسمه تهافت الخباء المقوض.»

# فلم أزل واقفا مكاني لا أبرحه، حتى رأيته قد طوى كتابه وفارق مجلسه، وأوى إلى فراشه،
~~فانصرفت إلى مخدعي، وقد مضى الليل إلا أقله، ولم يبق من سواده في صفحة هذا الوجود إلا
~~بقايا أسطر يوشك أن يمتد إليها لسان الصباح فيأتي عليها.

# ثم لم أزل أراه بعد ذلك في كثير من الليالي إما باكيا، أو مطرقا، أو ضاربا برأسه
~~على صدره، أو منطويا على نفسه في فراشه يئن أنين الوالهة الثكلى، أو هائما في غرفته يذرع
~~أرضها، ويمسح جدرانها، حتى إذا نال منه الجهد سقط على كرسيه باكيا منتحبا، فأتوجع له،
~~وأبكي لبكائه، وأتمنى لو استطعت أن أداخله مداخلة الصديق لصديقه، وأستبثه ذات نفسه وأشركه
~~في همه، لولا أنني كرهت أن أفجأه بما لا يحب، وأن أهجم منه على سر ربما كان يؤثر
~~الإبقاء عليه في صدره، وأن يكاتمه الناس جميعا.

# حتى أشرفت عليه ليلة أمس بعد هدأة من الليل، فرأيت غرفته مظلمة ساكنة، فظننت أنه خرج
~~لبعض شأنه، ثم لم ألبث أن سمعت في جوف الغرفة أنة ضعيفة مستطيلة، فأزعجني مسمعها، وخيل
~~إلي، وهي صادرة من أعماق نفسه، كأنني أسمع رنينها في أعماق قلبي، وقلت: «إن الفتى مريض
~~ولا يوجد بجانبه من يقوم بشأنه، وقد بلغ الأمر مبلغ الجد فلا بد لي من المسير إليه.»

# فتقدمت إلى خادمي أن يتقدمني بمصابيح، حتى بلغت منزله، وصعدت إلى باب غرفته،
~~فأدركني من الوحشة عند دخولها ما يدرك الواقف على باب قبر، ويحاول أن يهبطه ليودع ساكنه
~~الوداع الأخير.

# ثم دخلت ففتح عينيه عندما أحس بي، وكأنما كان ذاهلا أو مستغرقا، فأدهشه أن يرى بين
~~يديه مصباحا ضئيلا ورجلا لا يعرفه، فلبث شاخصا إلي هنيهة لا ينطق ولا يطرف، فاقتربت
~~من فراشه وجلست بجانبه، وقلت: «أنا جارك القاطن هذا المنزل، وقد سمعتك الساعة تعالج نفسك
~~علاجا شديدا، وعلمت أنك وحدك في هذه الغرفة؛ فعناني ms002 أمرك؛ فجئتك علني أستطيع أن أكون لك
~~عونا على شأنك، فهل أنت مريض؟»

# فرفع يده ببطء، ووضعها على جبهته، فوضعت يدي حيث وضعها، فشعرت برأسه يلتهب التهابا
~~فعلمت أنه محموم، ثم أمررت نظري على جسمه فإذا خيال سار لا يكاد يتبينه رائيه، وإذا قميص
~~فضفاض من الجلد يموج فيه بدنه موجا.

# فأمرت الخادم أن يأتيني بشراب كان عندي من أشربة الحمى، فجرعته منه بضع قطرات،
~~فاستفاق قليلا ونظر إلي نظرة عذبة صافية، وقال: «شكرا لك.»

# فقلت: «ما شكاتك أيها الأخ؟»

# قال: «لا أشكو شيئا.»

# فقلت: «فهل مر بك زمن طويل على حالك هذه؟»

# قال: «لا أعلم!»

# قلت: «أنت في حاجة إلى الطبيب، فهل تأذن لي أن أدعوه إليك لينظر في أمرك؟»

# فتنهد طويلا ونظر إلي نظرة دامعة، وقال: «إنما يبغي الطبيب من يؤثر الحياة على
~~الموت!»

# ثم أغمض عينيه، وعاد إلى ذهوله واستغراقه، فلم أجد بدا من دعاء الطبيب رضي أم أبى،
~~فدعوته، فجاء متأففا متذمرا، يشكو - من حيث يعلم أني أسمع شكواه - إزعاجه من مرقده
~~وتجشيمه خوض الأزقة المظلمة في الليالي الباردة! فلم أحفل بتعريضه؛ لأنني أعلم طريق
~~الاعتذار إليه؛ فجس نبض المريض وهمس في أذني قائلا: «إن عليلك يا سيدي مشرف على الخطر،
~~ولا أحسب أن حياته تطول كثيرا إلا إذا كان في علم الله ما لا نعلم.»

# وجلس ناحية يكتب ذلك الأمر الذي يصدره الأطباء إلى عمالهم الصيادلة أن يتقاضوا من
~~عبيدهم المرضى ضريبة الحياة، ثم انصرف لشأنه بعدما اعتذرت إليه ذلك الاعتذار الذي يؤثره
~~ويرضاه.

# فأحضرت الدواء، وقضيت بجانب المريض ليلة ليلاء، ذاهلة النجم، بعيدة ما بين الطرفين،
~~أسقيه الدواء مرة، وأبكي عليه أخرى، حتى انبثق نور الفجر؛ فاستفاق ودار بعينيه حول فراشه
~~حتى رآني، فقال: «أنت هنا؟»

# قلت: «نعم، وأرجو أن تكون أحسن حالا من ذي قبل.»

# قال: «أرجو أن أكون كذلك.»

# قلت: «هل تأذن لي يا سيدي أن أسألك من أنت؟ وما مقامك وحدك في هذا المكان؟ وهل أنت غريب
~~في هذا البلد أو ms003 أنت من أهليه؟ وهل تشكو داء ظاهرا أو هما باطنا؟»

# قال: «أشكوهما معا.»

# قلت: «فهل لك أن تحدثني بشأنك وتفضي إلي بهمك كما يفضي الصديق إلى صديقه، فقد أصبحت
~~معنيا بأمرك عنايتك بنفسك؟»

# قال: «هل تعدني بكتمان أمري إن قسم الله لي الحياة، وبإمضاء وصيتي إن كانت
~~الأخرى؟»

# قلت: «نعم.»

# قال: «قد وثقت بوعدك، فإن من يحمل في صدره قلبا شريفا مثل قلبك لا يكون كاذبا ولا
~~غادرا.

# أنا فلان بن فلان، مات أبي منذ عهد بعيد، وتركني في السادسة من عمري فقيرا معدما لا
~~أملك من متاع الدنيا شيئا، فكفلني عمي فلان، فكان خير الأعمام، وأكرمهم، وأوسعهم برا
~~وإحسانا، وأكثرهم عطفا وحنانا، فقد أنزلني من نفسه منزلة لم ينزلها أحدا من قبلي غير
~~ابنته الصغيرة، وكانت في عمري أو أصغر مني قليلا، وكأنما سره أن يرى لها بجانبها أخا
~~بعدما تمنى على الله ذلك زمنا طويلا فلم يدرك أمنيته، فعني بي عنايته بها، وأدخلنا
~~المدرسة في يوم واحد، فأنست بها أنس الأخ بأخته، وأحببتها حبا شديدا، ووجدت في عشرتها
~~من السعادة والغبطة ما ذهب بتلك الغضاضة التي كانت لا تزال تعاود نفسي بعد فقد أبوي
~~من حين إلى حين.

# فكان لا يرانا الرائي إلا ذاهبين إلى المدرسة أو عائدين منها، أو لاعبين في فناء
~~المنزل، أو مرتاضين في حديقته، أو مجتمعين في غرفة المذاكرة، أو متحدثين في غرفة
~~النوم، حتى جاء يوم حجابها فلزمت خدرها واستمررت في دراستي.

# ولقد عقد الود بين قلبي وقلبها عقدا لا يحله إلا ريب المنون، كنت لا أرى لذة العيش
~~إلا بجوارها، ولا أرى نور السعادة إلا في فجر ابتساماتها، ولا أؤثر على ساعة أقضيها
~~بجانبها جميع لذات العيش ومسرات الحياة، وما كنت أشاء أن أرى خصلة من خصال الخير في
~~فتاة من: أدب، أو ذكاء، أو حلم، أو رحمة، أو عفة، أو شرف، أو وفاء إلا وجدتها
~~فيها.

# وإني أستطيع، وأنا في هذه الظلمة الحالكة من الهموم والأحزان، أن أرى على البعد تلك ms004 
~~الأجنحة النورانية البيضاء من السعادة التي كانت تظللنا معا أيام طفولتنا؛ فتشرق لها
~~نفسانا إشراق الراح في كأسها.

# وأن أرى تلك الحديقة الغناء التي كانت مراح لذاتنا ومسرح آمالنا وأحلامنا، كأنها حاضرة
~~بين يدي أرى لألاء مائها، ولمعان حصبائها، وأفانين أشجارها، وألوان أزهارها.

# وتلك القاعدة الحجرية التي كنا نقتعدها منها طرفي النهار، فنجتمع على حديث نتجاذبه، أو
~~طاقة نؤلف بين أزهارها، أو كتاب نقلب صفحاته، أو رسم نتبارى في إتقانه.

# وتلك الخمائل الخضراء التي نلجأ إلى ظلالها كلما فرغنا من شوط من أشواط المسابقة، فنشعر
~~بما تشعر به أفراخ الطيور اللاجئة إلى أحضان أمهاتها.

# وتلك الحفائر الصغيرة التي نحتفرها ببعض الأعواد على شاطئ الجداول والغدران فنملؤها
~~ماء، ثم نجلس حولها لنصطاد أسماكها التي ألقيناها فيها بأيدينا؛ فنطرب إن ظفرنا بشيء
~~منها كأنا قد ظفرنا بغنم عظيم.

# وتلك الأقفاص الذهبية البديعة التي كنا نربي فيها عصافيرنا وطيورنا، ثم نقضي الساعات
~~الطوال بجانبها نعجب بمنظرها ومنظر مناقيرها الخضراء، وهي تحسو الماء مرة وتلتقط الحب
~~أخرى، ونناديها بأسمائها التي سميناها بها، فإذا سمعنا صفيرها وتغريدها ظننا أنها تلبي
~~نداءنا.

# ولا أعلم هل كان ما كنت أضمره في نفسي لابنة عمي ودا وإخاء، أو حبا وغراما؟
~~ولكنني أعلم أنه كان بلا أمل، ولا رجاء، فما قلت لها يوما إني أحبها؛ لأني كنت أضن بها -
~~وهي ابنة عمي ورفيقة صباي - أن أكون أول فاتح لهذا الجرح الأليم في قلبها، ولا قدرت في
~~نفسي يوما من الأيام أن أصل أسباب حياتي بأسباب حياتها؛ لأني كنت أعلم أن أبويها لا
~~يسخوان بمثلها على فتى بائس فقير مثلي، ولا حاولت في ساعة من الساعات أن أتسقط منها
~~ما يطمع في مثله المحبون المتسقطون؛ لأني كنت أجلها عن أن أنزل بها إلى مثل ذلك، ولا
~~فكرت يوما أن أستشف من وراء نظراتها خبيئة نفسها لأعلم أي المنزلتين أنزلها من قلبها:
~~أمنزلة الأخ فأقنع منها بذلك، أم منزلة الحبيب، فأستعين بإرادتها على إرادة أبويها؟ بل كان
~~حبي لها حب الراهب ms005 المتبتل صورة العذراء الماثلة بين يديه في صومعته، يعبدها ولا يتطلع
~~إليها!

# ولم يزل هذا شأني وشأنها، حتى نزلت بعمي نازلة من المرض لم تنشب أن ذهبت به إلى جوار
~~ربه، وكان آخر ما نطق به في آخر ساعات حياته أن قال لزوجته، وكان يحسن بها ظنا: لقد
~~أعجلني الموت عن النظر في شأن هذا الغلام، فكوني له أما كما كنت له أبا، وأوصيك ألا
~~يفقد مني بعد موتي إلا شخصي.

# فما مرت أيام الحداد حتى رأيت وجوها غير الوجوه، ونظرات غير النظرات، وحالا غريبة لا
~~عهد لي بمثلها من قبل، فتداخلني الهم واليأس، ووقع في نفسي للمرة الأولى في حياتي أنني
~~قد أصبحت في هذا المنزل غريبا، وفي هذا العالم طريدا.

# فإني لجالس في غرفتي صبيحة يوم إذ دخلت علي الخادم، وكانت امرأة من النساء الصالحات
~~المخلصات، فتقدمت نحوي خجلة متعثرة، وقالت: قد أمرتني سيدتي أن أقول لك يا سيدي إنها قد
~~عزمت على تزويج ابنتها في عهد قريب، وإنها ترى أن بقاءك بجانبها بعد موت أبيها وبلوغكما هذه
~~السن التي بلغتماها ربما يريبها عند خطيبها، وإنها تريد أن تتخذ للزوجين مسكنا هذا الجناح
~~الذي تسكنه من القصر، فهي تريد أن تتحول إلى منزل آخر تختاره لنفسك من بين منازلها، على أن
~~تقوم لك فيه بجميع شأنك، وكأنك لم تفارقها.

# فكأنما عمدت إلى سهم رائش فأصمت به كبدي، إلا أنني تماسكت قليلا ريثما قلت لها:
~~«سأفعل إن شاء الله ولا أحب إلي من ذلك.» فانصرفت لشأنها، فخلوت بنفسي ساعة أطلقت
~~فيها السبيل لعبراتي، ما شاء الله أن أطلقها، حتى جاء الليل، فعمدت إلى حقيبتي فأودعتها
~~ثيابي وكتبي، وقلت في نفسي: «قد كان كل ما أسعد به في هذه الحياة أن أعيش بجانب ذلك الإنسان
~~الذي أحببته وأحببت نفسي من أجله، وقد حيل بيني وبينه، فلا آسف على شيء بعده.»

# ثم انسللت من المنزل انسلالا من حيث لا يشعر أحد بما كان، ولم أتزود من ابنة عمي قبل
~~الرحيل غير ms006 نظرة واحدة ألقيتها عليها من خلال كلتها وهي نائمة في سريرها، فكانت آخر
~~عهدي بها:

# لعمرك ما فارقت بغداد عن قلى

# لو انا وجدنا من فراق لها بدا

# كفى حزنا أن رحت لم أستطع لها

# وداعا، ولم أحدث بساكنها عهدا

# وهكذا فارقت المنزل الذي سعدت فيه حقبة من الزمان فراق آدم جنته، وخرجت منه
~~شريدا طريدا، حائرا ملتاعا، قد اصطلحت علي الهموم والأحزان، فراق لا لقاء بعده، وفقر
~~لا ساد لخلته، وغربة لا أجد عليها من أحد من الناس مواسيا ولا معينا.

# وكانت معي صبابة من مال قد بقيت في يدي من آثار تلك النعمة الذاهبة، فاتخذت هذه
~~الحجرة العارية في هذه الطبقة العليا مسكنا، فلم أستطع البقاء فيها ساعة واحدة، فأزمعت
~~الرحيل إلى حيث أجد في فضاء الله ومنفسح آفاقه علاج نفسي من همومها وأحزانها، فرحلت رحلة
~~طويلة، قضيت فيها بضعة أشهر، لا أهبط بلدة حتى تنازعني نفسي إلى أخرى، ولا تطلع علي
~~الشمس في مكان حتى تغرب عني في غيره، حتى شعرت في آخر الأمر بسكون في نفسي يشبه سكون
~~الدمع المعلق في محجر العين، لا يفيض ولا يغيض.

# فقنعت بذلك، وكان ميعاد الدراسة السنوية قد حان، فعدت، وقد استقر في نفسي أن أعيش في هذا
~~العالم منفردا كمجتمع، وغائبا كحاضر، وبعيدا كقريب، وأن ألهو بشأن نفسي عن كل شأن
~~سواه، وأن أستعين على نسيان الماضي باجتناب مواطنه ومظاهره.

# فلزمت غرفتي ومدرستي أداول بينهما لا أفارقهما، ولم يبق أثر لذلك العهد القديم في
~~نفسي إلا نزوات تعاود قلبي من حين إلى حين، فأستعين عليها بقطرات من الدمع أسكبها من جفني
~~في خلوتي من حيث لا يعلم إلا الله ما بي، فأجد برد الراحة في صدري.

# لبثت على ذلك برهة من الزمان، حتى عدت بالأمس إلى تلك الفضلة التي كانت في يدي من
~~المال، فإذا هي ناضبة أو موشكة، وكنت مأخوذا بأن أهيئ لنفسي عيشا مستقلا، وأن أؤدي
~~للمدرسة قسطا من أقساطها، والمدرسة في هذا البلد حانوت قاس لا ms007 تباع فيه السلعة نسيئة،
~~والعلم في هذه الأمة مرتزق يرتزق منه المرتزقون، لا منحة يمنحها المحسنون، فأهمتني نفسي،
~~وعلمت أني مشرف على الخطر، ولا أعرف سبيلا إلى القوت بوجه ولا حيلة.

# فعمدت إلى كتبي، فاستبقيت منها ما لا غنى لي عنه، وحملت سائرها إلى سوق الوراقين،
~~فعرضته هناك يوما كاملا، فلم أجد من يبلغ به في المساومة ربع ثمنه؛ فعدت به حزينا وما
~~على وجه الأرض أحد أذل مني ولا أشقى!

# فلما بلغت باب المنزل رأيت في فنائه امرأة تسائل أهل البيت عني، فتبينتها فإذا هي
~~الخادم التي كانت تخدمني في منزل عمي.

# فقلت: «فلانه؟»

# قالت: «نعم.»

# قلت: «ماذا تريدين؟»

# قالت: «لي إليك كلمة فائذن لي.»

# فصعدت معها إلى غرفتي، فلما خلونا قلت: «هات.»

# قالت: «مرت بي ثلاثة أيام وأنا أفتش عنك في كل مكان، فلم أجد من يدلني عليك حتى وجدتك
~~اليوم بعد اليأس منك.»

# ثم انفجرت باكية بصوت عال؛ فراعني بكاؤها وخفت أن يكون قد حل بالبيت الذي أحبه
~~بأس.

# فقلت: «ما بكاؤك؟»

# قالت: «أما تعلم شيئا من أخبار بيت عمك؟»

# قلت: «لا، فما أخباره؟»

# فمدت يدها إلى ردائها وأخرجت من أضعافه كتابا مغلقا، فتناولته منها، ففضضت غلافه،
~~فإذا هو بخط ابنة عمي، فقرأت فيه هذه الكلمة لا أزال أحفظها حتى الساعة: «إنك فارقتني ولم
~~تودعني، فاغتفرت لك ذلك، فأما اليوم وقد أصبحت على باب القبر، فلا أغتفر لك ألا تأتي
~~إلي لتودعني الوداع الأخير.»

# فألقيت الكتاب من يدي، وابتدرت الباب مسرعا، فتعلقت الخادم بثوبي، وقالت: «أين تريد
~~يا سيدي؟»

# قلت: «إنها مريضة، ولا بد لي من المسير إليها.»

# فصمتت لحظة ثم قالت بصوت خافت مرتعش: «لا تفعل يا سيدي، فقد سبقك القضاء
~~إليها!»

# هنالك شعرت أن قلبي قد فارق موضعه إلى حيث لا أعلم له مكانا، ثم دارت بي الأرض الفضاء
~~دورة سقطت على أثرها في مكاني لا أشعر بشيء مما حولي، فلم أفق إلا بعد حين، ففتحت عيني
~~فإذا الليل قد أظلني، وإذا الخادم لا تزال ms008 تبكي وتنتحب، فدنوت منها، وقلت: «أيتها المرأة،
~~أحق ما تقولين؟»

# قالت: «نعم.»

# قلت: «قصي علي كل شيء.»

# فأنشأت تقول: «إن ابنة عمك يا سيدي لم تنتفع بنفسها بعد رحيلك، فقد سألتني في اليوم الذي
~~رحلت فيه عن سبب رحيلك، فحدثتها حديث الرسالة التي حملتها إليك من زوجة عمك.

# فلم تزد على أن قالت: «وماذا يكون مصير هذا البائس المسكين؟ إنهم لا يعلمون من أمره ولا
~~من أمري شيئا، ثم لم يجر ذكرك بعد ذلك على لسانها بخير ولا بشر، كأنما كانت تعالج في
~~نفسها ألما ممضا.»

# وما هي إلا أيام قلائل حتى سرى داء نفسها إلى جسمها، فاستحالت حالها، غاض ماء جمالها،
~~وانطفأت تلك الابتسامات العذبة التي كانت لا تفارق ثغرها، ثم سقطت على فراشها مريضة لا
~~تبل يوما حتى تنتكس أياما، فراع أمها أمرها، وورد عليها ما قطعها عن ذكر العرس
~~والعروس والخطبة والخطيب، وكانت لا تزال تهتف بذلك نهارها وليلها، فلم تدع طبيبا ولا
~~عائدا إلا فزعت إليه أمرها، فما أغنى العائد ولا الطبيب! وأصبحت الفتاة تدنو من القبر
~~رويدا رويدا.

# فبينما أنا ساهرة بجانب فراشها منذ ليال إذ شعرت بها تتحرك في مضجعها، فدنوت منها،
~~فأشارت إلي أن آخذ بيدها، ففعلت، فاستوت جالسة وقالت: «في أي ساعة نحن من
~~الليل؟»

# قلت: «في الهزيع الأخير منه.»

# قالت: «أأنت وحدك هنا؟»

# قلت: «نعم، فقد هجع أهل البيت جميعا.»

# قالت: «ألا تعلمين أين مكان ابن عمي الآن؟»

# فعجبت لكلمة لم أسمعها منها قبل اليوم، وقلت: «بلى يا سيدتي أعلم مكانه.»

# وما كنت أعلم شيئا، ولكني أشفقت على هذا الخيط الرقيق الباقي في يدها من الأمل أن
~~ينقطع فينقطع بانقطاعه آخر خيط من خيوط أجلها، فقالت: «ألا تستطيعين أن تحملي إليه رسالة
~~مني من حيث لا يعلم أحد بشأني؟»

# قلت: «لا أحب إلي من ذلك يا سيدتي.»

# فأشارت أن آتيها بمحبرتها، فجئتها بها، فكتبت إليك هذا الكتاب الذي تراه، فلما أصبح
~~الصباح خرجت أسائل الناس عنك في كل مكان، وأتصفح وجوه ms009 الغادين والرائحين علني أراك
~~وأرى من يهديني إليك، فلم أظفر بطائل حتى انحدرت الشمس إلى مغربها، فعدت إلى المنزل وقد
~~مضى شطر من الليل، فما بلغته حتى سمعت الناعية، فعلمت أن السهم قد بلغ المقتل، وأن تلك
~~الوردة الناضرة التي كانت تملأ الدنيا جمالا وبهاء قد سقطت آخر ورقة من ورقاتها، فحزنت
~~عليها حزن الثاكل على وحيدها، وما رئي مثل يومها يوم كان أكثر باكية وباكيا!

# وكان أكبر ما أهمني من أمرها، أن كل ما كانت ترجوه في الساعة الأخيرة من ساعات حياتها
~~أن تراك، ففاتها ذلك وسقطت دون أمنيتها، فلم أزل كاتمة أمر الرسالة في نفسي، ولم أزل أتطلب
~~السبيل إليك حتى وجدتك.»

# فشكرت لها صنيعها وآذنتها بالانصراف فانصرفت، فما انفردت بنفسي حتى شعرت أن سحابة
~~سوداء تهبط فوق عيني شيئا فشيئا حتى احتجب عن ناظري كل شيء، ثم لا أعلم ماذا تم بعد ذلك
~~حتى رأيتك.»

# وما وصل من حديثه إلى هذا الحد، حتى زفر زفرة خلت أن كبده قد ارفضت، وأن هذه
~~أفلاذها، فدنوت منه، وقلت: «ما بك يا سيدي؟»

# قال لي: «إني أطلب دمعة واحدة أتفرج بها مما أنا فيه فلا أجدها!»

# ثم صمت ساعة طويلة، فشعرت أنه يهمهم ببعض كلمات، فأصغيت إليه، فإذا هو يقول: «اللهم
~~إنك تعلم أني غريب في هذه الدنيا، لا سند لي فيها ولا عضد، وأني فقير لا أملك من متاع
~~الحياة ما أعود به على نفسي، وأني عاجز مستضعف لا أعرف السبيل إلى باب من أبواب الرزق
~~بوجه ولا حيلة، وأن الضربة التي أصابت قلبي قد سحقته سحقا فلم يبق فيه حتى الذماء،
~~وإني أستحي منك أن أمد يدي إلى هذه النفس التي أودعتها بيدك بين جنبي فأنتزعها من مكانها،
~~فتول أنت أمرها بيدك، واسترد وديعتك إليك، وانقلها إلى دار كرامتك، فنعم الدار دارك،
~~ونعم الجوار جوارك.»

# ثم أمسك رأسه بيده، كأنما يحاول أن يحبسه عن الفرار، وقال بصوت ضعيف خافت: «أشعر برأسي
~~يحترق احتراقا، وقلبي يذوب ذوبا، لا أحسبني ms010 باقيا على هذا، فهل تعدني أن تدفنني معها في
~~قبرها وتدفن معي كتابها إن قضى الله في قضاءه؟»

# قلت: «نعم، وأسأل الله لك السلامة!»

# قال: «الآن أموت طيب النفس عن كل شيء.»

# ثم انتفض انتفاضة فاضت نفسه فيها!

# لقد هون وجدي على هذا البائس المسكين، أني استطعت إمضاء وصيته كما أراد، فسعيت في دفنه
~~مع ابنة عمه، ودفنت معه تلك الرسالة التي دعته فيها أن يوافيها، فعجز عن أن يلبي نداءها
~~حيا فلباها ميتا.

# وهكذا اجتمع تحت سقف واحد ذانك الصديقان الوفيان، اللذان ضاق بهما في حياتهما فضاء
~~القصر، فوسعتهما بعد موتهما حفرة القبر.





# | الشهداء




# مترجمة

# لم يبق لها بعد موت زوجها وأبويها إلا ولد صغير يؤنسها، وأخ شفيق يحنو عليها، وصبابة
~~من المال تترشف الرزق منها ترشفا مصانعة للدهر فيها.

# أما الصبابة فقد نضبت، وأما الأخ فقد ضمه الدهر ضمة ذهبت بماله وبجميع ما تملك يده،
~~فهاجر هجرة بعيدة لا تعرف مصيره فيها، فأصبحت من بعده لا تملك مالا ولا عضدا.

# لقد لقيت هذه المرأة المسكينة من الشقاء في طلب العيش ما لا يستطيع أن يحتمله بشر، فخاطت
~~الملابس حتى عشي بصرها، وغسلت الثياب حتى يبست أطرافها، ودخلت المصانع حتى كلت، وخدمت
~~في المنازل حتى ذلت، ولكنها استطاعت أن تحيا ويحيا ولدها بجانبها.

# ما كان لمثلها أن يحيا على مثل ذلك، ولكن الله كان أرحم بها من أن يسلبها السعادة ويسلبها
~~العزاء عنها معا، فقد كانت إذا دجا ليل الحوادث حولها، وأظلمت الحياة أمام عينيها، رأت في
~~الأفق البعيد ثلاثة أشعة تنبعث من سماء الرحمة الإلهية حتى تتلاقى في فؤادها فتملأه عزاء
~~وصبرا: شعاع الأنس بولدها، وشعاع الرجاء في أخيها، وشعاع السرور بما وفقت إليه من صيانة
~~عرضها.

# دارت الأيام دورتها، فاكتهلت الأم، وشب الولد، وانتقل هم قلبها إلى قلبه، وكان لا بد
~~له أن يعيش، وأن يحسن إلى تلك التي طالما أحسنت إليه، فمشى يتصفح وجوه الرزق وجها وجها،
~~ويرد مناهله منهلا منهلا، حتى وقف به حظه على ms011 مهنة الرسم، فأنس بها، وما زال يعطيها
~~من نفسه وجده حتى مهر فيها.

# والمهارة لا تدل على صاحبها وحدها، بل هو الذي يدل عليها بحيلته ورفقه، وما كان الفتى
~~يملك أداة ذلك، ولا يعرف السبيل إليه، فاستمر خاملا مغمورا، لا تدر له مهنته إلا القطرة
~~بعد القطرة في الفينة بعد الفينة، فلم يستطع أن يسعد أمه، ولكنه استطاع أن يسد
~~خلتها، فقنعت منه بذلك ولزمت منزلها، ووجدت برد الراحة في صدرها.

# إلا أنها كانت إذا ذكرت ذلك الغائب النائي عنها، حنت إليه حنين النيب إلى فصالها،
~~وأحزنها أنها لم تره منذ خمسة عشر عاما، ولم تر منه كتابا منذ عشرة أعوام حتى اليوم،
~~فلا تجد لها بدا كلما هاجها الوجد إليه إلا أن تلجأ إلى ذلك الملجأ الوحيد الذي يفزع إليه
~~جميع البائسين والمحزونين في بأسائهم وضرائهم، خلوتها ودموعها، فتبكي ما شاء الله أن تفعل،
~~ثم تخرج لاستقبال ولدها باشة باسمة كأن لم تكن باكية قبل ذلك!

# دخل عليها ولدها يوما في خلوتها فرآها تبكي، ورأى في يدها صورة فتبينها، فإذا هي صورة
~~خاله، فألم بسريرة نفسها، وأمسك بين أهداب عينيه دمعة مترقرقة ما تكاد تتماسك، فمشى
~~إليها حتى وضع يده على عاتقها، وقال: «رفهي عن نفسك يا أماه، فستعلمين خبر غائبك عما
~~قليل.»

# فتطلق وجهها وأضاء، وقالت: «وكيف السبيل إلى ذلك؟»

# قال: «قد علمت أن معرضا سيقام للرسم في واشنطون حاضرة أمريكا بعد بضعة أشهر، وأنهم
~~قدروا له جوائز مختلفة، صغرى وكبرى، وقد وعدني بعض أصدقائي أن يساعدني على الشخوص إليه،
~~علني أستطيع أن أنال ما أقيم به وجهي وأنقذ به نفسي ونفسك من هذا الشقاء، وهنالك أفتش عن
~~غائبك حتى أجده أو أجد منقطع أثره.»

# فاستسر بشرها الذي كان متلألئا، وقالت: «لا تفعل يا بني، فما أنا بشقية ما رأيتك
~~بجانبي، وما أنت بشقي ما قنعت بما قسم الله لك، ولئن فعلت لا تكونن امرأة على وجه الأرض
~~أعظم مني لوعة ولا أشقى، ولئن بكيت لفراق أخي مرة ms012 فسأبكي لفراقك ألف مرة، وإني كلما ذكرته
~~وجدت في وجهك العزاء عنه، فمن لي بالعزاء عنكما إن فقدت وجهيكما معا؟»

# فما زال يروضها ويسمحها ويمنيها في رحلته الأماني العذاب حتى أسلست وهدأت وأسلمت
~~إلى الله أمرها.

# وما هي إلا أيام قلائل حتى ضرب الدهر بينهما بضرباته، فإذا الأم وحيدة في فرنسا لا مؤنس
~~لها، وإذا الولد غريب في أمريكا لا يعرف له سندا، ولا عضدا.

# وصل الفتى إلى معرض الرسم فعرض رسمه هناك، وكان يمثل فيه موقف الوداع الذي جرى بينه وبين
~~أمه على شاطئ البحر يوم رحيله، وكان موقفا محزنا فأحسن تمثيله، فأعجب القوم بجماله،
~~وأثر في نفوسهم منظره، فقضوا له بالجائزة التي كان يمني نفسه بها، فما حصلت في يده حتى
~~خيل إليه أنه أسعد أهل الأرض طرا، وأن هذا اليوم هو أول يوم هبط فيه عالم الوجود، وأنه
~~ما ذاق قبل الساعة مرارة العيش، ولا رأى صورة الشقاء!

# وكذلك يعبث الدهر بالإنسان ما يعبث، ويذيقه ما يذيقه من صنوف الشقاء وألوان الآلام، حتى
~~إذا علم أنه قد أوحشه وأرابه وملأ قلبه غيظا وحنقا، أطلع له في تلك السماء المظلمة
~~المدلهمة بارقة واحدة من بوارق الأمل الكاذب فاسترده بها إلى حظيرته راضيا مغتبطا، كما
~~تقاد السائمة البلهاء بأعواد الكلأ إلى مصرعها، فما أسعد الدهر بالإنسان! وما أشقى الإنسان
~~به!

# أرسل الفتى إلى أمه بعض المال واستبقى لنفسه بعضا، وكتب إليها أنه لن يبرح هذه الأرض حتى
~~يفي لها بما عاهدها عليه، ومشى في طريقه يفتش عن خاله في أنحاء البلاد ويسائل عنه كل من
~~لقيه من القاطنين والطارئين، حتى حدثه بعضهم أن آخر عهدهم به رحلة رحلها عنهم من بضع
~~سنوات إلى بعض الجزر الجنوبية في التفتيش عن معدن نحاس هناك، ثم لم يعد بعد ذلك.

# فمشى في الطريق التي علم أنه سلكها حتى وصل إلى جزيرة موحشة مقفرة، وكانت لا تزال تغشى
~~سماء تلك البلاد بقية من ظلمات العصور الأولى، فمر بقبيلة من قبائل الزنج نازلة هناك ms013 
~~وراء بعض الجبال المنقطعة، فما رأوه حتى هاجت في صدورهم أحقاد تلك العداوة اللونية التي لا
~~يزال يضمرها هؤلاء القوم لكل شيء أبيض، حتى للشمس المشرقة، والكواكب الزاهرة، فداروا به
~~دورة سقط من بعدها أسيرا في أيديهم، فاحتملوه حتى وصلوا به إلى ديارهم، فاحتبسوه هناك في
~~نفق تحت الأرض كانوا يسمونه «سجن الانتقام».

# هنالك علم أن تلك البارقة التي لاحت له في سماء السعادة من الأمل يوم المعرض، إنما هي
~~خدعة من خدع الدهر، وأكذوبة من أكاذيبه، وأن ما كان يقدره لنفسه من سعادة وهناء في
~~مستقبل أيامه قد ذهب بذهاب أمس الدابر، وأصبح صحيفة بالية في كتاب الدهر الغابر.

# ولقد كان في استطاعته أن يخلد للنازلة التي نزلت به ويستمسك لها لو أنه استقل بحملها،
~~ولكن الذي آده وأثقله، أن هناك إنسانا آخر كريما عليه يقاسمه إياها، فقد أصبح يحمل
~~مصيبته ومصيبة أمه فيه على عاتق واحد.

# نزلوا به إلى المحبس وقادوه إلى سلسلة غليظة الحلقات فسلكوه فيها، ثم أغقلوا الباب من
~~دونه وتركوه وشأنه، فما انفرد بنفسه حتى فتح عينيه فلم ير أمامه شيئا، فلم يعلم: هل
~~كف بصره أم اشتدت الظلمة أمام عينيه فحجبت عن ناظره كل شيء حتى نفسها؟ فلم يزل في حيرته
~~حتى انقضى الليل، فانحدر إليه من ثقب صغير في حائط المحبس خيط أبيض دقيق من شعاع الشمس
~~حتى استقر بين يديه، فأنس به أنس الغريب بالغريب، وشكر للشمس رسولها الذي أرسلته إليه
~~ليؤنسه في وحدته، واستمر بصره عالقا به لا يفارقه أينما سار وحيثما انتقل، حتى رآه يقبض
~~شيئا فشيئا، ويتراجع قليلا قليلا، ثم علا إلى ثقبه الذي انحدر منه، ثم طار إلى سمائه
~~التي هبط منها، فحزن لفراقه حزن العشير لفراق عشيره، ودار بعينيه حول نفسه، فإذا قطع سوداء
~~مظلمة تتدجى وتتكاثف من حوله، ويملس بعضها في أحشاء بعض.

# وإذا هو نفسه قطعة من تلك القطع هائمة بينها هيمان الروح الحائر في ظلمات القبور، فما
~~كاد يعرف مكانه منها، فمشى في ذلك ms014 المعترك المائج يفتش عن نفسه ويتلمسها بيده تلمسا، حتى
~~سمع صلصلة السلسلة الملتفة على قدميه، فوجدها وكان قد أجهده المسير، فتساقط على نفسه باكيا
~~منتحبا.

# وكذلك انقطع هذا المسكين عن العالم كله خيره وشره، ولم يبق بينه وبينه من صلة إلا ذلك
~~الشعاع الأبيض الذي يزوره كل صباح، وذلك السجان الأسود الذي يطرقه كل مساء.

# وما مرت به على حاله تلك سنة واحدة حتى نسي نفسه، ونسي أمه، ونسي العالم الذي كان يعيش
~~فيه، والعالم الذي انتقل إليه، ونسي الليل والنهار، والظلمة والنور، والسعادة والشقاء،
~~وأصبح في منزلة بين منزلتي الحياة والموت، فلا يفرح ولا يتألم، ولا يذكر الماضي، ولا يرجو
~~المستقبل، ولا يعلم هل هو حجر بين تلك الأحجار، أو قطعة بين قطع الظلام، أو جسد يتحرك،
~~أو خيال يسري، أو وهم من الأوهام، أو عدم من الأعدام؟

# مرت على تلك الأم المسكينة بضعة أعوام لا ترى ولدها ولا تجد من يدلها عليه، فأصبح من
~~يراها في طريقها، يرى عجوزا حدباء والهة متسلبة مذهوبا بها قد توكأت على عصا ما تزال
~~تضطرب في يدها، وأسبلت فوق جسمها الناحل المحقوقف أهداما خلقانا يحسبها الناظر إليها -
~~لكثرة ما نالت يد البلى منها - أهدابا متلاصقة أو مزقا متطايرة، تقف صدر النهار بأبواب
~~المعابد والكنائس، تسأل الله أن يرحمها، والناس أن يطعموها.

# حتى إذا زالت الشمس عن كبد السماء أخذت سمتها إلى شاطئ البحر، وجلست فوق بعض صخوره تناجي
~~أمواجه ورماله، وترقب أفقه البعيد كما يرقب المنجم كوكبه في أفق السماء، فإذا سرت إليها
~~نسمة وجدت ريح ولدها فيها، وإذا أقبلت عليها موجة ظنت أنها رسول منه إليها، وإذا تراءت
~~لها سفينة ماخرة على سطح الماء حسبتها السفينة التي تحمله، فلا يزال بصرها عالقا بها لا
~~يفارقها حتى ترسو على الشاطئ، فتقف في طريق ركبانها تتصفح الوجوه، وتتفرس الشمائل، وتهتف
~~باسم ولدها صارخة معولة، وتقول: «عباد الله، من يدلني على ولدي، أو ينشده لي في معالم
~~الأرض ومجاهلها، فقد أضللته منذ عهد بعيد ms015 ، فحار بي الدهر من بعده، فلا أنا سالية عنه ولا
~~واجدة إليه سبيلا، فاحتسبوها يدا عند الله وحدثوني عنه هل عاد معكم، أو تخلف عنكم ليأتي
~~على إثركم، أو انقطع الدهر به فلا أمل فيه بعد اليوم؟» فلا يلتفت إليها أحد، ولا يفهم أحد
~~ما تقول، وربما لمحها بعض الناس فظنها امرأة ملتاثة فرثى لها، أو سائلة فتصدق
~~عليها!

# ولا يزال هذا شأنها في موقفها هذا حتى ترى الأمهات والأخوات والفتيات، قد عدن بأولادهن
~~وإخوانهن وآبائهن إلى منازلهن، ولم يبق على شاطئ البحر من غاد ولا رائح سواها، فتتناول
~~عصاها وتعود أدراجها إلى بيتها، فتأخذ مجلسها من حافة قبر كانت قد احتفرته بيدها في أرض
~~قاعتها وتوهمته مدفنا لولدها، فتظل تبكي وتقول: «في أي بطن من بطون الأرض مضجعك يا بني،
~~وتحت أي نجم من نجوم السماء مصرعك، وفي أي قاع من قيعان البحر مثواك، وفي أي جوف من أجواف
~~الوحوش الضاربة مأواك؟

# لو يعلم الطير الذي مزق جثتك، أو الوحش الذي ولغ دمك، أو القبر الذي ضمك إلى أحشائه، أو
~~البحر الذي طواك في جوفه، أن وراءك أما مسكينة تبكي عليك من بعدك لرحموك من أجلي؟!

# عد إلي يا بني فقيرا أو مقعدا أو كفيفا، فحسبي منك أن أراك بجانبي في الساعة التي
~~أفارق فيها هذه الحياة، لأقبلك قبلة الوداع، وأعهد إليك بزيارة مضجعي مطلع كل شمس
~~ومغربها لتخف بزورتك عني ضمة القبر، وتستنير بوجهك الوضاء ظلماته الحالكة!

# ما أسعد الأمهات اللواتي يسبقن أولادهن إلى القبور! وما أشقى الأمهات اللواتي يسبقهن
~~أولادهن إليها! وأشقى منهن تلك الأم المسكينة التي تدب إلى الموت دبيبا وهي لا تعلم: هل
~~تركت ولدها وراءها، أو أنها ستجده أمامها؟»

# وهكذا كان شأنها صباحها ومساءها، فلم تزل تبكي ولدها بكاء يعقوب ولده، حتى ذهب بصرها ذهاب
~~بصره، ولكنها لم تستطع عن يوسفها صبرا.

# دخل السجان على الفتى عشية ليلة في محبسه، فاقترب منه، ومد يده إلى سلسلته المثبتة في
~~الجدار فانتزعها من مكانها، فلم يقل ms016 شيئا، ولم يسائل نفسه هل هي ساعة نجاته أو ساعة
~~حمامه، ثم قاده إلى خارج المحبس حتى وصل به إلى صخرة جاثمة على مقربة من مجتمع القبيلة،
~~فشد سلسلته إليها وتركه مكانه ومضى، ففتح عينيه فرأى مكانا غير مكانه، ومنظرا غير منظره،
~~وسماء وأرضا غير سمائه وأرضه، فبدأ شعوره يعود إليه شيئا فشيئا، حتى استفاق فتذكر ما
~~كان فيه ورأى ما صار إليه.

# هنالك تذكر السعادة والشقاء، والغربة والوطن، والسجن وظلمته، والقيد ووطأته، ثم طار
~~بخياله إلى ما وراء البحار، فذكر أمه وشقاءها من بعده، وحنينها ويأسها من لقائه، فذرفت
~~عيناه دمعة كانت هي أول دمعة أرسلها من جفنيه من تاريخ شقائه، وما زال يرسل العبرة إثر
~~العبرة، لا يهدأ ولا يستفيق، حتى مضى شطر من الليل، وهدأ الناس جميعا في مضاجعهم، فأسلم
~~رأسه إلى ركبتيه وذهب بخياله إلى حيث شاء أن يذهب.

# فإنه لكذلك وقد رنقت في عينيه سنة من النوم إذ شعر بيد تلمس كتفيه، فرفع رأسه،
~~فإذا شبح أبيض قائم فوق رأسه، فخيل إليه أن ملكا نورانيا نزل إليه من علياء السماء
~~لينقذه من شقائه، فتبينه فإذا فتاة جميلة بيضاء، ما التفت الأزر على مثلها حسنا
~~وبهاء، تتمشى في بياضها سمرة رقيقة كسمرة السحاب الرهو الذي يخالط وجه الشمس في صحوة
~~النهار، فسألها: «من أنت؟»

# قالت: «أنا فتاة من فتيات هذا الحي، وقد ألممت بشيء من أمرك، فعلمت أنك شقي فرحمتك
~~مما أنت فيه، فجئتك أطلق وثاقك لتذهب حيث تشاء، فلا مثوبة يقدمها المرء بين يدي ربه يوم
~~جزائه أفضل من مواساة البائس وتفريج كربة المكروب!»

# فعجب لزنجية بيضاء ووثنية تعبد الله، وبربرية تحمل بين جنبيها قلبا يعطف على البؤساء
~~والمنكوبين، وقال في نفسه: «ما لهذا الفتاة بد من شأن.» وورد عليه من أمرها ما ذهب
~~بلبه، وملك عليه نفسه وهواه، وأنساه كل شأن في الحياة إلا شأنها، فلبث صامتا واجما لا
~~ينطق.

# وقال لها: «اذهبي لشأنك يا سيدتي فإنني لا أريد النجاة!»

# فعلمت أنها ثورة من ms017 ثورات اليأس، فدنت منه ووضعت يدها على عاتقه، وقالت: «لا تجعل
~~لليأس إلى قلبك أيها الفتى سبيلا، وانج بحياتك من يد الموت، فليس بينك وبينه إن بقيت هنا
~~إلا أن ينحدر عن وجهك قناع هذا الليل، فإذا أنت فلذ طائرة مع شفرات السيوف، فلا تفجع
~~نفسك في نفسك، ولا تفجع هذه المسكينة الواقفة بين يديك، فإن شديدا علي جدا أن أراك بعد
~~قليل ذبيحة في يد الذابح، أو مضغة في فم الآكل!»

# قال: «إنك لا تستطيعين نجاتي.»

# قالت: «لا أفهم ما تقول، فإنني ما جئتك إلا وأنا عالمة ماذا أصنع.»

# قال: «قد كنت قبل اليوم موثقا بوثاق واحد فأصبحت موثقا بوثاقين، فإن استطعت أن تحلي
~~وثاق قدمي فإنك لا تستطيعين أن تحلي وثاق قلبي.»

# فألمت بسريرة نفسه فرفعت وجهها إلى السماء ولبثت شاخصة إليها ساعة، فرفع رأسه إليها
~~ولبث شاخصا إلى وجهها نظر المصور الماهر إلى تمثاله البديع، حتى شعر بدمعة حارة قد
~~سقطت من جفنها على وجهه، فجرت في مجرى الدموع من خده، فانحدرت من جفنه دمعة مثلها فالتقت
~~بدمعتها فامتزجتا معا.

# فمد يده إلى ردائها فاجتذبها إليه، وقال: «قد طال وقوفك يا سيدتي فاجلسي بجانبي نتحدث
~~قليلا.»

# فجلست على مقربة منه، فقال لها: «إن امتزاج دمعي بدمعك في هذه الساعة قد دلني على أننا لن
~~نفترق بعد اليوم أحياء أو أمواتا، فإن كنت تريدين لي النجاة فإنني لا أنجو إلا
~~بك.»

# قالت: «ليتني أستطيع ذلك يا سيدي.»

# قال: «وما يمنعك منه؟»

# فنظرت إليه نظرة دامعة، وقالت: «أخاف أن أحبك!»

# قال: «ولم تخافين؟»

# قالت: «لا أعلم.»

# قال: «أنا لا أسألك عما تكتمين في صدرك من الأسرار، ولكني أسألك أن تتركيني وشأني في يد
~~القدر يفعل بي ما يشاء، فقد كنت أخاف الموت قبل أن أراك، أما اليوم فحسبي عزاء عما ألاقيه
~~من غصصه وآلامه نظرة رحمة تلقينها علي في مصرعي، ودمعة حزن تسكبينها من بعدي على
~~تربتي.»

# فما استقبلته إلا بدموعها تنحدر على خديها كالعقد وهى سلكه فانتثر، ثم ms018  مدت يدها إلى
~~قيده فعالجته حتى انصدع، وقالت: «إني ذاهبة معك وليقض الله في وفيك قضاءه.»

# مشيا يطويان القفار، ويعبران الأنهار، ويضحيان مرة ويخصران أخرى، ويردان آجن المياه
~~وصفوها، ويقتاتان يابس الثمار ورطبها، فإذا لاح لهما ظل شجرة أو شاطئ غدير أو سفح جبل أويا
~~إليه فاستراحا بجانبه قليلا ثم عادا إلى شأنهما.

# وكانت لا تزال تغشى وجه الفتاة مذ فارقت موطنها سحابة سوداء من الحزن ما تكاد تنقشع عنه،
~~وكانا إذا نزلا منزلا وأخذا مضجعهما من تربه وأحجاره نهضت من مرقدها بعد هدأة من الليل
~~وانتحت ناحية من حيث تظن أنه لا يشعر بمكانها، ومدت يدها إلى صدرها فتناولت صليبا صغيرا
~~فقبلته.

# ثم أنشأت تهمهم بكلام خفي، كأنها تناجي به شخصا غائبا عنها فتستغفره من ذنب جنته
~~إليه مرة، وتطلب معونته على أمر لا تعرف مصيره، ولا تعلم وجه الصواب فيه أخرى، حتى ينبثق
~~نور الفجر فتعود إلى مرقدها.

# وكان كلما سألها عن شأنها، التوت عليه ودافعته عنها حتى تلوم أن يعاودها، فتركها
~~وشأنها، وقد أصبح يحمل في صدره من الهم فوق ما تحمل من هم نفسها، حتى أشرفا بعد مسير ثلاثين
~~يوما على سواء العمران، فاستبشرا وعلما أنهما قد أصبحا في الساعة الأخيرة من ساعات
~~الشقاء.

# وكانا قد وصلا إلى نهر صغير هناك، فجلسا بجانبه تحت شجرة مورقة يتحدثان، وهي أول مرة
~~جلسا فيها للحديث، فقال لها: «ما حفظ الله حياتنا في هذه السفرة الطويلة في هذه القفرة
~~الجرداء الموحشة إلا وقد كتب لنا في لوح مقاديره سعادة لا أحسب أنه قد أعد خيرا منها
~~لعباده المتقين في جنات النعيم.»

# قالت: «ومتى كانت هذه الحياة موطنا للسعادة أو مستقرا لها؟ ومتى سعد أبناؤها بها فنسعد
~~مثلهم كما سعدوا؟ وإن كان لا بد من سعادة في هذه الحياة فسعادتها أن يعيش المرء فيها
~~معتقدا أن لا سعادة له فيها، ليستطيع أن يقضي أيامه المقدرة له على ظهرها هادئ القلب، ساكن
~~النفس، لا يكدر عليه عيشه أمل كاذب، ولا رجاء ms019 خائب!»

# قال: «إن السعادة حاضرة بين أيدينا، وليس بيننا وبينها إن أردناها إلا أن نطوي هذه
~~المرحلة الباقية من هذا القفر، فنلجأ إلى أول بيت نلقاه في طريقنا من بيوت الله، فنجثو أمام
~~مذبحه ساعة نخرج من بعدها زوجين سعيدين لا يحول بيننا حائل، ولا يكدر صفونا مكدر.»

# فأطرقت هنيهة، ثم رفعت رأسها فإذا دمعة صافية تنحدر على خدها، فقال: «ما بكاؤك يا
~~سيدتي؟»

# فقالت: «أتذكر ليلة النجاة إذ دعوتني إلى الفرار معك، فقلت لك إني أخاف إن فررت معك أن
~~أحبك؟»

# قال: «نعم.»

# قالت: «وا أسفاه لقد وقع اليوم ما كنت منه أخاف.»

# ثم صرخت صرخة عالية وقالت: «ماذا يا أماه؟»

# وسقطت مكبة على وجهها، فدنا منها وأمسك بيدها فإذا رعدة شديدة تتمشى في أعضائها، فعلم
~~أنها البرداء، وعمد إلى بعض الأشجار فاقتطع منها بضعة أعواد، ومشى يفتش عن الناس في كوخ
~~كان يتراءى له على البعد، حتى بلغه، فوجد على بابه كاهنا شيخا جليل المنظر، فدنا منه
~~وحياه تحية حياه بأحسن منها، وقال له: «ما شأنك يا بني؟»

# قال: «إن بجانب ذلك النهر فتاة مسكينة تركتها ورائي تشكو البرد، فهل أجد عندك جذوة نار
~~أعود بها إليها لتصطلي بها؟»

# فمكنه من طلبته، وقال له: «كتب الله لك ولعليلتك السلامة يا بني، فاذهب فإني على
~~إثرك.»

# فعدا الفتى عدوا شديدا حتى بلغ النهر، فأدهشه أن رأى الفتاة هادئة ساكنة، طيبة النفس،
~~لا تشكو بردا ولا ألما، فأقبل عليها متهللا.

# وقال لها: «لعل ما كان يخالط نفسك من الألم لذكر أهلك ووطنك قد ذهب بذهاب الأيام.»

# قالت: «ما كان يخالط نفسي من ذلك شيء، فاجلس أحدثك حديثي فقد آن أن أفضي به
~~إليك.»

# فجلس بجانبها فأنشأت تحدثه، وتقول: «أنا فتاة غريبة مثلك عن هذه الديار، لا أعرف من
~~ساكنيها غير نفسي، ولا من أرضها غير قبر قد زال اليوم رسمه وبلي مع الأيام دفينه، فقد
~~ولدتني أمي على فراش رجل أبيض وفد من دياركم منذ عشرين عاما، فالتقى بها عند ms020 مروره بحيها
~~فأحبها وأحبته، ثم فرت معه إلى ما وراء هذه الصحراء، فدانت بدينه، ثم تزوجها فولداني، وعشنا
~~جميعا من الدهر عيش السعداء الآمنين.

# وكان رجال قبيلة أمي لا يزالون يتطلبون السبيل إلينا حتى سقطوا علينا سقوط القضاء في جنح
~~ليلة من ليالي الظلام، فاقتادونا جميعا إلى أرضهم، وكنت إذ ذاك لم أسلخ العاشرة من عمري،
~~فقتلوا أبي أمامي وأمام أمي قتلة لا يزال منظرها حاضرا بين يدي حتى الساعة لا يفارقني،
~~فحزنت أمي عليه حزنا شديدا ما زال يدنو بها من القبر شيئا فشيئا حتى جاءت ساعتها، فحضر
~~موتها رسول من رسل المسيح كان لا يزال يختلف إليها من حين إلى حين، فدعتني إليها أمامه،
~~وقالت لي: «يا بنية، إن أمي قد ولدتني للشقاء في هذا العالم، وأحسب أني قد ولدتك له كذلك،
~~فحسبنا ذلك، ولا تكوني سببا في شقاء أحد من بعدك، وانذري نفسك للعذراء نذرا لا يحله إلا
~~الموت.» فأذعنت لأمرها وأشهدت الكاهن على نذري، فتلألأ وجهها بشرا وسرورا، ثم نظرت نظرة
~~في السماء وقالت: «هأنذا على إثرك يا رافائيل، ثم فاضت روحها».»

# فاضطرب الفتى عند سماع هذا الاسم وقال لها: «هل تعرفين وطن أبيك وأسرته؟»

# قالت: «نعم.»

# وسمتهما له، فاستطير فرحا وسرورا، وقال: «أحمدك اللهم فقد وجدت ضالتي!»

# فعجبت لأمره، وقالت: «وأي ضالة تريد؟»

# قال: «أتذكرين ليلة اللقاء إذ امتزجت دمعتانا معا فقلت لك إنها صلة بيني وبينك لا
~~يقطعها إلا الموت؟»

# قالت: «نعم.»

# قال: «قد كنت أمت إليك قبل اليوم بحرمة الحب وحدها، فأصبحت أمت إليك بحرمة الحب
~~والقربى، فأنت اليوم حبيبتي وابنة خالي معا!»

# فقالت بصوت خافت: «أحمد الله، فقد وجدت لي في هذه الساعة العصيبة أخا.»

# وأخذ جسمها يضطرب اضطرابا شديدا، ووجهها يربد شيئا فشيئا، فذعر الفتى وارتاع، وحنا
~~عليها وقال: «ماذا أرى؟»

# قالت: «لا ترع، فأصغ إلي؛ فإن لحديثي بقية لم تسمعها، إنني منذ حفظت وصية أمي ووهبت
~~العذراء نفسي، كان لا بد لي أن أتخذ لي ملجأ أفزع إليه في اليوم ms021 الذي أخاف أن يغلبني فيه
~~هواي على ديني، فكنت لا أزال أحمل تلك القارورة معي حتى جاء اليوم الذي خفته، فلجأت إليها،
~~فنجوت، وأستودعك الله.»

# فنظر الفتى حيث أشارت، فرأى قارورة مطروحة وراءها فتناولها، فإذا هي فارغة إلا بقية صفراء
~~في قرارتها ففهم كل شيء.

# هنالك شعر كأن شعبة من شعاب قلبه قد هوت بين أضلاعه، وكأن طائرا قد نفض جناحيه، ثم طار
~~عن رأسه إلى جو السماء، فصعق في مكانه صعقة لم يشعر بعدها بشيء مما حوله، فلم يستفق إلا
~~بعد حين، ففتح عينيه فإذا الفتاة بجانبه جثة باردة، وإذا الكاهن صاحب الكوخ واقف أمامه
~~يحمل على كفه طعاما كان قد جاء به إليهما، ويقلب نظره حائرا لا يفهم مما يرى شيئا،
~~فوثب الفتى إليه حتى صار أمامه وجها لوجه ونظر إليه نظرة شزراء كتلك النظرة التي يلقيها
~~الموتور على وجه واتره، وكأن قد خولط في عقله فأخذ يهذي، ويقول: «أتدري أيها الرجل لم
~~ماتت هذه الفتاة؟ لأنها وهبت نفسها للعذراء، ثم عرض لها الحب في طريقها فوقفت حائرة بين
~~قلبها ودينها، فلم تجد لها سبيلا إلى الخلاص إلا سبيل الانتحار فانتحرت. تلك جرائمكم يا
~~رجال الأديان التي تقترفونها على وجه الأرض، ما كفاكم أن جعلتم أمر الزواج في أيديكم تحلون
~~منه ما تحلون، وتربطون ما تربطون، حتى قضيتم بتحريمه قضاء مبرما لا يقبل أخذا ولا
~~ردا!

# إن الذي خلقنا وبث أرواحنا في أجسامنا هو الذي خلق لنا هذه القلوب وخلق لنا فيها الحب،
~~فهو يأمرنا أن نحب، وأن نعيش في هذا العالم سعداء هانئين، فما شأنكم والدخول بين المرء
~~وربه، والمرء وقلبه؟

# إن الله بعيد في علياء سمائه عن أن تتناوله أنظارنا، وتتصل به حواسنا، ولا سبيل لنا أن
~~نراه إلا في جمال مصنوعاته وبدائع آياته، فلا بد لنا من أن نراها ونحبها لنستطيع أن نراه
~~ونحبه.

# إن كنتم تريدون أن نعيش على وجه الأرض بلا حب، فانتزعوا من بين جنوبنا هذه القلوب
~~الخفافة ثم اطلبوا منا بعد ms022 ذلك ما تشاءون؛ فإننا لا نستطيع أن نعيش بلا حب ما دامت لنا
~~أفئدة خافقة.

# أتظنون أيها القوم أننا ما خلقنا في هذه الدنيا إلا لننتقل فيها من ظلمة الرحم إلى ظلمة
~~الدير، ومن ظلمة الدير إلى ظلمة القبر؟ بئست الحياة حياتنا إذن، وبئس الخلق خلقنا، إننا لا
~~نملك في هذه الدنيا سعادة نحيا بها غير سعادة الحب، ولا نعرف لنا ملجأ نلجأ إليه من هموم
~~العيش وأرزائه سواها، ففتشوا لنا عن سعادة غيرها قبل أن تطلبوا منا أن نتنازل لكم
~~عنها.

# هذه الطيور التي تغرد في أفنائها إنما تغرد بنغمات الحب، وهذا النسيم الذي يتردد في
~~أجوائه إنما يحمل في أعطافه رسائل الحب، وهذه الكواكب في سمائها، والشموس في أفلاكها،
~~والأزهار في رياضها، والأعشاب في مروجها، والسوائم في مراتعها، والسوارب في أحجارها ... إنما
~~تعيش جميعا بنعمة الحب، فمتى كان الحيوان الأعجم والجماد الصامت - أيها القساة المستبدون -
~~أرفع شأنا من الإنسان الناطق وأحق منه بنعمة الحب والحياة؟!

# فهنيئا لها جميعها أنها لا تعقل عنكم ما تقولون، ولا تسمع منكم ما تنطقون، فقد نجت بذلك
~~من شر عظيم، وشقاء مقيم.

# إننا لا نعرفكم أيها القوم ولا ندين بكم، ولا نعترف لكم بسلطان على أجسامنا أو أرواحنا،
~~ولا نريد أن نرى وجوهكم أو نسمع أصواتكم، فتواروا عنا واذهبوا وحدكم إلى معابدكم أو
~~مغاوركم، فإنا لا نستطيع أن نتبعكم إليها، ولا أن نعيش معكم فيها.

# إن وراءنا نساء ضعاف القلوب ورجالا ضعاف العقول، ونحن نخافكم عليهم أن يمتد شركم إليهم،
~~فلا بد لنا أن نقف في وجوهكم ونعترض سبيلكم لنذودكم عنهم حتى لا تصلوا إليهم فتفسدوا عليهم
~~البقية الباقية من قلوبهم وعقولهم.

# إنا لا نعبد إلا الله وحده، ولا نشرك به غيره، وفي استطاعتنا أن نعرف الطريق إليه وحدنا
~~بدون دليل يدلنا عليه، فلا حاجة لنا بكم ولا بوساطتكم.

# كتاب الكون يغنينا عن كتابكم، وآيات الله تغنينا عن آياتكم، وأناشيد الطبيعة ونغماتها
~~تغنينا عن أناشيدكم ونغماتكم، هذا الجمال المترقرق في سماء الكون وأرضه ms023 ، وناطقه وصامته،
~~ومتحركه وساكنه، إنما هو مرآة نقية صافية ننظر فيها فنرى وجه الله الكريم مشرقا
~~متلألئا، فنخر بين يديه ساجدين، ثم نصغي إليه لنستمع وحيه، فنسمعه يقول لنا: أيها الناس،
~~إنما خلق الجمال متعة لكم فتمتعوا به، وإنما خلقتم حياة للجمال فأحيوه.

# ذلك أمر الله الذي نسمعه ولا نسمع أمرا سواه.»

# وما إن وصل في حديثه إلى هذا الحد حتى ثقل لسانه، ووهنت عزيمته، وارتعدت مفاصله، فسقط في
~~مكانه يزفر زفيرا شديدا، ويئن أنينا محزنا، فاقترب منه الشيخ ووضع يده على رأسه، وقال
~~له: «ارفق بنفسك يا بني؛ فما أنت بأول ثاكل على وجه الأرض، ولا فقيدك بأول راحل عنها، وإن
~~في رحمة الله ورضوانه عزاء للصابرين وجزاء للمحسنين.»

# فأهوى الفتى على يده وأخذ يقبلها، ويقول: «اغفر لي ذنبي يا أبت، فقد كنت من
~~الظالمين.»

# قال: «غفر الله لك يا بني؛ فما دون رحمة الله باب موصد ولا رتاج معترض.»

# قال له: «يا أبت، إن هذه الفتاة غريبة عن هذه الأرض، وليس لها فيها أحد سواي، وقد ماتت
~~من أجلي وفي سبيلي، فهل تأذن لي أن أدنو منها لأقبلها قبلة الوداع في آخر ساعة من ساعاتها
~~على وجه الأرض؟»

# قال: «افعل يا بني.»

# فزحف على ركبتيه حتى بلغ مكانها فضمها إليه ضمة شديدة وأهوى بفمه على فمها، فقبلها لأول
~~مرة في حياته قبلة فاضت روحه فيها.

# في الساعة التي دفن فيها هذان الشهيدان تحت تلك الشجرة المورقة على شاطئ ذلك النهر
~~الجاري، مرت بكوخ العجوز امرأة من جاراتها كانت تعتادها الزيارة من حين إلى حين، فنظرت إلى
~~مكانها الذي اعتادت أن تتخذه من حافة ذلك القبر المفتوح فرأته خاليا، فأشرفت على الحفرة
~~فوجدتها متردية فيها، معفرة بترابها، لا حراك بها، فملأت بالتراب الذي كان مجتمعا حول
~~الحفرة تلك الأشبار الخمسة التي هي مسافة ما بين الحياة والموت، ثم أسبلت فوق تربتها دمعة
~~كانت هي كل نصيبها من الدنيا!





# | الحجاب




# موضوعة

# ذهب فلان إلى أوروبا وما ننكر من أمره شيئا ms024 ، فلبث فيها بضع سنين، ثم عاد وما بقي مما
~~كنا نعرفه منه شيء.

# ذهب بوجه كوجه العذراء ليلة عرسها، وعاد بوجه كوجه الصخرة الملساء تحت الليلة الماطرة،
~~وذهب بقلب نقي طاهر يأنس بالعفو ويستريح إلى العذر، وعاد بقلب ملفف مدخول لا
~~يفارقه السخط على الأرض وساكنها، والنقمة على السماء وخالقها، وذهب بنفس غضة خاشعة ترى كل
~~نفس فوقها، وعاد بنفس ذهابة نزاعة لا ترى شيئا فوقها، ولا تلقي نظرة واحدة على ما
~~تحتها، وذهب برأس مملوء حكما ورأيا، وعاد برأس كرأس التمثال المثقب لا يملؤه إلا الهواء
~~المتردد، وذهب وما على وجه الأرض أحب إليه من دينه ووطنه، وعاد وما على وجهها أصغر في عينيه
~~منهما.

# وكنت أرى أن هذه الصورة الغريبة التي يتراءى فيها هؤلاء الضعفاء من الفتيان العائدين من
~~تلك الديار إلى أوطانهم إنما هي أصباغ مفرغة على أجسامهم إفراغا، لا تلبث أن تطلع عليها
~~شمس المشرق حتى تتصل وتتطاير ذراتها في أجواء السماء، وأن مكان المدنية الغربية من نفوسهم
~~مكان الوجه من المرآة، إذا انحرف عنها زال خياله منها.

# فلم أشأ أن أفارق ذلك الصديق ولبسته على علاته، وفاء بعهده السابق ورجاء لغده
~~المنتظر، محتملا في سبيل ذلك من حمقه ووسواسه وفساد تصوراته وغرابة أطواره ما لا طاقة
~~لمثلي باحتمال مثله، حتى جاءني ذات ليلة بداهية الدواهي ومصيبة المصائب، فكانت آخر عهدي
~~به.

# دخلت عليه فرأيته واجما مكتئبا، فحييته فأومأ إلي بالتحية إيماء، فسألته ما باله؟
~~فقال: «ما زلت منذ الليلة من هذه المرأة في عناء لا أعرف السبيل إلى الخلاص منه، ولا أدري
~~مصير أمري فيه.»

# قلت: «وأي امرأة تريد؟»

# قال: «تلك التي يسميها الناس زوجتي، وأسميها الصخرة العاتية في طريق مطالبي
~~وآمالي.»

# قلت: «إنك كثير الآمال يا سيدي، فعن أي آمالك تتحدث؟»

# قال: «ليس لي في الحياة إلا أمل واحد، هو أن أغمض عيني ثم أفتحهما فلا أرى برقعا على
~~وجه امرأة في هذا البلد!»

# قلت: «ذلك ما لا تملكه ولا رأي لك فيه.»

# قال ms025 : «إن كثيرا من الناس يرون في الحجاب رأيي، ويتمنون في أمره ما أتمنى، ولا يحول بينهم
~~وبين نزعه عن وجوه نسائهم وإبرازهن إلى الرجال يجالسنهم كما يجلس بعضهن إلى بعض إلا العجز
~~والضعف والهيبة التي لا تزال تلم بنفس الشرقي كلما حاول الإقدام على أمر جديد.

# فرأيت أن أكون أول هادم لهذا البناء العادي القديم الذي وقف سدا دون سعادة الأمة
~~وارتقائها دهرا طويلا، وأن يتم على يدي ما لم يتم على يد أحد غيري من دعاة الحرية
~~وأشياعها.

# فعرضت الأمر على زوجتي فأكبرته وأعظمته، وخيل إليها أنني جئتها بإحدى النكبات
~~العظام والرزايا الجسام، وزعمت أنها إن برزت إلى الرجال؛ فإنها لا تستطيع أن تبرز إلى
~~النساء بعد ذلك حياء منهن وخجلا.

# ولا خجل هناك ولا حياء، ولكنه الموت والجمود والذل الذي ضربه الله على هؤلاء النساء في
~~هذا البلد أن يعشن في قبور مظلمة من خدورهن وخمرهن حتى يأتيهن الموت فينتقلن من مقبرة
~~الدنيا إلى مقبرة الآخرة، فلا بد لي أن أبلغ أمنيتي، وأن أعالج هذا الرأس القاسي المتحجر
~~علاجا ينتهي بإحدى الحسنيين: إما بكسره أو بشفائه.»

# فورد علي من حديثه ما ملأ نفسي هما وحزنا، ونظرت إليه نظرة الراحم الراثي، وقلت:
~~«أعالم أنت أيها الصديق ما تقول؟»

# قال: «نعم أقول الحقيقة التي أعتقدها وأدين نفسي بها، واقعة من نفسك ونفوس الناس جميعا
~~حيث وقعت.»

# قلت: «هل تأذن لي أن أقول لك إنك عشت فترة طويلة في ديار قوم لا حجاب بين رجالهم
~~ونسائهم، فهل تذكر أن نفسك حدثتك يوما من الأيام وأنت فيهم بالطمع في شيء مما لا تملك
~~يمينك من أعراض نسائهم، فنلت ما تطمع فيه من حيث لا يشعر مالكه؟»

# قال: «ربما وقع لي شيء من ذلك، فماذا تريد؟»

# قلت: «أريد أن أقول لك إني أخاف على عرضك أن يلم به من الناس ما ألم بأعراض الناس
~~منك؟»

# قال: «إن المرأة الشريفة تستطيع أن تعيش بين الرجال من شرفها وعفتها في حصن حصين لا تمتد
~~إليه ms026 المطامع.»

# فتداخلني ما لم أملك نفسي معه، وقلت له: «تلك هي الخدعة التي يخدعكم بها الشيطان أيها
~~الضعفاء، والثلمة التي يعثر بها في زوايا رءوسكم فينحدر منها إلى عقولكم ومدارككم
~~فيفسدها عليكم، فالشرف كلمة لا وجود لها في قواميس اللغة ومعاجمها، فإن أردنا أن نفتش عنها
~~في قلوب الناس وأفئدتهم قلما نجدها، والنفس الإنسانية كالغدير الراكد لا يزال صافيا رائقا
~~حتى يسقط فيه حجر فإذا هو مستنقع كدر، والعفة لون من ألوان النفس لا جوهر من جواهرها،
~~وقلما تثبت الألوان على أشعة الشمس المتساقطة.»

# قال: «أتنكر وجود العفة بين الناس؟»

# قلت: «لا أنكرها لأني أعلم أنها موجودة بين البله الضعفاء والمتكلفين، ولكني أنكر
~~وجودها عند الرجل القادر المختلب والمرأة الحاذقة المترفقة إذا سقط بينهما الحجاب وخلا وجه
~~كل منهما لصاحبه.

# في أي جو من أجواء هذا البلد تريدون أن تبرز نساؤكم لرجالكم؟!

# أفي جو المتعلمين، وفيهم من سئل مرة لم لم يتزوج، فأجاب: نساء البلد جميعا
~~نسائي؟!

# أم في جو الطلبة، وفيهم من يتوارى عن أعين خلانه وأترابه حياء وخجلا إن خلت محفظته
~~يوما من الأيام من صور عشيقاته وخليلاته، أو أقفرت من رسائل الحب والغرام؟!

# أم في جو الرعاع والغوغاء، وكثير منهم يدخل البيت خادما ذليلا، ويخرج منه صهرا
~~كريما؟!

# وبعد: فما هذا الولع بقصة المرأة، والتمطق بحديثها، والقيام والقعود بأمرها وأمر
~~حجابها وسفورها، وحريتها وأسرها، كأنما قد قمتم بكل واجب للأمة عليكم في أنفسكم، فلم يبق
~~إلا أن تفيضوا من تلك النعم على غيركم؟!

# هذبوا رجالكم قبل أن تهذبوا نساءكم، فإن عجزتم عن الرجال فأنتم عن النساء
~~أعجز!

# أبواب الفخر أمامكم كثيرة، فاطرقوا أيها شئتم، ودعوا هذا الباب موصدا، فإنكم إن فتحتموه
~~فتحتم على أنفسكم ويلا عظيما وشقاء طويلا.

# أروني رجلا واحدا منكم يستطيع أن يزعم في نفسه أنه يمتلك هواه بين يدي امرأة يرضاها،
~~فأصدق أن امرأة تستطيع أن تملك هواها بين يدي رجل ترضاه!

# إنكم تكلفون المرأة ما تعلمون أنكم تعجزون عنه، وتطلبون عندها ما لا ms027  تعرفونه عند أنفسكم،
~~فأنتم تخاطرون بها في معركة الحياة مخاطرة لا تعلمون أتربحونها من بعدها أم تخسرونها، وما
~~أحسبكم إلا خاسرين.

# ما شكت المرأة إليكم ظلما، ولا تقدمت إليكم في أن تحلوا قيدها وتطلقوها من أسرها، فما
~~دخولكم بينها وبين نفسها؟ وما تمضغكم ليلكم ونهاركم بقصصها وأحاديثها؟

# إنها لا تشكو إلا فضولكم وإسفافكم، ومضايقتكم لها ووقوفكم في وجهها حيثما سارت وأينما
~~حلت، حتى ضاق بها وجه الفضاء فلم تجد لها سبيلا إلا أن تسجن نفسها بنفسها في بيتها فوق ما
~~سجنها أهلها، فأوصدت من دونها بابها، وأسبلت أستارها؛ تبرما بكم، وفرارا من فضولكم، فوا
~~عجبا لكم! تسجنونها بأيديكم ثم تقفون على باب سجنها تبكونها وتندبون شقاءها!

# إنكم لا ترثون لها بل ترثون لأنفسكم، ولا تبكون عليها بل على أيام قضيتموها في ديار يسيل
~~جوها تبرجا وسفورا، ويتدفق خلاعة واستهتارا، تودون بجدع الأنف لو ظفرتم هنا بذلك العيش
~~الذي خلفتموه هناك.

# لقد كنا وكانت العفة في سقاء من الحجاب موكوء، فما زلتم به تثقبون في جوانبه كل يوم
~~ثقبا والعفة تتسلل منه قطرة قطرة حتى تقبض وتكرش، ثم لم يكفكم ذلك منه حتى
~~جئتم اليوم تريدون أن تحلوا وكاءه حتى لا تبقى فيه قطرة واحدة!

# عاشت المرأة المصرية حقبة من دهرها هادئة مطمئنة في بيتها، راضية عن نفسها وعن عيشتها،
~~ترى السعادة في واجب تؤديه لنفسها، أو وقفة تقفها بين يدي ربها، أو عطفة تعطفها على ولدها،
~~أو جلسة تجلسها إلى جارتها تبثها ذات نفسها وتستبثها سريرة قلبها، وترى الشرف كل الشرف في
~~خضوعها لأبيها وائتمارها بأمر زوجها، ونزولها عند رضاهما، وكانت تفهم معنى الحب وتجهل معنى
~~الغرام، فتحب زوجها لأنه زوجها، كما تحب ولدها لأنه ولدها، فإن رأى غيرها من النساء أن الحب
~~أساس الزواج رأت هي أن الزواج أساس الحب.

# فقلتم لها: إن هؤلاء الذين يستبدون بأمرك من أهلك ليسوا بأوفر منك عقلا ولا أفضل رأيا،
~~ولا أقدر على النظر لك من نظرك لنفسك، فلا حق لهم في هذا ms028 السلطان الذي يزعمونه لأنفسهم
~~عليك؛ فازدرت أباها، وتمردت على زوجها، وأصبح البيت الذي كان بالأمس عرسا من الأعراس
~~الضاحكة مناحة قائمة لا تهدأ نارها، ولا يخبو أوارها.

# وقلتم لها: لا بد لك أن تختاري زوجك بنفسك حتى لا يخدعك أهلك عن سعادة مستقبلك، فاختارت
~~لنفسها أسوأ مما اختار لها أهلها، فلم يزد عمر سعادتها على يوم وليلة، ثم الشقاء الطويل
~~بعد ذلك والعذاب الأليم.

# وقلتم لها: إن الحب أساس الزواج؛ فما زالت تقلب عينيها في وجوه الرجال مصعدة مصوبة حتى
~~شغلها الحب عن الزواج فعنيت به عنه.

# وقلتم لها: إن سعادة المرأة في حياتها أن يكون زوجها عشيقها، وما كانت تعرف إلا أن الزوج
~~غير العشيق، فأصبحت تطلب في كل يوم زوجا جديدا يحيي من لوعة الحب ما أمات الزوج القديم،
~~فلا قديما استبقت ولا جديدا أفادت!

# وقلتم لها: لا بد أن تتعلمي لتحسني تربية ولدك، والقيام على شئون بيتك، فتعلمت كل شيء
~~إلا تربية ولدها، والقيام على شئون بيتها!

# وقلتم لها: نحن لا نتزوج من النساء إلا من نحبها ونرضاها، ويلائم ذوقها ذوقنا، وشعورها
~~شعورنا، فرأت أن لا بد لها أن تعرف مواقع أهوائكم، ومباهج أنظاركم لتتجمل لكم بما تحبون،
~~فراجعت فهرس حياتكم صفحة صفحة فلم تر فيه غير أسماء الخليعات المستهترات، والضحكات
~~اللاعبات، والإعجاب بهن والثناء على ذكائهن وفطنتهن؛ فتخلعت واستهترت لتبلغ رضاكم، وتنزل
~~عند محبتكم، ثم مشت إليكم بهذا الثوب الرقيق الشفاف تعرض نفسها عليكم عرضا، كما تعرض
~~الأمة نفسها في سوق الرقيق، فأعرضتم عنها ونبوتم بها.

# وقلتم لها: إنا لا نتزوج النساء العاهرات، كأنكم لا تبالون أن يكون نساء الأمة جميعا
~~ساقطات إذا سلمت لكم نساؤكم، فرجعت أدراجها خائبة منكسرة وقد أباها الخليع، وترفع
~~عنها المحتشم، فلم تجد بين يديها غير باب السقوط فسقطت.

# وكذلك انتشرت الريبة في نفوس الأمة جميعا وتمشت الظنون بين رجالها ونسائها، فتعاجز
~~الفريقان، وأظلم الفضاء بينهما، وأصبحت البيوت كالأديرة، لا يرى فيها الرائي إلا رجالا
~~مترهبين ونساء عانسات.

# ذلك بكاؤكم على ms029 المرأة أيها الراحمون، وهذا رثاؤكم لها وعطفكم عليها!

# نحن نعلم - كما تعلمون - أن المرأة في حاجة إلى العلم، فليهذبها أبوها أو أخوها،
~~فالتهذيب أنفع لها من العلم، وإلى اختيار الزوج العادل الرحيم، فليحسن الآباء اختيار
~~الأزواج لبناتهم، وليجمل الأزواج عشرة نسائهم، وإلى النور والهواء تبرز إليهما وتتمتع فيهما
~~بنعمة الحياة، فليأذن لها أولياؤها بذلك، وليرافقها رفيق منهم في غدواتها وروحاتها، كما
~~يرافق الشاة راعيها خوفا عليها من الذئاب، فإن عجزنا عن أن نأخذ الآباء والإخوة والأزواج
~~بذلك فلننفض أيدينا من الأمة جميعها، نسائها ورجالها، فليست المرأة بأقدر على إصلاح نفسها
~~من الرجل على إصلاحها.

# أعجب ما أعجب له في شئونكم أنكم تعلمتم كل شيء إلا شيئا واحدا، هو أدنى إلى مدارككم
~~أن تعلموه قبل كل شيء، وهو أن لكل تربة نباتا ينبت فيها، ولكل نبات زمنا ينمو
~~فيه!

# رأيتم العلماء في أوروبا يشتغلون بكماليات العلوم بين أمم قد فرغت من ضرورياتها؛ فاشتغلتم
~~بها مثلهم في أمة لا يزال سوادها الأعظم في حاجة إلى معرفة حروف الهجاء!

# ورأيتم الفلاسفة فيها ينشرون فلسفة الكفر بين شعوب ملحدة لها من عقولها وآدابها ما
~~يغنيها بعض الغناء عن إيمانها، فاشتغلتم بنشرها بين أمة ضعيفة ساذجة لا يغنيها عن إيمانها
~~شيء، إن كان هناك ما يغني عنه!

# ورأيتم الرجل الأوروبي حرا مطلقا، يفعل ما يشاء، ويعيش كما يريد؛ لأنه يستطيع أن يملك
~~نفسه وخطواته في الساعة التي يعلم فيها أنه قد وصل إلى حدود الحرية التي رسمها لنفسه فلا
~~يتخطاها، فأردتم أن تمنحوا هذه الحرية نفسها رجلا ضعيف الإرادة والعزيمة، يعيش من حياته
~~الأدبية في رأس منحدر زلق، إن زلت به قدمه مرة تدهور من حيث لا يستطيع أن يستمسك حتى
~~يبلغ الهوة ويتردى في قرارتها.

# ورأيتم الزوج الأوروبي الذي أطفأت البيئة غيرته وأزالت خشونة نفسه وحرشتها يستطيع أن
~~يرى زوجته تخاصر من تشاء، وتصاحب من تشاء، وتخلو بمن تشاء، فيقف أمام ذلك المشهد موقف
~~الجامد المتبلد، فأردتم الرجل الشرقي الغيور الملتهي أن يقف موقفه ms030 ، ويستمسك
~~استمساكه.

# ورأيتم المرأة الأوروبية الجريئة المتفتية في كثير من مواقفها مع الرجال تحتفظ بنفسها
~~وكرامتها، فأردتم من المرأة المصرية الضعيفة الساذجة أن تبرز للرجال بروزها، وتحتفظ بنفسها
~~احتفاظها!

# وكل نبات يزرع في أرض غير أرضه، أو في ساعة غير ساعته، إما أن تأباه الأرض فتلفظه،
~~وإما أن ينشب فيها فيفسدها.

# إنا نضرع إليكم باسم الشرف الوطني والحرمة الدينية أن تتركوا تلك البقية الباقية من نساء
~~الأمة مطمئنات في بيوتهن، ولا تزعجوهن بأحلامكم وآمالكم كما أزعجتم من قبلهن، فكل جرح من
~~جروح الأمة له دواء إلا جرح الشرف، فإن أبيتم إلا أن تفعلوا فانتظروا بأنفسكم قليلا ريثما
~~تنتزع الأيام من صدوركم هذه الغيرة التي ورثتموها عن آبائكم وأجدادكم لتستطيعوا أن تعيشوا
~~في حياتكم الجديدة سعداء آمنين.»

# فما زاد الفتى على أن ابتسم في وجهي ابتسامة الهزء والسخرية، وقال: «تلك حماقات ما جئنا
~~إلا لمعالجتها، فلنصطبر عليها حتى يقضي الله بيننا وبينها.»

# فقلت له: «لك أمرك في نفسك وفي أهلك فاصنع بهما ما تشاء، وائذن لي أن أقول لك إني لا
~~أستطيع أن أختلف إلى بيتك بعد اليوم إبقاء عليك وعلى نفسي؛ لأني أعلم أن الساعة التي ينفرج
~~لي فيها جانب ستر من أستار بيتك عن وجه امرأة من أهلك تقتلني حياء وخجلا.» ثم انصرفت،
~~وكان هذا فراق ما بيني وبينه.

# وما هي إلا أيام قلائل حتى سمعت الناس يتحدثون أن فلانا هتك الستر في منزله بين نسائه
~~ورجاله، وأن بيته أصبح مغشيا، لا تزال النعال خافقة ببابه، فذرفت عيني دمعة، لا أعلم
~~هل هي دمعة الغيرة على العرض المذال، أو الحزن على الصديق المفقود؟

# مرت على تلك الحادثة ثلاثة أعوام لا أزوره فيها ولا يزورني، ولا ألقاه في طريقه إلا
~~قليلا فأجيبه تحية الغريب للغريب من حيث لا يجري لما كان بيننا ذكر، ثم أنطلق في
~~سبيلي.

# فإني لعائد إلى منزلي ليلة أمس، وقد مضى الشطر الأول من الليل؛ إذ رأيته خارجا من منزله
~~يمشي مشية الذاهل الحائر وبجانبة جندي ms031 من جنود الشرطة، كأنما هو يحرسه أو يقتاده، فأهمني
~~أمره، ودنوت منه، فسألته عن شأنه، فقال: «لا علم لي بشيء سوى أن هذا الجندي قد طرق الساعة
~~بابي يدعوني إلى مخفر الشرطة، ولا أعلم لمثل هذه الدعوة في مثل هذه الساعة سببا، وما أنا
~~بالرجل المذنب ولا المريب، فهل أستطيع أن أرجوك يا صديقي بعد الذي كان بيني وبينك أن تصحبني
~~الليلة في وجهي هذا علني أحتاج إلى بعض المعونة فيما قد يعرض لي هناك من الشئون؟»

# ومشيت معه صامتا لا أحدثه، ولا يقول لي شيئا، ثم شعرت كأنه يزور في نفسه كلاما
~~يريد أن يفضي به إلي، فيمنعه الخجل والحياء، ففاتحته الحديث وقلت له: «ألا تستطيع أن
~~تتذكر لهذه الدعوة سببا؟»

# فنظر إلي نظرة حائرة، وقال: «إن أخوف ما أخافه أن يكون قد حدث لزوجتي الليلة حادث،
~~فقد رابني من أمرها أنها لم تعد إلى المنزل حتى الساعة، وما كان ذلك شأنها من قبل.»

# قلت: «أما كان يصحبها أحد؟»

# قال: «لا.»

# قلت: «ألا تعلم المكان الذي ذهبت إليه؟»

# قال: «لا»، قلت: «ومم تخاف عليها؟»

# قال: «لا أخاف شيئا سوى أني أعلم أنها امرأة غيور حمقاء، فلعل بعض الناس حاول العبث
~~بها في طريقها، فشرست عليه، فوقعت بينهما واقعة انتهى أمرها إلى مخفر الشرطة.»

# وكنا قد وصلنا إلى المخفر، فاقتادنا الجندي إلى قاعة المأمور، فوقفنا بين يديه، فأشار إلى
~~جندي أمامه إشارة لم نفهمها، ثم استدنى الفتى إليه وقال له: «يسوءني أن أقول لك يا سيدي
~~إن رجال الشرطة قد عثروا الليلة في مكان من أمكنة الريبة برجل وامرأة، في حال غير صالحة،
~~فاقتادوهما إلى المخفر، فزعمت المرأة أن لها بك صلة، فدعوناك لتكشف لنا الحقيقة في أمرها،
~~فإن كانت صادقة أذنا لها بالانصراف معك إكراما لك وإبقاء على شرفك، وإلا فهي امرأة
~~عاهرة لا نجاة لها من عقاب الفاجرات، وها هما وراءك فانظرهما.»

# وكان الجندي قد جاء بهما من غرفة أخرى، فالتفت وراءه فإذا المرأة زوجته وإذا الرجل أحد ms032 
~~أصدقائه، فصرخ صرخة رجفت لها جوانب المخفر وملأت نوافذه وأبوابه عيونا وآذانا، ثم سقط في
~~مكانه مغشيا عليه. فأشرت على المأمور أن يرسل المرأة إلى منزل أبيها، ففعل، وأطلق سبيل
~~صاحبها، ثم حملنا الفتى في مركبة إلى منزله ودعونا له الطبيب، فقرر أنه مصاب بحمى دماغية
~~شديدة، ولبث ساهرا بجانبه بقية الليل يعالجه حتى دنا الصبح، فانصرف على أن يعود متى
~~دعوناه، وعهد إلي بأمره، فلبثت بجانبه أرثي لحاله وأنتظر قضاء الله فيه، حتى رأيته يتحرك
~~في مضجعه، ثم فتح عينيه فرآني، فلبث شاخصا إلي هنيهة كأنما يحاول أن يقول لي شيئا فلا
~~يستطيعه، فدنوت منه وقلت له: «هل من حاجة يا سيدي؟»

# فأجاب بصوت ضعيف خافت: «حاجتي ألا يدخل علي من الناس أحد.»

# قلت: «لن يدخل عليك إلا من تريد.»

# فأطرق هنيهة، ثم رفع رأسه فإذا عيناه مخضلتان بالدموع، فقلت: «ما بكاؤك يا سيدي؟»

# قال: «أتعلم أين زوجتي الآن؟»

# قلت: «وماذا تريد منها؟»

# قال: «لا شيء سوى أن أقول لها إني قد عفوت عنها.»

# قلت: «إنها في بيت أبيها.»

# قال: «وا رحمتاه لها ولأبيها ولجميع قومها، فقد كانوا قبل أن يتصلوا بي شرفاء أمجادا،
~~فألبستهم مذ عرفوني ثوبا من العار لا تبلوه الأيام.

# من لي بمن يبلغهم عني جميعا أنني مريض مشرف على الموت، وأنني أخشى لقاء الله إن لقيته
~~بدمائهم، وأنني أضرع إليهم أن يصفحوا عني ويغتفروا زلتي قبل أن يسبق إلي أجلي؟

# لقد كنت أقسمت لأبيها يوم اهتديتها أن أصون عرضها صيانتي لحياتي، وأن أمنعها مما
~~أمنع منه نفسي، فحنثت في يميني، فهل يغفر لي ذنبي فيغفر لي الله بغفرانه؟

# نعم إنها قتلتني! ولكنني أنا الذي وضعت في يدها الخنجر الذي أغمدته في صدري، فلا يسألها
~~أحد عن ذنبي، البيت بيتي، والزوجة زوجتي، والصديق صديقي، وأنا الذي فتحت باب بيتي لصديقي
~~إلى زوجتي، فلم يذنب إلي أحد سواي.»

# ثم أمسك عن الكلام هنيهة، فنظرت إليه فإذا سحابة سوداء تنتشر فوق جبينه شيئا فشيئا،
~~حتى لبست وجهه، فزفر ms033 زفرة خلت أنها خرقت حجاب قلبه، ثم أنشأ يقول: «آه، ما أشد الظلام
~~أمام عيني! وما أضيق الدنيا في وجهي! في هذه الغرفة، على هذا المقعد، تحت هذا السقف كنت
~~أراهما جالسين يتحدثان فتملأ نفسي غبطة وسرورا، وأحمد الله على أن رزقني بصديق وفي
~~يؤنس زوجتي في وحدتها، وزوجة سمحة كريمة تكرم صديقي في غيبتي. فقولوا للناس جميعا: إن ذلك
~~الرجل الذي كان يفخر بالأمس بذكائه وفطنته ويزعم أنه أكيس الناس وأحزمهم، قد أصبح يعترف
~~اليوم أنه أبله إلى الغاية من البلاهة، وغبي إلى الغاية التي لا غاية وراءها. وا لهفا
~~على أم لم تلدني وأب عاقر لا نصيب له من البنين!

# لعل الناس كانوا يعلمون من أمري ما كنت أجهل، ولعلهم كانوا إذا مررت بهم يتناظرون
~~ويتغامزون ويبتسم بعضهم إلى بعض، أو يحدقون إلي ويطيلون النظر في وجهي، ليروا كيف تتمثل
~~البلاهة في وجوه البله، والغباوة في وجوه الأغبياء!

# ولعل الذين كانوا يتوددون إلي ويتمسحون بي من أصدقائي إنما كانوا يفعلون ذلك من أجلها
~~لا من أجلي، ولعلهم كانوا يسمونني فيما بينهم قوادا ويسمون زوجتي مومسا وبيتي ماخورا،
~~وأنا عند نفسي أشرف الناس وأنبلهم!

# فوا رحمتاه لي إن بقيت على ظهر الأرض بعد اليوم ساعة واحدة! ووا لهفا على زاوية منفردة
~~في قبر موحش يطويني ويطوي عاري معي!»

# ثم أغمض عينيه وعاد إلى ذهوله واستغراقه.

# وهنا دخلت الحجرة مرضع ولده تحمله على يدها حتى وضعته بجانب فراشه ثم تركته وانصرفت،
~~فما زال الطفل يدب على أطرافه حتى علا صدر أبيه، فأحس به ففتح عينيه، فرآه فابتسم لمرآه،
~~وضمه إلى صدره ضمة الرفق والحنان، وأدنى فمه من وجهه ليقبله، ثم انتفض فجأة واستسر بشره
~~ودفعه عنه بيده دفعة شديدة وأخذ يصيح: «أبعدوه عني، لا أعرفه، ليس لي أولاد ولا نساء، سلوا
~~أمه عن أبيه من هو واذهبوا به إليه! لا ألبس العار في حياتي وأتركه أثرا خالدا ورائي بعد
~~مماتي.»

# وكانت المرضع قد سمعت صياح الطفل فعادت إليه وحملته وذهبت ms034 به؛ فسمع صوته وهو يبتعد عنه
~~شيئا فشيئا فأنصت إليه واستعبر باكيا، وصاح: «أرجعوه إلي.» فعادت به المرضع، فتناوله
~~من يدها وأنشأ يقلب نظره في وجهه ويقول: «في سبيل الله يا بني ما خلف لك أبوك من اليتم،
~~وما خلفت لك أمك من العار، فاغفر لهما ذنبهما إليك، فلقد كانت أمك امرأة ضعيفة فعجزت عن
~~احتمال صدمة القضاء فسقطت، وكان أبوك أحسن في جريمته التي اجترمها، فأساء من حيث أراد
~~الإحسان! سواء أكنت ولدي يا بني أم ولد الجريمة فإني قد سعدت بك حقبة من الدهر، فلا أنسى
~~يدك عندي حيا أو ميتا!»

# ثم احتضنه إليه، وقبله في جبينه قبلة لا أعلم هل هي قبلة الأب الرحيم أو المحسن
~~الكريم؟

# وكان قد بلغ منه الجهد، فعاودته الحمى وغلت نارها في رأسه، وما زال يثقل شيئا فشيئا حتى
~~خفت عليه التلف، فأرسلت وراء الطبيب فجاء وألقى عليه نظرة طويلة ثم استردها مملوءة يأسا
~~وحزنا، ثم بدأ ينزع نزعا شديدا ويئن أنينا مؤلما، فلم تبق عين من العيون المحيطة به
~~إلا ارفضت عن كل ما تستطيع أن تجود به من مدامعها.

# فإنا لجلوس حوله وقد بدأ الموت يسبل أستاره السوداء على سريره إذا امرأة مؤتزره بإزار
~~أسود قد دخلت الحجرة، وتقدمت نحوه ببطء حتى ركعت بجانبه، ثم أكبت على يده الموضوعة فوق
~~صدره فقبلتها، وأخذت تقول له: «لا تخرج من الدنيا وأنت مرتاب في ولدك، فإن أمه تعترف بين
~~يديك وأنت ذاهب إلى ربك أنها وإن كانت قد دنت من الجريمة ولكنها لم ترتكبها، فاعف عني يا
~~والد ولدي، واسأل الله عندما تقف بين يديه أن يلحقني بك، فلا خير لي في الحياة من
~~بعدك.»

# ثم انفجرت باكية ... ففتح عينيه، وألقى على وجهها نظرة باسمة، كانت هي آخر عهده بالحياة
~~وقضى.

# الآن عدت من المقبرة بعدما دفنت صديقي بيدي وأودعت حفرة القبر ذلك الشباب الناضر، والروض
~~الزاهر، وجلست لكتابة هذه السطور وأنا لا أكاد أملك مدامعي وزفراتي، فلا يهون وجدي عليه
~~إلا ms035 أن الأمة كانت على باب خطر عظيم من أخطارها، فتقدم هو أمامها إلى ذلك الخطر وحده
~~فاقتحمه فمات شهيدا، فنجت بهلاكه.





# | الذكرى




# مترجمة

# وقف أبو عبد الله آخر ملوك غرناطة بعد انكساره أمام جيوش الملك فرديناند والملكة إيزابيلا
~~على شاطئ الخليج الرومي تحت ذيل جبل طارق قبل نزوله إلى السفينة المعدة لحمله إلى أفريقيا،
~~وقد وقف حوله نساؤه وأولاده وعظماء قومه من بني الأحمر، فألقى على ملكه الذاهب نظرة طويلة
~~لم يسترجعها إلا مبللة بالدمع، ثم أدنى رداءه من وجهه وأنشأ يبكي بكاء مرا، وينشج
~~نشيجا محزنا حتى بكى من حوله لبكائه، وأصبح شاطئ البحر كأنه مناحة قائمة تتردد فيها
~~الزفرات، وتسبق العبرات، فإنه لواقف موقفه هذا وقد ذهل عن نفسه وموقفه إذ أحس هاتفا يهتف
~~باسمه، بصوت كأنما ينحدر إليه من علياء السماء، فرفع رأسه فإذا شيخ ناسك متكئ على عصاه
~~واقف على باب مغارة من مغارات الجبل المشرف عليه ينظر إليه ويقول: «نعم، لك أن تبكي أيها
~~الملك الساقط على ملكك بكاء النساء، فإنك لم تحتفظ به احتفاظ الرجال. إنك ضحكت بالأمس
~~كثيرا، فابك اليوم بمقدار ما ضحكت بالأمس، فالسرور نهار الحياة والحزن ليلها، ولا يلبث
~~النهار الساطع أن يعقبه الليل القاتم.

# لو أن ما ذهب من يدك من ملكك ذهب بصدمة من صدمات القدر، أو نازلة من نوازل القضاء، من
~~حيث لا حول لك في ذلك ولا حيلة، لهان أمره عليك، أما وقد أضعته بيدك، وأسلمته إلى عدوك
~~باختيارك، فابك عليه بكاء النادم المتفجع الذي لا يجد له عن مصابه عزاء ولا
~~سلوى.

# لا يظلم الله عبدا من عباده، ولا يريد بأحد من الناس في شأن من الشئون شرا ولا ضيرا،
~~ولكن الناس يأبون إلا أن يقفوا على حافة الهوة الضعيفة فتزل بهم أقدامهم، ويمشوا تحت الصخرة
~~البارزة المشرفة فتسقط على رءوسهم.

# لم تقنع بما قسم الله لك من الرزق، فأبيت إلا الملك والسلطان، فنازعت عمك الأمر، واستعنت
~~عليه بعدوك وعدوه، فتناول رأسيكما معا، وما زال يضرب ms036 أحدهما بالآخر حتى سال تحت قدميكما
~~قليب من الدم فغرقتما فيه معا.

# لي فوق هذه الصخرة يا بني الأحمر سبعة أعوام أنتظر فيها هذا المصير الذي صرتم إليه،
~~وأترقب الساعة التي أرى فيها آخر ملك منكم يرحل عن هذه الديار رحلة لا رجعة من بعدها؛
~~لأني أعلم أن الملك الذي يتولى أمره الجاهلون الأغبياء لا دوام له ولا بقاء.

# اتخذ بعضكم بعضا عدوا؛ وأصبح كل واحد منكم حربا على صاحبه، فسقتم المسلمين إلى ميادين
~~القتال يضرب بعضكم وجوه بعض، والعدو رابض من ورائكم يتربص بكم الدوائر، ويرى أن كلا منكم
~~قائد من قواده ينبعث بين يديه لقتال أعدائه، والمناضلة على ملكه، حتى رآكم تتهافتون على
~~أنفسكم ضعفا ووهنا فاقتحمكم، فما هي إلا جولة أو جولتان حتى ظفر بكم معا.

# ستقفون غدا بين يدي الله يا ملوك الإسلام، وسيسألكم عن الإسلام الذي أضعتموه وهبطتم به
~~من علياء مجده حتى ألصقتم أنفه بالرغام، وعن المسلمين الذين أسلمتموهم بأيديكم إلى أعدائهم
~~ليعيشوا بينهم عيش البائسين المستضعفين، وعن مدن الإسلام وأمصاره التي اشتراها آباؤكم
~~بدمائهم وأرواحهم ثم تركوها في أيديكم لتذودوا عنها، وتحملوا ذمارها، فلم تحركوا في شأنها
~~ساكنا حتى غلبكم أعداؤكم عليها، فأصبحتم تعيشون فيها عيش الأذلاء، وتطردون منها كما يطرد
~~الغرباء، فماذا يكون جوابكم إن سئلتم عن هذا كله غدا؟

# ها هي ذي النواقيس ترن في شرفات المآذن بدل الأذان، وها هي ذي المساجد تطأ نعال الصليبيين
~~في تربتها مواقع جباه المسلمين، وها هو ذا المسلم يفر بدينه من مكان إلى مكان، ويلوذ
~~بأكناف الهضاب والشعاب، لا يستطيع أن يؤدي شعيرة من شعائر دينه إلا في غار كهذا الغار
~~الذي أعيش فيه!

# ليت المسلمين عاشوا دهرهم فوضى لا نظام لهم ولا ملك ولا سلطان، كما يعيش المشردون في آفاق
~~البلاد، فقد كان خيرا لهم من أن يتولى أمرهم رجال مثلكم طامعون مستبدون يلفون على أعناقهم
~~جميعا غلا واحدا يسوقونهم به إلى موارد التلف والهلاك من حيث لا يستطيعون ذودا عن
~~أنفسهم، وما ms037 تفعل الفوضى بأمة ما يفعل بها الاستبداد.

# يسألكم الله يا بني الأحمر عني وعن أولادي الذين انتزعتموهم من يدي انتزاعا أحوج ما كنت
~~إليهم، وسقتموهم إلى ميادين القتال ليقاتلوا إخوانهم المسلمين قتالا لا شرف فيه ولا فخار،
~~حتى ماتوا جميعا موت الأذلاء الأدنياء، فلا أنتم تركتموهم بجانبي آنس بهم في وحشتي وألجأ
~~إلى معونتهم في شيخوختي، ولا أنتم ذهبتم بهم إلى ميدان قتال شريف فأتعزى عنهم من بعدهم
~~بأنهم ماتوا فداء عن دينهم ووطنهم، فهأنذا عائش من بعدهم وحدي في هذا الغار الموحش، فوق
~~هذه الصخرة المنقطعة أبكي عليهم، وأسأل الله أن يلحقني بهم، فمتي يستجيب الله
~~دعائي؟»

# ثم اختنق صوته بالبكاء، فأدار وجهه ومشى بقدم مطمئنة يتوكأ على عصاه حتى دخل مغارته وغاب
~~عن العيون، فنالت كلماته من نفس الأمير ما لم ينل منها ضياع ملكه وسقوط عرشه، فصاح: «ما
~~هذا بشرا، إنما هو صوت العدل الإلهي ينذرني بشقاء المستقبل فوق شقاء الماضي، فليصنع الله
~~بي ما يشاء، فعدل منه كل ما صنع.»

# ثم انحدر إلى سفينته وانحدر أهله وراءه، فسارت السفينة بهم تشق عباب الماء شقا، فسجل
~~التاريخ في تلك الساعة: أن قد تم جلاء العرب عن الأندلس بعدما عمروها ثمانمائة عام.

# بعد مرور أربعة وعشرين عاما على تلك الحوادث، لم يبق في إفريقية حي من بني الأحمر إلا
~~فتى في العشرين من عمره، اسمه «سعيد» لم ير غرناطة، ولا قصر الحمراء، ولا المرج، ولا جنة
~~العريف، ولا نهر شنيل، ولا عين الدمع، ولا جبل الثلج، ولكنه ما زال يحفظ في ذاكرته من عهد
~~الطفولة تلك الأناشيد الأندلسية البديعة التي كان يترنم بها نساء قومه حول مهده، ويرددن
~~فيها ذكر آبائه وأجداده وآثار أيديهم وعزة سلطانهم في تلك البقاع، وتلك المراثي المحزنة
~~المؤثرة التي بكى فيها شعراء الأندلس ذلك المجد الساقط والملك المضاع، فكان كلما خلا إلى
~~نفسه ردد تلك المراثي بنغمة شجية محزنة تستثير عبرته، وتهيج أشجانه، فلا يزال يبكي وينتحب
~~حتى يشرف على التلف، فكان لا ms038 يتمنى على الله من كل ما يتمنى امرؤ على ربه في حياته إلا أن
~~يرى غرناطة ساعة من زمان يشفي بها غلة نفسه، ثم ليصنع الدهر به بعد ذلك ما
~~يشاء.

# وكان كلما هم بالذهاب إليها قعد به عن ذلك أن وراءه عجوزا من أهله مريضة، وما كان
~~يستطيع أن يتركها، ولا يجد من يعتمد عليه في القيام بشأنها حتى وافاها أجلها، فركب البحر من
~~سبتة إلى شاطئ ملقة، ثم انحدر منها إلى غرناطة متنكرا في ثوب طبيب عربي من أطباء
~~الأعشاب يتبقل في جبال الأندلس وسهولها حتى بلغ ضاحيتها ساعة الأصيل، فوقف على هضبة من
~~هضاب جبل الثلج، فرأى الأمواه تنزلق عنه في هدوء وسكون، كأنها فوق سطحه اللامع المتلألئ
~~قميص من النور، أو قبة من البلور، حتى تصل إلى سفحه فإذا هى حيات بيضاء مذعورة، تنبعث
~~ههنا وههنا، لا هم لها إلا النجاة من يد مطاردها حتى تعثر بجدول ماء في طريقها فتدغم فيه
~~وتنساب في أحشائه.

# ثم التفت إلى المدينة فرأى على البعد أبراجها العقيقية الحمراء، وقبابها العالية الشماء،
~~ومآذنها الذاهبة في جو السماء، فوقف أمام هذا المنظر الجليل المهيب موقف الخاشع المتخضع،
~~وضم إحدى يديه إلى الأخرى، ووضعهما على صدره كأنما هو قائم أمام المحراب يؤدي صلاته، ولبث
~~على ذلك برهة ثم صاح بصوت عال رددته الغابات والحرجات يقول: «هذا ميراث آبائي وأجدادي، لم
~~يبق لي منه إلا وقفة بين يديه كوقفة الثاكل المفجوع بين أيدي الأطلال البوالي، والآثار
~~الدوارس.

# هذه مضاجعهم ينام فيها أعداؤهم، وهم لا مضاجع لهم إلا رمال الصحراء وكثبان
~~الفلوات.

# هذه قصورهم، تشرف على الأرض الفضاء، وتطل من عيون نوافذها، كأنما تترقب أن يعودوا إليها
~~فيعمروها كما كانوا فلا يفعلون.

# هذه قبابهم وأبراجهم رافعة رأسها ليلها ونهارها إلى السموات العلا، تدعو الله أن يعيد
~~إليها بناتها وحماتها فلا يستجاب لها دعاء.

# في هذه البساتين كانوا ينعمون، وتحت هذه الظلال كانوا يقيلون، وعلى ضفاف هذه الأنهار
~~كانوا يغدون ويروحون، واليوم لا غاد منهم ms039 ولا رائح، ولا سانح تحت هذه السماء ولا
~~بارح!»

# ثم نظر إلى الأفق فرأى الشمس تنحدر إلى مغربها، ورأى جيش الليل يطارد فلول جيش النهار
~~فيبددها بين يديه تبديدا، فتهافت على نفسه وهو يقول: «هكذا تدول الدولات وتسقط التيجان،
~~وهكذا تحل الظلمات محل الأنوار، وهكذا تنتشر سحب الموت على وجه الحياة.»

# ثم توسد ذراعه واستغرق في نومه بين وطاء الأرض وغطاء السماء، فلم يستفق حتى مضت دولة
~~الليل، فمشى إلى نهر جار في سفح الجبل فصلى عنده صلاة الفجر، ثم انحدر إلى المدينة يفتش
~~عن خان يأوي إليه، فلم يجد في طريقه من يرشده إلى طلبته حتى بلغ «شنيل»، فمشى على ضفته
~~يتفقد البذور ويتلمس الأعشاب وينتظر يقظة المدينة بعد هجعتها.

# وإنه لكذلك إذ انفتح بين يديه باب قصر عظيم، وإذا فتاة إسبانية خارجة منه قد أسبلت على
~~وجهها خمارا أسود شفافا، وأرسلت على صدرها صليبا ذهبيا صغيرا، ومشى وراءها غلام يحمل
~~على يده الكتاب المقدس، فلمحته في مكانه فأدهشها موقفه، فدنت منه ورفعت قناعها عن وجهها،
~~فإذا الشمس طالعة حسنا وبهاء، وقالت له بلسان عربي تخالطه بعض العجمة: «أغريب أنت عن هذا
~~البلد أيها الفتى؟»

# قال: «نعم، لقد نزلت به الساعة فلم أعرف طريق الخان الذي يأوي إليه الغرباء، ولم أجد في
~~طريقي من يدلني عليه.»

# فسمعت في صوته رنة الشرف، ورأت بين أعطافه مخائل النعمة فأهمها أمره، وأشارت إليه أن
~~يتبعها لتدله على ما يريد، فمشى بجانبها حتى بلغا موضع الخان، فحيته بابتسامه عذبة،
~~وقالت له: «لا تنس أن تزورني أيها الغريب كلما عرضت لك حاجة.» ثم سارت في طريق
~~كنيستها.

# كما أن السماء في ظلمة الليل تختلف إليها النجوم فتضيء صفحتها، وتمر بها الشهب فتلمع في
~~أرجائها، حتى إذا طلعت الشمس من مشرقها محا ضوؤها ضوء جميع تلك النيرات؛ كذلك القلب
~~الإنساني لا تزال تمر به مختلف العواطف وأشتات الأهواء مجتمعة ومفترقة، حتى إذا بلغ وأشرقت
~~عليه شمس الحب غربت بجانبها جميع تلك العواطف والأهواء.

# فقد أصبح ms040 الأمير ينظر إلى غرناطة منذ الساعة بعين غير العين التي كان ينظر بها إليها من
~~قبل، ويرى في وجهها صورة الأنس بعد الوحشة، والنور بعد الظلمة، والحياة بعد الموت، فسكن
~~ثائره وبردت جوانحه، وهدأت في نفسه ثورة الغضب التي كانت لا تزال تعتلج بين أضلاعه، فكان
~~إذا مر بمسجد من تلك المساجد التي استحالت إلى كنائس، استطاع أن يقف أمامه هنيهة عله
~~يرى الفتاة الإسبانية بين الداخلات إليه أو الخارجات منه، وإذا رأى الصليب مشرفا على رأس
~~مئذنة ذكر الصليب الذهبي الجميل الذي رآه على صدرها يوم اللقاء، فاغتفر منظر هذا لمنظر
~~ذاك، وإذا سمع أصوات النواقيس ترن في أجواز الفضاء ذكر أنه كان يسمع ذلك الصوت الرنان في
~~الساعة التي رآها فيها، فأنس به وسكنت نفسه إليه.

# وكذلك أصبح هذا الأمير المسكين ولا هم له إلا أن يتمشى صبيحة كل يوم على ضفاف نهر
~~«شنيل» يقلب نظره في أبواب القصور المشرفة على ذلك النهر؛ عله يعرف قصر الفتاة فلا
~~يعرفه، وفي وجوه الغاديات والرائحات من الفتيات عله يراها بينهن فلا يراها، حتى إذا نال
~~منه اليأس انكفأ راجعا إلى مقبرة آبائه في ظاهر المدينة فجلس بين القبور يذرف دموعا
~~غزارا، لا يعلم هل هي دموع الذكرى القديمة أو دموع الذكرى الجديدة!

# نكب الدهر «فلورندا» منذ عامين نكبة لا تزال لوعتها متصلة بقلبها حتى اليوم، فقد كان
~~أبوها رئيس جمعية «العصابة المقدسة» التي قامت في وجه الحكومة أعواما طوالا، تطالبها
~~بالحرية الدينية والشخصية لجميع الشعوب المحكومة على اختلاف مذاهبها وأجناسها، حتى أعيا
~~رجال الحكومة أمرها، فدسوا لرئيسها من قتله غيلة تحت ستار الظلام، فحزنت ابنته عليه وعلى
~~أمها التي ماتت على إثره حزنا شديدا ما كان يفارقها في جميع غدواتها وروحاتها، فأصبحت وهي
~~لم تسلخ الثامنة من عمرها تعيش في قصورها عيش الزاهدات المتبتلات، فكان لا يراها الرائي إلا
~~ذاهبة إلى الكنيسة أو عائدة منها، لا يصحبها إلا غلامها، أو واقفة على أطلال الدولة
~~الماضية ورسومها تقلب فيها نظر العظة ms041 والاعتبار، أو هائمة على وجهها في مروج غرناطة
~~وبساتينها حتى ينزل ستار الليل فتعود إلى قصرها، وكذلك كان شأنها في جميع أيامها، حتى سماها
~~أهل غرناطة «الراهبة الجميلة».

# فإنها لسائرة يوما بجانب مقبرة بني الأحمر، إذ لمحت على البعد فتى عربيا على أحد
~~القبور كأنما يقبل صفائحه ويبل تربته بدموعه، فرثت لحاله، ومشت نحوه حتى دانته فأحس
~~بها، فرفع رأسه، فعرفها وعرفته، فقالت له: «إنك تبكي ملوكك بالأمس أيها الفتى، فابكهم
~~كثيرا، فقد جف تراب قبورهم لقلة من يبكي عليهم!»

# قال: «أترثين لهم يا سيدتي؟»

# قالت: «نعم؛ لأنهم كانوا عظماء فنكبهم الدهر، وليس أحق بدموع الباكين من العظماء
~~الساقطين.»

# قال: «شكرا لك يا سيدتي، فهذه أول ساعة شعرت فيها ببرد العزاء يدب في صدري مذ وطئت
~~قدماي أرضكم هذه.»

# قال: «هل زرت قصورهم وآثارهم التي تركوها من بعدهم في هذه الديار؟»

# فأطرق قليلا ثم رفع رأسه، فإذا دمعة تترجج في مقلتيه وقال: «لا يا سيدتي، لقد حاولت
~~الدنو منها فطردني عنها الموكلون بأبوابها، كأنما هم يجهلون أن ليس بين الأحياء جميعهم في
~~هذا العالم كله من هو أولى بها مني.»

# قالت: «أتمت إلى أحد من أصحابها بنسب أو رحم؟»

# قال: «لا يا سيدتي، ولكني عبدهم ومولاهم، وصنيعة أيديهم، وغرس نعمتهم، فلا أنسى ولاءهم ما
~~حييت.»

# قالت: «إن رأيتك غدا في مثل هذه الساعة في هذا المكان ذهبت بك إلى ما تريد منها.»

# قال: «لئن فعلت لا يكونن امرؤ على وجه الأرض أشكر لنعمتك مني.» فحيته وانصرفت، ومضى هو
~~إلى خانه بين صبابة تقيمه وتقعده، وأمل يميته ويحييه.

# وفت «فلورندا» لصديقها العربي بما وعدته به، فجاءته في اليوم الثاني فأزارته بعض الآثار،
~~ثم جاءته في اليوم الثالث فأزارته بعضا آخر منها، وهكذا، ما زالا يجتمعان كل يوم ويفترقان،
~~ويختلفان إلى ما شاءا من الرسوم والآثار، لا ينكر الناس من أمرهما شيئا، فقد كانوا يقولون
~~إذا رأوهما معا: إن الراهبة الجميلة تحاول أن تهدي الفتى العربي إلى دينها القويم، حتى
~~استحال العطف ms042 الذي كانت تضمره له في نفسها مع الأيام إلى حب شديد، وكذلك العطف دائما
~~طريق الحب، أو هو الحب نفسه لابسا ثوبا غير ثوبه، إلا أن أحدا منهما لم يجرؤ أن يكاشف
~~صاحبه بما أضمره له في نفسه، حتى جاء اليوم الذي عزم على زيارة قصر الحمراء، وهو آخر ما بقي
~~بين أيديهما من الآثار، فلا لقاء بينهما بعد اليوم.

# وقف الأمير أمام قصر الحمراء فرأى سماء تطاول السماء، وطودا يناطح الجوزاء، وهضبة تشرف
~~على الهضاب، وسحابة تمر فوق السحاب، وجبلا تحسر عن قمته العيون، وتضل في جوانبه الظنون،
~~وحصنا تتقاصر عنه يد الأيام، وتتهافت من حوله السنون والأعوام.

# ثم دخل فإذا ملك كبير، وجنة وحرير، وقباب تفضي إليها النجوم بالأسرار، وأبراج تنزلق عن
~~سطوحها يد الأقدار، وصحون مفروشة بألوان الحصباء، كأنها الرياض الزهراء، وجدران صقيلة
~~ملساء تصف ما بين يديها من الأشياء، كما تصف المرآة وجه الحسناء، وكأن كل جدار منها لجة
~~متلاطمة الأمواج، يحبسها عن الجريان لوح من زجاج، فمشى يقلب نظر العظة والاعتبار، بين تلك
~~المشاهد والآثار، ويتنغم في نفسه بقول القائل:

# وقفت بالحمراء مستعبرا

# معتبرا أندب أشتاتا

# فقلت: يا حمراء هل رجعة؟

# قالت: وهل يرجع من ماتا؟

# فلم أزل أبكي على رسمها

# هيهات يغني الدمع هيهاتا

# كأنما آثار من قد مضوا

# نوادب يندبن أمواتا

# حتى وصل إلى الساحة الكبرى، فرأى صحنا مفروشا ببساط من المرمر الأصفر، قد دارت به في
~~جهاته الأربع أربعة صفوف من الأعمدة النحاف الطوال، وتراءت في جوانبه حجرات متقابلات،
~~تعلوها قباب مشرفات، فعلم أنها حجرات الأمراء والأميرات من أهل بيته، فهاجت في نفسه
~~الذكرى، وشعر أن صدره يحاول أن ينشق عن قلبه حزنا ووجدا.

# وأحس بحاجته إلى البكاء فاستحيا أن يبكي أمام «فلورندا»، فتركها في مكانها لاهية عنه
~~بالنظر إلى بعض النقوش، ومشى إلى بعض تلك القاعات حتى داناها، فكان أول ما تناول نظره منها
~~سطرا مكتوبا على بابها، فما قرأه حتى صاح صيحة شديدة
~~قائلا: «وا أبتاه!» وسقط مغشيا عليه، فلم ms043 يستفق إلا
~~بعد ساعة طويلة، ففتح عينيه فوجد رأسه في حجر «فلورندا»، ووجد في عينيها آثار البكاء، فقالت
~~له: «لقد كنت أعلم قبل اليوم أنك تكاتمني شيئا من أسرار نفسك، والآن عرفت أنك لست عبد بني
~~الأحمر ولا مولاهم كما تقول، ولكنك أحد أمرائهم، وأنك الساعة في قصر جدك وأمام حجرة أبيك،
~~فما أسوأ حظكم يا بني الأحمر! وما أعظم شقاءك أيها الأمير المسكين!»

# فلم يجد سبيلا بعد ذلك إلى كتمان أمره، فأنشأ يقص عليها قصته وقصة أهل بيته، وما صنعت يد
~~الدهر بهم مذ جلوا عن الأندلس حتى اليوم، فلما فرغ من قصته نظر إليها نظرة منكسرة وقال
~~لها: «فلورندا، إن جميع ما لقيته من الشقاء بالأمس يصغر بجانب الشقاء الذي تدخره لي الأيام
~~غدا.»

# قالت: «وأي شقاء ينتظرك أكثر مما أنت فيه؟»

# فأطرق هنيهة ثم رفع رأسه وقال: «إنني أستطيع أن أحتمل كل شيء في الحياة إلا أن أفارقك
~~فراقا لا لقاء من بعده!»

# قالت: «أتحبني أيها الأمير؟»

# قال: «نعم، حب الزهرة الذابلة للقطرة الهاطلة.»

# قالت: «وهل تستطيع أن تحب فتاة مسيحية لا تدين بدينك؟»

# قال: «نعم؛ لأن طريق الدين في القلب غير طريق الحب، ولقد وجدت فيك الصفات التي أحبها
~~فأحببتك لها، ثم لا شأن لي بعد ذلك فيما
~~تعتقدين.»

# قالت: «وهل تستطيع أن تحب بلا أمل؟»

# قال: «ولم لا يكون الحب نفسه غاية من الغايات التي نجد فيها السعادة إن ظفرنا بها؟
~~ومتى كان للسعادة في هذه الحياة نهاية محدودة، فلا نجد الراحة إلا إذا وصلنا إلى
~~نهايتها؟»

# وكان الليل قد أظلهما، فبرحا مكانهما ومشيا يتحدثان حتى بلغا الموضع الذي اعتادا أن
~~يفترقا فيه، فوضعت «فلورندا» يدها في يده وقالت له: «سأحبك كما أحببتني أيها الأمير، وسيكون
~~حبي لك بلا أمل كحبك، ولقد فرق الدين بين جسدينا، فليجمع الحب بين قلبينا.» وتركته
~~وانصرفت.

# ثم مرت بهما بعد ذلك أيام سعدا فيها بنعمة العيش سعادة أنستهما جميع ما لقيا في حياتهما
~~الماضية من شقاء وعناء، فأصبحا فوق ms044 أرض غرناطة وتحت سمائها طائرين جميلين يطيران حيث
~~يصفو لهما وجه السماء، وتترقرق صفحة الهواء، ويقعان حيث يطيب لهما التغريد والتنقير، فليت
~~الدهر ينام عنهما ويتركهما وشأنهما، ولا ينفس عليهما هذه الساعات القليلة من السعادة
~~التي ابتاعاها بكثير من دموعهما وآلامهما، والتي لا يملكان من سعادة الحياة سواها، فإن
~~خسراها خسرا كل شيء.

# بينما هما جالسان ذات يوم على ضفة جدول من جداول عين الدمع، إذ مر بهما «الدون رودريك»
~~ابن حاكم مدينة غرناطة، فرآهما في مجلسهما هذا من حيث لا يريانه، وكان قد رأى «فلورندا» قبل
~~اليوم فأحبها، فاختلف إلى منزلها أياما يتحبب إليها ويدعوها إلى الزواج منه، فأبت أن
~~تصغي إليه، وقالت له: إنني لا أتزوج ابن قاتل أبي. فانصرف بلوعة لا تزال في نفسه حتى
~~اليوم، فلما رآها جالسة مجلسها هذا زعم في نفسه أنها ما أوصدت باب قلبها في وجهه إلا لأنها
~~كانت قد فتحته من قبل لذلك الفتى العربي الجميل الذي يجالسها، فذهب إلى قصرها في اليوم
~~الثاني ليفضي إليها بما وقع في نفسه، فأبت أن تقابله، فخرج غاضبا يحدث نفسه بأفظع أنواع
~~الانتقام.

# وما هي إلا أيام قلائل حتى سيق الأمير سعيد بن يوسف بن أبي عبد الله، سليل بني الأحمر
~~ملوك هذه البلاد بالأمس ومؤسسي مجدها وعظمتها، وبناة قلاعها وحصونها، وأصحاب قصورها
~~وبساتينها، ذليلا مهانا إلى محكمة التفتيش متهما بمحاولة إغراء فتاة مسيحية بترك دينها،
~~وهي عندهم أفظع الجرائم وأهولها.

# وقف الأمير أمام قضاة محكمة التفتيش، فسأله الرئيس عن تهمته، فأنكرها، فلم يحفل بإنكاره،
~~وقال له: «لا يدل على براءتك إلا أمر واحد، وهو أن تترك دينك وتأخذ بدين المسيح!» فطار
~~الغضب في دماغه، وصرخ صرخة دوت بها أرجاء القاعة وقال: «في أي كتاب من كتبكم، وفي أي
~~عهد من عهود أنبيائكم ورسلكم أن سفك الدم عقاب الذين لا يؤمنون بإيمانكم، ولا يدينون
~~بدينكم؟

# من أي عالم من عوالم الأرض أو السماء أتيتم بهذه العقول التي تصور لكم أن الشعوب تساق
~~إلى الإيمان ms045 سوقا، وأن العقائد تسقى للناس كما يسقى الماء والخمر؟

# أين العهد الذي اتخذتموه على أنفسكم يوم وطئت أقدامكم هذه البلاد أن تتركونا أحرارا في
~~عقائدنا ومذاهبنا، وألا تؤذونا في عاطفة من عواطف قلوبنا، ولا في شعيرة من شعائر
~~ديننا؟

# أهذا الذي تصنعون اليوم، والذي صنعتم بالأمس، هو كل ما عندكم من الوفاء بالعهود والرعي
~~للذمم؟!

# نعم لكم أن تفعلوا ما تشاءون، فقد خلا لكم وجه البلاد وأصبحتم أصحاب القوة والسلطان فيها،
~~وللسلطان عزة لا تبالي بعهد ولا وفاء.

# إن العهود التي تكون بين الأقوياء والضعفاء إنما هي سيف قاطع في يد الأولين، وغل
~~ملتف على أعناق الآخرين، فلا أقال الله عثرة البلهاء ولا أقر عيون الأغبياء!

# أنتم أقوياء ونحن ضعفاء، فأنتم أصحاب الحق الأبلج والحجة القائمة، فاصنعوا ما شئتم فهذا
~~حقكم الذي خولتكم إياه قوتكم.

# اسفكوا من دمائنا ما شئتم، واسلبوا من حقوقنا ما أردتم، واملكوا علينا مشاعرنا وعقولنا
~~حتى لا ندين إلا بما تدينون، ولا نذهب إلا حيث تذهبون، فقد عجزنا عن أن نكون أقوياء، فلا بد
~~أن ينالنا ما ينال الضعفاء!»

# ثم حاول الاستمرار في حديثه فقاطعه الرئيس، وأمر أن يساق إلى ساحة الموت التي هلك فيها
~~من قبله عشرة آلاف من المسلمين قتلا أو حرقا، فسيق إليها واجتمع الناس حول مصرعه رجالا
~~ونساء، وما جرد الجلاد سيفه فوق رأسه حتى سمع الناس صرخة امرأة بين الصفوف، فالتفتوا فلم
~~يعرفوا مصدرها، وما هي إلا غمضة وانتباهة أن سقط ذلك الرأس الذي ليس له مثيل.

# يرى المار اليوم بجانب مقبرة بني الأحمر في ظاهر غرناطة قبرا جميلا مزخرفا، هو قطعة
~~واحدة من الرخام الأزرق  الصافي، قد نحتت في سطحها حفرة
~~جوفاء تمتلئ بماء المطر، فيهوي إليها الطير في أيام الصيف الحار فيشرب منها، ونقشت على ضلع
~~من أضلاعها هذه السطور:

# هذا قبر آخر بني الأحمر

# من صديقته الوفية بعهده حتى الموت

# فلورندا فيليب





# | الهاوية




# موضوعة

# ما أكثر أيام الحياة وما أقلها؟!

# لم أعش من تلك الأعوام الطوال التي عشتها ms046 في هذا العالم إلا عاما واحدا، مر بي كما
~~يمر النجم الدهري في سماء الدنيا ليلة واحدة، ثم لا يراه الناس بعد ذلك.

# قضيت الشطر الأول من حياتي أفتش عن صديق ينظر إلى أصدقائه بعين غير العين التي ينظر بها
~~التاجر إلى سلعته، والزارع إلى ماشيته، فأعوزني ذلك حتى عرفت «فلانا» منذ ثمانية عشر
~~عاما، فعرفت امرأ ما شئت أن أرى خلة من خلال الخير والمعروف في ثياب رجل إلا وجدتها
~~فيه، ولا تخيلت صورة من صور الكمال الإنساني في وجه إنسان إلا أضاءت لي في وجهه، فجلت
~~مكانته عندي، ونزل من نفسي منزلة لم ينزلها أحد من قبله، وصفت كأس الود بيني وبينه لا
~~يكدرها علينا مكدر.

# حتى عرض إلي من حوادث الدهر ما أزعجني من مستقري، فهجرت القاهرة إلى مسقط رأسي، غير
~~آسف على شيء فيها إلا على فراق ذلك الصديق الكريم، فتراسلنا حقبة من الزمن، ثم فترت
~~عني كتبه ثم انقطعت، فحزنت لذلك حزنا شديدا، وذهبت بي الظنون في شأنه كل مذهب، إلا
~~أن أرتاب في صدقه ووفائه، وكنت كلما هممت بالمسير إليه لتعرف حاله قعد بي عن ذلك هم
~~كان يقعدني عن كل شأن حتى شأن نفسي، فلم أعد إلى القاهرة إلا بعد أعوام، فكان أول همي
~~يوم هبطت أرضها أن أراه، فذهبت إلى منزله في الساعة الأولى من الليل، فرأيت ما لا تزال
~~حسرته متصلة بقلبي حتى اليوم.

# تركت هذا المنزل فردوسا صغيرا من فراديس الجنان تتراءى فيه السعادة في ألوانها
~~المختلفة، وتترقرق وجوه ساكنيه بشرا وسرورا، ثم زرته اليوم فخيل إلي أنني أمام
~~مقبرة موحشة ساكنة، لا يهتف فيها صوت، ولا يتراءى في جوانبها شبح، ولا يلمع في أرجائها
~~مصباح، فظننت أني أخطأت المنزل الذي أريده، أو أنني بين يدي منزل مهجور، حتى سمعت بكاء
~~طفل صغير، ولمحت في بعض النوافذ نورا ضعيفا، فمشيت إلى الباب فطرقته، فلم يجبني
~~أحد، فطرقته أخرى، فلمحت من خصاصه نورا مقبلا، ثم لم يلبث أن انفرج لي عن ms047  وجه غلام
~~صغير في أسمال بالية يحمل في يده مصباحا ضئيلا، فتأملته على ضوء المصباح فرأيت في
~~وجهه صورة أبيه، فعرفت أنه ذلك الطفل الجميل المدلل الذي كان بالأمس زهرة هذا المنزل وبدر
~~سمائه، فسألته عن أبيه فأشار إلي بالدخول ومشى أمامي بمصباحه، حتى وصل بي إلى قاعة شعثاء
~~مغبرة بالية المقاعد والأستار، ولولا نقوش لاحت لي في بعض جدرانها كباقي الوشم في ظاهر
~~اليد، ما عرفت أنها القاعة التي قضينا فيها ليالي السعادة والهناء اثني عشر هلالا.

# ثم جرى بيني وبين الغلام حديث قصير عرف فيه من أنا، وعرفت أن أباه لم يعد إلى المنزل حتى
~~الساعة، وأنه عائد عما قليل، ثم تركني ومضى، وما لبث إلا قليلا حتى عاد يقول لي إن والدته
~~تريد أن تحدثني حديثا يتعلق بأبيه، فخفق قلبي خفقة الرعب والخوف، وأحسست بشر لا أعرف
~~مأتاه.

# ثم التفت فإذا امرأة ملتفة برداء أسود واقفة على عتبة الباب، فحيتني فحييتها، ثم
~~قالت لي: «هل علمت ما صنع الدهر بفلان من بعدك؟»

# قلت: «لا، فهذا أول يوم هبطت فيه هذا البلد بعد ما فارقته سبعة أعوام.»

# قالت: «ليتك لم تفارقه، فقد كنت عصمته التي يعتصم بها، وحماه من غوائل الدهر وشروره،
~~فما هو إلا أن فارقته حتى أحاطت به زمرة من زمر الشيطان، وكان فتى - كما تعلمه - غريرا
~~ساذجا، فما زالت تغريه بالشر وتزين له منه ما يزين الشيطان للإنسان، حتى سقط فيه، فسقطنا
~~جميعا في هذا الشقاء الذي تراه!»

# قلت: «وأي شر تريدين يا سيدتي؟ ومن هم الذين أحاطوا به فأسقطوه؟»

# قالت: «سأقص عليك كل شيء، فاستمع لما أقول: ما زال الرجل بخير حتى اتصل بفلان رئيس
~~ديوانه، وعلقت حباله بحباله، وأصبح من خاصته الذين لا يفارقون مجلسه حيث كان، ولا تزال
~~نعالهم خافقة وراءه في غدواته وروحاته، فاستحال من ذلك اليوم أمره، وتنكرت صورة أخلاقة،
~~وأصبح منقطعا عن أهله وأولاده، لا يراهم إلا الفينة بعد الفينة، وعن منزله لا يزوره إلا في
~~أخريات الليالي، ولقد ms048 اغتبطت في مبدأ الأمر بتلك الحظوة التي نالها عند ذلك الرئيس
~~والمنزلة التي نالها من نفسه، ورجوت له من ورائها خيرا كثيرا؛ مغتفرة في سبيل ذلك ما
~~كنت أشعر به من الوحشة والألم لانقطاعه عني، وإغفاله أمري وأمر أولاده، حتى عاد في ليلة من
~~الليالي شاكيا متألما يكابد غصصا شديدة وآلاما جساما، فدنوت منه، فشممت من فمه رائحة
~~الخمر، فعلمت كل شيء.

# علمت أن ذلك الرئيس العظيم هو قدوة مرءوسه؛ في الخير إن سلك طريق الخير، والشر إن سلك
~~طريق الشر، قاد زوجي الفتى المسكين إلى شر الطريقين، وسلك به أسوأ السبيلين، وأنه ما كان
~~يتخذه صديقا كما زعم، بل نديما على الشراب، فتوسلت إليه بكل عزيز عليه، وسكبت على يديه
~~من الدموع كل ما تستطيع أن تسكبه عين، رجاء أن يعود إلى حياته الأولى التي كان يحياها
~~سعيدا بين أهله وأولاده، فما أجديت عليه شيئا.

# ثم علمت بعد ذلك أن اليد التي ساقته إلى الشراب قد ساقته إلى اللعب، فلم أعجب لذلك؛ لأني
~~أعلم أن طريق الشر واحدة، فمن وقف على رأسها لا بد له أن ينحدر فيها حتى يصل إلى نهايتها،
~~فأصبح ذلك الفتى النبيل الشريف - الذي كان يعف بالأمس عن شرب الدواء إذا اشتم فيه رائحة
~~النبيذ، ويستحي أن يجلس في مجتمع فيه قوم شاربون - سكيرا مقامرا، مستهترا لا يحتشم ولا
~~يتلوم، ولا يتقي عارا ولا مأثما.

# وأصبح ذلك الأب الرحيم والزوج الكريم - الذي كان يضن بأولاده أن يعلق بهم الذر،
~~وبزوجه أن يتجهم لها وجه السماء - أبا قاسيا، وزوجا سليطا، يضرب أولاده كلما دنوا
~~منه، ويشتم زوجته وينتهرها كلما رآها، وأصبح ذلك الرجل الغيور الضنين بعرضه وشرفه لا يبالي
~~أن يعود إلى المنزل في بعض الليالي في جمع من عشرائه الأشرار، فيصعد بهم إلى الطبقة التي
~~أنام فيها أنا وأولادي فيجلسون في بعض غرفها، ولا يزالون يشربون ويقصفون حتى يذهب بعقولهم
~~الشراب، فيهتاجوا ويرقصوا ويملئوا الجو صراخا وهتافا، ثم يتعادوا بعضهم وراء بعض في
~~الأبهاء والحجرات ms049 حتى يلجوا على باب غرفتي، وربما حدق بعضهم في وجهي أو حاول نزع خماري
~~على مرأى من زوجي ومسمع فلا يقول شيئا، ولا يستنكر أمرا، فأفر بين أيديهم من مكان إلى
~~مكان، وربما فررت من المنزل جميعه وخرجت بلا إزار ولا خمار، غير إزار الظلام وخماره، حتى
~~أصل إلى بيت جارة من جاراتي؛ فأقضي عندهم بقية الليل.»

# وهنا تغيرت نغمة صوتها، فأمسكت عن الحديث وأطرقت برأسها، فعلمت أنها تبكي، فبكيت بيني
~~وبين نفسي لبكائها، ثم رفعت رأسها، وعادت إلى حديثها تقول: «وما هي إلا أعوام قلائل حتى
~~أنفق جميع ما كان في يده من المال، فكان لا بد له أن يستدين، ففعل، فأثقله الدين، فرهن،
~~فعجز عن الوفاء، فباع جميع ما يملك حتى هذا البيت الذي نسكنه، ولم يبق في يده غير راتبه
~~الشهري الصغير، بل لم يبق في يده شيء حتى راتبه؛ لأنه لا يملكه إلا ساعة من نهار، ثم هو
~~بعد ذلك ملك للدائنين، أو غنيمة للمقامرين!

# هذا ما صنعت يد الدهر به، أما ما صنعت بي وبأولادي، فقد مر على آخر حلية بعتها من حلاي
~~عام كامل، وها هي ذي حوانيت المرابين والمسترهنين ملأى بملابسي، وأدوات بيتي وأثاثه، ولولا
~~رجل من ذوي قرباي رقيق الحال يعود علي من حين إلى حين بالنزر القليل مما يستله من أشداق
~~عياله لهلكت وهلك أولادي جوعا.

# فلعلك تستطيع يا سيدي أن تكون عونا لي على هذا الرجل المسكين، فتنقذه من شقائه وبلائه
~~بما ترى له في ذلك الرأى الصالح، وأحسب أنك تقدر منه - للمنزلة التي تنزلها من نفسه - على
~~ما عجز عنه الناس جميعا، فإن فعلت أحسنت إليه وإلينا إحسانا لا ننسى يدك فيه حتى
~~الموت.»

# ثم حيتني ومضت لسبيلها، فسألت الغلام عن الساعة التي أستطيع أن أرى أباه فيها في
~~المنزل، فقال: إنك تراه في الصباح قبل ذهابه إلى الديوان. فانصرفت لشأني، وقد أضمرت بين
~~جنبي لوعة ما زالت تقيمني وتقعدني وتذود عن عيني سنة الكرى حتى انقضى الليل، وما ms050 كاد
~~ينقضي.

# ثم عدت في صباح اليوم الثاني؛ لأرى ذلك الصديق القديم الذي كنت بالأمس أسعد الناس به، ولا
~~أعلم ما مصير أمري معه بعد ذلك، وفي نفسي من القلق والاضطراب ما يكون في نفس الذاهب إلى
~~ميدان سباق قد خاطر فيه بجميع ما يمتلك، فهو لا يعلم أيكون بعد ساعة أسعد الناس أم
~~أشقاهم!

# الآن عرفت أن الوجوه مرايا النفوس، تضيء بضيائها وتظلم بظلامها، فقد فارقت الرجل منذ سبع
~~سنوات فأنستني الأيام صورته، ولم يبق في ذاكرتي منها إلا ذلك الضياء اللامع، ضياء الفضيلة
~~والشرف الذي كان يتلألأ فيها تلألؤ نور الشمس في صفحتها، فلما رأيته الآن - ولم أر أمام
~~عيني تلك الغلالة البيضاء التي كنت أعرفها - خيل إلي أنني أرى صورة غير الصورة
~~الماضية، ورجلا غير الذي كنت أعرفه من قبل.

# لم أر أمامي ذلك الفتى الجميل الوضاح، الذي كان كل منبت شعرة في وجهه فما ضاحكا تموج
~~فيه ابتسامة لامعة، بل رأيت مكانه رجلا شقيا منكوبا، قد لبس الهرم قبل أوانه، وأوفى
~~على الستين قبل أن يسلخ الثلاثين، فاسترخى حاجباه، وثقلت أجفانه، وجمدت نظراته، وتهدل
~~عارضاه، وتجعد جبينه، واستشرف عاتقاه، وهوى رأسه بينهما هويه بين عاتقي الأحدب، فكان
~~أول ما قلت له: «لقد تغير فيك كل شيء يا صديقي، حتى صورتك!»

# وكأنما ألم بما في نفسي، وعرف أني قد علمت من أمره كل شيء، فأطرق برأسه إطراق من يرى
~~أن باطن الأرض خير له من ظهرها، ولم يقل شيئا، فدنوت منه حتى وضعت يدي على عاتقه، وقلت له:
~~«والله ما أدري ماذا أقول لك، أأعظك، وقد كنت واعظي بالأمس، ونجم هداي الذي أستنير به في
~~ظلمات حياتي؟! أم أرشدك إلى ما أوجب الله عليك في نفسك وفي أهلك ولا أعرف شيئا أنت تجهله،
~~ولا تصل يدي إلى عبرة تقصر يدك عن نيلها؟ أم أسترحمك لأطفالك الضعفاء وزوجتك البائسة
~~المسكينة التي لا عضد لها في الحياة ولا معين سواك وأنت صاحب القلب الرحيم الذي طالما خفق
~~بالبعداء، فأحرى ms051 أن يخفق رحمة بالأقرباء؟!

# إن هذه الحياة التي تحياها يا سيدي إنما يلجأ إليها الهمل العاطلون الذين لا يصلحون
~~لعمل من الأعمال، ليتواروا فيها عن الناس حياء وخجلا حتى يأتيهم الموت فينقذهم من عارهم
~~وشقائهم، وما أنت بواحد منهم.

# إنك تمشي يا سيدي في طريق القبر، وما أنت بناقم على الدنيا ولا بمتبرم بها، فما رغبتك
~~في الخروج منها خروج اليائس المنتحر؟! عذرتك لو أن ما ربحت في حياتك الثانية يقوم لك مقام
~~ما خسرت من حياتك الأولى، ولكنك تعلم أنك كنت غنيا فأصبحت فقيرا، وصحيحا فأصبحت سقيما،
~~وشريفا فأصبحت وضيعا، فإن كنت ترى بعد ذلك أنك سعيد، فقد خلت رقعة الأرض من
~~الأشقياء!

# إن كل ما يعنيك من حياتك هذه أن تطلب فيها الموت، فاطلبه في جرعة سم تشربها دفعة واحدة،
~~فذلك خير لك من هذا الموت المتقطع الذي يكثر فيه عذابك وألمك، وتعظم فيه آثامك وجرائمك، وما
~~يعاقبك الله على الأخرى بأكثر مما يعاقبك على الأولى.

# حسبنا يا صديقي من الشقاء في هذه الحياة ما يأتينا به القدر، فلا نضم إليه شقاء جديدا
~~نجلبه بأنفسنا لأنفسنا! فهات يدك وعاهدني على أن تكون لي منذ اليوم كما كنت لي بالأمس،
~~فقد كنا سعداء قبل أن نفترق، ثم افترقنا فشقينا، وها نحن أولاء قد التقينا، فلنعش في
~~ظلال الفضيلة والشرف سعداء كما كنا.»

# ثم مددت يدي إليه، فراعني أنه لم يحرك يده، فقلت له: «ما لك لا تمد يدك إلي؟»

# فاستعبر باكيا وقال: «لأنني لا أحب أن أكون كاذبا ولا حانثا.»

# قلت: «وما يمنعك من الوفاء؟»

# قال: «يمنعني منه أنني رجل شقي، لا حظ لي في سعادة السعداء.»

# قلت: «قد استطعت أن تكون شقيا، فلم لا تستطيع أن تكون سعيدا؟»

# قال: «لأن السعادة سماء والشقاء أرض، والنزول إلى الأرض أسهل من الصعود إلى السماء، وقد
~~زلت قدمي عن حافة الهوة فلا قدرة لي على الاستمساك حتى أبلغ قرارتها، وشربت أول جرعة من
~~جرعات الحياة المريرة، فلا بد لي أن أشربها ms052 حتى ثمالتها، ولا شيء من الأشياء يستطيع أن يقف
~~في سبيلي إلا شيء واحد فقط، هو ألا أكون قد شربت الكأس الأول قبل اليوم، وما دمت قد فعلت
~~فلا حيلة لي فيما قضى الله.»

# قلت: «ليس بينك وبين النزوع إلا عزمة صادقة تعزمها فإذا أنت من الناجين.»

# قال: «إن العزيمة أثر من آثار الإرادة، وقد أصبحت رجلا مغلوبا على أمري، لا إرادة لي
~~ولا اختيار، فدعني يا صديقي والقضاء يصنع بي ما يشاء، وابك صديقك القديم منذ اليوم، إن كنت
~~لا ترى بأسا في البكاء على الساقطين المذنبين!»

# ثم انفجر باكيا بصوت عال وتركني مكاني دون أن يحييني بكلمة، وخرج هائما على وجهه لا
~~أعلم أين ذهب، فانصرفت لشأني وبين جنبي من الهم والكمد ما الله به عليم.

# لم يستطع رئيس الديوان أن يحمل نديمه بالأمس زمنا طويلا، فأقصاه عن مجلسه استقلالا له،
~~ثم عزله عن وظيفته استنكارا لعمله، ولم تذرف عينه دمعة واحدة على منظر صريعه الساقط بين
~~يديه، ولم يستطع مالك البيت الجديد أن يهمل فيه المالك القديم أكثر من بضعة أشهر ثم طرده
~~منه، فلجأ هو وزوجته وولداه إلى غرفة حقيرة في بيت قديم في زقاق مهجور، فأصبحت لا أراه
~~بعد ذلك إلا ذاهبا إلى الحانة أو عائدا منها، فإن رأيته ذاهبا زويت وجهي عنه، أو عائدا
~~دنوت منه فمسحت عن وجهه ما لصق به من التراب أو عن جبينه ما سال منه من الدم، ثم قدته إلى
~~بيته.

# وهكذا، ما زالت الأيام والأعوام تأخذ من جسم الرجل ومن عقله، حتى أصبح ظلا من الظلال
~~المتنقلة، أو حلما من الأحلام السارية، يمشي في طريقه مشية الذاهل المشدوه، لا يكاد يشعر
~~بشيء مما حوله، ولا يتقي ما يعترض سبيله حتى يدانيه، ويقف حينا بعد حين فيدور بعينيه حول
~~نفسه، كأنما يفتش عن شيء أضاعه وليس في يده شيء يضيع، أو يقلب نظره في أثوابه، وما في
~~أثوابه غير الرقاع والخرق! وينظر إلى كل وجه يقابله نظرة شزراء كأنما ms053  يستقبل عدوا
~~بغيضا وليس له عدو ولا صديق، وربما تعلق بعض الصبيان بعاتقه فدفعهم عنه بيده دفعا لينا
~~غير آبه ولا محتفل، كما يدفع النائم المستغرق عن عاتقه يد موقظه، حتى إذا خلا جوفه من
~~الخمر وهدأت سورتها في رأسه، انحدر إلى الحان فلا يزال يشرب ويتزايد حتى يعود إلى ما كان
~~عليه.

# ولم يزل هذا شأنه حتى حدثت منذ بضعة أشهر الحادثة الآتية: عجزت تلك الزوجة المسكينة
~~أن تجد سبيلا إلى القوت، وأبكاها أن ترى ولدها وابنتها باكيين بين يديها، تنطق دموعهما
~~بما يصمت عنه لسانهما، فلم تر لها بدا من أن تركب تلك السبيل التي يركبها كل مضطر
~~عديم، فأرسلتهما خادمين في بعض البيوت يقتاتان فيها ويقيتانها، فكانت لا تراهما إلا
~~قليلا، ولا ترى زوجها إلا في الليلة التي تغفل فيها عنه عيون الشرطة، وقلما تغفل عنه،
~~فأصبحت وحيدة في غرفتها لا مؤنس لها ولا معين إلا جارة عجوز، تختلف إليها من حين، فإذا
~~فارقتها جارتها وخلت بنفسها، ذكرت تلك الأيام السعيدة التي كانت تتقلب فيها في أعطاف العيش
~~الناعم والنعمة السابغة، بين زوج كريم وأولاد كالكواكب الزهر حسنا وبهاء، ثم تذكر
~~كيف أصبح السيد مسودا، والمخدوم خادما، والعزيز الكريم ذليلا مهينا، وكيف انتثر ذلك
~~العقد اللؤلؤي المنظوم الذي كان حلية بديعة في جيد الدهر، ثم استحال بعد انتثاره إلى
~~حصيات منبوذات على سطح الغبراء، تطؤها النعال وتدوسها الحوافر والأقدام، فتبكي بكاء الواله
~~في إثر قوم ظاعنين حتى تتلف نفسها أو تكاد!

# على أنها ما أضمرت قط في قلبها حقدا لذلك الإنسان الذي كان سببا في شقائها وشقاء
~~ولديها، ولا حدثتها نفسها يوما من الأيام بمغاضبته أو هجرانه؛ لأنها امرأة شريفه،
~~والمرأة الشريفة لا تغدر بزوجها المنكوب، بل كانت تنظر إليه نظرة الأم الحنون إلى طفلها
~~الصغير، فترحمه وتعطف عليه، وتسهر بجانبه إن كان مريضا، وتأسو جراحه إن عاد جريحا، وربما
~~طرده الخمار في بعض لياليه من حانه حينما لا يجد معه ثمن الشراب، فيعود إلى بيته
~~ثائرا ms054 مهتاجا يطلب الشراب طلبا شديدا، فلا تجد بدا من أن تعطيه نفقة طعامها، أو تبتاع
~~له من الخمر ما يسكن به نفسه، رحمة به وإبقاء على تلك البقية الباقية من عقله.

# وكأن الدهر لم يكفه ما وضع على عاتقها من الأثقال، حتى أضاف إليها ثقلا جديدا، فقد
~~شعرت في يوم من أيامها بنسمة تتحرك في أحشائها، فعلمت أنها حامل، وأنها ستأتي إلى دار
~~الشقاء بشقي جديد، فهتفت صارخة: «رحمتك اللهم، فقد امتلأت الكأس حتى ما تسع قطرة واحدة!»
~~وما زالت تكابد من آلام الحمل ما يجب أن تكابده امرأة مريضة منكوبة، حتى جاءت ساعة وضعها،
~~فلم يحضرها أحد إلا جارتها العجوز، فأعانها الله على أمرها فوضعت، ثم مرضت بعد ذلك بحمى
~~النفاس مرضا شديدا، فلم تجد طبيبا يتصدق عليها بعلاجها؛ لأن البلد الذي لا يستحي أطباؤه
~~أن يطالبوا أهل المريض بعد موته بأجرة علاجهم الذي قتله، لا يمكن أن يوجد فيها طبيب محسن
~~أو متصدق، فما زال الموت يدنو منها رويدا رويدا حتى أدركتها رحمة الله، فوافاها أجلها في
~~ساعة لا يوجد فيها بجانبها غير طفلتها الصغيرة عالقة بثديها.

# في هذه الساعة دخل الرجل ثائرا مهتاجا يطلب الشراب ويفتش عن زوجته لتأتي له منه بما
~~يريد، فدار بعينيه في أنحاء الغرفة حتى رآها ممدة على حصيرها، ورأى ابنتها تبكي بجانبها،
~~فظنها نائمة، فدنا منها ودفع الطفلة بعيدا عنها، وأخذ يحركها تحريكا شديدا فلم يشعر
~~بحركة، فرابه الأمر وأحس برعدة تتمشى في أعضائه حتى أصابت قلبه، فبدأ صوابه يعود إليه شيئا
~~فشيئا، فأكب عليها يحدق في وجهها تحديقا شديدا، ويزحف نحوها رويدا رويدا حتى رأى شبح
~~الموت يحدق إليه من عينيها الشاخصتين الجامدتين، فتراجع خوفا وذعرا، فوطئ في تراجعه صدر
~~ابنته، فأنت أنة مؤلمة لم تتحرك بعدها حركة واحدة، فصرخ صرخة شديدة وقال: «وا
~~شقاءاه! وا شقاءاه!»

# وخرج هائما على وجهه يعدو في الطرق ويضرب رأسه بالعمد والجدران، ويدفع كل ما يجد في
~~طريقه من إنسان أو حيوان ويصيح: «ابنتي! زوجتي ms055 ! هلموا إلي! أدركوني!» حتى أعيا فسقط على
~~الأرض، وأخذ يفحص التراب برجليه ويئن أنين الذبيح، والناس من حوله آسفون عليه، لا لأنهم
~~يعرفونه، بل لأنهم قرءوا في وجهه آيات شقائه، فكانت تلك اللحظة القصيرة التي استفاق فيها من
~~ذهوله الطويل سببا في ضياع ما بقي من عقله.

# وما هي إلا ساعة أو ساعتان حتى أصبح مقيدا مغلولا في قاعة من قاعات البيمارستان. فوا
~~رحمتاه له ولزوجته الشهيدة ولطفلته الصريعة ولأولاده المشردين البؤساء!





# | الجزاء




# مترجمة

# جلست على ضفة البحيرة لتملأ جرتها، وكان الماء ساكنا هادئا كأنما قد امتدت فوق
~~سطحه طبقة لامعة من الجليد؛ فعز عليها أن تكسر بيدها هذه المرآة الناعمة الصقيلة، ولا
~~شيء أحب إلى المرأة من المرآة، فظلت تقلب نظرها فيها، فلمحت في صفحتها وجها أبيض
~~رائقا ينظر إليها نظرا عذبا فاترا، فابتسمت له، فابتسم لها، فعلمت أنه الوجه الذي افتتن
~~به خطيبها القروي الجميل.

# أنست بهذا المنظر ساعة، ثم راعها أن رأت بجانب خيالها في الماء خيالا آخر، فتبينته
~~فإذا به خيال رجل، فذعرت، ولكنها لم تلتفت وراءها ومدت يدها إلى الماء فملأت جرتها، ثم
~~نهضت لتحملها، فتقدم إليها ذلك الواقف بجانبها وقال لها: «هل تأذنين لي يا سيدتي أن
~~أعينك على حمل جرتك؟» فالتفتت فإذا فتى حضري غريب حسن الصورة والبزة لا تعرفه، ولا تعرف
~~أن هذه الأرض مما تنبت مثله، فرابها أمره، واتقد وجهها حياء وخجلا، ولم تقل شيئا،
~~واستقلت جرتها ومضت في سبيلها.

# نشأت «سوزان» وابن عمها «جلبرت» في بيت واحد كما تنشأ الزهرتان المتعانقتان في مغرس
~~واحد، فرضعت معه وليدة، ولعبت معه طفلة، وأحبته فتاة، ومرت بهما في جميع تلك الأدوار
~~سعادة لم يستمداها من القصور والبساتين والأرائك والأسرة، والجياد والمركبات، والأكواب
~~والدنان، والمزاهر والعيدان، والذهب اللامع، واللؤلؤ الساطع، والأثواب المطرزة، والغلائل
~~المرصعة؛ لأنهما كانا قرويين فقيرين.

# بل استمداها من مطلع الشمس ومغربها، وإقبال الليل وإدباره، وتلألؤ السماء بنجومها
~~الزاهرة، والأرض بأعشابها الناضرة، ومن الوقفات الطوال فوق الصخور البارزة على ضفاف البحيرة
~~الهادئة ms056 ، والجلسات الحلوة الجميلة، على الأعشاب الناعمة، تحت ظلال الأشجار الوارفة، ومن
~~سماع أناشيد الحياة، وأغاني الرعاة، وضوضاء السائمة في غدوها ورواحها، وبكاء النواعير في
~~مسائها وصباحها، ومن الحب الطاهر الشريف الذي يشرق على القلوب الحزينة فيسعدها، والأفئدة
~~المظلمة فينيرها، والأجنحة الكسيرة فيريشها، والذي هو العزاء الوحيد عن كل فائت في هذه
~~الحياة، والسلوى عن كل مفقود، ولم يزل هذا شأنها حتى كان يوم البحيرة.

# لا تعرف المرأة لها وجودا إلا في عيون الرجال وقلوبهم، فلو خلت رقعة الأرض من وجوه
~~الناظرين، أو أقفرت حنايا الضلوع من خوافق القلوب، لأصبح الوجود والعدم في نظرها سواء، ولو
~~أن وراءها ألف عين تنظر إليها ثم لمحت في كوكب من كواكب السماء نظرة حب، أو سمعت في زاوية
~~من زوايا الأرض أنة وجد، لأعجبها ذلك الغرام الجديد، وملأ قلبها غبطة وسرورا.

# فقد عادت الفتاة إلى بيتها طيبة النفس، قريرة العين، مزهوة مختالة، لا لأن حبا جديدا
~~حل في قلبها محل الحب القديم، ولا لأن نفسها حدثتها أن تصل حياتها بحياة أحد غير
~~خطيبها، بل لأنها وجدت في طريقها برهانا جديدا على جمالها فأعجبها، فكانت لا تزال تختلف
~~بعد ذلك بجرتها إلى البحيرة غير خائفة ولا مرتابة، فترى ذلك السيد الحضري في غدوها أو
~~رواحها يحييها أو يبتسم لها، أو يسائلها عن طريق، أو يستسقيها شربة ماء، أو يقدم إليها
~~زهرة جميلة، أو يلقي في أذنها كلمة عذبة، حتى استطاع في يوم من الأيام أن يجلس بجانبها
~~لحظة قصيرة في ظل صخرة منفردة، فكانت هذه اللحظة آخر عهدها بحياتها القديمة، وأول عهدها
~~بحياتها الجديدة!

# هبط «المركيز جوستاف روستان» هذه الأرض منذ أيام لتفقد مزارعه فيها، وكان لا يزال
~~يختلف إليها من حين إلى حين، فيقضي في قصره الجميل الذي بناه فيها على بعد ساعتين من
~~البحيرة بضعة أيام، ثم يعود إلى بلدته «نيس»، حتى رأى هذه المرة هذه الفتاة في بعض غدواته
~~إلى ضفاف البحيرة فاستلهاه حسنها، وما زال يفيض على قلبها من حبه، وعلى ms057  أذنها من سحره، وعلى
~~جيدها ومعصميها من لآلئه وجواهره، ويصور لها جمال الحياة الحضرية في أجمل صورها وأبهاها،
~~ويمنيها الأماني الكبار في حاضرها ومستقبلها، حتى أذعنت واستقادت وخضعت للتي تخضع لها كل
~~أنثي نامت عنها عين راعيها، وأسلمها حظها إلى أنياب الذئاب.

# استيقظ الفتى «جلبرت» في الساعة التي يستيقظ فيها من صباح كل يوم، فعمد إلى بقرته فحل
~~عقالها، ثم هتف باسم «سوزان» يدعوها إلى الذهاب معه إلى المرعى فلم تجبه، فصعد إلى غرفتها
~~في سطح المنزل ليوقظها فلم يجدها، فسأل عنها أمه فلم تعلم من أمرها أكثر مما يعلم، فظن أنها
~~خرجت لقضاء بعض الشئون، ثم تعود، فلبث ينتظرها وقتا طويلا فلم تعد.

# فرابه الأمر، وأعاد البقرة إلى معتلفها، وخرج يفتش عنها في كل مكان، ويسائل عنها الناس
~~جميعا غاديهم ورائحهم، فلم يجد من يدله عليها حتى أظله الليل، فعاد حزينا مكتئبا لا
~~يرى أن أحدا على وجه الأرض أعظم لوعة منه ولا أشقى، فرأى أمه قابعة في كسر البيت مطرقة
~~برأسها تفلي التراب بعود في يدها، فدنا منها، فرفعت رأسها إليه وقالت له: «أين كنت يا
~~جلبرت؟»

# قال: «فتشت عن سوزان في كل مكان فلم أجدها.»

# فألقت عليه نظرة مملوءة حزنا ودموعا، وقالت: «خير لك يا بني ألا تنتظرها بعد
~~اليوم.»

# فانتفض انتفاضة شديدة، وقال: «لماذا؟»

# قالت: «قد دخلت علي الساعة جارتنا فلانة، فحدثتني أنها ما زالت تراها منذ ليال تختلف
~~إلى البحيرة للاجتماع على ضفافها بفتى حضري غريب عن هذه المدرة، أحسبه المركيز «جوستاف
~~روستان» صاحب هذه المزارع التي تلينا والقصر الأحمر الذي يليها، وقالت لي إنها رأتها ليلة
~~أمس بعد منتصف الليل راكبة وراءه على فرس أشهب يعدو بها في طريق القصر الأحمر، ولا بد أنها
~~فرت معه.»

# فصرخ «جلبرت» صرخة جادت لها نفسه أو كادت، وخر في مكانه صعقا، فلم تزل أمه جاثية
~~بجانبه الليل كله، تبكي عليه مرة، وتمسح جبينه بالماء أخرى، حتى استفاق في مطلع الفجر، فنظر
~~حوله نظرة حائرة، فرأى أمه مكبة ms058 على وجهها تبكي وتنتحب، فذكر كل ذلك فأطرق هنيهة، ثم رفع
~~رأسه ووضع يده على عاتقها، وسألها: «ما بكاؤك يا أماه؟»

# قالت: «أبكي عليك يا بني وعليها.»

# قال: «إن كنت باكية فابك على غيري، أما أنا فلست بحزين ولا باك، فقد كنت أحببت هذه
~~الفتاة لأنها كانت تحبني، وقد استحال قلبي الآن إلى صخرة عاتية لا ينال منها شيء، فلا رجعة
~~لى إليها بعد اليوم!» ثم مسح عن خده آخر دمعة كانت تنحدر فيه، وقام إلى بقرته فأخذ بزمامها
~~ومضى بها إلى المزرعة وحده.

# لقد كذبت المسكين نفسه، فإنه ما سلا سوزان ولا هدأت عن قلبه لوعة حبها، ولكنها
~~الغضبة التي يغضها المحب المهجور، تخيل إليه أنه قد نفض يده من الحب أشد ما يكون به
~~عالقا.

# فإنه ما وصل إلى المزرعة وأرسل سائمته في مرعاها، حتى رأى كوكب الشمس يتناهض من مطلعة
~~قليلا قليلا، ويرسل أشعته الياقوتية الحمراء على هذه الكائنات، فتنير ظلامها، وتجلو
~~صفحتها، وتترقرق ما بين خضرائها وغبرائها، فأعجبه منظر هذه الطبيعة المتلألئة بين يدي هذا
~~الكوكب المنير، ودار بنظره في الفضاء من مشرقه إلى مغربه، فلمح في الأفق الغربي بارقا يخطف
~~البصر بلألائه، فخيل إليه أن المغرب قد أطلع في أفقه شمسا كتلك التي أطلعها المشرق
~~حتى تبينه، فإذا هو لوح كبير من الزجاج أصفر مستدير تعابثه أشعة الشمس فيما تعابث من
~~الكائنات فيلتمع التماعا شديدا، فاسترد بصره إليه سريعا ووضع يده على يسرى أضالعه،
~~كأنما يحول بين قلبه وبين الفرار؛ لأنه علم أن ذلك اللوح الزجاجي الأصفر إنما يلوح في برج
~~من أبراج القصر الأحمر.

# هنا علم أن نفسه قد كذبته فيما حدثته، وأن تلك البارقة التي كانت تضيء ما بين جنبيه من
~~الحب قد استحالت إلى جذوة نار مشتعلة تقضم فؤاده قضما، وتمشي في نفسه مشي الموت في الحياة،
~~فأطلق لعبرته سبيلها، وأنشأ يئن أنينا محزنا تردده الرياح في جوها، والأمواج في بحرها،
~~والأعشاب في مغارسها، والسائمة في مرابضها، حتى سمع أصوات الرعاة وضوضاء ms059  السائمة، فكفكف
~~عبراته، وأسلم رأسه إلى ركبتيه وذهب مع همومه وأحزانه إلى حيث شاء الله أن تذهب.

# هكذا لم ينتفع المسكين بنفسه بعد اليوم، فقد ذهب من الحزن إلى أبعد مذاهبه، حتى نال منه
~~ما لم ينل كر الغداة ومر العشي، فأصبح من يراه في طريقه يرى رجلا بائسا منكوبا
~~مشرد العقل، مشترك اللب، مذهوبا به كل مذهب، يهيم على وجهه آناء الليل وأطراف
~~النهار بين الغابات والحرجات، وفوق ضفاف الأنهار وتحت مشارف الجبال، يأنس بالوحش أنس
~~العشير بعشيره، ويفر من الناس إن دانوا منه فرار الإنسان من الوحش، ويرد المناهل مع
~~الظباء واليعافير، ثم يصدر إذا صدرت معها.

# وربما ترامى به السير أحيانا إلى أفنية القصر الأحمر من حيث لا يشعر، فإذا رأى أبراجه
~~بين يديه ذعر ذعرا شديدا وصاح صيحة عظيمة، وانكفأ راجعا إلى قريته لا يلوي على شيء،
~~وكثيرا ما قضت أمه النهار كله حاملة على يدها الطعام تفتش عنه في كل مكان، حتى تراه ملقى
~~بين الأحجار، على ضفة نهر، أو في سفح جبل، فتضع الطعام بين يديه من حيث لا يشعر بمكانها، ثم
~~ترفع يدها إلى السماء ضارعة متخشعة، تسأل الله بدموعها وزفراتها أن يرد إليها وحيدها، ثم
~~تعود أدراجها!

# مضى الليل إلا أقله، وسوزان جالسة إلى نافذة قصرها المشرفة على النهر، تلتفت إلى سرير
~~ابنتها مرة وتقلب وجهها في السماء أخرى، وكان القمر في ليلة تمه، فظلت تناجيه وتقول:
~~«أيها القمر الساري في كبد السماء، هأنذا أراك في ليلة تمك وحدي للمرة الرابعة والعشرين،
~~فهل يعود إلي خطيبي «جوستاف» فينظر إليك معي كما كان يفعل من قبل؟

# لقد كنت لي أيها الكوكب المنير نعم المعين في ليالي الموحشة على همومي وأحزاني، فهل
~~تستطيع أن تحدثني عن «جوستاف» أين مكانه ومتى يعود؟ وهل نلتقي قريبا فتتم بذلك يدك
~~عندي؟

# حدثني عنه ... هل يذكرني كما أذكره؟! وهل يحفظ عهدي كما أحفظ عهده؟! وهل يجلس إليك حينا
~~فيسائلك عني كما أسألك عنه؟ فإن فعل فقل له إن ms060 ابنته جميلة جدا جمال الابتسامة الحائرة
~~في فم الحسناء، وبيضاء بياض القطرة الصافية في الزنبقة الناصعة تحت الأشعة الساطعة. وقل له
~~إنها لا تهتف باسم غير اسمه، ولا تبتسم لرسم غير رسمه، وإنه إن رآها أغنته رؤيتها عن
~~المرآة المجلوة؛ لأنه يرى صورته في وجهها كما تتشابه الدميتان المصبوبتان في قالب
~~واحد.»

# ولم تزل تناجي القمر بمثل هذا النجاء حتى رأته ينحدر إلى مغربه، فودعته وداعا
~~جميلا، وقالت: «إلى الغد يا صديقي العزيز.» ثم قامت إلى سرير ابنتها فحنت عليها برفق
~~وقبلتها في جبينها قبلة السماء، وذهبت إلى مضجعها، وما هو إلا أن عبئت بجفنها السنة
~~الأولى من النوم، حتى أسلمتها أحلامها إلى أمانيها وآمالها، فرأت كأن «جوستاف» قد عاد من
~~سفره، فاستقبلته هي وابنتها على باب القصر، فنزل من مركبته وضمهما معا إلى صدره ضما
~~شديدا، وظل يقبلهما ويبكي فرحا وسرورا.

# فإنها لمستغرقة في حلمها هذا؛ إذ شعرت بيد تحركها فانتبهت، فإذا صدر النهار قد علا، وإذا
~~خادمتها واقفة على رأسها ضاحكة متطلقة، تقول لها: «بشراك يا سيدتي، فقد حضر سيدي!»

# فاستطيرت فرحا وسرورا، وقالت: «أحمدك اللهم، فقد صدقت أحلامي.» وأسرعت إلى غرفة
~~ملابسها فبدلت أثوابها، ثم دخلت عليه في غرفته باسمة متهللة تحمل ابنتها على يدها، فرأته
~~واقفا في وسط الغرفة متكئا على كرسي بين يديه، فهرعت إليه، ولكنها ما دنت منه، حتى تراجعت
~~حائرة مدهوشة؛ لأنها رأت أمامها رجلا لا تعرفه ولا عهد لها به من قبل، لا بل هو بعينه،
~~ولكنها رأت وجها صامتا متحجرا لا تلمع فيه بارقة ابتسام، ولا تجري فيه نظرة بشاشة،
~~فأنكرته، إلا أنها تماسكت قليلا ومدت إليه يدها تحييه، فمد إليها يده بتثاقل وفتور، كأنما
~~ينقلها من مكانها نقلا، ولم يلق على وجه الطفلة - وكانت تبتسم إليه وتمد نحوه ذراعيها -
~~نظرة واحدة، وكانت أول كلمة قالها لها: «أباقية أنت في القصر حتى اليوم؟!»

# فازدادت دهشة وحيرة، ولم تفهم ماذا يريد، وقالت له: «وأين كنت تريد أن تراني يا
~~سيدي؟»

# قال: «في ms061 هذا القصر كما تركتك، ولكني أظن أنك لا تستطيعين البقاء فيه بعد اليوم.»

# قالت: «لماذا؟»

# قال: «لأن زوجتي قادمة إليه اليوم، وربما كانت لا تحب أن ترى فيه من يزعجه
~~وجودها.»

# هنالك شعرت أن جميع ما كان ينبعث في عروقها من الدم قد تراجع كله دفعه واحدة إلى قلبها،
~~فأصبح وحده الواجب الخفاق من دون أعضائها وأوصالها جميعا، ولكن المصيبة إذا عظمت جلت
~~عن البكاء والأنين، فلم تصح ولم تضطرب، بل نظرت إليه نظرة طويلة هادئة، ثم التفتت إلى
~~ابنتها وقالت له: «وما ترى في ابنتك هذه؟»

# قال: «ليس لي ابنة أيتها السيدة، ولا ولد لي؛ لأني لم أتزوج إلا منذ ثلاثة أيام! فخذي
~~ابنتك معك وعيشي معها حيث تشائين، وقد تركت لك هذا الكيس على المنضدة، فخذيه واستعيني به
~~على عيشك.» وتركها ومضي.

# لم تلق على المنضدة نظرة واحدة، ومشت تتحامل على نفسها حتى وصلت إلى غرفتها، وهنالك
~~انفجرت باكية، وقالت: «وا سوأتاه! إنه يعطيني ثمن عرضي!» وسقطت مغشيا عليها.

# فلم تستفق حتى أظلها الليل، ففتحت عينيها فإذا ابنتها تبكي بين ذراعي الخادمة، وإذا
~~الخادمة تبكي لبكائها، فضمتها إلى صدرها ساعة، ثم قامت إلى غرفة ملابسها وأخذت تفتش عن
~~أثوابها القروية التي دخلت بها هذا القصر منذ ثلاثة أعوام، وكانت تخفيها عن أعين الناس حياء
~~وخجلا، فخلعت أثوابها ولبسته، ولم تبق في معصميها ولا في جيدها لؤلؤة ولا ماسة إلا
~~ألقت بها تحت قدميها، واحتملت طفلتها وخرجت تحت ستار الليل تترنح في مشيتها كأنما تمشي على
~~رملة ميثاء.

# وما جاوزت عتبة الباب ووصلت إلى الموضع الذي كانت واقفة فيه في حلمها هي وابنتها منذ
~~ساعات تنتظر خطيبها حتى لمحت على البعد مركبة فخمة مقبلة على القصر تحمل المركيز وامرأة
~~بجانبه! فأغمضت عينيها وتسللت تحت جدار القصر، ومضت في سبيلها.

# لا يعلم إلا الله ما كانت تحمل هذه الفتاة المسكينة بين جنبيها في تلك الساعة من هموم
~~وأحزان، فقد خرجت مطرودة من القصر التي كانت تظن منذ ساعات أنها صاحبته ms062 ، وتولى طردها من
~~كانت تزعم في نفسها أنها أحب الناس إليه، وآثرهم عنده، واستحالت في ساعة واحدة من فتاة
~~شريفة ذات خطيب شريف إلى امرأة عاهرة ذات ولد مريب، وأصبح مستحيلا عليها أن تعود إلى بيتها
~~القديم بعارها، فترى وجه ذينك الشخصين اللذين أحسنا إليها كثيرا وأحباها حبا جما
~~فأساءت إليهما وغدرت بهما، فقد سدت دونها السبل، وأظلم ما بينها وبين العالم بأجمعه،
~~فما من رحمة لها في الأرض ولا في السماء!

# ذلك ما كانت تحدث نفسها به، وهي سائرة تحت سوار القصر سير الذاهل المشدوه، لا تعرف لها
~~مذهبا ولا مضطربا، حتى رأت رأس ابنتها يميل به الكرى، فمشت إلى ربوة عالية على ضفة النهر
~~الجاري على مقربة من القصر، فأضجعتها فوق عشبها، وأسبلت عليها رداءها، وجلست بجانبها تفكر
~~في مصيرها.

# فإنها لجالسة مجلسها هذا - وقد سكن الليل وسكن كل شيء فيه إلا ضوء القمر المنبعث في
~~أجواز الفضاء، ونسمات الهواء المترقرقة على صفحات الماء - إذ شعرت كأنها تسمع بالقرب منها
~~هاتفا يهتف باسمها بصوت ضعيف، فالتفتت حيث سمعت الصوت، فإذا شبح أسود ممتد بين صخرتين
~~على ضفة النهر، كأنه إنسان نائم، فارتاعت وفزعت، ثم سمعت الصوت يتكرر بنغمة واحدة،
~~فأهمها الأمر، ونهضت من مكانها وأخذت تدنو من الشبح رويدا رويدا حتى دانته، فإذا هو
~~إنسان في زي المساكين مستلق على ظهره شاخص ببصره إلى جدار القصر، فذهبت بنظرها حيث يذهب،
~~فإذا عينه عالقة بنافذة غرفتها التي كانت تجلس إليها كل ليلة، عجبت لذلك كل العجب، وخفق
~~قلبها خفقا متداركا، ورأته يضم إلى صدره هنة بيضاء أشبه بالرقعة ضما شديدا، فاكبت
~~عليه لتتبينه وترى ما يضم إلى صدره، فإذا الرقعة رسمها، وإذا هو «جلبرت» يجود بنفسه،
~~ويردد بصوت خافت متغلغل كأنه أصوات المعذبين في أعماق القبور: «الوداع يا سوزان! الوداع يا
~~سوزان!»

# ففهمت كل شيء، فصرخت صرخة عظمى، دوى بها الفضاء وقالت: «آه! لقد قتلتك يابن
~~عمي!»

# ثم سقطت على يده تقبلها وتبللها بدموعها، وتقول: «هأنذا يا «جلبرت» جاثية ms063  تحت قدميك،
~~فارحمني واغفر لي ذنبي، فقد أصبحت امرأة بائسة شقية، ليس على وجه الأرض من هو أحق بالرحمة
~~مني.»

# وكأنما أحس بنغمة صوتها فارتعد قليلا، ثم مال بنظره نحوها حتى رآها، فسقطت من جفنه دمعة
~~حارة على يدها كانت آخر عهده بالحياة، وقضى.

# ولما دنا مني السياق تعرضت

# إلي ودوني من تعرضها شغل

# أتت وحياض الموت بيني وبينها

# وجادت بوصل حين لا ينفع الوصل

# جثت سوزان بجانب جثة جلبرت ساعة، قضت فيها ما يجب عليها لابن عمها وخطيبها وعشيقها
~~الذي أحبها حبا لم يحبه أحد من قبله أحدا حتى مات حسرة عليها، ثم استفاقت فذكرت
~~ابنتها، وأنها تركتها على تلك الربوة نائمة وحدها، فعادت إليها مسرعة، وقد قررت في نفسها
~~أمرا.
~~«لا أعرف أحدا من الناس أوصيه بك يا بنيتي؛ لأن أباك أنكرك، ولأن الرجل الوحيد الذي
~~كان يحبني في هذا العالم ذهب لسبيله، ولكني أعلم أن لهذا الكون إلها رحيما يعلم دخائل
~~القلوب وسرائر النفوس، ويرى لوعة الحزن في أفئدة المحزونين، ولاعج الشقاء بين جوانح
~~الأشقياء، فأنا أكل أمرك إليه وأتركك بين يديه، فهو أرحم بك من جميع الرحماء.

# لا أستطيع أن أعيش لك يا بنيتي، فإن أحدا من الناس لا يغتفر لي الذنب الذي أذنبته، حتى
~~الذي أغراني به وشاركني فيه، فأنا ذاهبة إلى ذلك العالم العلوي المملوء عدلا ورحمة،
~~لعلي أجد فيه من يغفر لي ذنبي إن كنت بريئة، ويرحمني إن كنت مذنبة.

# لا أحب أن تكون حياتي يا بنية شؤما على حياتك، ولا أن يأخذك الناس بذنبي كلما رأوك
~~بجانبي، فأنا أتركك وحدك في هذا المكان لعل راحما من الناس يمر بك فيعطف عليك ويضمك
~~إليه من حيث لا يعلم شيئا من أمرك، فتعيشين في بيته سعيدة هانئة، لا تعرفين أباك فيخجلك
~~مرآه، ولا أمك فتؤلمك ذكراها.

# اللهم إن كنت تعلم أن هذه الطفلة ضعيفة عاجزة تحتاج إلى من يرحمها ويكفل أمرها، وأنني قد
~~أصبحت عاجزة عن البقاء بجانبها أرعاها وأحنو عليها، وأنها بريئة طاهرة ms064 لا يد لها في الذي
~~أذنبه أبواها، فارحمها وأسبل عليها ستر معروفك وإحسانك، وهيئ لها صدرا حنونا، ومهدا
~~لينا، وعيشا رغيدا.»

# ثم بدأت تسرو ثيابها عن جسمها، وتغطي بها جسم ابنتها وقاية لها من برد الليل، حتى لم
~~يبق على جسدها إلا قميص واحد، تركته ليكون سترا لعورتها عند انتشال جثتها، ثم حنت على
~~الطفلة برفق، فلثمتها في جبينها لثمة أودعتها كل ما في صدرها من حب ورحمة ورفق وحنان،
~~ثم هتفت قائلة: «الوداع يا «ماري»، سنلتقي عما قليل يا «جلبرت»، المغفرة يا «كاترين».»
~~وألقت بنفسها في الماء.

# قضى المركيز الليلة الأولى من ليالي شهر العسل مع عروسه في شرفة القصر يسمران ويتناجيان،
~~ويذهبان بنظرهما حيث تذهب خضرة الأرض وتمتد زرقة السماء وتطرد مياه النهر، ويتقلبان بين
~~سعادة حاضرة وأخرى مرجوة، ويرشفان من كل كأس من تلك الكئوس رشفة تكثرا بما عندهما
~~منها، حتى ثملا واستغرقا وأصبحا لا يشعران بشيء مما حولهما، فلم يستفيقا حتى سمعا دوي الريح
~~في أبراج القصر، وفي ذوائب الأشجار، فعلما أنها الزوبعة، فنهضا من مكانهما ليذهبا إلى
~~مضجعهما.

# فإنهما لواقفان موقفهما هذا إذ لمحت المركيزة في وجه المركيز دهشة واضطرابا، ورأته
~~يلتفت التفاتا شديدا كأنما يتسمع لصوت غريب، فسألته ما باله، فلم يجبها، وأطل من
~~الشرفة على النهر، فرأى كما رأت هي على نور القمر، طفلة واقفة على الضفة تصيح وتعول،
~~وتشير بيدها نحو الماء، وتقول: «أماه! أماه!» فنظرا حيث تشير، فإذا امرأة عارية إلا
~~قليلا تتخبط في لجج الماء تخبط الغرقى.

# فترك المركيز مكانه ونزل يعدو إلى النهر، وهو يقول: «وا لهفتاه إن كانت هي!» وصاح بخدمه
~~أن يتبعوه ففعلوا.

# حتى بلغ موقف الطفلة، فعرف أنها ابنته، وأن الغريقة سوزان، فأظلم الفضاء في عينيه، وأشار
~~إلى أحد خدمه أن يعود بالطفلة إلى القصر، وأمر الباقين أن يسبحوا وراء الغريقة، ثم سقط في
~~مكانه واهنا متهالكا، وكان قد اجتمع على الضفة خلق كثير من الفلاحين رجالا ونساء، فسبح
~~بعضهم وراء السابحين، ووقف الباقون حول المركيز ms065 ينتظرون رحمة الله وإحسانه.

# انتشر السابحون في كل مكان، ومشت وراءهم عيون الناظرين وقلوبهم، فقامت بينهم وبين الأمواج
~~المتلاطمة معركة هائلة، وكانوا يظفرون فيها مرة ويتراجعون أخرى، وكانوا إذا لاح لهم على
~~البعد قميص الغريقة أو شعرها عظم عندهم الأمل، فاندفعوا وراءها مستبسلين مستقتلين يغالبون
~~جبال الأمواج المعترضة في طريقهم، حتى إذا دنوا من المكان الذي لمحوها فيه لا يجدون أمامهم
~~شيئا، ثم لا يلبث الموج أن يكر عليهم فيدفعهم إلى الضفة كما كانوا.

# وما زالت الفترات بين ظهور الغريقة واختفائها تتسع شيئا فشيئا حتى غابت عن الأعين ولم
~~تظهر، فهبط السابحون وراءها ولبثوا ساعة يرسبون ويطفون، ثم ظهروا على وجه الماء يحملونها
~~على أيديهم، ولا يعلم الناس أحية أم ميتة، وما زالوا يسبحون بها وأصوات الدعاء لها والبكاء
~~عليها ترن في الضفتين، فتردد رنينها آفاق السماء، حتى وصلوا بها إلى الضفة، فألقوها على
~~الأرض فإذا هي ميتة.

# وما هي إلا ساعة أو بعض ساعة حتى كانت الضفة مأتما قائما يبكي فيه النساء على الشهيدة
~~والرجال على الشهيد.

# لم ينتفع المركيز بنفسه بعد هذا اليوم، كما لم ينتفع جلبرت بنفسه من قبل، فقد مرضت ابنته
~~على إثر تلك الحادثة مرضا شديدا، فلم تلبث أن لحقت بأمها بعد ثلاث ليال، واستحال الحب
~~الذي كانت تضمره له زوجته إلى بغض واحتقار، فهجرته وسافرت إلى «نيس»، ولزمه خيال ذلك
~~المنظر الذي رآه من شرفة القصر ليلة الغرق لا يفارقه ليله ونهاره، فكان كلما مشى في طريق
~~توهم أن أمامه نهرا هائجا تتخبط «سوزان» في لجته، وتصيح «ماري» على ضفته، فيصرخ قائلا:
~~«لبيك يا سوزان!» ويندفع إلى الأمام كأنما يريد أن يلقي بنفسه في النهر الذي توهمه لينجي
~~الغريقة التي تخيلها، فينأى عنه المنظر كلما دنا منه حتى ينال منه التعب، فيسقط حسيرا
~~طريحا.

# وكان يهيم على وجهه أحيانا حتى يصل إلى ضاحية قرية «ليني»، فيرى امرأة عجوزا مكبة
~~على قبر بين يديها تبكي وتنتحب، فيعلم أنها «كاترين»، وأن القبر قبر قتلاه، فيتراجع خائفا ms066 
~~مذعورا، ويصرخ قائلا: «الرحمة الرحمة! العفو العفو!»

# وكثيرا ما كان يراه نساء الفلاحين ساقطا في بعض الأماكن التي كن يرين فيها «جلبرت»،
~~فيقلن: «لقد انتقم الله للشهيد المسكين والشهيدة المظلومة.» وكان منظر الماء يهيجه أكثر من
~~كل منظر سواه، فإذا رآه ثار واضطرب وتهافت عليه يريد اقتحامه، لولا أن يتداركه من يراه من
~~المارة.

# ولم يزل هذا شأنه حتى رأى الناس جثته في صباح يوم من الأيام طافية على وجه النهر في
~~المكان الذي غرقت فيه «سوزان»، فعلموا أنها نهاية الجزاء.

# مرت على هذه الحادثة أعوام طوال، ولا يزال عجائز قرية «ليني» والقرى المحيطة بها
~~يحفظنها حتى اليوم، ويبكين كلما ذكرنها، ويروينها لبناتهن وحفيداتهن عبرة يعتبرن بها كلما
~~طاف بهن طائف من شرور الرجال.





# | العقاب




# موضوعة

# رأيت فيما يرى النائم في ليلة من ليالي الصيف الماضي كأني هبطت مدينة كبرى، لا علم لي
~~باسمها، ولا بموقعها من البلاد، ولا بالعصر الذي يعيش أهلها فيه، فمشيت في طرقها بضع ساعات،
~~فرأيت أجناسا من البشر لا عداد لهم، ينطقون بأنواع من اللغات لا حصر لها، فخيل إلي
~~أن الدنيا قد استحالت إلى مدينة، وأن الذي أراه بين يدي إنما هو العالم بأجمعه من أقصاه إلى
~~أقصاه، فلم أزل أتنقل من مكان إلى مكان، وأداول بين الحركة والسكون حتى انتهى بي المسير
~~إلى بنية عظيمة، لم أر بين البنى أعظم منها شأنا ولا أهول منظرا، وقد ازدحم على بابها
~~خلق كثير من الناس، ومشى في أفنيتها وأبهائها طوائف من الجند يخطرون بسيوفهم وحمائلهم
~~جيئة وذهوبا، فسألت بعض الواقفين: «ما هذه البنية؟ وما هذا الجمع المحتشد على بابها؟»
~~فعلمت أنها قصر الأمير، وأن اليوم يوم القضاء بين الناس والفصل في خصوماتهم.

# وما هي إلا ساعة حتى نادى مناد في الناس أن قد اجتمع مجلس القضاء فاشهدوه، فدخل الناس
~~ودخلت على إثرهم، وجلست حيث انتهى بي المجلس، فرأيت الأمير جالسا على كرسي من الذهب
~~يتلألأ في وسط الفناء تلألؤ الشمس في دارتها، وقد جلس على ms067 يمينه رجل يلبس مسوحا وعلى يساره
~~آخر يلبس طيلسانا، فسألت عنهما، فعرفت أن الذي على يمينه كاهن الدير، وأن الذي على يساره
~~قاضي المدينة، ورأيته ينظر في ورقة بيضاء بين يديه، فأكب عليها ساعة ثم رفع رأسه وقال:
~~«ليؤت بالمجرمين.»

# ففتح باب السجن وكان على يسار الفناء، فتكشف عن مثل خلق الليث منظرا وزئيرا، وخرج
~~منه الأعوان يقتادون شيخا هرما تكاد تسلمه قوائمه ضعفا ووهنا، فسأل الأمير: «ما
~~جريمته؟»

# فقال الكاهن: «إنه لص دخل الدير، فسرق منه غرارة من غرائر الدقيق المحبوسة على الفقراء
~~المساكين.»

# فضج الناس ضجيجا عاليا وصاحوا: «ويل للمجرم الأثيم، أيسرق مال الله في بيت الله؟» ثم
~~نودي بالشهود، فشهد عليه رهبان الدير، فتسار الأمير مع الكاهن هنيهة، ثم صاح: «يقاد
~~المجرم إلى ساحة الموت، فتقطع يمناه ثم يسراه، ثم بقية أطرافه، ثم يقطع رأسه، ويقطع طعاما
~~للطير الغادي والوحش الساغب!» فجثا الشيخ بين يدي الأمير، ومد إليه يده الضعيفة المرتعشة
~~يحاول أن يسترحمه، فضرب الأعوان على فمه واحتملوه إلى محبسه.

# ثم عادوا وبين أيديهم فتى في الثامنة عشرة من عمره، أصفر نحيل يضطرب بين أيديهم خوفا
~~وفرقا، حتى وقفوا بين يدي الأمير، فسأل: «ما جريمته؟»

# فقال الكاهن: «إنه قاتل، ذهب أحد قواد الأمير إلى قريته لجمع الضرائب، فطالبه بأداء ما
~~عليه من المال، فأبى وتوقح في إبائه، فانتهره القائد، فاحتدم غيظا وجرد سيفه من غمده
~~وضربه به ضربة ذهبت بحياته.»

# فصاح الناس: «يا للفظاعة والهول! إن من يقتل نائب الأمير فكأنما قتل الأمير نفسه.» ثم جيء
~~بأعوان القائد المقتول، فأدوا شهادتهم، فأطرق الأمير لحظة، ثم رفع رأسه، وقال: «يقاد
~~المجرم إلى ساحة الموت فيصلب على أعواد شجرة، ثم تفصد عروقه كلها، حتى لا يبقى في جسمه
~~قطرة واحدة من الدم.» فصرخ الغلام صرخة حال الأعوان بينه وبين إتمامها، واحتملوه إلى
~~السجن.

# وما لبثوا أن عادوا بفتاة جميلة، كأنها الكوكب المشبوب حسنا وبهاء، لولا سحابة غبراء
~~من الحزن تتدجى فوق جبينها، فقال الأمير: «ما جريمتها؟»

# فقال القاضي ms068 : «إنها امرأة زانية، دخل عليها رجل من أهلها فوجدها خالية بفتى غريب، كان
~~يحبها ويطمع في الزواج منها قبل اليوم.»

# فهاج الناس واحتدموا وهتفوا: «القتل القتل! الرجم الرجم! إنها الجريمة العظمى والخيانة
~~الكبرى.»

# فقال الأمير: «أين شاهدها؟»

# فدخل قريبها الذي كشف أمرها فشهد عليها، فهمس القاضي في أذن الأمير ساعة، ثم قال الأمير:
~~«تؤخذ الفتاة إلى ساحة الموت، فترجم عارية حتى لا يبقى على لحمها قطعة جلد، ولا على
~~عظمها قطعة لحم.» فهلل الناس وكبروا إعجابا بعدل الأمير وحزمه، وإكبارا لسطوته وقوته،
~~وهتفوا له ولكاهنه وقاضيه بالدعاء.

# ثم نهض فنهض الناس بنهوضه، ومضوا لسبيلهم فرحين مغتبطين، وخرجت على أثرهم حزينا مكتئبا
~~أفكر في هذه المحاكمة الغريبة، التي لم يسمع فيها دفاع المتهمين عن أنفسهم، ولم يشهد فيها
~~على المتهمين غير خصومهم، ولم تقدر فيها العقوبات على مقدار الجرائم، وأعجب للناس في ضعفهم
~~واستخذائهم أمام القوة القاهرة، وغلوهم في تقديسها وإعظامها، وإغراقهم في الثقة بها والنزول
~~على حكمها عدلا كان أو ظلما، رحمة أو قسوة، وأردد في نفسي هذه الكلمات: «ليت شعري، ألا
~~يوجد بين هذه الجماهير لص أو قاتل أو زان يعلم عذرهم فيرحمهم، وينظر إلى جرائمهم بالعين
~~التي ينظر بها إلى جريمته، ويتمنى لهم من الرحمة والمغفرة ما يتمنى لنفسه، إن قدر له أن
~~يقف في موقف مثل موقفهم أمام قضاة مثل قضاتهم؟!

# ألا يجوز أن تكون الزانية غير زانية؟ والقاتل إنما قتل دفاعا عن عرضه أو ماله؟! واللص
~~إنما سرق ما يسد به جوعته أو جوعة أهل بيته؟!

# ألم يرتكب الأمير جريمة القتل مرة واحدة في حياته فيرحم القاتلين عند النظر في
~~جرائمهم؟!

# ألم يسقط إلى يد الكاهن يوما من الأيام دينار من غير حله فتخف لوعة أسفه على
~~الغرارة المسروقة من ديره ويغتفر هذه لتلك؟!

# ألم تزل قدم القاضي مرة واحدة فيما مر به من أيام حياته فتهدأ ثورة غضبه على
~~الساقطين والساقطات؟!

# من هم هؤلاء الجالسون على هذه المقاعد يتحكمون في أرواح العباد وأموالهم كما يشاءون ms069 ،
~~ويقسمون السعود والنحوس بين البشر كما يريدون؟!

# إنهم ليسوا بأنبياء معصومين، ولا بأملاك مطهرين، ولا يحملون في أيديهم عهدا من الله
~~تعالى بالنظر في أمر عباده وتوزيع حظوظهم وأنصبتهم بينهم، فبأي حق يجلسون هذه الجلسة على
~~هذه الصورة؟! ومن أي قوة شرعية يستمدون هذه السلطة التي يستأثرون بها من دون الناس
~~جميعا؟!

# من هو الأمير؟ أليس هو المستبد الأعظم في الأمة؟ أو سلالة المستبد الأعظم فيها، الذي
~~استطاع بقوته وقهره أن يتخذ من أعناق الناس وكواهلهم سلما يصعد عليها إلى العرش الذي يجلس
~~عليه؟!

# من هو الكاهن؟ أليس هو أبرع الناس وأمهرهم في استغلال النفوس الضعيفة والقلوب
~~المريضة؟!

# من هو القاضي؟ أليس هو أقدر الناس على إلباس الحق صورة الباطل والباطل صورة الحق؟!

# ومتى كان المستبدون واللصوص والظلمة أخيارا صالحين وأبرارا طاهرين؟!

# عجيب جدا أن يقتل الرجل الرجل لغضبة يغضبها لعرضه أو شرفه فيسمى مجرما، فإذا قتل
~~الأمير القاتل سمي عادلا، وأن يسرق السارق اللقمة يقتات بها أو يقيت بها عياله فيسمى
~~لصا! فإذا أمر القاضي بقطع أطرافه والتمثيل به سمي حازما! وأن تسقط المرأة سقطة ربما
~~ساقتها إليها خدعة من خداع الرجال أو نزغة من نزغات الشيطان، فيستنكر الناس أمرها،
~~ويستبشعون منظرها، فإذا رأوها مشدودة إلى بعض الأنصاب عارية تتساقط عليها حجارة من كل صوب،
~~أنسوا بمشهدها، وأعجبهم موقفها ومصيرها!

# كما أن النار لا تطفئ النار، وشارب السم لا يعالج بشربه مرة أخرى، وكما أن مقطوع اليد
~~اليمني لا يعالج بقطع اليد اليسرى، كذلك لا يعالج الشر بالشر، ولا يمحى الشقاء في هذه
~~الدنيا بالشقاء.»

# ولم أزل أحدث نفسي بمثل هذا الحديث، حتى أقبل الليل فمررت بساحة مظلمة موحشة تتطاير
~~في جوها أسراب من الطير غادية رائحة، فاخترقتها حتى بلغت أبعد بقاعها، فرأيت منظرا هائلا
~~لا يزال أثره عالقا بنفسي حتى الساعة.

# رأيت الشيخ جثة معفرة بالتراب لا رأس لها، ولا أطراف، ثم رأيت رأسه وأطرافه مبعثرة
~~حواليه كأنها نوادب يندبنه حاسرات، ورأيت الفتى مشدودا إلى شجرة فرعاء كأنه ms070 بعض أغصانها،
~~وقد سال جميع ما في عروقه من الدم حتى أصبح شبحا ماثلا، أو خيالا ساريا، ورأيت الفتاة
~~كتلة حمراء من اللحم لا يستبين لها رأس ولا قدم، وقد أحاطت بها أكوام من الحجارة المخضبة
~~بدمائها، ثم رأيت بجانب هذه الجثث الثلاث حفرة جوفاء تفهق بالدم، فعلمت أنها مجمع دماء
~~هؤلاء المساكين، فشعرت كأن سحابة سوداء تهبط على عيني قليلا قليلا، حتى غاب عن نظري كل
~~شيء، فسقطت في مكاني لا أشعر بشيء مما حولي، فلم أستفق حتى مضت دولة من الليل.

# ففتحت عيني فإذا شبح أسود يدنو مني رويدا رويدا، فارتعت لمنظره، وفزعت إلى ساق
~~الشجرة فاختبأت وراءه، فما زال يتقدم حتى صار بجانبي، فأشعل مصباحا صغيرا كان في يده،
~~فتبينته على نوره، فإذا عجوز شمطاء في زي المساكين وسحنتهم، فمشت تتصفح وجوه القتلى حتى
~~بلغت مصرع الشيخ، فجثت بجانبه ساعة تبكيه وتندبه، ثم مشت إلى رأسه وأطرافه فجمعتها وضمتها
~~إلى جثته، ثم احتفرت له حفرة تحت ساق الشجرة فدفنته فيها، وقامت على قبره تودعه وتقول: «في
~~سبيل الله ما لقيت في سبيلي وسبيل أحفادك البؤساء أيها الشهيد المظلوم، وفي ذمة الله وكنفه
~~روح طار عن جسدك، وجسد ضمه قبرك، فقد كنت خير الناس زوجا وأبا، وأطهرهم لسانا ويدا،
~~وأشرفهم قلبا ونفسا، فاذهب إلى ربك لتلقى جزاءك عنده، واطلب إليه الرحمة لجميع الناس حتى
~~لقاتليك وظالميك، واسأله أن يلحقني بك وشيكا، فلا شيء يعزيني عنك بعد فراقك إلا الأمل في
~~لقائك!»

# فأبكاني بكاؤها وأحزنني منظرها، ووقع في نفسي أنها صادقة فيما تقول، وأن شيخها شهيد من
~~شهداء القضاء، وأحببت أن أقف على قصتها وقصته، فبرزت من مخبئي ومشيت إليها، فارتاعت لمرآي
~~عند النظرة الأولى، ثم سكتت كأنما ذكرت ألا قيمة لمصائب الحياة بعد مصابها الذي نزل
~~بها.

# فابتدرتها بقولي: «لا تراعي يا سيدتي، فإنني رجل غريب عن هذا البلد، لا أعرف من شأنه
~~ولا من شأن أهله شيئا، وقد رأيت الساعة موقفك على هذا القبر وتفجعك على ساكنه ms071 ، فرثيت لك
~~وبكيت لبكائك، وتمنيت لو أفضيت إلي بذات نفسك، علني أستطيع أن أكون لك عونا على
~~همك.»

# فاستعبرت باكية وأنشأت تحدثني وتقول: «إن زوجي لم يكن في يوم من أيام حياته لصا ولا
~~سارقا، بل قضى أيام شبابه وكهولته عاملا مجدا لا يفتر ساعة واحدة عن السعي في طلب رزقه
~~ورزق أهل بيته حتى كبر ولده، وكان واحده، فاشتد به ساعده واحتمل عنه ما كان يستقل بحمله
~~من الهم، وما هو إلا أن نعمنا به وبمعونته حقبة من الدهر، حتى نزلت به نازلة الموت، فذهبت
~~بحياته ونحن أحوج ما كنا إليه، وخلف وراءه خمسة أولاد صغار لا يتجاوز أكبرهم العاشرة من
~~عمره، وكانت قد أدركت أباه الشيخوخة، فاجتمع عليه هم الكبر وهم الثكل، فأصبح عاجزا عن
~~العمل لا يستطيعه إلا في الفينة بعد الفينة، وأصبحنا جميعا في حالة من الشقاء والبؤس، لا
~~يعرف مكانها من نفوسنا إلا من ألم به في حياته طرف منها، حتى طلعت علينا شمس يوم من
~~الأيام، وليس في يدنا ما نقوم به أصلاب صغارنا، ولا ما نعللهم به تعليلا، فأسقط في
~~يدنا، وعلمنا أنا هالكون جميعا إن لم يتداركنا الله برحمة من عنده.

# فلم أر بدا من أن ألجأ إلى الخطة التي يلجأ إليها كل مضطر عديم، فبرزت إلى الناس
~~أتعرض لمعروفهم وأستندي ماء أكفهم، فلم أجد بينهم من يحسن إلي بجرعة أو مضغة، ولا من
~~يدلني على سبيل ذلك، وكان أكبر ما حال بيني وبينهم وصرف وجوههم عني، أني ألبس مرقعة
~~الشحاذين ولا أحمل ركوتهم، فعدت إلى منزلي وبين جنبي من الهم ما الله به عليم، فرأيت
~~الأطفال سهدا يتضاغون جوعا، ورأيت الشيخ جالسا بينهم يبل تربة الأرض بدموعه ويقرع كفه
~~بكفه لا يعلم ماذا يصنع، ولا كيف يحتال، ولو أن شخص الموت برز إلي في تلك الساعة لكان
~~منظره أهون على نفسي من منظر هؤلاء الصبية، وهم يحدقون في وجهي عند دخولي، ويدورون حولي
~~ليروا هل عدت إليهم بما يسد جوعتهم، وما ms072 عدت إليهم إلا باليأس القاتل والكمد الشامل.

# فتقدمت نحو الشيخ، وقلت له: إن في دير المدينة كما يزعمون مالا للصدقات، يتولى الكاهن
~~الأعظم إنفاقه على الفقراء والمساكين، فلو ذهبت إليه وكشفت له خلتك، وسألته أن يمنحك
~~علالة تستعين بها على أمرك لرجونا أن نطفئ لوعة هؤلاء الأطفال المساكين.

# فاستنار وجهه بنور الأمل، وقام إلى عصاه فاعتمد عليها ومشى إلى الدير حتى بلغه، فصعد إلى
~~حجرة الكاهن حتى وقف بين يديه، فنفض له جملة حاله، وسكب تحت قدميه جميع ما أبقت الأيام في
~~جفنيه القريحين من دموع، فاستقبله الكاهن بأقبح ما يستقبل به مسئول سائلا، وقال له: إن
~~الدير لا يحسن إلا إلى الذين أسلفوه الإحسان من قبل، وما كنت في يوم من أيام رغدك ورخائك
~~من المحسنين إليه، فاذهب لشأنك، فأبواب العيش واسعة بين يديك، فإن ضاقت بك فأبواب الجرائم
~~أوسع منها!

# فخرج من حضرته كئيبا محزونا لا يرى فضاء الدنيا في نظره إلا ككفة الحابل أو أفحوص
~~القطاة، حتى نزل إلى ساحة الدير فلمح في إحدى زواياه غرارة دقيق، فحدثته نفسه بها، وما
~~كانت تحدثه لولا العوز والفاقة، ثم أدركه الحياء، فأغضى عنها واستمر سائرا في طريقه حتى
~~صار بجانبها، فوقع نظره عليها مرة أخرى، فعاوده حديثه الأول، فحاول دفعه، فلم يستطع، فجلس
~~بجانبها يحدث نفسه ويقول: إن الطعام طعام الفقراء والمساكين، وأنا فقير مسكين، لا أعلم
~~أن بين أسوار هذه المدينة ولا في جميع أرباضها رجلا أحوج ولا أفقر مني، فإن كان الطمع في
~~هذه الغرارة جريمة فقد أذن لي الكاهن بارتكاب الجرائم في سبيل العيش.

# ثم مشى إليها فاحتملها على ظهره ومشى بها جاهدا مترجحا، فما تجاوز عتبة الدير حتى أثقله
~~الحمل، وشعر أنه عاجز عن المسير، فحدثته نفسه بإلقائه عن ظهره، ثم تمثل له منظر أحفاده
~~الصغار، وهم ألقاء تحت جدران البيت يتضورون جوعا، فحمل على نفسه ومشى يعتمد على عصاه
~~مرة وعلى الجدران مرة أخرى، حتى نال منه الجهد، فأحس كأن أنفاسه قد جمدت في ms073 صدره لا تهبط
~~ولا تعلو، وأن ما كان باقيا في عينيه من نور قد انطفأ دفعة واحدة، فأصبح لا يرى شيئا مما
~~حوله، وإذا نفثة من دم دفقت من صدره فانحدرت على ردائه، فسقط في مكانه مغشيا
~~عليه.

# ولم يزل على حاله تلك، حتى مر به العسس فرأوه ورأوا الغرارة بجانبه، فارتابوا له،
~~وكان رهبان الدير قد أخذوا يتصايحون فيما بينهم: «الغرارة، الغرارة!» وينشدونها في أنحاء
~~الدير حتى يئسوا منها، فخرجوا يطلبونها في كل مكان حتى التقوا بالعسس ملتفين حول الشيخ،
~~فعرفوا ضالتهم، وما هي إلا ساعة حتى كانت الغرارة في الدير، وكان الشيخ في السجن، ثم كان
~~بعد ذلك ما رأيت من أمره. فوا أسفاه عليه! لقد مات شهيدا مظلوما، ووا رحمتاه لي ولأطفالي
~~البؤساء المساكين من بعده!»

# ثم نهضت من مكانها ومسحت عبرتها بطرف ردائها، ونظرت إلى القبر نظرة طويلة وقالت:
~~«الوداع يا رفيق صباي، وعماد شيخوختي، الوداع يا خير الأزواج وأبر العشراء، الوداع حتى يجمع
~~الله بيني وبينك في دار جزائه.» ثم انكفأت راجعة في الطريق التي جاءت منها.

# وما هو إلا أن تغلغل شخصها في أعماق الظلام، حتى رأيت شبحا آخر يتراءى من حيث اختفى
~~الشبح الأول، وما زال يتقدم نحوي متسللا يختلس خطواته اختلاسا، فاختبأت وراء الشجرة
~~لأرى ما هو صانع، وكان القمر قد بدأ يشرف على الوجود من مطلعه، ويرسل الخيوط الأولى
~~من أشعته على تلك الساحة الكبرى، فرأيت الشبح على نوره، فإذا فتاة جميلة باكية لم أر في
~~حياتي دمعة على خد أجمل من دمعتها على خدها، فدارت بعينيها لحظة، حتى وقع نظرها على جثة
~~المصلوب بين أعواد الشجرة، فمشت إليه ومدت يدها وأضجعته على الأرض ووقفت بجانبة ساعة تنظر
~~إليه جامدة ساكنة كأنها غير آبهة ولا حافلة، ثم هتفت صارخة: «وا شقيقاه!» وسقطت فوقه تضمه
~~وتقبله وتلثم شعره وجبينه، وتزفر فيما بين ذلك زفيرا متداركا، كأنما تنفث أفلاذ كبدها
~~نفثا، حتى نال منها الجهد، فترنحت قليلا ثم هوت بجانبة هوى الجذع الساقط ms074  لا حراك
~~بها.

# فأهمني أمرها وخفت أن يكون قد لحق بها مكروه، فمشيت إليها حيث صرت بجانبها، فشعرت
~~بأنفاسها الضعيفة تتردد في صدرها، فعلمت أنها حية، فجلست فوق رأسها أندبها وأدعو الله لها
~~حتى استفاقت بعد هنيهة، فرأتني بجانبها فنظرت إلي نظرة حائرة، ثم تقدمت نحوي وقالت: «على
~~من تبكي أيها الرجل الغريب؟»

# قلت: «أبكي عليك يا سيدتي وعلى فقيدك البائس المسكين!»

# قالت «نعم، إنه بائس مسكين، فابك عليه يا سيدي كثيرا، فقد كان زينة الشباب وزهرة الحياة
~~وريحانة النفوس ومتعة الأفئدة والقلوب، ولقد ظلموه إذ قتلوه، فما كان قاتلا ولا مجرما،
~~ولكنه رجل رأى عرضه فريسة في يد من يريد تمزيقه، فقطع تلك اليد الممتدة إليه، وانتقم
~~لنفسه وللشرف والفضيلة منها، ولو أنصفوه لاستبقوه رحمة به وبشبابه، فما أجرم من ذاد عن
~~عرضه ولا أثم من قتل قاتله.»

# قلت: «هل لك أن تقصي علي قصته يا سيدتي؟»

# قالت: «نعم، نزل قريتنا صباح يوم من الأيام قائد من قواد الأمير الذين يطوفون البلاد
~~لجمع الضرائب، فمر بأبيات القرية بيتا بيتا حتى بلغ منزلنا، وكنت واقفة على بابه، فنظر
~~إلي نظرة مريبة طار لها قلبي رعبا وفرقا، ثم سألني عن أخي، فأرشدته إلى مكانه، فسأله
~~عن المال، فاستنسأه إياه أياما قلائل حتى يبيع غلته، فأبى إلا أن ينقده الساعة أو
~~يأخذني رهينة عنده إلى يوم الوفاء.

# وغمز بي بعض أعوانه فداروا حولي، وكنت أسمع قبل اليوم حديث أولئك الفتيات الشقيات اللواتي
~~يدخلن رهائن في قصر الأمير، فلا يخرجن منه إلا ساقطات أو محمولات، ففزعت إلى أخي ولصقت
~~به، فوقف بيني وبين الرجل، وقال له: لا شأن لك مع الفتاة إنما أنا صاحب المال، وأنا المأخوذ
~~به من دون الناس جميعا، فإن كان لا بد لك من رهينة فأنا رهينة مالي حتى يصل إليك.

# فقال له: لا بد لي من المال أو الرهينة، ولا بد أن تكون الرهينة كما أريد، فإن أبيت
~~فحياتك فداء عنها.

# فغضب أخي غضبة انتفض لها في جبينه ms075 عرق لم أره في ساعة من ساعات غضبه قبل اليوم، وقال
~~له: فلتكن حياتي فداء لشرفي. ثم جرد سيفه وضربه به ضربة طارت برأسه، ووقف في مكانه لا
~~يبرحه وسيفه يقطر دما حتى غله الأعوان واحتملوه إلى السجن. فتلك حياته يا سيدي وذاك
~~مماته، فلئن بكيته فأنا أبكي فتى الفتيان همة ونجدة، ونادرة الرجال عزة وإباء،
~~وأفضل الإخوة رحمة وحنانا.»

# ثم قالت: «هل لك أن تعينني يا سيدي على مواراته قبل أن يحول النهار بيني وبينه؟ فقد
~~أصبحت واهية متضعضعة، لا أقوى على شيء.»

# فقمت إلى الشجرة فاحتفرت حول ساقها حفرة بجانب حفرة الشيخ فواريته فيها، فتقدمت
~~الفتاة نحو القبر وجثت بجانبه ساعة مطرقة ساكنة، لا أعلم هل هي باكية أو ذاهلة، حتى فارقت
~~مكانها، فرأيت تربة القبر مخضلة بدموعها، ثم مدت يدها إلي وقالت: «شكرا لك يا سيدي،
~~فقد أعنتني على موقف قلما يجد فيه مستعين معينا.» ومضت لسبيلها.

# فأتبعتها نظري حتى اختفت آخر طية من طيات ردائها، فعدت إلى نفسي، فإذا جثة الفتاة
~~المرجومة لا تزال مكانها، فهاجني منظرها، وقلت في نفسي: «إنني لا أدخر لنفسي عملا أرجو فيه
~~رحمة الله وإحسانه يوم جزائه، أفضل من مواراة هذه المسكينة التراب.» فاحتفرت لها حفرة
~~بجانب حفرة الشهيدين، ثم ألقيت عليها ردائي واحتملتها على يدي حتى أضجعتها في
~~حفرتها.

# فإني لأحثو عليها التراب إذ شعرت بحركة ورائي، فالتفت فإذا فتى يافع متلفع ببردة
~~سوداء لا يستبين منها غير بياض وجهه، فابتدرني بقوله: «من صاحب هذا القبر الذي تحثو ترابه
~~يا سيدي؟»

# قلت: «فتاة مرجومة، رأيت جثتها الساعة منبوذة في هذا العراء، فرحمت مصرعها، واحتفرت لها
~~هذا القبر الذي تراه.»

# فقال: «إن لي يا سيدي مع هذه الفتاة شأنا، فهل تأذن لي أن أودعها الوداع الأخير قبل أن
~~يحول التراب بيني وبينها؟»

# قلت: «نعم، شأنك وما تريد.»

# وتنحيت قليلا، فدنا من القبر وجثا فوق تربتها، وظل يناجي الدفينة نجاء خلت أن الكواكب
~~تردده في سمائها والرياح في أجوائها، حتى اشتفت نفسه ms076 ، فقام إلى التراب يهيله عليها حتى
~~واراها.

# ثم التفت إلي وقال: «لقد شكر الله لك يا سيدي هذه اليد التي أسديتها إلى هذه الفتاة
~~المظلومة بستر ما كشف الناس عن عورتها، وحفظ ما أضاعوا من حرمتها، فجزاك الله خيرا بما
~~فعلت، وأحسن إليك كما أحسنت إليها.»

# وأراد الرجوع فاستوقفته، وقلت له: «وهل ماتت هذه الفتاة مظلومة كما تقول؟»

# فانفرجت شفتاه عن ابتسامة مرة، ونظر إلي نظرة هادئة مطمئنة وقال: «نعم يا سيدي، ولولا
~~ذلك ما رأيتني الساعة واقفا على حافة قبرها أندبها ... أنا الرجل الذي اتهموها به، وأستطيع
~~أن أقول لك، كما أقول لربي يوم أقف بين يديه رافعا إليه ظلامتها: إنها بريئة مما رموها به،
~~وإنها أطهر من الزهرة المطلولة، وأنقى من القطرة الصافية.

# لقد أحببت هذه الفتاة مذ كانت طفلة لاعبة، وأحبتني كذلك، ثم شببنا وشب الحب معنا،
~~فتعاقدنا على الوفاء والإخلاص، ثم خطبتها إلى أبيها فأخطبني راضيا مسرورا، حتى إذا لم
~~يبق بيني وبين البناء بها إلا أيام معدودات؛ إذ نزلت بأبيها نازلة الموت، فعلمنا أن لا بد
~~لنا من الانتظار بأنفسنا عاما كاملا، ففعلنا.

# حتى إذا انقضى العام أو كاد، حدث أن ذهبت الفتاة إلى قاضي المدينة في أمر يتعلق
~~بميراثها، فرآها القاضي، فتبعتها نفسه، فأرسل وراء عمها، وكان ولي أمرها بعد أبيها، وهو
~~رجل من الطامعين المداهنين الذين لا يبالون أن يخوضوا بحرا من الدم إذا تراءى لهم على
~~شاطئه الآخر دينار لامع، فعرض عليه رغبته في الزواج من ابنة أخيه، فطار بهذه المنحة فرحا
~~وسرورا، ولم يتردد في إجابة طلبه، وعاد إلى الفتاة يحمل إليها هذه البشرى، فاستقبلته
~~بوجه باسر وقالت له: إنني لا أستطيع أن أكون خطيبة رجلين في آن واحد. فلم يبال بقولها
~~وقال لها: ستتزوجين ممن أريد طائعة أو كارهة، فلا خيار لك في نفسك إنما الخيار لي في أمرك
~~وحدي!

# وما هي إلا أيام قلائل حتى أعدوا لها عدة زواجها وسموا يوما لزفافها، فما غربت شمس ذلك
~~اليوم، حتى جمعت ms077 ما كان لها في بيتها من ثياب وحلية، وخرجت تحت ستار الليل هائمة على وجهها
~~لا تعلم أين تذهب، ولا أي طريق تسلك، وكان عمها قد رفع إلى القاضي أمر فرارها، فبث عليها
~~عيونه وأرصاده يطلبونها في كل مكان، حتى لمحها بعضهم جالسة تحت بعض الجدران، فأقبل عليها،
~~فذعرت لمرآه وتركت حقيبتها مكانها، وفرت بين يديه تعدوا عدوا سريعا.

# وكنت عائدا في تلك الساعة إلى منزلي، فرأتني فألقت نفسها علي وقالت: إنهم يتبعونني،
~~وإنهم إن ظفروا بي قتلوني، فارحمني يرحمك الله. فأهمني أمرها، وذهبت بها إلى منزلي
~~وأخفيتها في بعض حجراته، وما هي إلا ساعة حتى دخل عمها ووراءه أعوان القاضي يطلبها طلبا
~~شديدا، فأنكرت رؤيتها فلم يصدقني، وأخذ يضرب أبواب الحجرات بابا بابا حتى ظفر بها، فصاح:
~~ها هي ذي الفتاة الزانية، وهذا صاحبها. فأقسمت له بكل محرجة من الأيمان أنها بريئة
~~مما يرميها به، فلم يصغ إلي، وأمر الأعوان فاحتملوها، وحاولت أن أحول بينهم وبينها،
~~فضربني أحدهم على رأسي ضربة طارت بصوابي فسقطت مغشيا علي، فلم أستفق إلا بعد ساعة،
~~فوجدت الحمى قد أخذت مأخذها من جسمي، فلزمت فراشي بضعة أيام لا أفيق ساعة، حتى يتمثل لي ذلك
~~المنظر الذي رأيته، فأشعر بالرعدة تتمشى في أعضائي، فأعود إلى ذهولي واستغراقي، حتى أدركتني
~~رحمة الله فأبللت منذ الأمس بعض الإبلال، واستطعت أن أخرج الليلة من منزلي، فعلمت ما
~~تم من أمر تلك المسكينة، فجئت كما تراني أودعها الوداع الأخير، وأواري جثتها التراب، وما
~~أنا بالسالي عنها، ولا بالذائق حلاوة العيش من بعدها حتى ألحق بها.»

# ثم ألقى على قبرها نظرة جمعت في طياتها جميع معاني النظرات البائسات من حزن ويأس،
~~ولوعة وشقاء، ومضى لسبيله.

# فما أبعد إلا قليلا حتى رأيت القمر ينحدر إلى مغربه، ثم ما لبث أن اختفى، فإذا الفضاء
~~ظلمة وسكون، وإذا الساحة وحشة وانقباض، فصعدت على ربوة عالية مشرفة على القبور الثلاثة، ثم
~~تلفعت بردائي، وألقيت رأسي على بعض الصخور، وأنشأت أحدث نفسي وأقول: «ليت شعري ms078 ! ألا يوجد في
~~هذه الدنيا عادل ولا راحم؟ فإن خلت منهما رقعة الأرض فهل خلت منهما ساحة السماء؟

# أجرم الزعيم الديني؛ لأنه ضن على ذلك الشيخ المسكين بدرهم من مال يسد به جوعته
~~وجوعة أهل بيته، فاضطر الرجل إلى ارتكاب جريمة السرقة، فعوقب السارق على سرقته، ولم يعاقب
~~القاسي على قسوته، ولولا قسوة القاسي ما كانت سرقة السارق.

# وأجرم الأمير لأنه أرسل قائده لاختطاف فتاة حرة لا تؤثر أن تجود بعرضها، فاضطر أخوها
~~إلى الذود عنها فارتكب جريمة القتل، فعوقب الفتى على جريمته وسلم من العقوبة من دفعه
~~إلى الإجرام.

# وأجرم القاضي لأنه أراد أن يكره فتاة لا تحبه على الزواج منه، ففرت من وجهه، فعاقبوها
~~على فرارها، ولم يعاقبوا القاضي على ظلمه واستبداده.

# وهكذا أصبح المجرم بريئا، والبريء مجرما، بل أصبح المجرم قاضي البريء وصاحب الحق في
~~معاقبته!

# فهل تسقط السماء على الأرض بعد اليوم، أم لا تزال تنيرها بكواكبها ونجومها، وتمطرها
~~غيثها ومزنها؟»

# ثم التفت إلى مصرع المقبورين فوقع نظري على بركة الدم التي اجتمعت فيها دماء هؤلاء
~~الشهداء، فرأيت خيال نجم في السماء يتلألأ فوق صفحتها، فرفعت نظري إلى النجم، فإذا هو
~~المريخ يتلهب ويضطرم، كأنه جمرة الغيظ في أفئدة الموتورين، فعلق نظري به ساعة، ثم رأيت كأنه
~~يهبط من عليائه رويدا رويدا، فيعظم جرمه كلما ازداد هبوطه، حتى إذا لم يبق بينه وبين
~~الأرض إلا ميل أو بعض ميل إذا به ينتفض انتفاضا شديدا، وإذا هو على صورة ملك من ملائكة
~~العذاب ينبعث الشرر من عينيه ومنخريه، ويتطاير من أجنحته وأطرافه، فلم يزل هابطا حتى نزل
~~على رأس الشجرة التي تظلل قبور الشهداء، ثم صفق بجناحيه تصفيقة اهتزت لها جوانب الأرض
~~وأضاءت بها الأرحام، ثم أخذ ينطق بصوت كأنه جلجلة الرعد في آفاق السماء، ويقول: «ها هم
~~أولاء الناس قد عادوا إلى ما كانوا عليه، وها هي ذي الأرض قد ملئت شرورا وفسادا حتى لم
~~يبق فيها بقعة طاهرة يستطيع أن يأوي إليها ملك من أملاك ms079 السماء.

# ها هم أولاء الأقوياء قد ازدادوا قوة، والضعفاء قد ازدادوا ضعفا، وها هي ذي لحوم الفقراء
~~تنحدر في بطون الأغنياء انحدارا، فلا الأولون بمستمسكين، ولا الآخرون بقانعين.

# ها هم أولاء الفقراء يموتون جوعا فلا يجدون من يحسن إليهم، والمنكوبون يموتون كمدا فلا
~~يجدون من يعينهم على همومهم وأحزانهم.

# ها هم أولاء الأمراء قد خانوا عهد الله وخفروا ذمامه، فأغمدوا السيوف التي وضعها الله في
~~أيديهم لإقامة العدل والحق، وتقلدوا سيوفا غيرها، لا هي إلى الشريعة، ولا إلى الطبيعة،
~~ومشوا بها يفتتحون لأنفسهم طريق شهواتهم ولذائذهم حتى ينالوا منها ما يريدون.

# ها هم أولاء القضاة قد طمعوا وظلموا، ووضعوا القانون ترسا أمام أعينهم يصيبون من ورائه
~~ولا يصابون، وينالون من يشاءون تحت حمايته ولا ينالون.

# ها هم أولاء زعماء الدين قد أصبحوا زعماء الدنيا، فحولوا معابدهم إلى مغاور لصوص
~~يجمعون فيها ما يسرقون من أموال العباد، ثم يضنون بالقليل منه على الفقراء
~~والمساكين.

# ها هم أولاء الناس جميعا قد أصبحوا أعوانا للأمراء على شهواتهم، والقضاة على ظلمهم،
~~وزعماء الأديان على لصوصيتهم، فلتسقط عليهم جميعا نقمة الله، ملوكا ومملوكين، ورؤساء
~~ومرءوسين.

# لتسقط العروش، ولتهدم المعابد، ولتتقوض المحاكم، وليعم الخراب المدن والأمصار،
~~والسهول والأوعار، والنجاد والأغوار، ولتغرق الأرض في بحر من الدماء يهلك فيه الرجال
~~والنساء، والشيوخ والأطفال، والأخيار والأشرار، والمجرمون والأبرياء، وما ظلمهم الله، ولكن
~~كانوا أنفسهم يظلمون.»

# وما انتهى من دعوته تلك، حتى رأيت بركة الدم تفور كما فار التنور يوم دعوة نوح، ثم فاضت
~~الدماء منها، ومشت تتدفق في الأرض تدفق السيل المنحدر، وإذا الأرض بحر أحمر يزخر ويعج،
~~ويكتسح أمامه كل شيء من زرع وضرع، وقصور وأكواخ، وحيوان وإنسان، وناطق وصامت، ثم شعرت
~~به يعلو شيئا فشيئا، حتى ضرب بأمواجه رأس الربوة التي أنا جالس فوقها، فصرخت صرخة عظمى
~~فاستيقظت من نومي، وكان ذلك في صباح اليوم الثامن والعشرين من شهر يوليو 1914، فإذا صائح
~~يصيح تحت نافذة غرفتي: «إعلان الحرب.»





# | الضحية




# مترجمة

# نشأت «مرغريت جوتييه» فقيرة لا تملك ms080 مالا تشتري به زوجا، ولا تجد بين الرجال من
~~يبيعها نفسه بلا مال، أو يحسن إليها بما يسد خلتها، ويستر عورتها، وكان لا بد لها أن
~~تعيش، فلم تجد بين يديها سوى عرضها، فذهبت به إلى سوق الشقاء والآلام، فساومها فيه بعض
~~المساومين بأبخس الأثمان، فباعته إياه كارهة مرغمة، وكانت من الخاسرين.

# ولقد كان جمالها شؤما عليها، فلو أنها كانت شوهاء لوجدت في الناس من يرحمها ويحنو عليها،
~~ولكن الجمال سلعة من السلع النافقة، لا يستطيع صاحبه أن ينال ما في أيدي الناس إن كان
~~فقيرا معوزا إلا من طريق المساومة فيه.

# لذلك نقمت تلك الفتاة المنكوبة على الرجال جميعا، وأقسمت أن تتخذ من جمالها - الذي هو
~~مطمع أنظارهم وقبلة آمالهم - آلة انتقام تنتقم بها منهم لعرضها وشرفها.

# ولقد برت بيمينها بر الوفي بعهده، فعاشرت الرجال ولم تحبهم، ونكبتهم في أموالهم وفي
~~أنفسهم ولم تأسف عليهم، ونظرت إلى دموع الباكين تحت قدميها نظرات الغبطة والسرور، وهي تقول:
~~«ويح لكم يا معشر الرجال! ما كنت أطلب منكم باسم الفضيلة والشرف إلا رغيفا واحدا لغدائي
~~وآخر لعشائي، فأبيتموهما علي، فلما طلبت منكم باسم الرذيلة جميع ما تمتلك أيديكم من مال
~~ونشب، بذلتموه لي طائعين مختارين، فما أصغر نفوسكم وأخس أقداركم!

# ولقد كان في استطاعة أصغركم شأنا، وأهونكم على نفسه وعلى الناس جميعا، أن يشتري من جسمي
~~وقلبي وحياتي بلا ثمن سوى سد خلتي وصيانة عرضي فلم تفعلوا، فها هم أولاء اليوم عظماؤكم
~~وأشرافكم يجثون تحت قدمي جثي الكلب الذليل تحت مائدة سيده، فلا ينالون مني أكثر مما ينال
~~منها!

# أحببتم المال حبا جما، فأبيتم إلا أن تتزوجوا ذات مال لتضموا طارفها إلى تليدكم،
~~فابذلوا اليوم لامرأة مومس لا تمنحكم مالا ولا حبا جميع ما في أيديكم من فضة وذهب، حتى
~~لا يبقى لكم طارف ولا تليد.»

# ظهرت «مارغريت» في سماء باريس كوكبا متلألئا يبعث الأنوار ويبهر الأنظار، ويملأ أجواز
~~الفضاء بهجة وضياء، فطارت حولها العقول طيران النحل حول الزهر، وسال النضار بين ms081 يديها سيلان
~~الجدول المتدفق تحت أشعة الأصيل، وعنت لها الوجوه الكريمة، وتعفرت تحت قدميها الجباه
~~الرفيعة، وأصبحت أعناق الرجال في يدها، كأنما قد سلكتهم جميعا في سلك واحد، ثم أمسكت بطرف
~~السلك تحركه فيتحركون، وتمسك عنه فيمسكون.

# وكان شأنها معهم شأن صاحب الكلب مع كلبه، لا يشبعه فيستغني عنه، ولا يجيعه فييأس منه،
~~فكانت تملأ نفس عاشقها أملا ورجاء، حتى إذا ظن أن قد دنا به حظه، وأن ليس بينه وبين أمله
~~إلا أن يمد إليه يده فيناله، ذادته عند ذود الظامئ الهيمان عن ورده أدنى ما يكون إلى
~~فمه، فإذا علمت أن اليأس قد بلغ من نفسه، وأنه قد أزمع أن يركب رأسه إلى حيث لا مرد له،
~~بعثت وراءه شعاعا من أشعة ابتسامتها العذبة الخلابة فاستردته إليها صاغرا
~~مستسلما.

# وكذلك أصبحت تلك الفتاة الجائعة العارية - التي كانت تعوزها بالأمس اللقمة وتعييها الخرقة
~~- سيدة باريس وصاحبة عرشها، ومالكة أزمة رجالها، وفاجعة قلوب نسائها، والنجم الخالق الذي
~~تبتهل إليه العيون، والسر الغامض الذي تحار فيه الظنون.

# ذلك ما يعلمه الناس من أمرها، أما ما تعلمه من أمر نفسها، فهي ترى أن جميع ما يبذله لها
~~من فضة وذهب، وأثاث ورياش، وقصور ودور، وجياد ومركبات، لا يساوي دمعة واحدة من تلك الدموع
~~التي سكبتها على نفسها يوم باعت عرضها، وأن جميع هذه اللآلئ والجواهر والأردية والتيجان
~~التي يهبونها، إنما يهبونها لأنفسهم ليتمتعوا بمنظرها فوق جسمها، كما يتمتع صاحب الكلب
~~بمنظر القلادة في عنق كلبه، وما له من ذلك شيء، فكأنما باعت عرضها بلا ثمن ولا
~~جزاء!

# وكانت تخلو بنفسها حينا فتذكر أن جميع هذه القلوب الطائرة حولها إنما تطير على جمالها لا
~~عليها، وأنها إن حرمت هذا الجمال ساعة واحدة انفض الناس جميعا من حولها، وأصبحت وحيدة
~~منقطعة في هذا العالم، لا يعطف عليها قلب، ولا تبكي عليها عين، فتبكي بكاء الأشقياء على
~~أنفسهم، بل ترى أنها شقية مثلهم؛ لأنها تعاشر من لا تحب، وتحيا بين قوم لا يحبونها إلا
~~حبا ms082 كاذبا.

# وربما مرت في بعض غدواتها أو روحاتها بغرفة حارس قصرها وهو جالس بين زوجه وأولاده
~~يمنحهم حبه وإخلاصه ويمنحونه من ذلك مثل ما يمنحهم، فتتمنى أن لو كان حظها من هذه الحياة
~~غرفة كهذه الغرفة، وزوجا وأولادا كهذا الزوج وهؤلاء الأولاد، ثم لا تقترح على دهرها بعد
~~ذلك شيئا.

# وما رآها الناس في يوم من أيامها استقبلت في قصرها رجلا متزوجا أو خاطبا، فكانوا
~~يحملون هذا الأمر منها على محمل الأثرة، ويقولون إنها امرأة طامعة لا تحب إلا أن يكون
~~عاشقها خالصا لها، ولو أنهم عرفوا حقيقة أمرها وألموا بسريرة نفسها، لعلموا أنها امرأة
~~حزينة منكوبة، قد فجعها الدهر في سعادة الزوجية فعرفت قيمتها، فهي لا تحب أن تفجع فيها
~~امرأة غيرها.

# لقد تحدث بعض الذين ألموا بشئون حياتها الخاصة أنها وهبت مرتين أو ثلاثا لبعض الفتيات
~~الفقيرات مهورا يستعن بها على الزواج ممن يردن، فلم يصدق الناس هذا الخبر وقالوا: إن
~~السالب لا يكون واهبا، وإن ينبوع الخير لا يمكن أن ينفجر في قلوب الناس الفاجرات! ولكن
~~الحقيقة أنها فعلت ذلك، وربما فعلت أكثر منه.

# هذا هو قلب «مرغريت»، وهذه هي سريرة نفسها، فهي فتاة فاسدة، ولكنها غير راضية عن فسادها،
~~وساقطة، ولكنها لا تحب أن ترى الفتيات ساقطات مثلها، ولو كان في استطاعة المرأة الساقطة أن
~~تسترجع بتوبتها وإنابتها مكانتها في قلوب الناس، وأن تمحو بصلاحها ما سلف من فسادها، لكانت
~~هي أقرب النساء إلى التوبة والنزوع، ولكن المجتمع الذي أسقطها وسلبها ذلك الرداء من الشرف
~~الذي كانت ترتديه يأبى عليها أن يعيد إليها رداءه إن طلبته، فلا بد لها من الاستمرار في
~~سقوطها راضية أو كارهة، وكذلك كان شأنها.

# ولم يمض على «مرغريت» في حياتها هذه أكثر من بضعة أعوام، حتى نزل بها مرض حجبها في
~~بيتها عدة أيام، ثم اشتد عليها، فأشار عليها الأطباء أن تذهب إلى حمامات «البانيير»
~~للاستشفاء بمائها وهوائها، فسافرت إليها وحدها لا تصحبها إلا خادمتها، وكان في ذلك المصطاف
~~في هذا ms083 العام شيخ من الأثرياء اسمه «الدوق موهان»، حضر إليه مع ابنته - وكانت مريضة بداء
~~الصدر - ليستشفي لها من دائها، فلم يجدها العلاج وماتت بين يديه، فدفنها هناك، ولبث بعد
~~موتها عدة أيام يختلف إلى قبرها ويبكيها بكاء شديدا.

# فإنه لعائد من المقبرة ذات يوم إذ لمح في طريقه «مرغريت» سائرة وحدها، وكان ذلك اليوم
~~الثاني من وصولها إلى «البانيير»، فدهش لمنظرها دهشة عظمى، وخيل إليه أن الله قد بعث له
~~ابنته من قبرها، أو أرسل إليه خيالها ليعزيه عنها، وذلك لمكان الشبه بين صورة هذه الفتاة
~~وصورتها، فتقدم نحوها ذاهلا مشدوها وأمسك بطرف ردائها، وظل يحدق في وجهها تحديقا
~~طويلا، فعجبت لشأنه وسألته ما باله، فقال لها: «هل تأذنين لي يا سيدتي أن أقبل يدك؟»
~~فمدت إليه يدها وهي لا تعلم ماذا يريد ولا ما الذي أصابه، فلثمها ثم اعتذر إليها عن جرأته،
~~بذهوله ودهشته، ومشى معها يقص عليها قصته وقصة مصابه في ابنته، وما راعه من الشبه بين
~~صورتها وصورتها، فرثت له، وحزنت لحزنه، واستهلت دمعة رآها الشيخ من خلال أهداب عينيها
~~المبتلة بالدموع، فسقط على يدها يقبلها ويشكر لها تلك الدمعة التي جادت بها عليه في ساعة
~~شقائه. ولم يزل سائرا معها حتى وصلا إلى النزل، فودعها ومضى بعدما استأذنها أن يختلف
~~إليها من حين إلى حين، فأذنته بذلك وصعدت إلى غرفتها.

# فلما خلت بنفسها أنشأت تفكر في أمر تلك الفتاة المسكينة التي اختطفها الموت من يد أبيها
~~في زهرة صباها من حيث لم يستطع طبيب ولا عائد رد عادية القضاء عنها، ثم خطر لها أنها
~~مريضة بمثل المرض الذي ماتت به، وأنها ربما ماتت موتتها فلا تجد بجانبها أبا كهذا الأب
~~يندبها ويبكي عليها، فأثر في نفسها هذا الخاطر تأثيرا شديدا، وبكت له بكاء طويلا،
~~ولزمت غرفتها في ذلك اليوم لا تفارقها.

# وظل «الدوق» يختلف إليها بعد ذلك فيجالسها طويلا، ويجد من الأنس بها والاغتباط بعشرتها
~~ما تسكن له لوعة نفسه كلما شبها الوجد في صدره، حتى ms084 أصبح لا يستطيع مفارقتها ساعة
~~واحدة، وكأنما لذ لها أن يرى ذلك الشيخ الثاكل المنكوب في وجهها سلوته وعزاءه، فمنحته من
~~عطفها وحبها ما لم تمنحه أحدا من قبله، وأنست به أنسا لم تأنسه بإنسان سواه.

# وما هي إلا أيام قلائل حتى أبلت من مرضها بعض الإبلال، وعاد إلى وجهها الجميل رونقه
~~وبهاؤه، وإلى ثغرها البديع ابتسامه وافتراره، فلذ لها المقام في «البانيير» أياما طوالا
~~حتى شعرت بهبوب رياح الشتاء، فأزمعت العودة إلى «باريس»، فشق ذلك على الدوق، وعلم أنها
~~إن عادت إليها لا يظفر منها في ذلك المزدحم العظيم الحافل بخلانها وأصدقائها بمثل ما كان
~~يظفر به منها في «البانيير»، فخلى بها ليلة السفر ساعة وحادثها حديثا طويلا انتهى
~~بالاتفاق معها على أن تهجر حياتها الأولى، حياة المخالة والمعاشرة وتعيش في منزل يهيئه لها،
~~ويقوم بنفقاتها فيه على أن تأذن له بالاختلاف إليها من حين إلى حين، ثم سافرا في اليوم
~~الثاني إلى باريس.

# ومنذ ذلك اليوم تغيرت صورة حياتها عما كانت عليه من قبل، فأصبحت تعيش في قصرها الذي
~~هيأه لها الدوق عيشا بين العزلة والاختلاط، فلا تستقبل الناس فيه إلا قليلا، ولا تمتزج مع
~~الذين تستقبلهم الامتزاج كله، وربما مرت بها أيام لا يراها الناس خارج قصرها إلا قليلا،
~~فإذا خرجت ركبت عربتها وحدها دون رفيق أو رفيقة، ومشت في طريقها تقرأ في كتاب أو صحيفة،
~~فربما مر بها كثير ممن تعرفهم فلا تراهم، فإذا وقع نظرها على واحد منهم ابتسمت له ابتسامة
~~قصيرة موجزة، قلما يشعر بها أحد سواه، ثم استمرت أدراجها حتى تصل إلى منتزه «الشانزلزيه»
~~فتنزل من عربتها وتمشي في الغابة على قدميها ساعة ثم تعود إلى قصرها، فإذا جاء الليل ذهبت
~~إلى ملعب التمثيل وحدها، أو مع الرجل القائم بشأنها، فتقضي فيه أكثر وقتها ناظرة إلى
~~المسرح، لا يشغلها كثرة الناظرين إليها أو المتهافتين على مقصورتها عن تتبع فصول الرواية
~~والاهتمام بوقعها حتى تنتهي.

# فلم تمض عليها أيام كثيرة حتى علم الناس جميعا ms085 أن «مرغريت» قد استحالت حالها، وتغيرت
~~صورة حياتها، وأنها قد قنعت بهذه الحياة الجديدة، حياة الهدوء والسكينة، والوحشة والانفراد،
~~ورضيتها لنفسها، فلا سبيل إلى مغالبتها عليها، فقصرت عنها أطماعهم، وانقطعت منها آمالهم،
~~وظلوا يتلمسون الأسباب لتلك الحالة الغريبة التي طرأت عليها، فذهبوا في شأنها المذاهب كلها
~~إلا المذهب الصحيح منها، وهي أن تلك الحادثة المحزنة التي حدثت لابنة الدوق شبيهتها في
~~صورتها ومرضها قد أثرت في نفسها تأثيرا شديدا، وصورت لها الحياة بصورة غير صورتها
~~الأولى، فأصبحت تعاف الرجال؛ لأنهم سبب سقوطها، وتستنكر سقوطها أكثر مما استنكرته من قبل؛
~~لأنه سبب مرضها، ولا تأسف على ما فاتها مما في أيدي الناس؛ لأنها تعيش من مال الدوق في نعمة
~~لا يطمع طامع في أكثر منها، وربما خطر بها أن حياتها مع هذا الشيخ الهرم الذي لا يطمع منها
~~في أكثر من أن يراها تشبه حياة العذارى الطاهرات اللواتي ينعمن بنعمة الشرف في ظلال آبائهن،
~~فأعجبها هذا الخيال ولذ لها، وكثيرا ما بكت ذلك الشرف قبل اليوم وحنت إليه.

# انقضت أيام الخريف وأقبلت أيام الشتاء، وسالت الأجواء بردا وقرا، فثار ما كان كامنا
~~من داء «مرغريت»، وعاد إليها نفثها وسعالها، فظلت تكابد من مرضها آلاما جساما، لا تفارقها
~~يوما حتى تعاودها أياما، فإن ألمت بها لزمت سريرها لا تفارقه، وإن روحت عنها برزت إلى
~~الخلاء في بكور الأيام وأصائلها تطلب الهواء الطلق والجو النقي، وربما ذهبت في بعض لياليها
~~إلى ملعب التمثيل لتتفرج ما هي فيه، فتخلو بنفسها في مقصورتها ساعة أو ساعتين، ثم تعود إلى
~~منزلها.

# وكانت لا تزال ترى في المقصورة المجاورة لمقصورتها كلما ذهبت إلى الملعب فتى في زي أبناء
~~الأشراف وشمائلهم، لا يزال يخالسها النظر من حين إلى حين، فينظر إليها إن غضت عنه ويغض
~~عنها إن نظرت إليه، ولا يلتقي نظرها بنظره حتى يتلهب وجهه حمرة ويرفض جبينه عرقا، كأنما
~~جنى جناية لا مقيل له منها، فلم تحفل به كثيرا؛ لأنها لم تر في أمره شيئا جديدا ms086 ، إلا
~~أنها كانت تعجب لسكونه وجموده، طول إغضائه وإطراقه، ولتلك العبرة من الحزن المنتشرة على
~~وجهه، وكان أكثر ما يدهشها منه أو يعجبها أنه الفتى الوحيد الذي كان يبكي في ذلك المجتمع
~~لمنظر المشاهد المحزنة التي تمثل على مسرح التمثيل؛ لأنها تعلم أن الفتيان الفرحين
~~المغتبطين بشبابهم وصحتهم لا يحفلون بمناظر الشقاء الحقيقية، فأحرى ألا يحفلوا
~~بتمثيلها.

# فإنها لخالية بنفسها في مقصورتها ذات ليلة - وكان الجو باردا مقشعرا - إذ فاجأتها
~~نوبة سعال اشتدت عليها كثيرا حتى كادت تسقط عن كرسيها ضعفا ووهنا، فشعرت بيد تمسك
~~يدها، فاعتمدت عليها دون أن تستطيع الالتفات إلى صاحبها حتى بلغت عربتها فركبتها، فشعرت
~~بالراحة قليلا، فالتفتت لتشكر لصاحب تلك اليد يده، فلم تر أمامها أحدا، ورأت على بعد
~~خطوات منها إنسانا منصرفا فلم تتمكن من رؤيته، إلا أنها تخيلت صورته تخيلا، فعجبت
~~لأمره، ومضت في طريقها، فما وصلت إلى منزلها حتى شعرت برعدة الحمى تتمشى في أعضائها، فلزمت
~~سريرها بضعة أيام لا تفارقه حتى أبلت قليلا، فقدمت إليها خادمتها بطاقات الزيارة التي
~~تركها الفتيان الذين زاروها في أثناء مرضها تجملا وتلوما، فلم تقرأ واحدة
~~منها.

# ثم حدثتها الخادمة أن فتى كان يأتي للسؤال عنها في كل يوم مرة أو مرتين، ولا يذكر
~~اسمه، ولا يترك بطاقته، وأنه كان ينقبض انقباضا شديدا كلما أخبرته أنها لا تزال طريحة
~~فراشها تشكو وتتألم، فاستوصفتها إياه، فوصفته لها، فلم تعرفه، وعجبت لأمره كل العجب،
~~وتمنت لو رأته فشكرت له هذا الإخلاص النادر، الذي لا عهد لها به في أحد من الناس.

# وأمرت خادمتها أن تخبرها خبره إن جاء للسؤال عنها مرة أخرى، فلم يلبث أن جاء، وكانت
~~«مرغريت» جالسة في شرفة المنزل المطلة على الطريق فرأته، فعرفت أنه ذلك الفتى الحزين الذي
~~كانت تراه في المقصورة المجاورة لمقصورتها في ملعب التمثيل، وأنه صاحب تلك اليد التي امتدت
~~لمعونتها ليلة النازلة التي نزلت بها هناك، فأشارت إلى خادمتها بالنزول إليه واستدعائه
~~إليها، ففعلت، فاضطرب الفتى لهذه الدعوة اضطرابا شديدا ms087 حتى كاد يرفضها، ثم شعر بمكان
~~«مرغريت» من الشرفة فتلوم ومشى وراء الخادمة، حتى صعدت به إلى غرفة سيدتها، فتركته
~~وانصرفت.

# فدخل عليها فحياها ووجهه يرفض عرقا، ولسانه لا يكاد يبين، فمدت إليه يدها، فتناولها
~~وقبلها قبلة طويلة، عرفت «مرغريت» سر ما أودعها من عواطف قلبه، وهي العالمة بأسرار
~~القبلات، ثم أذنته بالجلوس، فجلس، فأنشأت تسائله عن نفسه وعن قومه، وعن سبب اهتمامه
~~بشأنها، وتبتسم له فيما بين ذلك ابتسامات تلاطفه بها، وتمسح عن فؤاده ما ألم به من
~~الروع.

# فحدثها أنه غريب عن «باريس»، وأنه وفد إليها منذ عشرين يوما من بلدته «نيس» ليقضي
~~فيها ثلاثة أشهر أذن له أبوه بها طلبا لتغيير الهواء وترويح النفس، ثم يعود في نهايتها إلى
~~وطنه، فسألته: «هل وجدت المقام حميدا هنا؟»

# فصمت هنيهة، ثم نظر إليها نظرة منكسرة، وقال: «لا يا سيدتي.»

# قالت: «لماذا؟»

# فحارت بين شفتيه كلمة لم يستطع أن ينطق بها، فعاد إلى صمته وإطراقه، فأعادت عليه
~~سؤالها.

# فقال لها: «هل تأذنين لي يا سيدتي أن أقول لك كل ما في نفسي؟»

# فشعرت بما في نفسه قبل أن يقوله، وقالت له: «قل ما تشاء إلا أن تطارحني حبك وغرامك، فإنني
~~امرأة مريضة لا أستطيع أن أحتمل الحياة وحدها خالصة لا مئونة فيها، فأحرى ألا أحتملها
~~مثقلة بالحب والغرام.»

# فاصفر وجهه اصفرارا شديدا، ومد يده إلى دمعة تترقرق في عينيه فمسحها، ثم قال لها:
~~«ذلك ما يحزنني يا سيدتي ويبكيني وينغص علي عيشي، منذ هبطت باريس حتى اليوم، فإنني رأيتك
~~فأحببتك للنظرة الأولى، ثم سألت عنك فعرفت من أمرك كل شيء، وعلمت أنك تعيشين منذ شهور عيشة
~~لا مطمع فيها لطامع ولا أمل لآمل، فانقطع أملي منك، إلا أن حبي إياك لم ينقطع، ثم رأيتك
~~بعد ذلك في ملعب التمثيل ورأيت هذا القناع الأصفر الذي نسجته يد المرض على وجهك الجميل،
~~فاستحال حبي إياك رحمة وشفقة، وأصبحت أبكي لمرضك أكثر مما أبكي لحبك، وأصبح كل ما أتمنى
~~على الله في حياتي ms088 أن أراك بارئة ناعمة، موفورا لك حظك من سعادة العيش وهنائه، ثم لا أطمع
~~بعد ذلك في شيء مما يطمع فيه المحبون المغرمون، فأنا أقف الساعة بين يديك لا لأطارحك الحب
~~والغرام؛ بل لأسأل أن تأذني لي بالوقوف على بابك كلما جئته أسأل خادمتك عنك، ثم أمضي
~~لسبيلي من حيث لا ترين وجهي، ولا تشعرين بمكاني.»

# فسرت في أعضائها رعدة غير الرعدة التي تعرفها من الحمى، وخيل إليها أنها تسمع نغمة
~~في الحب غير التي كانت تسمعها قبل اليوم من أفواه الرجال، فنظرت إليه نظرة لا يعلم تأويلها
~~إلا الله تعالى، ثم قالت له: «إني آذن لك بذلك يا سيدي، وأشكره لك شكرا جزيلا، بل آذنك أن
~~تزورني كلما شئت، على أن تفد إلي صديقا مساعدا، لا محبا مغرما، فإني إلى الأصدقاء
~~المخلصين أحوج مني إلى المحبين المغرمين.»

# ومدت إليه يدها، فعلم أنها قد أذنته بالانصراف، فقبلها وانصرف مسرورا مغتبطا، فأتبعته
~~نظرها حتى غاب عنها، فسقطت على وسادة بجانبها، وقالت: «رحمتك اللهم، فإني أخشى أن
~~أحبه!»

# لقد أحبته من حيث لا تدري؛ فإن الخوف من الحب هو الحب نفسه، بل شعرت في حبه بسعادة لم
~~تشعر بمثلها من قبل، فأصبحت تستقبله كل يوم في منزلها، وتأنس به وبحديثه أنسا كثيرا،
~~وتفضي إليه بذات نفسها إفضاء الصديق إلى صديقه، وتقص عليه قصة ماضيها وحاضرها لا تكذبه
~~شيئا ولا تكتم عنه أمرا، ثم ترامى بها الأمر، حتى أصبحت تشعر بالوحشة إن تخلف عن ميعاد
~~زيارته بضع دقائق، ثم حدث أن انقطع عن زيارتها ثلاثة أيام لأمر عرض له لن يتمكن من إخبارها
~~به، فحزنت لانقطاعه حزنا عظيما، وذهبت بها الوساوس والظنون كل مذهب، ثم ذكرت أن ذلك الحزن
~~وهذا الوسواس ليس من شأنها قبل اليوم، فقلقت لذلك قلقا شديدا، وخفق قلبها خفقة الرعب
~~والخوف، وعلمت أنها قد وقفت على حافة الهوة، ولم يبق إلا أن تتردى فيها، فسهرت ليلة طويلة
~~عالجت فيها من نوازع النفس وخوالجها ما عالجت، حتى أصبح الصباح وقد ms089 أضمرت في نفسها
~~أمرا.

# جاء «أرمان» في صباح اليوم الرابع، فوجدها طريحة فراشها، وفي عينيها حمرة البكاء والسهر،
~~فارتاع لمنظرها، وقال لها: «لعلك سهرت بالأمس كثيرا يا سيدتي أو بكيت، فإني أرى في عينيك
~~أثر واحد منهما.»

# قالت: «هما معا يا أرمان.»

# قال: «وهل حدث شيء جديد؟»

# قالت: «اجلس بجانبي قليلا أيها الصديق أحدثك حديثا قصيرا، وربما كان آخر حديث بيني
~~وبينك، ثم لا أراك بعد ذلك ولا تراني.»

# فذعر ذعرا شديدا، وداخله من الرعب والهول ما ملك عليه عقله ولسانه، فلم يستطع أن يقول
~~شيئا، وسقط بجانبها واهيا متضعضعا، وظل ينظر إلى وجهها نظر المتهم إلى وجه قاضيه ساعة
~~نطقة بالحكم.

# فأقبلت عليه تحدثه وتقول: «عرفتك يا «أرمان» فعرفت فيك الرجل الكريم الذي أحبني لنفسي
~~أكثر مما أحبني لنفسه، والصديق الوفي الذي امتزجت في قلبه عاطفة الحب بعاطفة الرحمة
~~والحنان، فأوى إلي مريضة حينما جفاني الناس لمرضي، وعاش معي بلا أمل حينما انقطع الناس
~~عني لانقطاع أملهم مني، فأضمرت لك في قلبي من الحب والاحترام ما لم أضمره لأحد سواك، وسعدت
~~بك سعادة لم أشعر بمثلها في يوم من أيام حياتي.

# ولكن الله الذي كتب لي الشقاء في لوح مقاديره من ضجعة المهد إلى رقدة اللحد لم يشأ أن
~~يمتعني طويلا بهذه السعادة، وأبى إلا أن يسلبنيها وشيكا، فقد أصبحت أشعر منذ أيام أن تلك
~~العاطفة الشريفة المقدسة التي كنت أستمد منها سعادتي وهنائي قد أخذت تستحيل في أعماق قلبي
~~إلى عاطفة أخرى غيرها لا أريدها لنفسي، ولا أرى إلا أنها ستكون سبب شقائي وبلائي، فخادعت
~~نفسي عنها حينا، أكذبها مرة وأصدقها أخرى، حتى كان ما كان من انقطاعك عني تلك الأيام
~~الثلاثة، فشعرت لغيابك بحزن أقلقني وأمضني، وملك علي جميع عواطفي ومشاعري، ولو شئت أن
~~أقول، لقلت إنه أبكاني كثيرا، وأسهرني طويلا.

# فعلمت - وا أسفاه - أنني قد أصبحت عاشقة، وأن هذا الذي يختلج في قلبي، ويقيمني ويقعدني،
~~إنما هو الحب والغرام، فقضيت ليلة الأمس كلها أفكر في طريق ms090 الخلاص من هذه النكبة العظمى
~~التي نزلت بي، فلم أجد أحدا يخلصني منها سواك، فأنا أسألك يا «أرمان» باسم الصداقة والود
~~الذي تعاقدنا عليه بالأمس، بل باسم الدموع التي طالما كنت تسكبها رحمة بي وإشفاقا علي،
~~أن تنقطع عن زيارتي منذ اليوم، وأن تسافر إلى أهلك الليلة إن استطعت، ثم لا تعد إلي
~~بعد ذلك، فأحمل نفسي على الصبر عنك حتى يمن الله علي براحة اليأس منك!»

# ثم نظرت إليه لترى ما يقول، فإذا هو جامد مصفر، كأن وجهه وجه تمثال منحوت، وإذا عيناه
~~شاخصتان إليها شخوص العين القائمة التي تنظر إلى الشيء ولا تراه، وبعد لأي ما استطاع أن
~~يحرك شفتيه، ويقول لها بصوت خافت كصوت الضمير: «وما يخيفك من الحب يا مرغريت؟»

# قالت: «يخيفني منه العقاب الأليم الذي أتوقع أن يعاقبني به الله على ما اقترفت من الذنوب
~~والآثام في فاتحة حياتي، فقد كتب الله لنا - معشر النساء الساقطات - في لوح مقاديره أن لا
~~نزال نعبث بقلوب الرجال وعقولهم ونبتليهم بصنوف العذاب وأنواع الآلام، حتى يغضب الله لهم
~~ويغار عليهم، فيبتلينا بحب نحمل فيه من العذاب جميع ما حملناه للناس من قبل، ونشقى فيه
~~شقاء لا ينتهي إلا بانتهاء حياتنا، فنموت بين يدي أنفسنا مهملات مغفلات، لا ينعانا
~~ناع، ولا يبكي علينا باك، فهذا الذي أخافه وأخشاه، وأحب أن يسبق إلي أجلي قبل أن
~~أراه.

# أنا لا أتهمك بالخيانة والغدر يا «أرمان»، فأنت أجل من ذلك عندي، ولكني أعلم أنك باق
~~في هذا البلد إلى أجل، فإذا انقضى الأجل سافرت إلى أهلك سفرا لا تملك بعده العودة إلي،
~~فإن أبيت إلا البقاء بجانبي حال أهلك بينك وبين ذلك؛ لأنهم قوم شرفاء يضنون بك وبشرفك أن
~~تلوثهما امرأة مومس بعارها وشنارها، فلا تجد لك بدا من الخضوع لهم والنزول على حكمهم،
~~وهنالك أقف موقف الحيرة واللوعة أطلب السبيل إليك فلا أجدك، والسلو عنك فلا أستطيعه، وربما
~~حاولت بعد ذلك العودة إلى كنف ذلك الشيخ الكريم الذي أحسن إلي إحسانا ms091  كبيرا؛ فطردني من
~~بين يديه عقابا لي على خيانة عهده وكفر نعمته، فلا أجد لي بدا من الرجوع إلى حياتي
~~الأولى - حياة الشرور والآثام، والهموم والآلام - التي أبغضها بغض الأرض للدم، وهنالك
~~العذاب الدائم والشقاء الطويل!

# إني أعلم يا «أرمان» أنك تحبني حبا جما، وأنك ستكابد في ابتعادك عني عذابا كثيرا،
~~ولكني أعلم أن لك قلبا شريفا يحتمل العذاب في سبيل الرحمة، فاحتمل هذا العذاب من أجلي،
~~فإنك أقدر مني على احتمال الآلام والأوجاع، وسأدعو الله تعالى ليلي ونهاري أن يمنحني الصبر
~~عنك، ويرزقني راحة النفس وسكونها من بعدك، وأن يمنحك من ذلك مثل ما يمنحني، فلعله يرحمنا
~~جميعا.»

# فلم يكن له جواب على كلمتها هذه سوى أن نهض من مكانه متضعضعا متهالكا ومشى إلى باب
~~القاعة يسوق نفسه سوقا حتى بلغه، فوقف على عتبته، والتفت إلى «مرغريت»، وألقى عليها تلك
~~النظرة التي يلقيها المحتضر على أهله في آخر لحظات حياته، وقال لها: «الوداع يا مرغريت!»
~~ومضى.

# فما غاب شخصه عن عينيها حتى نهضت من فراشها هائمة مختبلة، واندفعت إلى الباب تريد اللحاق
~~به! ثم تراجعت، ثم حاولت ذلك مرة أخرى، فأدركها رشدها وأناتها، فعادت إلى فراشها تبكي
~~وتنتحب، وتعول إعوالا شديدا، وتدور في أنحاء الغرفة دوران الثاكلة المفجوعة، وهي تصيح:
~~«أرجعوه إلي، لا أستطيع فراقه، سأموت من بعده.»

# وإنها لكذلك إذ سمعت صرخة عظمى آتية من ناحية الحديقة، فخرجت تعدو إلى حيث سمعت الصوت حتى
~~بلغت باب المنزل، فرأت «أرمان» ساقطا تحت عتبته مغشيا عليه، فرفعت طرفها إلى السماء
~~وقالت: «ليكن ما أراد الله.» ثم ألقت نفسها عليه ولثمت ثغره لثمة هي أول لثمة ذاقت فيها لذة
~~العيش في حياتها، فشعر بها «أرمان» فاستفاق، وضمها إلى صدره ضمة لو مات على أثرها ما بكى
~~على شيء من نعيم الدنيا وهنائها!

# انقضى الشتاء فانقضى بانقضائه شقاء «مرغريت» وعناؤها، فقد أبلت من مرضها، وأصبحت سعيدة
~~بحبها، فلم يبق بين يديها إلا أن تبلغ من تلك السعادة نهايتها، فاقترحت على «أرمان» أن ms092 
~~يتركا «باريس» وضوضاءها، ومزدحم الحياة فيها إلى مصيف يختارانه لنفسهما في بعض الأماكن
~~الخالية، فقبل مقترحها وسافرا معا يفتشان عن المكان الذي يريدان حتى بلغا قرية «بوجيفال»،
~~وهي ضاحية من ضواحي باريس على بعد ساعتين منها، فوجدا في بعض أرباضها منزلا صغيرا منفردا
~~واقعا على رأس هضبة عالية في سفح جبل مخضر، تجري من تحته بحيرة صافية بديعة كأنما بناه
~~بانيه لهما، فاكترياه، ونقلت «مرغريت» إليه من منزلها في باريس بعض ما يحتاجان إليه من أثاث
~~ومتاع.

# ثم عاشا فيه بعد ذلك عيشا ناعما هنيئا، لا تضطرب في سمائه غيمة، ولا تمر بصفحته
~~غبرة، ولا يكدر عليهما مكدر من خواطر الشقاء ووساوسه، فكانا يقضيان نهارهما صاعدين
~~إلى قمة الجبل أو منحدرين إلى سفحه، أو راكبين زورقا صغيرا يسبح بهما على صفحة
~~البحيرة جيئة وذهوبا، أو جالسين تحت شجرة فرعاء تظللهما من لفحات الهجير وتضمهما إليها
~~كما تضم ثمارها، أو مضطجعين على بساط من العشب الممتد في تلك البطحاء الفسيحة يتناجيان
~~ويلهوان بمنظر الجمال الماثل في الشاطئ، والأمواه والأخاديد، والوديان والغابات والحرجات،
~~والكهوف والأغوار، والغيوم والسحب والأضواء في تشكلها وتلونها، والظلال في تحولها
~~وانتقالها، وفي رءوس الجبال اللاصقة بجلدة السماء كأنها بعض سحبها، وفي قطع الصخور المبعثرة
~~على جوانب الغدران كأنها بعض أمواجها، وفي تلك المعركة التي تدور في كل يوم مرتين بين جيشي
~~الأنوار والظلمات، فينتظر في صدر النهار أولهما، ثم يدال في آخره لثانيهما، حتى إذا جاء
~~الليل، عادا إلى منزلهما فنعما فيه بألوان النعيم وضروبه، ورشفا من كل ثغر من ثغور السعادة
~~رشفة تسري حلاوتها في قلبهما حتى تصيب صميمه.

# مر بهما على ذلك عام كامل، هو كل ما استطاعا أن يختلساه من يد الدهر في غفلته، ثم انتبه
~~لهما بعد ذلك، وويل للسعداء من انتباهه بعد إغفائه! فقد نضب أو أوشك أن ينضب ما كان في
~~يد «أرمان» من المال، وكان في يده الكثير منه، فكتب إلى أبيه يطلب إليه أن يبعث إليه بما
~~يستعين به على ms093 البقاء في باريس مدة أخرى، زاعما أنه لا يزال مريضا متألما لا يستطيع
~~السفر، وكذلك كان يفعل من حين إلى حين، فلم يأته الرد، فأقلقه ذلك قلقا شديدا، وظل
~~يختلف إلى المدينة في كل يوم، يسأل في فندق «تورين» الذي كان ينزل به قبل اتصاله بمرغريت عن
~~الكتاب الذي ينتظره فلا يجده، فيعود حزينا منقبضا، حتى إذا وصل إلى بوجيفال، ورأى
~~«مرغريت» بين يديه، تطلق وتبسم كأنه لا يضمر في نفسه هما قاتلا.

# ولكن عين «مرغريت» أقدر من أن يعجزها النفاذ إلى أعماق قلبه، فاكتنهت سره فكاشفته به،
~~وقالت: «لا يحزنك شأن المال يا «أرمان»، فإن عندي منه ما يكفينا العيش معا سنين
~~طوالا.»

# ولم تكن صادقة فيما تقول؛ لأن الدوق قاطعها ومنع عنها رفده مذ عرف قصتها مع «أرمان»،
~~وعلم أنها خانته وخانت عهده، بل كانت مدينة بمال كثير لبعض تجار الجواهر والثياب، بل أصبح
~~دائنوها يتقاضونها ديونهم بعدما علموا أن الدوق قاطعها ونفض يده منها.

# ولكنها خاطرت بكلمتها مخاطرة لم تفكر في عاقبتها، فأكبر «أرمان» ذلك وأعظمه، وأنف منه
~~أنفة شديدة، وأبى أن يعيش معها بمال غير ماله، وعزم أن يسافر إلى «نيس» ليأتي منها
~~بالمال الذي يريده، فأزعجها عزمه هذا إزعاجا شديدا، وخافت عاقبته، فجثت بين يديه تستعطفه
~~وتسترحمه، وتبذل في ضراعتها ورجائها في سبيل بقائه أكثر مما بذلت قبل اليوم في سبيل رحيله،
~~حتى أذعن واستقاد، ورضي بالتي لم يكن يرضى بمثلها لولا لهفة الحب وضراعة الدموع، وقد أضمر
~~في نفسه أن يتنازل لها عن نصيبه في الميراث الذي ورثه من أمه مكافأة لها ووفاء بحقها، فلم
~~يكن لمرغريت بعد ذلك بد من أن تمد يدها إلى جواهرها وذخائرها، فأنشأت تبيع القطعة بعد
~~القطعة لتسد بعض دينها، وتقوم بنفقة بيتها، من حيث لا يعلم «أرمان»، واستمرا على ذلك بضعة
~~أشهر، حتى دخل عليهما في يوم من الأيام في ساعات أنسهما وصفائهما خادم فندق «تورين» الذي
~~كان ينزل به «أرمان» في باريس، وقال له إن والده قد ms094 وصل الساعة إلى الفندق، وإنه ينتظره
~~هناك.

# قال «دوفال» لولده: «لقد كذبت علي كثيرا يا «أرمان»، وما كنت قبل اليوم كذابا
~~ولا خادعا، ورضيت لنفسك بحياة كنت أضن الناس بنفسك على مثلها من قبل، ومزقت بيدك ذلك
~~القناع الجميل من الحياء الذي لا يزال مسبلا على وجهك، وأصبحت تتبذل في العيش مع امرأة
~~عاهرة، كل ما لها من الشأن عند نفسها وعند الناس جميعا أنها نفاية من نفايات الرجال،
~~وفضلة من فضلات الفساق، وفتات المائدة العامة التي يجلس عليها الناس جميعا صباحهم
~~ومساءهم. فحسبك هذا، وقم الساعة لتعد نفسك للسفر معي إلى «نيس»، فلست بتاركك بعد اليوم
~~في هذا البلد ساعة واحدة.»

# فرفع «أرمان» رأسه إلى أبيه وقال له بصوت هادئ مطمئن: «لا أستطيع يا أبتاه!»

# فنظر إليه أبوه نظرة شزراء، وقال له: «وتلك سيئة أخرى، فقد أصبحت لا تعبأ بي، ولا تبالي
~~بمخالفة أمري من أجل امرأة ساقطة، لا شأن لها معك إلا أن تعبث بعقلك، وتسلبك مالك وشرفك،
~~وتفسد عليك حاضرك ومستقبلك.»

# قال: «لا يا أبتاه، إنها ليست بعابثة ولا خادعة، ولكنها تحبني حبا جما لم يحبه أحد
~~من قبلها أحدا، وأحسب أني إن فارقتها قتلتها، وجنيت عليها جناية لا يفارقني الندم عليها
~~حتى الموت.»

# قال: «ذلك ما يخدع به أمثالها أمثالك، فليس للنساء العاهرات قلوب يحببن بها، بل
~~لهن ألسن يختلن بها الرجال ويسبلنها حجبا بين بعضهم وبعض، حتى يظن كل واحد منهم أنه
~~الأثير عندها، وصاحب الحظوة لديها من دون أصحابه جميعا.»

# قال: «ربما كان ذلك شأنها قبل اليوم، أما اليوم فهي لا تحب أحدا غيري، بل لا تعرف أحدا
~~سواي، فهي تعيش عيشة تشبه عيشة النساء الشريفات، بل أشرف من عيشة الكثيرات منهن؛ لأن
~~الخليلة التي تخلص لخليلها أشرف من الزوجة التي تخون زوجها، وأخشى إن فارقتها أن تثور في
~~نفسها ثورة اليأس فتردها إلى تلك الحياة الأولى، حياة الشر والفساد، والشقاء والعذاب، بعدما
~~استنقذت نفسها!»

# قال: «وهل ترى أن وظيفة الرجل الشريف في هذه ms095 الحياة إصلاح النساء الفاسدات؟»

# قال: «ذلك خير له من أن تكون وظيفة إفسادهن؛ فإن الأشراف في هذا العصر يفخرون بإفساد
~~النساء الصالحات، واستدراجهن إلى مواطن الفسق والفجور، وإصلاح المرأة الفاسدة أدنى إلى
~~الشرف من إفساد المرأة الصالحة.»

# قال: «لقد أصبحت كثير الرحمة يا أرمان!»

# قال: «لم لا أرحم فتاة مريضة مسكينة ليس لها في الناس من يعولها من ذي قرابة أو ذي
~~رحم، وقد نزل داؤها من صدرها منزلة لا يبرحها ولا يتحلل عنها، إلا أن يهدأ عنها حينا
~~ويستيقظ أحيانا، فهي تكابد الألم مرة، والخوف من الألم أخرى؟ ولا عزاء لها في حالتيها إلا
~~هذه السعادة التي تتوهمها في الحب، وترى أنها ناعمة بها، فإن فقدتها فقدت كل شيء في
~~الحياة، وعظم حزنها وبؤسها، وثقلت وطأة الداء عليها حتى كادت تأتي على البقية الباقية من
~~حياتها، فدعني معها يا أبتاه عاما آخر أو عامين أهون عليها فيهما شقاءها، فربما كان ذلك
~~آخر ما قدر لها أن تقضيه من أيامها في هذا العالم، ثم أعود بعد ذلك إليك هادئ القلب،
~~ساكن الضمير، راضيا عن نفسي وعن عملي، أبكيها بدموع الحزن لا بدموع الندم، ويهون وجدي
~~عليها كلما ذكرتها أنني لم أخنها ولم أغدر بعهدها.»

# فأطرق «دوفال» هنيهة كأنما يعالج في نفسه هما معتلجا، ثم رفع رأسه، ونظر إلى ولده
~~نظرة تشبه نظرة العطف والرحمة، وقال له: «لا أستطيع أن أسافر بدونك يا بني، فحسبي ما
~~كابدت من الألم لفراقك قبل اليوم، وقد تركت أختك ورائي تندبك وتبكي عليك صباحها ومساءها،
~~وتحن إلى لقائك حنين الظامئ إلى الورود، واعلم أن جميع ما تعتذر به عن نفسك في هذا الشأن
~~لا يغني عنك ولا عني شيئا يوم يقول الناس كلمتهم التي لا بد أن يقولوها غدا، وربما قال
~~كثير منهم قبل اليوم إن «أرمان دوفال» سلالة آل تاليراند يعيش مع امرأة مومس في بيت واحد!
~~فعد إلى نفسك يا بني واستلهم الله الرشد يلهمك، ولا تجعل لهواك سبيلا على عقلك، ودع هذه ms096 
~~الحياة الساقطة التي يحياها من ليست له همة مثل همتك، ولا مجد ولا بيت مثل مجدك وبيتك،
~~وإني تاركك الآن وحدك وذاهب عنك لبعض شأني لتخلو بنفسك ساعة تسترد فيها ما عزب عنك من
~~صوابك، ثم أعود إليك بعد قليل لأسمع منك الكلمة التي أرجو أن تكون شفاء نفسي ورواء
~~غلتي.»

# ثم تركه ونزل، فمشى إلى قهوة قريبة من الفندق فكتب فيها لبعض الناس كتابا خاصا، ثم طاف
~~ببعض أصدقائه الذين يعرفهم في باريس، فزارهم زيارة طويلة، فلم يعد إلى الفندق حتى أظل
~~الليل، فرأى «أرمان» لا يزال في مكانه، فسأله ماذا رأى، فلم يجبه إلا بدموعه تنحدر على خديه
~~تحدر القطر على أوراق الزهر، وجثا بين يديه يستعطفه ويسترحمه ويكشف له من خبيئة نفسه ما
~~كان يكتمه من قبل، قال: «والله يا أبت لو علمت أني أستطيع الحياة بدونها لفارقتها برا
~~بك وإيثارا لطاعتك، ولكني أعلم أني إن فعلت فقد وضعت أمري في موضع الغرر، وخاطرت بعقلي
~~أو بحياتي مخاطرة لا أعلم ماذا يكون حظي فيها، ولا أحسبه إلا أسوأ الحظين، وأنحس النجمين،
~~ولو أن أحدا من قبلي استطاع أن يدفع هواه عن قلبه أو يمحو ما قدر له في صحيفة قضائه من
~~شقاء الحب وبلائه لسلكت سبيله التي سلكها، ولكنه بلاء بليت به لحين أريد لي، فلا رأي
~~لي في رده، ولا حيلة لي في اتقائه، وقد نزلت هذه الفتاة من نفسي منزلة هي منزلة الحياة
~~من الجسم، والغيث من التربة القاحلة، فإن كنت لا بد آخذي فخذ معك جسما هامدا لا حراك به،
~~ونبتة ذاوية لا حياة فيها!»

# فوضع أبوه يده على عاتقه، وقال له: «قم الآن يا بني واذهب لشأنك، وعد إلي صباح الغد
~~لأتمم حديثي معك، وأرجو أن تكون في غدك خيرا منك في أمسك.»

# فخرج محزونا مكتئبا يمشي مشية الذاهل المشدوه، لا يرى ما أمامه ولا يشعر بما حوله حتى
~~رأى عربة، فركبها إلى «بوجيفال» حتى بلغها بعد هدأة من الليل، فلم ير «مرغريت ms097 » في شرفة
~~البيت تنتظره كعادتها، فدخل عليها غرفتها فرآها مكبة على منضدة بين يديها كأنما هي نائمة
~~أو ذاهلة، فشعرت به عند دخوله، فنهضت مذعورة متلهفة، فخيل إليه عند نهوضها أنه لمح في
~~يدها رسالة تضم عليها أصابعها، فظنها بعض تلك الرسائل التي كان يرسلها إليها المركيز «جان
~~فيليب» من حين إلى حين، وهو فتى من أبناء الأشراف الأثرياء كان يحبها في عهدها الأول حبا
~~شديدا، وينفق عليها أموالا طائلة، فلما انقطعت عنه لم ينقطع منها أمله، فظل يرسل إليها
~~رسائل كثيرة يعرض فيه حبه وماله، ويمنيها الأماني الحسان في عودتها إليه، واتصال حياتها
~~بحياته، فكانت تمزقها عند اطلاعها عليها أو على عنوانها.

# فلم يحفل «أرمان» بذلك ومشى إليها فقبلها، فقالت له: «ماذا يا أرمان؟»

# قال: «أرادني أبي على السفر معه فأبيت، وبكيت بين يديه كثيرا فلم أنل منه منالا، وقد
~~أمرني بالعودة إليه غدا ولا أريد أن أفعل؛ لأني لا أحسب حظي منه في الغد خيرا منه اليوم،
~~وقد أصبحت نفسي تحدثني بعصيانه، والبقاء هنا على الرغم منه؛ لأني أعلم أني قد تجاوزت السن
~~التي يحتاج فيها الأبناء إلى إرشاد الآباء، ولأني لا أعرف أحدا بين الناس يستطيع أن يرسم
~~لي خطة سعادتي كما أرسمها لنفسي.»

# ثم أنشأ يقص عليها قصته مع أبيه حتى أتمها، ونظر إليها فإذا هي مطرقة صامتة، وإذا وجهها
~~أصفر مربد كأنما قد نفض الموت عليه غباره! فقال: «ما بالك يا مرغريت؟»

# قالت: «أشعر بألم شديد في رأسي وأريد الذهاب إلى مخدعي.»

# فأخذ بيدها إليه، وجرعها بضع قطرات من الدواء، فاستفاقت قليلا، ثم نامت في مخدعها
~~نوما مشردا مذعورا، تتخلله أنات طويلة وأحلام مزعجة، حتى أصبح الصباح، فقالت له: «أرى
~~لك يا «أرمان» أن تعود إلى أبيك كما أمرك، وأن تعاود استرحامه واستعطافه لعلك بالغ منه
~~اليوم ما عجزت عنه بالأمس، إني لا أكون راضية عن نفسي، ولا هانئة بحياتي إن لم يكن أبوك
~~راضيا عنك.»

# ولم تزل به حتى أذعن لها وقام إلى ثيابه ms098 فارتداها، ثم مشى إليها وضمها إلى صدره ضمة
~~شديدة، كأنما يضن بها أن ينتزعها من ذراعيه منتزع، ثم قبلها وقال لها: «إلى المساء يا
~~مرغريت.» فلم ترد عليه تحيته حتى أبعد عنها، فقالت بينها وبين نفسها: «أرجو أن يكون كذلك.»
~~وتهافتت على كرسي بين يديها باكية منتحبة.

# ولم يزل «أرمان» سائرا في سبيله حتى وصل إلى «باريس»، فذهب إلى فندق «تورين» فلم يجد
~~أباه هناك، ووجد رسالة تركها له قبل ذهابه يأمره فيها أن ينتظره حتى يعود، فلبث ينتظره
~~وقتا طويلا حتى عاد بعد منتصف النهار، وقد رقت قليلا تلك الغمامة السوداء التي كانت
~~تلبس وجهه بالأمس، فتقدم نحوه «أرمان» فحياه، فقال له: «لقد فكرت ليلة أمس في أمرك كثيرا
~~يا بني فرأيت أني قد قسوت عليك وغلوت في أمرك غلوا كبيرا، ونظرت إلى مسألتك بعين أقصر من
~~التي كان يجب علي أن أنظر إليها، فإن للشباب شأنا غير شأن الكهولة والشيخوخة، وحالا
~~خاصة به، لا يخرج عن حكمها شريف ولا وضيع، ولا يختلف فيها سوقة عن ملك، فلك أن تبقى يا
~~بني كما تشاء، وأن تعاشر الفتاة التي تحبها كما تريد، على أن تعدني بالعودة إلي في اليوم
~~الذي تنقطع فيه الصلة بينك وبينها انقطاع حياة أو موت، فإني إن أمنت عليك شرها فلا آمن
~~عليك شر غيرها من النساء.»

# فاستطير «أرمان» فرحا وسرورا، وأهوى على يد أبيه يقبلها ويبللها بدموعه، ويقول:
~~«أعدك بذلك يا أبتاه وعدا لا أخالفه، ولا أخيس به، ولك حكمك ما تشاء إن رأيتني بعد
~~اليوم كاذبا أو حانثا.»

# ثم نهض يريد الذهاب، فقال له: «أين تريد؟»

# قال: «أريد الذهاب إلى «مرغريت» لأبشرها بهذا النبأ وأمسح عن فؤادها ما ألم به من الروع
~~منذ الأمس.» فانتفض أبوه انتفاضة خفيفة لم يشعر بها «أرمان»، ثم أدار وجهه ليغالب دمعة
~~كانت تترقرق في عينيه.

# ثم التفت إليه وقال: «ابق معي يا بني فربما سافرت غدا، ولا أعلم بعد ذلك متى
~~أراك.»

# فبقي معه اليوم كله حتى جاء ms099 الليل، فاستأذنه في الذهاب إلى «بوجيفال» فأذن له، فحياه
~~وخرج، فأتبعه نظره حتى غاب عن عينيه، فانحدرت من جفنه تلك الدمعة التي كان يحبسها من قبل،
~~وقال: «وا رحمتاه لك أيها الولد المسكين!»

# حمل «أرمان» بين جنبيه آماله وآمال «مرغريت» وسعادتهما التي يرجوانها في مستقبل حياتهما،
~~وطار بها إليها ليقاسمها إياها حتى دنا من «بوجيفال»، فأدهشه أن رأى البيت مظلما ساكنا لا
~~يضطرب فيه شعاع، ولا يتراءى فيه ظل، فمشى إلى الباب فرآه مرتجا، فوضع أذنه على
~~خصاصه، فلم يسمع حركة، فأخذ يقرعه قرعا شديدا، ويهتف باسم «مرغريت» مرة واسم «برودنس»
~~أخرى، فلم يجبه أحد، فقال في نفسه: «لعلها ذهبت إلى بيتها في «باريس» لبعض شأنها
~~واستصحبت خادمتها، ولا بد أن تعود الآن.»

# فجلس على صخرة أمام باب المنزل ينتظرها حتى مضت هدأة من الليل فلم تعد، فحدثته نفسه
~~بالعودة إلى «باريس» للبحث عنها في مظان وجودها، ثم منعه من ذلك خوفه أن يسلك في ذهابه
~~طريقا غير الطريق التي تسلكها في عودتها، فاستمر في مكانه يقعد مرة ويقوم أخرى، ويقف
~~حينا ويتمشى أحيانا، ويحدث نفسه بكل حديث يمر بخاطر القلق المرتاع، إلا حديث خيانتها
~~وغدرها.

# ولم يزل في حيرته واضطرابه حتى رأى جذوة الفجر تدب في فحمة الظلام، فساء ظنه، وانتشرت
~~عليه وساوسه وأوهامه، وقال في نفسه: «ما لمرغريت بد من شأن، ولا بد لي من المسير إليها
~~والنظر في الشأن الذي شغلها!» وكان القلق والسهر قد أخذا مأخذهما من جسمه ونفسه من حيث لا
~~يشعر، فمشى في طريقه إلى «باريس» يترنح ترنح الشارب الثمل حتى وصل إلى منزل «مرغريت» وقد
~~علا صدر النهار.

# فرأى حارس المنزل قد استيقظ من نومه ووقف بفأسه على شجرة الحديقة يشذب أغصانها، فسأله عن
~~مرغريت، فقال: «إنها حضرت هنا بالأمس في منصرف النهار ووراءها خادمتها تحمل حقيبة كبيرة
~~فصعدت إلى المنزل فلبثت فيه ساعة ثم نزلت، وقد لبست ثوبا من أثواب الولائم، فأعطتني
~~كتابا، وقالت لي إذا جاء هنا المسيو «أرمان» للسؤال عني ms100 فأعطه إياه، ثم ركبت عربتها هي
~~وخادمتها وانصرفت.»

# قال: «ألا تعلم أين ذهبت؟»

# قال: «أحسب أني سمعتها تقول للحوذي عند ركوبها: إلى منزل المركيز جان فيليب.»

# فجمد «أرمان» في مكانه جمود الصنم، واستحال لونه إلى صفرة الموت، ومر بخاطره مرور البرق
~~ذلك الكتاب الذي رآه في يدها بعد عودته إليها من مقابلة أبيه، فتركه الحارس مكانه وذهب إلى
~~غرفته، وعاد إليه بالكتاب، فتناوله منه بيد مرتجفة ونشره وأمر نظره عليه إمرارا، فأحاط
~~بما فيه للنظرة الأولى، فارتعد جسمه ارتعادا شديدا، وتراجع خطوة أو خطوتين إلى باب القصر،
~~فأسند ظهره إليه وأعاد قراءته، فإذا هو مشتمل على هذه الكلمات:

# هذا آخر ما بيني وبينك يا «أرمان»، فلا تحدث نفسك بمعاودة الاتصال بي، ولا تسألني
~~عن السبب في ذلك، فلا سبب عندي إلا أني هكذا أردت لنفسي، والسلام.

# فعلق نظره بالكتاب ساعة لا يرفع طرفه عنه، ولا يقرأ منه حرفا، كأنما هو تمثال من تماثيل
~~الحديقة، وكان الحارس قد عاد إلى شجرته يشذب أغصانها، ويتغنى في صعوده إليها وانحداره
~~عنها بقطعة من الشعر الغرامي يعجبه لحنها وإن كان لا يفهم معناها.

# فإنه لكذلك إذ سمع صوت جسم ثقيل قد سقط على الأرض، فرمى بفأسه وهرع إلى ناحية الصوت،
~~فرأى «أرمان» صريعا معفرا تحت عتبة الباب، ففزع فزعا شديدا وظنها الصرعة الكبرى، فأهوى
~~بأذنه إلى صدره، فسمع ما بقي من دقات قلبه، فاطمأن قلبا، وعمد إلى جرة بين يديه فأخذ
~~ينضح بمائها وجهه، ويدلك براحة يده صدره وصدغيه حتى استفاق بعد قليل، ففتح عينيه فرأى
~~الحارس جالسا بجانبه، ورأى الكتاب لا يزال في يده، فدار بعينيه حول نفسه، فمرت بخاطره في
~~الحال ذكرى مصرعه القديم في هذا المكان عينه منذ خمسة عشر شهرا، يوم ألقت «مرغريت» بنفسها
~~عليه ورسمت على ثغره أول قبلة من قبلات الحب، فهاجته تلك الذكرى وصاح: «ما أبعد اليوم من
~~الأمس!»

# وأنشأ يبكي بكاء الطفل الذي حيل بينه وبين ثدي أمه، حتى بكى الحارس لبكائه، وأقبل عليه
~~يعزيه عن ms101 مصابه، ويهونه عليه حتى هدأ قليلا، فأمره أن يستدعي له عربة ففعل، فقام يتوكأ على
~~يد الحارس حتى بلغها فركب وقال للسائق: «إلى فندق تورين.» فسارت به العربة إليه، حتى إذا لم
~~يبق بينه وبينه إلا منعطف واحد مرت بجانبه عربة فخمة مرور البرق الخاطف، تحمل رجلا
~~وامرأة لم يتبينهما للنظرة الأولى، ثم راجع صورتهما في خياله فإذا هما «جان فيليب ومرغريت»،
~~وكانت مركبته قد وصلت به إلى الفندق، فدخل على أبيه هائما مختبلا، فقال: «ما دهاك يا
~~بني؟!»

# قال: «قد خانتني يا أبتاه!»

# قال: «ذلك ما أنذرتك به من قبل يا بني.»

# ثم انقضى النهار، وجاء الليل فقضاه «أرمان» ساهرا في مخدعه يراجع فهرس حياته مع «مرغريت»
~~صفحة صفحة، ويستعرض في نفسه جميع أطوارها وشئونها، فلم تبق حركة من حركاتها، ولا كلمة من
~~كلماتها، ولا صورة من صور أعمالها، كان يراها بالأمس حسنة من حسنات الإخلاص والوفاء، إلا
~~رآها اليوم سيئة من سيئات الخديعة والمكر، حتى وصل في مراجعته إلى الأمس واليوم الذي
~~قبله.

# فذكر عدم انتظارها إياه في شرفة البيت كعادتها يوم عاد إليها من مقابلة أبيه، وشدة
~~احتفاظها بكتاب المركيز في يدها عندما دخل عليها غرفتها وضنها به ضنا شديدا، ولم تكن
~~تفعل ذلك من قبل، وإعراضها عن التبسط معه في الحديث بعدما قص عليها قصته مع أبيه، وزعمها
~~أنها مريضة خائرة لا تستطيع البقاء معه، وإلحاحها عليه في صباح اليوم الثاني إلحاحا
~~شديدا في العودة إلى مقابلة أبيه واستعطافه، وقولها إنها لا تكون راضية عن نفسها ولا هانئة
~~بعيشها إن لم يكن أبوه راضيا عنه، فاستنتج من هذا كله أنها مذ شعرت بفراغ يده من المال وأن
~~أباه إما يحول بينه وبينها وإما أن يقتر عليه الرزق تقتيرا، ملته واجتوته،
~~وفكرت في سبيل الخلاص منه، ولم تزل تنتظر ما يأتيها به القدر حتى أتاها بكتاب المركيز،
~~فكان هو طريق خلاصها.

# ولم يزل هائما ما شاء الله أن يهيم في تصوراته وأوهامه حتى غلبته عيناه، فهجع قليلا ms102 ،
~~ثم استيقظ في الصباح فدخل على أبيه في مخدعه، وقال له: «لي عندك أمنية يا أبتاه لا أريد
~~غيرها، وأريد أن أبتاعها منك بخضوعي لك ونزولي على حكمك أبد الدهر فيما سرني أو ساءني،
~~فهل لك أن تبلغنيها؟»

# قال: «وما هي؟»

# قال: «أريد أن تعطيني الساعة خمسة عشر ألف فرنك.»

# قال: «وما تريد منها؟»

# قال: «أحب أن أستأثر بهذا السر لنفسي من دون الناس جميعا حتى من دونك.»

# فنظر إليه أبوه نظر الملم بما دار في نفسه ولم يعاوده، وأعطاه صكوكا بالمال الذي
~~أراد، فأخذها وأرسلها إلى «مرغريت»، وأرسل معها كتابا طويلا ختمه بهذه الكلمة:

# أما وقد عرفت أنني كنت أعيش مع امرأة عاهرة ساقطة لا عهد لها ولا ذمام، فها هي
~~ذي أجرة لياليك الماضية مرسلة إليك.

# ثم خرج ليعد نفسه للسفر، فقضى اليوم كله خارج الفندق، ثم عاد إليه دبر النهار؛ فوجد
~~فيه كتابا باسمه ففض ختامه، فإذا الأوراق التي أرسلها إلى «مرغريت» عائدة إليه كما هي
~~وليس معها كلمة واحدة، فحاول أن يعيدها إليها مرة أخرى، فمنعه أبوه من ذلك وقال له: «قد
~~وعدتني ألا تخالفني في أمر، فلا بد لك من الإذعان.» فأذعن ثم سافرا معا تلك الليلة إلى
~~«نيس».

# كذلك قضى الله أن يفترق ذلك الصديقان الوفيان والعاشقان المخلصان، فعاد الفتى إلى أحضان
~~أبيه، وعادت الفتاة إلى حياتها الأولى التي كانت تأباها الإباء كله، وتخافها الخوف الشديد،
~~وفي نفس كل منهما من الوجد بصاحبه والحسرة عليه ما لا تنيه، ولا تنتقص منه السنون
~~والأعوام.

# الأشقياء في الدنيا كثير، وأعظمهم شقاء ذلك الحزين الصابر الذي قضت عليه ضرورة من
~~ضروريات الحياة أن يهبط بآلامه وأحزانه إلى قرارة نفسه فيودعها هناك، ثم يغلق دونها بابا
~~من الصمت والكتمان، ثم يصعد إلى الناس باش الوجه باسم الثغر متطلقا متهللا، كأنه لا
~~يحمل بين جنبيه هما ولا كمدا.

# ذلك كان شأن «مرغريت» بعد عودتها إلى حياتها الأولى، فقد أصبحت تعيش مع الناس بصورة غير
~~الصورة التي تعيش بها مع ms103 نفسها، أما حياتها مع الناس فحياة ضاحكة لاعبة مرحة وثابة،
~~تضيء المجامع والمحافل، وتملأ الأنظار والأسماع، فإذا ضمها مخدعها وخلا لها وجه الليل مرت
~~أمام عينيها صورة تلك الساعات السعيدة التي قضتها بجانب «أرمان».

# ثم ذكرت أنها قد أفلتت من يدها إفلات الطائر من يد صائده، وصارت بعيدة عنها بعد الشمس عن
~~يد متناولها، وأنها قد أصبحت تعيش بين أقوام لا تعرفهم، ولا تجد في نفسها لذة الأنس بهم،
~~ثم لا تجد لها بدا من مماذقتهم والتحبب إليهم والتجمل لهم بما يريدون ويشتهون،
~~فتقبل الأفواه التي لا تشتهيها، وتعتنق القامات التي لا تطيق رؤيتها، وتشرب مع كل شارب،
~~والشراب يحرق أحشاءها، وترقص مع كل راقص، والرقص يمزق أوصالها، وتضحك ضحكات السرور من قلب
~~باك، وتنشد أناشيد الهناء من فؤاد محترق.

# فكأنها في يد الناس العود في يد المغني يقطع أوتاره ضربا ليطرب لنغماته، أو الزهرة في
~~يد المقتطف يعصر أوراقها عصرا لينعم بشذاها، فتهيجها ذكرى ذلك الماضي السعيد، وهذا الحاضر
~~الشقي، فتطلق السبيل لزفراتها وعبراتها يصعد منها ما يصعد، وينحدر ما ينحدر، حتى تشتفي
~~نفسها، فتقوم إلى خزانة ملابسها فتستخرج منها صورة تضعها بين سحرها ونحرها، ثم تأوي إلى
~~مضجعها فتجد برد الراحة في صدرها؛ لأنها صورة «أرمان».

# ولم تزل تكابد من الشقاء في تلك الحياة الساقطة وآلامها ما لا طاقة لمثلها باحتمال
~~مثله، حتى استيقظ في صدرها داؤها القديم بعدما نام عنها حينا من الدهر، فهزل جسمها، وشحب
~~لونها، وغاض ماء ابتسامتها، وانطفأ شعاع نظراتها، وشغلها شأن نفسها عن شأن المركيز، فلم
~~يلبث أن ملها وفارقها، واستبدل بها أخرى غيرها، ثم اختلف عليها من بعده الأخلاء
~~الرفقاء، فكان شأنهم معها شأنه، لا يلبث أحدهم أن يعرفها حتى يهجرها، فكسدت سلعتها في سوق
~~الجمال، وطمع فيها من لم يكن يطمع قبل اليوم في لثم مواطئ أقدامها، وخلت منها المجامع
~~والمحافل، ثم خلت من ذكرها وحديثها، وأعوزها المال إعوازا شديدا، فمدت يدها إلى ما كان
~~باقيا عندها من جواهرها ولآلئها فباعته ms104 ، فلم يف بدينها، فطلبت المعونة من كثير من
~~أصدقائها الماضين، فأرسل إليها قليل منهم القليل منها، فلم يغن عنها شيئا.

# واختلفت إليها جرائد الحساب يطلب أصحابها سداد ما فيها، فدافعتهم عنها حينا ثم عجزت،
~~فحجزوا على جميع مقتنياتها وذخائرها وأثات بيتها ورياشه، ولؤموا في مقاضاتها لؤما
~~ضاعف حزنها ومرضها، وقضى على بقية ما كانت تضمره في نفسها من الأمل في الحياة والسعادة
~~فيها، فنسيت العالم خيره وشره، والحياة سعادتها وشقاءها، وأصبحت لا تفكر إلا في أمر واحد
~~تقوم وتقعد به ليلها ونهارها، وهو أن ترى «أرمان» ساعة واحدة قبل موتها، ثم تذهب إلى
~~ربها.

# ولم تكن قد كتبت إليه قبل اليوم كلمة واحدة مذ فارقها، ولا كتب إليها، فنهضت تتحامل على
~~نفسها حتى وصلت إلى منضدتها فكتبت إليه هذا الكتاب:

# تعال إلي يا «أرمان» راضيا كنت أو غاضبا، فإنني مريضة مشرفة على الموت،
~~وأحب أن أراك قبل موتي، لأفضي لك بسر الذنب الذي أذنبته إليك فيما مضى، والذي لا
~~تزال واجدا علي بسببه حتى اليوم، فلعلك تعفو عني في ساعتي الأخيرة فيكون عفوك
~~ورضاك هو كل ما أتزوده من هذه الحياة لقبري، واذكر يا «أرمان» أن أول عاطفة جمعت
~~بيني وبينك وألفت بين قلبي وقلبك، كانت عاطفة الرحمة والشفقة، فها هي ذي الفتاة
~~المريضة المسكينة التي رحمتها بالأمس وعطفت عليها قبل أن تحبها تدعوك اليوم أن
~~ترحمها وتعطف عليها، وإن تكن قد سلوتها. أما كتابك الذي كتبته إلي قبل سفرك فقد
~~اغتفرت لك كل ما فيه، حتى قولك إنني كنت كاذبة في حبك، طامعة في مالك؛ لأني أعلم
~~أن المرأة التي تكذب الناس في حبها طول حياتها لا يمكن أن تجد من يصدقها إذا صدقت
~~فيه، وعدل من الله كل ما صنع.

# ثم لبثت تنتظر حضوره أياما طوالا فلم يأت، فأحزنها ذلك حزنا شديدا، وساء ظنها به،
~~ووقع في نفسها أنه قد سلاها واطرحها، وأصبح لا يعبأ بها، ولا يبالي بحياتها أو
~~موتها، وسعادتها أو شقائها، وكانت مخطئة فيما ظنت ms105 ، فإن «أرمان» لم يطلع على الكتاب الذي
~~أرسلته إليه مذ فارقها في العام الماضي وسافر إلى «نيس»، ولم يستطع البقاء فيها إلا أياما
~~قلائل، ثم ملكه الضجر وأحاطت به الوحشة، وضاقت في وجهه مذاهب السلوى، فاستأذن من أبيه أن
~~يسافر إلى بعض بلاد المشرق ترويحا عن نفسه وتفريجا من كربته، فأذن له، فسافر إلى
~~الإسكندرية فأقام بها بضعة أشهر كاتب أباه فيها قليلا، ثم تركها وأخذ يتنقل في أنحاء
~~البلاد لا ينزل ببلد حتى يطير به الضجر إلى غيره، فانقطعت رسائله عن أبيه، فأصبح لا يعلم
~~مكان وجوده.

# فلما أرسلت «مرغريت» إليه كتابها في «نيس» قرأه أبوه وحفظه عنده ولم يستطع أن يرسله إليه،
~~و«مرغريت» لا تعلم بشيء من ذلك، فحزنت لخيبة أملها حزنا شديدا، ودب اليأس في قلبها
~~دبيب الموت في الحياة، ووقع في نفسها أنها ستخرج من الدنيا فارغة اليد من كل شيء حتى من
~~هذه الأمنية التي بقيت في يدها من بين جميع آمالها الضائعة.

# فتنكر شأنها، واستحالت حالها، ولجأت إلى صمت طويل لا تقول فيه خيرا ولا شرا،
~~وأصبحت تنظر إلى نفسها وإلى ما يحيط بها من الأشياء كأنها تنظر إلى شيء تنكره ولا تعرفه،
~~فربما دخل عليها طبيبها وهي في أشد حالات ألمها فلا تشكو له ألما، أو سمعت ضوضاء الدائنين
~~وصخبهم في فناء المنزل فلا تسأل ماذا يريدون!

# وكانت إذا شعرت بقليل من الراحة والسكون ركبت عربتها إلى «بوجيفال» فزارت البيت الذي قضت
~~فيه أيام سعادتها الذاهبة، وكان لا يزال باقيا على الصورة التي تركته عليها يوم فارقته،
~~ومرت بغرفه وقاعاته، وجلست في كل مكان كانت تجلس فيه مع «أرمان»، وأشرفت من كل نافذة كان
~~يشرف منها معها، وقبلت جميع آثاره وبقاياه، ولثمت الكأس التي كان يشرب بها، والزهرة التي
~~كان يحبها، والقلم الذي كان يكتب به، والكتاب الذي كان يقرأ فيه.

# فإذا نال منها التعب جلست على بعض المقاعد لتأخذ لنفسها راحتها، فربما طار بها خيالها إلى
~~ذلك العهد القديم، فتمثل لها أن ms106 «أرمان» جالس تحت قدميها يسرد عليها حادثة من حوادث
~~طفولته في «نيس»، أو يبثها ما يضمره لها في نفسه من الوجد والغرام، فتبتسم لحديثه ابتسام
~~السعيد الهانئ، وتستشعر في نفسها لذة لا يشعر بمثلها إلا المتقون في جنات النعيم، ثم تفتح
~~عينها فلا ترى أمامها غير الوحشة والسكون، والوحدة والانفراد، فتبكي ما شاء الله أن تفعل،
~~ثم تعود إلى بيتها في «باريس»، فتجلس على كرسيها بجانب منضدتها وتناجي «أرمان» في مذكراتها
~~بجميع ما تحدثها به نفسها، كأنه حاضر بين يديها يراها ويسمعها!
~~(1) مذكرات مرغريت

# 15 ديسمبر سنة 1850

# أرمان: لم تكتب إلي ولم تأتني، كأنما ظننت أني أريد أن أستعيد معك عهد
~~الماضي، وأين أنا من ذلك العهد؟! فلو رأيتني لرأيت امرأة ذاهبة مدبرة لا تصلح
~~لشأن من شئون الحياة، ولم يبق فيها من صورتها الماضية إلا كما بقي من الزهرة
~~الساقطة عن غصنها بعدما عصفت الريح بأوراقها، وكل ما كنت أريده منك أن أراك بجانب
~~فراشي في ساعتي الأخيرة؛ لأعتذر لك عن ذنبي الذي أذنبته إليك، ثم أنظر إليك نظرة
~~وداع أغمض عليها جفني وأذهب بها إلى قبري.

# ما أنا بخائنة يا «أرمان» ولا خادعة؛ فإن الرسالة التي رأيتها في يدي يوم عدت
~~إلي من مقابلة أبيك ليست رسالة المركيز كما ظننت، بل رسالة أبيك نفسه، وصلت منه
~~قبل وصولك إلى «بوجيفال» بساعة واحدة، وهذا نصها الذي لا يزال عالقا بذهني حتى
~~الساعة:

# سيدتي:

# أريد أن أقابلك غدا في منزلك من الساعة العاشرة صباحا في شأن خاص بي
~~وبك، وأريد ألا يكون «أرمان» حاضرا تلك المقابلة ولا عالما بها، ولا بأني
~~أرسلت هذه الرسالة إليك، ولي من حسن الرأى فيك ما يطمعني في أن يكون ما
~~سألتك إياه سرا بيني وبينك حتى نلتقي، والسلام.

# دوفال

# فلما قرأتها علمت ماذا يريد من تلك المقابلة، وشعرت بما وراءها، بل علمت بما
~~دار بينك وبينه من الحديث، وأنك امتنعت عليه حتى يئس منك، فحاول أن يدخل عليك من
~~بابي، فحدثتني نفسي أن ms107 أرفض مقابلته، وأن أكاشفك بكل شيء، ثم استحييت من نفسي،
~~وأكبرت أن يعتمد علي رجل شريف كأبيك في كتمان سر بسيط كهذا السر فلا يجدني
~~عند ظنه، وطمعت في أن أنال منه عند المقابلة ما يطمع أن يناله مني، فكتمتك أمر
~~الرسالة، وكتمتك ما في نفسي منها، ولم أكن كاذبة في شكاتي وألمي حينما قلت لك في
~~تلك الليلة إنني لا أستطيع البقاء بجانبك، وسألتك أن تقودني إلى مخدعي، فقد قضيت في
~~فراشي بعدما فارقتك ليلة لم أقض مثلها في جميع ما مر بي من ليالي الهموم
~~والأحزان، حتى أصبح الصباح فألححت عليك أن تذهب لمقابلة أبيك، وأنا أعلم أنك إن
~~ذهبت إليه لا تراه، ولا تنتفع بمقابلته إن رأيته، ولكني خفت أن يزورني فيراك عندي
~~فأصغر في عينيه، ولا أشد علي من ذلك.

# وما هي إلا لحظات قليلة حتى وصل إلى «بوجيفال» في الموعد الذي ضربه في كتابه،
~~فاستأذن علي فأذنت له، فدخل، فرأيت في عينيه جمرة من الغضب تلتهب التهابا، فلم
~~أحفل بها، ودعوته للجلوس فلم يفعل، ولم يحيني بيده، ولا بلسانه.

# وكان أول ما استقبلني به قوله: «ماذا تريدين أن تصنعي بولدي أيتها السيدة؟» وظل
~~ناظرا إلي نظرا جامدا ساكنا لا يطرف ولا يختلج! فعجبت لمدخله الغريب، ونظراته
~~المترفعة، ولهجته الجافة الخشنة، وامتعضت في نفسي امتعاضا شديدا حتى كدت أقول له
~~- ولا أكتمك ذلك: «تذكر يا سيدي أنك في منزلي، وأنني لم أدعك إلى زيارتي، بل أنت
~~الذي دعوت نفسك بنفسك.»

# ثم ذكرت مكانه منك فأمسكت عن كل شيء، حتى عن الجواب على سؤاله، فمشى يضرب الأرض
~~بعصاه وبقدمه حتى دنا مني، وألقى علي تلك النظرة التي اعتاد الأشراف المترفعون أن
~~يلقوها في طريقهم على وجوه النساء العاهرات، وقال: «لقد أنفق ولدي عليك جميع ما كان
~~بيده من المال، وكان في يده الكثير منه، ثم جميع ما أرسلته إليه بعد ذلك، وقد أرسلت
~~إليه فوق طاقتي، فلم يبق في استطاعته أن يمدك بأكثر مما أمدك، ولا في ms108 استطاعتي أن
~~أستنزل له من السماء ذهبا يمطره عليك، فدعيه وشأنه، فالبلد مملوء بالأبناء الذين
~~لا يحتاج آباؤهم إليهم والذين لا يحتاجون إلى أنفسهم، أما أنا فإني في حاجة إلى
~~ولدي؛ لأني لم أرزق ولدا سواه، ومن كانت بيده هذه الثروة من الجمال التي تملكينها
~~لا يضيق به مذهب من مذاهب العيش، ولا يتلوى عليه مأرب من مآرب الحياة.»

# فسرت كلماته في نفسي سريان الحمى في عظام المحموم، وخيل إلي أن هذا
~~الماثل أمامي لا يحدثني، إنما يجرعني السم بيده تجريعا، وشعرت بذلة لم
~~أشعر بمثلها في يوم من أيام حياتي، إلا أنني تجلدت واستمسكت ورددت نفسي على
~~مكروهها، وقلت له بصوت هادئ ساكن لا يمازحه غضب ولا نزق: «لا يا سيدي، نعم إنني
~~أحب ولدك، ولكني لا أطمع فيه، ولو كان الذي يعنيني منه الطمع في ماله لفارقته منذ
~~ثلاثة أشهر؛ أي منذ خلت يده من المال وأصبح لا يجد السبيل إليه بحال من الأحوال،
~~بل لفارقته قبل ذلك؛ لأن الذين لا يزالون يساومونني في نفسي من أشراف هذا البلد
~~ونبلائه منذ اتصلت به حتى اليوم أفضل منه وأكثر رغدا، على أن ولدك لم ينفق علي
~~من هذا المال الذي تذكره إلا النزر القليل، وربما أنفق باقيه على نفسه، ولو استطعت
~~أن أرفض ذلك القليل وآباه لفعلت، ولكني كنت أضن به أن يداخل نفسه ما يريبها أو
~~يؤلمها، فقبلت منه هداياه الصغيرة التي كان يقدمها إلي من حين إلى حين إرعاء
~~عليه، وإبقاء على عزة نفسه وكرامتها، ولو أن ما كان بيده من المال انتقل إلى يدي -
~~كما تقول - لأصبحت غنية موفورة لا أحمل هما من هموم العيش، ولا أعاني من بأساء
~~الحياة وضرائها ما أعانيه اليوم!

# فإنني لو تبينت أمري امرأة فقيرة معوزة لا أملك من متاع الدنيا إلا حلاي
~~ومركبتي وأثاث بيتي، وليتها كانت خالصة لي، فقد أمتدت يد الضرورة إليها منذ عهد
~~قريب، فأصبح الكثير منها سلعة في يد المرابين، ولا أعلم ما يأتي به الغد، ms109 وإن 
~~أبيت إلا أن تعرف ذلك بنفسك فسأطلعك على ما كتمته عن الناس جميعا حتى عن ولدك.»
~~ثم قمت إلى خزانة أوراقي، فجئته منها بالصكوك والوثائق المشتملة على بيع ما بعت من
~~جواهري، وخيولي وأثاث بيتي، ورهن ما رهنت منها، فظل يقلبها بين يديه ساعة، ويتأمل
~~في تاريخها طويلا، ثم طواها وأعادها إلي مطرقا صامتا لا يقول شيئا، ومد يده
~~إلى كرسي بين يديه فاجتذبه إليه وجلس عليه معتمدا برأسه على عصاه، وقد هدأت في
~~نفسه تلك الثورة التي كانت تضطرم وتعتلج منذ دخوله، وطارت عن وجهه تلك الغبرة
~~السوداء التي كانت تظلله من قبل.

# فعدت إلى حديثي معه أقول: «على أنني يا سيدي غير شاكية ولا ناقمة، فقد مر بي
~~من نوب الأيام وأرزائها ما محا من نفسي كل شهوة من شهوات الحياة، وأنساني جميع
~~مظاهر الدنيا ومفاخرها، فأصبحت لا أبالي بما تأتي به الأيام، وسواء لدي الفقر
~~والغنى، والحلي والعطل، وسكنى القصر وسكنى الكوخ، وركوب المركبة وركوب
~~النعل.

# وكل ما أرجو من حياتي وأضرع إلى الله وإليك فيه، أن أرى «أرمان» يقاسمني هم
~~الحياة وبؤسها، ويعينني على شدتها ولأوائها حتى يقضي الله في أمري بما هو
~~قاض.

# فإن كان في الأجل فسحة قضيتها في شكرك وحمدك، والإخلاص لك في سري وعلني، وإن
~~كانت الأخرى كان آخر ما أنطق به في ساعتى الأخيرة أن أدعو لك الله تعالى ضارعة
~~مبتهلة أن يبارك لك في نفسك، وفي أهلك، وأن يسبل ستره الضافي عليك في حاضرك
~~ومستقبلك!»

# ثم جثوت بين يديه وتعلقت بأهداب ثوبه، وقد عجزت في تلك الساعة عن أن أملك من
~~دموعي ما كنت مالكة من قبل، فظللت أبكي، وأقول: «رحماك يا مولاي، إنني امرأة
~~بائسة مسكينة قد قضت علي بعض ضرورات العيش في فاتحة حياتي أن أقف على حافة تلك
~~الهوة التي يقف على رأسها النساء الجائعات، فسقطت فيها كارهة مرغمة، ثم أردت
~~نفسي على الرضا بتلك الحياة التي قدرها الله لي فلم أستطع، فأصبحت في منزلة بين ms110
~~المنزلتين ، لا أنا شريفة أنعم بعيش النساء الشريفات، ولا ميتة القلب أسعد سعادة
~~الفتيات الساقطات، وقد وجدت في ولدك الرجل الوحيد الذي أحبني لنفسي، ومنحني من
~~وده وإخلاصه ما ضن به علي الناس جميعا، فأنست به أنسا أنساني سقوطي وعاري،
~~وحبب إلي الحياة بعدما أبغضتها وبرمت بها، وكدت أقضي على نفسي بالخلاص منها،
~~فلا تحرمني جواره، ولا تفرق بيني وبينه، فإنك إن فعلت أشقيتني وبرحت بي، وملأت
~~حياتي هما وكمدا، وأنت أجل من أن ترضى لنفسك بأن تبني سعادتك وهناءك على شقاء
~~امرأة مسكينة مثلي.

# ماذا يكون مصيري غدا إذا أصبحت وحيدة منقطعة في هذا العالم لا صديق لي ولا
~~معين؟ أأعود إلى حياتي التي أبغضها وأخشاها، فأعود إلى جرائمي وآثامي؟ أم أقتل نفسي
~~بيدي فرارا من شقاء الدنيا وبلائها، فأختم حياتي بأقبح مما ختم امرؤ به حياته؟ لا
~~أستطيع واحدة من هاتين، فامدد إلي يدك البيضاء وأنقذني من هذه الهوة العميقة
~~التي لا يستطيع أحد أن ينقذني منها سواك.

# أنا أعلم أنك في حاجة إلى ولدك، وأنك أولى به من كل مخلوق على وجه الأرض، ولكني
~~أعلم أنك شفيق رحيم لا تأبى أن تتصدق على امرأة مريضة بائسة مثلي بساعات من
~~السعادة تتعلل بها في مرضها الذي تكابده حتى يوافيها أجلها، لا أسألك يا سيدي مالا
~~ولا نسبا ولا عرضا من أعراض الحياة، بل أسألك أن تأذن لأرمان بالبقاء معي، فإن
~~في بقائه بقاء حياتي وسعادتي، فتصدق بهما علي إنك من المحسنين.»

# وهنا شعرت كأنه يتحرك في كرسيه، فخفق قلبي، خفقانا شديدا، ثم رفع رأسه ونظر
~~إلي نظرة أهدأ نارا وأقصر شعاعا من نظرته الأولى، وقال: «ومن أين
~~تعيشان؟»

# قلت: «عندي بقية من جواهري وحلاي سأبيعها وأعيش بثمنها معه في زاوية من زوايا
~~«باريس» عيش الفقراء المقلين، لا يرانا أحد، ولا يشعر بوجودنا شاعر، وحسبنا الحب
~~سعادة نغنى بها عن كل سعادة في هذا العالم وهناء.»

# قال: «ذلك هو الشقاء بعينه، فإن الحب نبات ظلي تقتله شمس الشقاء الحارة، ms111
~~وكل سعادة في العالم غير مستمدة من سعادة المال أو لاجئة إلى ظلاله فهي كاذبة لا
~~وجود لها في سوانح الخيال.

# أنتما اليوم سعيدان لأن في يدكما مالا تعيشان به، ولأنكما تسكنان هذا المنزل
~~البديع، فوق هذه الهضبة العالية، بجانب هذه البحيرة الجميلة، فإذا خلت يدكما من
~~المال وحرمتما هذا النعيم الذي تنعمان به شقيتما وشغلكما شأن نفسيكما عن شأن الحب
~~ولذائذه، وسرى إلى نفسيكما الضجر والملل، وربما امتدت تلك السآمة بينكما إلى أبعد
~~غايتها.

# إن للحب فنونا من الجنون، وأقبح فنونه أن يعتقد المتحابان أن حبهما دائم لا
~~تغيره حوادث الأيام، ولا تنال منه الصروف والغير، ولو عقلا لعلما أن الحب لون من
~~ألوان النفس، وعرض من أعراضها الطائرة، تأتي به شهوة وتذهب به أخرى، ولا يذهب به
~~المثل، مثل الفاقة إذا اشتدت واستحكمت حلقاتها، فإن النفس تطلب حياتها وبقاءها، قبل
~~أن تطلب لذائذها وشهواتها!

# أنا أعلم من شأن ولدى يا سيدتي ما لا تعلمين، وأعلم أنه لا يستطيع أن يعيش هذه
~~العيشة النكداء التي تظنين، وهو فتى فقير لا يملك من الدنيا إلا قطعة صغيرة من
~~الأرض ورثها عن أمه لا تغني عنه ولا عنك شيئا، وما أنا بذي ثروة طائلة أستطيع أن
~~أحفظ له بها زمنا طويلا هذا العيش السعيد الرغد الذي يعيشه اليوم في «باريس»، فلم
~~يبق بين يديه إلا أن يعيش بمالك، وهو ما لا أرضاه له ولا يرضاه لنفسه، واسمحي لي
~~يا سيدتي أن أقول لك إن جميع مصائب الدنيا وأرزائها أهون علي وعليه من أن يقول
~~الناس إن خليلة أرمان دوفال قد باعت جواهرها وحلاها التي أهداها إليها عشاقها
~~الماضون لتنفق ثمنها عليه.

# سامحيني يا بنيتي، واغتفري لي حدتي وخشونتي، فإن شديدا جدا على والد شيخ
~~مثلي أن يرى ولده الذي وضع فيه كل آمال بيته يهوي أمام عينيه في هذه الهوة السحيقة
~~التي لا قرار لها دون أن يطير قلبه خوفا وهلعا.

# إنه مذ عرفك نسيني ونسي أخته، فلا يذكرني ولا يذكرها، ms112 وقد مرضت منذ شهور مرضا
~~أشرفت فيه على الموت، فكتبت إليه أن يأتي ليعودني فلم يفعل، ولم يرد على كتابي؛
~~أي إنني كنت على وشك أن أموت ولا أراه، ولو تم ذلك لذهبت إلى قبري بحسرة لم يحمل
~~مثلها في صدره راحل عن الدنيا قبلي!

# أنت صادقة يا سيدتي في قولك إنه لم ينفق عليك جميع ما كان بيده من المال؛ لأنني
~~علمت بالأمس أنه قامر منذ عهد قريب، وخسر في مقامرته كثيرا، كما علمت أنك لا
~~تعلمين شيئا من ذلك، فما يؤمنني إن أنا تركته في هذا البلد ألا يستمر في هذه
~~الغواية الجديدة التي خطا الخطوات الأولى في طريقها، ولا يخسر في بعض مواقفه خسارة
~~عظمي؟ لا أجد لي بدا من أن آخذ بيده فيها، فأقدم إليه ذخر شيخوختي، ومهر
~~ابنتي، فنهلك نحن الثلاثة في يوم واحد.

# من أين لك يا بنيتي أنه إن طال عهده بك لا يملك، ولا تمتد عينه إلى امرأة
~~سواك، فتكون فجيعتك فيه غدا شرا من فجيعتك فيه اليوم؟ ومن أين له أنك لا تضيقين
~~ذرعا يوما من الأيام بعيشة الوحشة والوحدة فتحنين إلى حياتك الأولي، حياة الأنس
~~والاجتماع، والضوضاء واللجب، وهو فتى غيور مستطار، فربما أنفت نفسه أن
~~يزاحمه فيك مزاحم، وربما امتدت يده بشر إلى ذلك الذي يزاحمه، فتنازلا، فأصابته
~~من يد منازله ضربة تقضي على حياته وتفجعني فيه؟

# كيف يكون موقفك يا سيدتي غدا إن نفذ فيه هذا السهم من القضاء أمام هذا الأب
~~الثاكل المسكين إذا جاءك يسألك عن دم ولده؟ وكيف تكون آلام نفسك ولواعجها أمام مشهد
~~بكائه وتفجعه؟»

# ثم ارتعش ارتعاشا شديدا، وظل نظره حائرا مضطربا كأنما يخيل إليه أنه يرى
~~أمام عينيه ذلك المنظر الذي يتحدث عنه، ثم سكن قليلا، ونظر إلي نظرة هادئة
~~مملوءة عطفا وحنانا، وأنشأ يقول: «مرغريت، أنت أعظم في عيني مما كنت أظن، وأكرم
~~نفسا من أولئك النساء اللواتي يزعمن أنك واحدة منهن، وقد وجدت فيك من فضائل
~~النفس ومزاياها ما لم ms113 أجده إلا قليلا في أفذاذ الرجال، وأقل من القليل في فضليات
~~النساء، ولو قسم الشرف بين النساء على مقدار فضائلهم وصفاتهم لكان نصيبك منه
~~أوفر الأنصبة وأوفاها.

# لا أنسى لك يا «مرغريت» ما دمت حيا كتمانك أمر الكتاب الذي أرسلته إليك،
~~واحتفاظك بسره في ساعة تنفرج فيها الصدور عن مكنوناتها، ولا سكوتك وإغضاءك - وأنت
~~في منزلك وموضع أمرك ونهيك - أمام حدتي وخشونتي وجنون غضبي، ولا بذلك ما
~~بذلت من ذات نفسك وذات يدك لولدي - من حيث لا يعلم - وفاء له وإبقاء على عزة
~~نفسه وكرامتها!

# لقد كانت ضحيتك التي قدمتها لولدي بالأمس عظيمة جدا، واليوم جئتك أطلب
~~إليك أن تقدمي ضحية أعظم منها لابنتي، ولا معتمد لي أعتمد عليه في تلبية رجائي
~~عندك إلا شرف نفسك وفضيلتها.

# لقد تركت «سوزان» ورائي تتقلب على فراش المرض، وتكابد منه فوق ما يحتمل جسمها
~~الناشئ الغض؛ لأن خطيبها الذي تحبه حبا جما قد هجرها منذ شهرين فلا يزورها ولا
~~تراه، وقد كنت أجهل قبل اليوم سبب مرضها إلا الظن والتقدير، حتى سهرت بجانب فراشها
~~ليلة كانت الحمى فيها قد نالت منها منالا عظيما، ووصلت بها إلى درجة الخبل
~~والهذيان، فسمعتها تهتف باسم خطيبها مرات كثيرة، وتبكي كلما جرى ذكره على لسانها
~~كأنها حاضرة مستفيقة، فعلمت موضع دائها، وذهبت في اليوم الثاني إلى والد ذلك
~~الخطيب أسأله عما راب ولده من أمر ابنتي وقطعه عن زيارتها، فذكر لي سببا غريبا لك
~~فيه يا سيدتي بعض الشأن، فإن أذنت لي حدثتك حديثه.»

# فخفق قلبي خفقانا شديدا، وأحسست بالشر يدنو مني رويدا رويدا، إلا أنني تماسكت
~~وقلت له: «نعم آذن لك يا سيدي.» قال: «لقد أجابني الرجل على سؤالي بقوله: «إن أسرتي
~~أسرة شريفة لا تصاهر إلا أسرة شريفة مثلها من جميع وجهها، وقد عرفت أسلوب
~~المعيشة السافلة التي يعيشها ولدك في «باريس»، إنه يعاشر منذ عهد طويل امرأة
~~مومسا معروفة هناك معاشرة تهتك وتبذل يشهدها الناس جميعا، ولا أسمح لنفسي
~~أن يكون مثل ولدك في ms114 تبذله واستهتاره، وصغر نفسه وفسولتها صهرا لولدي ولا
~~عارا على بيتي.» فاستقبلت خشونته وجفاءه بصبر واحتمال؛ لأن الخوف على ابنتي
~~شغلني عن الغضب لنفسي، وقلت له: «أواثق أنت مما تقول؟» فأدلى لي بما أقنعني، فلم
~~أر بدا من أن أسلم له بصواب ما فعل، وسألته ألا يبت في أمر الخطبة شيئا
~~حتى أسافر إلى «باريس» وأعود منها.

# ذلك ما حملني على المجيء إلى «باريس»، وهذه هي قصتي التي جئت أعرضها عليك، وأنتظر
~~حكمك فيها، وقد كتمتها عن الناس جميعا حتى عن ولدي «أرمان»، فانظري ماذا
~~تأمرين؟»

# وهنا أطرق برأسه طويلا، ثم رفعها، فإذا عبرة تترقرق في عينيه، وإذا هو يحاول
~~الكلام فلا يستطيعه، فرحمته مما به، وأعظمت مصابه حتى نسيت مصابي بجانبه، وساد
~~السكون بيننا ساعة لا يقول لي شيئا، ولا أدري ماذا أقول، حتى هدأ ثائره قليلا،
~~فمد يده إلى يدي فأخذها بين ذراعيه، وعاد إلى حديثه يقول: «مرغريت، إن حياة ابنتي
~~بين يديك، فامنحيني إياها تتخذي عندي يدا لا أنساها لك حتى الموت.

# إنني لا أستطيع أن أراها تموت بين يدي، ولم تم ذلك لمت على أثرها حزنا وكمدا،
~~وضمنا في يوم واحد قبر واحد؛ لقد رأيت مصرع أمها منذ خمس سنين، ولا يزال أثره
~~باقيا في نفسي حتى اليوم، ولا أستطيع أن أرى هذا المشهد مرة أخرى في ابنتها
~~وصورتها الباقية عندى من بعدها.

# إنني أحبها حبا جما، ولا أستطيع أن أراها في ساعة من ساعاتها حزينة أو
~~مكتئبة، فكيف أن أراها تعالج سكرات الموت؟!

# إنك لا تعرفينها يا «مرغريت»، وأعتقد أنك لو رأيتها لأحببتها كما أحبها،
~~ولرحمتها كما أرحمها، ولفديتها بما تستطيعين رأفة وإشفاقا عليها.

# إنها جميلة جدا، وبيضاء مثل الكوكب، وطاهرة طهارة الملك، وغريرة غرارة الطفل،
~~فاسمحي لهذه الحياة الغضة الزاهرة بالبقاء والسعادة، فإنها لا تستحق الشقاء.

# إنها اليوم تعيش بالأمل الذي أودعته قلبها يوم سفري، فإن عدت إليها بالخيبة عدت
~~إليها باليأس القاتل والقضاء النازل!

# إنك تحبين «أرمان» يا «مرغريت»، وقد أصبحت أعتقد أنك ms115 مخلصة في حبه إخلاصا
~~عظيما، فاصنعي ما يصنع المحبون المخلصون، وضحي حبك من أجله ومن أجل مستقبله،
~~فإلا تفعلي ذلك من أجله فافعليه من أجلي.

# لقد قلت لي إنه الرجل الوحيد الذي أحبك لنفسك أكثر مما أحبك لنفسه، فبادليه هذا
~~الحب، بل كوني خيرا منه فيه، وليكن عزاؤك عما تلاقيه بعد فراقه من حزن وألم أنه قد
~~أصبح سعيدا من بعدك، وأنك قد أنقذت من يد الموت فتاة مسكينة، ومن يد الشقاء
~~شيخا حزينا.» وهنا اختنق صوته بالبكاء فهبط من على كرسيه بين يدي، وقال بنغمة
~~المشرف المحتضر: «ارحميني يا «مرغريت» واشفقي على ضعفي وشيخوختي، وتصدقي علي
~~بمستقبل ولدي وحياة ابنتي.»

# ثم لم يستطع أن يقول بعد ذلك شيئا، فألقى رأسه على كرسيه الذي كان جالسا عليه
~~وانفجر باكيا.

# آه لو رأيتني يا «أرمان» في موقفي هذا، ورأيت لوعتي وتفجعي ودموعي المنهمرة على
~~خدي انهمار الديمة الوطفاء رحمة بأبيك وإشفاقا عليه!

# لقد كان يتكلم فتسيل مدامعي مع حروفه وكلماته، كأنما هو ينشد مرثية محزنة، أنا
~~المبكية عليها فيها!

# إن العظيم عظيم في كل شيء، حتى في أحزانه وآلامه، فلقد كان يخيل إلي وأبوك
~~يبكي بين يدي وينتحب أن كل دمعة من دموعه تستنزل غضب الله على الأرض، وكل زفرة من
~~زفراته تلتهب بها آفاق السماء.

# لقد أكبرت في نفسي جدا أن يجثو مثل هذا الشيخ الشريف الطاهر بين يدي فتاة
~~ساقطة مثلي، واستحييت من ذلك حياء تمنيت معه أن لو انشقت الأرض تحت قدمي فسخت
~~فيها أبد الدهر.

# وبينما هو مطرق صامت أخذت أفكر فيه وفي مصابه، وفي قصته التي قصها علي، وفي
~~الشأن الذي لي فيها، فعلمت أني قد أصبحت شؤما على هذه الأسرة السعيدة جميعها،
~~أبيها وابنها وابنتها، فثقلت نفسي علي، وسمج منظرها في عيني، حتى خيل إلي أنها
~~لو كانت حاضرة بين يدي لرميت بها من حالق إلى حيث لا يجمعني وإياها مكان بعد
~~اليوم.

# ثم قلت في نفسي: إن حياتي الماضية التي قضيتها في الشرور والآثام ms116 قد قطعت علي
~~طريق الشرف، فلا حق لي في أن أطمع في حياة الشرفاء، ولا أن أنازعهم سعادتهم
~~وهناءهم، وإن الإثم الذي اقترفته في ماضي قد أثمته وحدي، فلا بد لي أن أستقل
~~بعبئه دون أن ألقيه على عاتق أحد غيري، فإن كان مقدرا علي أن أموت موت النساء
~~الساقطات، فذلك لأنني امرأة ساقطة، أو ألاقي في مستقبل حياتي شقاء وآلاما، فذلك
~~لأن المستقبل نتيجة الماضي وثمرته الطبيعية.

# هنا ذكرتك يا «أرمان»، وذكرت فراقك وكيف أستطيعه، وذكرت أنا التي سأتولى قتل نفسي
~~بيدي؛ لأن الطريق التي لا طريق غيرها إلى بلوغ رضا أبيك وموافاة رغبته أن أقاطعك
~~وأغاضبك، وأظهر أمامك بمظهر الخائنة الغادرة، وربما اضطررت إلى الاتصال بغيرك على
~~مرأى منك ومسمع، حتى تنصرف عني انصراف يائس مغلوب على أمره من حيث لا يكون لأبيك
~~مدخل في ذلك، فأكون قد جمعت على نفسي بين فراقك وغضبك في أن واحد، وذكرت أن لا بد
~~لي متى فارقتك أن أعود إلى حياتي الأولى التي أبغضها وأمقتها؛ لأن الدوق «موهان»
~~لم يستطع أن ينسى ذنبي الذي أذنبته إليه حتى اليوم، ولأني في حاجة إلى بسطة من
~~العيش أستعين بها على معالجة مرضي ووفاء ديني، فدارت هذه الخواطر في رأسي ساعة،
~~وطالت دورتها حتى كادت تغلبني على أمري، ثم وقع نظري على وجه أبيك المخضل بدموعه،
~~فتجلدت وجمعت أمري ومضيت قدما لا ألوي على شيء مما ورائي.

# لقد كان شديدا علي جدا أن أفارقك يا «أرمان»، ولكن كان أشد علي منه أن أرى
~~أباك يبكي بين يدي، وأن أكون سببا في موت أختك أو شقائها.

# إنني أحب يا «أرمان» وأعرف آلام الحب ولوعته في النفوس، ولقد كان يخيل إلي
~~وأبوك يحدثني عن أختك وشقائها أنني أراها من خلال دموعي طريحة فراشها، وهي تمد يدها
~~إلي ضارعة متوسلة تقول: أنقذيني يا سيدتي وارحمي ضعفي وشبابي. فأجد لكلماتها من
~~الأثر في نفسي ما لا يستطيع أن يشعر به إلا من كان له شأن مثل شأني.

# إنني ms117 حرمت في مبدأ حياتي السعادة الزوجية وهناءها، ولقيت بسبب ذلك من الشقاء ما
~~لا أزال أبكيه حتى اليوم، فلا يهيج حزني ولا يستثير كامن لوعتي مثل أن أرى بين
~~الناس فتاة محرومة السعادة مثلي.

# إنني أحب وهي تحب، ولا بد لواحدة منا أن تموت فداء عن الأخرى، فلأمت أنا
~~فداء عنها؛ لأنها أختك، ولأنها لم تقترف في حياتها ذنبا تستحق بسببه
~~الشقاء.

# وكنت كلما ذكرت أنها ستصبح سعيدة هانئة من بعدي - وتراءى لي شبحها وهي لابسة ثوب
~~عرسها الأبيض الجميل، وسائرة إلى الكنيسة بجانب خطيبها - طار قلبي فرحا وسرورا،
~~وهان علي كل شيء في سبيل غبطتها وهنائها.

# نعم إن الضربة التي سأستقبلها شديدة جدا، لا يقوى عليها قلبي، ولكني سأحتملها
~~بصبر وسكون؛ لأن أباك سيصبح راضيا عني، ولأنك ستعلم في مستقبل الأيام سر
~~تضحيتي، فتحبني فوق ما أحببتني! ولأن أختك ستصبح سعيدة مغتبطة بعيشها وحبها، وسيكون
~~اسمي بين الأسماء التي تدعو لها الله في صلواتها بالرحمة والرضوان.

# جاءت الساعة التي أقول فيها لأبيك كلمتي الأخيرة، ولقد كانت شديدة هائلة، أسأل
~~الله أن يغفر لي بما لقيت فيها من الآلام، ماضي ذنوبي وآتيها، كما أسأله ألا يذيق
~~مرارتها قلب امرأة على وجه الأرض من بعدي!

# قمت من مكاني كأنني أنتزع نفسي من الأرض انتزاعا، ومشيت إلى أبيك كما يمشي
~~الحائن إلى مصرعه حتى جثوت بين يديه، وأخذت بيده، فاستفاق من غشيته ونظر إلي
~~ذاهلا مشدوها، فقلت له: «أتعتقد يا سيدي أنني أحب ولدك؟» قال: «نعم.» قلت: «حبا
~~هو منتهى ما تستطيع امرأة أن تحتمل؟» قال: «نعم.» قلت: «وأن هذا الحب هو كل آمالي
~~وسعادتي وما أملك في الحياة؟» قال: «نعم يا بنيتي.» قلت: «قد ضحيته من أجل
~~ابنتك، فعد إليها وبشرها بسعادة المستقبل وهنائه، وقل لها إن امرأة لا تعرفك، ولم
~~ترك في يوم من أيام حياتها، ولكنها تحبك وتشفق عليك، تموت الآن من أجلك، فاسألي
~~الله لها الرحمة والغفران.»

# فتهلل وجهه بشرا وسرورا، ولم يدع كلمة من كلمات الشكر والثناء ms118 إلا أفضى بها
~~إلي، فأنساني سروره واغتباطه ألم الضربة التي أصابت كبدي، واستحال حزني واكتئابي
~~إلى راحة وسكون، فحمدت الله على أن لم ير في وجهي في تلك الساعة ما ينغص عليه
~~سروره واغتباطه.

# وهنا شعرت بحركة عند باب الغرفة، فالتفت فإذا «برودنس» تشير إلي بيدها؛
~~فذهبت إليها فأعطتني كتابا جاء به البريد، فقرأت عنوانه، فإذا هو بخط المركيز «جان
~~فيليب»، فعلمت ما يتضمنه قبل أن أراه، ووقع في نفسي أن الله قد أوحى إلي بما
~~أفعل، فذهبت مسرعة إلى غرفة مكتبي أخاف أن يعرض لي في طريقي ما يزعزع عزيمتي،
~~وهناك قرأت الكتاب وكتبت لصاحبه في بطاقة صغيرة هذه الكلمة: «سأتعشى عندك الليلة.»
~~ثم أعطيتها برودنس لتلقيها في صندوق البريد.

# وعدت إلى أبيك فوجدته حيث تركته، فقلت له: «إن «أرمان» لا يعلم شيئا من أمر
~~زيارتك هذه، فاكتمها عنه حين تلقاه، وسأكتب إليه كتاب مقاطعة لا يشك في أني صاحبة
~~الرأي فيه، وأن لا يد لك فيما كان، وسيعلم اليوم أو غدا أنني قد اتصلت برجل غيره،
~~فيرى أنني قد خنته وغدرت بعهده، فلا يجد له بدا من أن يسافر معك قاطعا رجاءه
~~مني، وربما تألم لهذه الصدمة بضعة أيام أو بضعة أسابيع، فلا تحفل بذلك، فسيبلى
~~حبي في قلبه كما يبلى كل حب في كل قلب. غير أن لي عندك طلبة واحدة لا أريد منك
~~سواها، فهل تسمح لي بها؟»

# قال: «نعم أسمح لك بكل شيء.» قلت: «إني مريضة، وإن العلة التي أكابدها كثيرا ما
~~يتحدث الناس عنها أنها لا تترك صاحبها - طالت أم قصرت - حتى تذهب به إلى قبره، فكل
~~ما أسألك إياه أن تأذن لأرمان في اليوم الذي تعلم فيه أنني قد أصبحت على حافة قبري
~~أن يأتيني لأراه وأودعه الوادع الأخير، وأعتذر له عن ذنبي الذي أذنبته إليه حتى
~~لا أخسر حبه واحترامه حية وميتة.»

# فنظر إلي نظرة دامعة، وقال: «وا رحمتاه لك يا بنيتي! إنني أعدك بما أردت،
~~وأسأل الله لك الشفاء والعزاء.» ثم ms119 حاول أن يعرض علي شيئا من المعونة، فأبيت ذلك
~~إباء شديدا، وقلت له: «إنني لم أبع نفسي يا سيدى بيعا، بل وهبتها هبة.» فأخذ
~~رأسي بين يديه وقبلني في جبيني قبلة كانت خير جزاء لي على تضحيتي التي ضحيت بها،
~~وودعني ومضى.

# فما ابتعد إلا قليلا حتى قمت إلى خزانتي، فجمعت ثيابي وما بقي لي من حلاي
~~ووضعتها في حقيبتي، وسافرت مع «برودنس» إلى باريس، وذهبت إلى منزلي هناك، فكتبت
~~إليك فيه ذلك الكتاب الذي تعلمه، والله يعلم كم سكبت من الدموع، وكم وقف قلبي بين
~~كل كلمة وما يليها أثناء كتابته حتى أتممته، فأعطيته حارس المنزل وأوصيته أن
~~يسلمه إليك عند مجيئك، ثم ذهبت للوفاء بعهد المركيز.

# أما حياتي مع ذلك الرجل فلا أستطيع أن أقص عليك منها شيئا سوى أن أقول لك إنه لم
~~ير في المرأة التي كان يتخيلها، ويمني نفسه بها، ولم أر فيه الرجل الذي
~~يؤنسني ويخلط نفسه بنفسي، فافترقنا، فأصبحت لا أعرف لي في العالم صديقا صادقا
~~ولا كاذبا.

# هذه قصتي يا «أرمان» كما هي، وهذا ذنبي الذي أذنبته إليك، فهل ترى بعد ذلك أني
~~خائنة أو خادعة؟

# قلبي يحدثني أنني سأموت قبل أن أراك، وأملي يخيل إلي أن ما في نفسك من
~~الموجدة علي لا يستمر إلى ما بعد الموت، وأنك ستعود إلى «باريس» في الساعة
~~التي ينعاني لك فيها الناعي لتزور قبر تلك المرأة المسكينة التي تولت سعادة قلبك
~~وهناءه حقبة من أيام حياتك، ثم خرجت من الدنيا فارغة اليد من كل شيء، حتى من حبك
~~وعطفك، وربما بلغ بك الاهتمام بشأنها أن تحاول معرفة ما تم لها من بعدك إلى أن ذهب
~~بها الموت إلى قبرها.

# فهأنذا أكتب هذه المذكرات، وأتركها لك عند «برودنس» لعلك تقرءها في مستقبل
~~الأيام، فتنظر إليها كما تنظر إلى كتاب اعتراف مقدس قد ألبسه الموت ثوب الطهارة
~~والبراءة، فتصدق ما فيها وتعفو عني، فينير عفوك ظلمات قبري، ويؤنس وحشة
~~نفسي.

# 3 يناير 1851

# أين أنت يا ms120 «أرمان»؟ أنت بعيد عني جدا، بعيد بجسمك وبقلبك؛ لأنك لم تهمل كتابي
~~الذي كتبته لك ودعوتك فيه لزيارتي وسماع اعترافي الأخير إلا لأن ما كان في نفسك من
~~العتب والموجدة علي قد استحال إلى نسيان وإغفال، فأصبحت لا تذكرني كما يذكر
~~المحب حبيبه، ولا تعطف علي كما يعطف الصديق على صديقه، فليكن ما أراد الله،
~~ولتدم تلك السعادة التي تنعم بها بين أهلك وقومك، فإني غير واجدة عليك، ولا
~~ناقمة منك شيئا، ولا حاملة لك في نفسي إلا الحب والإخلاص والرضا بكل ما تأتي وما
~~تدع.

# لي عدة أيام لم أر فيها أحدا من الناس؛ لأن الطبيب منعني من الخروج، ولأن
~~أصدقائي الذين كانوا يعرفونني فيما مضى قد أصبحوا يقنعون من زيارتي بإرسال بطاقاتهم
~~إلي مع خادمتي، ثم ينصرفون مسرعين كأنما يفرون من أمر يخيفهم، ولقد كانوا قبل
~~اليوم إذا أرسلوها لبثوا ينتظرون الساعات الطوال حتى آذن لهم بالمقابلة، فإذا ظفروا
~~بها طاروا بها فرحا وسرورا، وإن حرموها عادوا آسفين محزونين!

# ولا أدري لم لا يقطعون بطاقاتهم كما قطعوا زياراتهم؟ فإن كانوا يظنون أنهم
~~سيرونني بينهم في مستقبل الأيام صحيحة الجسم، طيبة النفس، أصلح للمعاشرة والمخادنة
~~كما كانوا يعهدونني من قبل، فهم في ظنهم مخطئون.

# لقد أحسنوا فيما عملوا، فإنني أصبحت لا آنس بأحد في العالم سوى نفسي، ولا آنس
~~بنفسي إلا لأني أستطيع متى خلوت بها أن أسائلها عنك فتذكرني بك وبتلك الأيام
~~السعيدة التي قضيتها معك في «بوجيفال»، وذكرى تلك الأيام هي العزاء الباقي لي عن
~~جميع ما خسرت يدي.

# ما كنت أظن يا «أرمان» أن جسم الإنسان يحتمل كل هذه الآلام التي أكابدها، فلقد
~~تمر بي ساعات أعتقد فيها أن الألم الذي أكابده إنما هو ألم النزع، وأنني في الساعة
~~الأخيرة من ساعات حياتي، فإذا استفقت قلت في نفسي: هذا ألم المرض، وقد عجزت عنه،
~~فمن لي باحتمال ألم الموت؟

# على أن نفسي تحدثني أحيانا أنه إن قدر لي أن أراك بجانبي في يوم من الأيام
~~برئت ms121 من مرضي، وتراجعت نفسي وعدت إلى راحتي وسكوني، فهل يقدر لي الله
~~ذلك؟

# لا أعلم، فالمستقبل بيد الله، فليقدر الله ما يشاء وليفعل ما يريد.

# 24 يناير 1851

# لم أفارق سريري منذ أيام طوال إلا صباح هذا اليوم، فجلست قليلا بجانب نافذتي،
~~وأشرفت منها على الحياة العامة، فوقع نظري على كثير ممن كنت أعرفهم من قبل سائرين
~~في طريقهم لاهين مغتبطين، ولم أر بينهم من رفع نظره إلى نوافذ غرفتي مرة واحدة،
~~كأنما يمرون ببيت لا يعرفونه، ولا عهد لهم به من قبل.

# ما أشد وحشتي! وما أضيق صدري! وما أثقل هذا الجدار الذي يدور حولي!

# لا أطيق النظر إلى سريري؛ لأن نفسي تحدثني أنه سيكون عما قليل سلم قبري، ولا
~~الوقوف أمام مرآتي؛ لأنها تحدثني عن نفسي أسوأ الأحاديث وأشأمها، ولا الإشراف من
~~نافذتي؛ لأنها تذكرني بحياتي الماضية السعيدة التي حيل بيني وبينها، فأين أذهب وكيف
~~أعيش؟

# لا آكل إلا طعاما واحدا، ولا أرى إلا منظرا متكررا، ولا أسمع إلا صوت طبيبي
~~وخادمتي حينما يسألها عني صباح كل يوم ومساءه فتجيبه بجواب واحد، حتى مللت وسئمت،
~~وأصبحت أشعر أن نفسي سجينة في صدري سجن جسمي في غرفتي، وربما مرت بي ساعات يقف
~~فيها ذهني عن التفكير وخاطري عن الحركة، وينقطع ما بيني وبين يومي وأمسي وغدي وكل
~~شيء في الحياة حتى نفسي.

# السعال يهدم أركان صدري هدما، والنوم لا يلم بعيني إلا قليلا، والطبيب يعذبني
~~بمشارطه وضماداته عذابا أليما، وكل يوم أشعر أن نفسي يزداد ضيقا، وبصري يزداد
~~ظلمة، وأن الحياة تبعد عن ناظري شيئا فشيئا، حتى أكاد أحسبها شبحا من الأشباح
~~النائية، فمتي ينقضي عذابي؟!

# 30 يناير 1851

# سمعت صباح اليوم لجبا كثيرا في فناء المنزل، فسألت «برودنس»: «ما الخبر؟» فذهبت
~~وعادت إلي تبكي، وتقول: «إنهم يحجزون أثاث المنزل يا سيدتي.» فقلت: «دعيهم يفعلوا
~~ما يشاءون.» وما هي إلا لحظات قليلة حتى دخلوا غرفتي مندفعين متصايحين، ولم يمر
~~بخاطر واحد منهم أن يرفع قبعته عن رأسه احتراما لصاحبة ms122 المنزل، أو يخفض صوته
~~إشفاقا على المريضة المعذبة، فمشوا يسجلون كل ما وقع نظرهم عليه، وخفت أن
~~يسجلوا دفتر مذكراتي، فأشرت إلى «بردونس» أن تخفيه عنهم، ففعلت، فحمدت الله على
~~ذلك، ثم وصلوا إلى سريري، فطلب أحد الدائنين حجزه، وقال: «إنه ثمين، سيكون له يوم
~~البيع شأن عظيم.» فأفهمه الحاجز أن القانون يستثني الأسرة وفراشها، وألقى في أذنه
~~كلمة أحسب أني سمعته يقول فيها: «إنك تستطيع أن تفعل ذلك بعد موتها!» ثم انصرفوا
~~بعدما تركوا على باب بيتي حارسا لا يفارقه ليله ونهاره.

# فكتبت إلى «الدوق موهان»، وهي أول مرة كتبت إليه فيها أستغفر ذنبي الذي أذنبته
~~إليه، وأشكو له ما نالته يد الأيام مني، وأستحلفه بذكرى ابنته الكريمة عليه أن يأتي
~~لزيارتي، ففعل، فبكى عندما رآني، ولا أدري هل بكاني أو ذكر عند رؤية مصرعي مصرع
~~ابنته الأخير فبكاها، ثم قضى بجانب فراشي ساعة مطرقا صامتا لا يحدثني إلا قليلا،
~~ولا يذكر الماضي بكلمة واحدة، ثم ترك في يد «برودنس» ضمة أوراق، استبقت بعضها
~~للنفقة واستعانت بباقيها على تأجيل بيع الأثاث بضعة أشهر.

# لا أستطيع أن أكتب إليك اليوم أكثر مما كتبت، فإن الطبيب ما زال يلح على جسمي
~~بالفصد حتى أوهاه واستنزف دمه، فأصبحت لا أتحرك حركة إلا شعرت بألم عظيم.

# 2 فبراير 1851

# إن هذا اليوم أسعد أيامي وأهنؤها، فقد وصل إلي من أبيك كتاب هذا نصه:

# سيدتي:

# إني أتوجع لك توجعا شديدا، فقد علمت بالأمس من بعض الوافدين إلى «نيس»
~~أنك مريضة مرضا شديدا منذ شهرين، وأنك لا تخرجين من منزلك إلا قليلا،
~~فأسأل الله لك الشفاء والعزاء، وأضرع إليه أن يجزيك خيرا بما قاسيت من
~~الآلام والأوجاع في سبيلي وسبيل ابنتي، وأبشرك أن الله قد تقبل قربانك
~~الذي قدمته إليه، فإن «سوزان» قد تزوجت من خطيبها منذ عشرين يوما،
~~وأصبحت هانئة بحبها وعيشها كما أردت لها، وإنها وإن لم تكن تعلم من أمر
~~تلك القصة التي نعلمها شيئا فقد قلت لها إن بعض الناس - ولم ms123 أسمه لها -
~~قد ضحى بنفسه وبسعادته في سبيل سعادتك وهنائك، فلا تتركي الدعاء له في
~~جميع صلواتك بجزيل الأجر وحسن المثوبة، فهي لا تزال تدعو لك صباحها ومساءها
~~أن يحسن الله إليك كما أحسنت إليها.

# أما الكتاب الذي أرسلته إلى «أرمان» في أوائل الشهر الماضي فلم يصل
~~إليه إلا اليوم؛ لأنه منذ فارقك وسافر إلى «نيس» لم يستطع البقاء فيها إلا
~~بضعة أيام، ثم رحل عنها إلى الشرق حزينا مهموما من أجلك، وكنت لا أعرف
~~الجهة التي يقيم فيها، فلم أستطع أن أرسله إليه حتى عرفتها منذ أيام
~~قلائل، فأرسلته وأرسلت معه كتابا أطلعه فيه على قصتك، وأقول له إنني لا
~~أرى مانعا يمنعني بعد زواج أخته من أن آذن له بالسفر إلى «باريس» والبقاء
~~فيها ما شاء أن يبقى، وأحسب أن يصل إليك في عهد قريب.

# أرسلت إليك مع كتابي هذا عشرة آلاف فرنك أرجو أن تقبليها مني، وأن تنظري
~~إليها بالعين التي تنظر بها الفتاة إلى هدية أبيها الذي يحبها ويجلها، فإن
~~فعلت أحسنت إلي بذلك إحسانا عظيما!

# لي الأمل أن أسمع عما قليل خبر شفائك، وأرجو أن أراك في مستقبل الأيام
~~ناعمة بصحتك وسعادتك.

# دوفال

# فما قرأته حتى شعرت بهزة من السرور في قلبي، لم أشعر بمثلها مذ فارقتك حتى
~~اليوم، فقد علمت أن «سوزان» قد تزوجت، وذلك ما كنت أرجو لها، وأنك لا تزال تحبني،
~~وقد أخاف نسيانك أكثر مما أخاف عتبك، وأنني سأراك عما قليل، وتلك آمالي في
~~الحياة.

# أما الهدية التي أرسلها إلي أبوك فقد نظرت إليها بالعين التي أرادها، فقبلتها
~~شاكرة له حامدة، أحسن الله إليه كما أحسن الله إلي.

# 3 فبراير 1851

# استطعت أن أنام ليلة أمس أكثر من كل ليلة؛ لأن السرور الذي تركه كتاب أبيك في
~~نفسي شغلني عن كل شيء، حتى عن ألمي، وفي الصباح قال لي طبيبي: «إنك اليوم خير منك
~~في كل يوم، وإن الشمس مشرقة، والهواء فاتر عليل، فاخرجي في مركبتك إلى بعض
~~المتنزهات ساعة ثم ms124 عودي.»

# فخرجت إلى غابات «الشانزلزيه»، فرأيتها زاهرة بالحياة والجمال، ورأيت الناس فيها
~~ضاحكين متهللين، مغتبطين بسعادة لا يعرفون قيمتها كما تعرفها امرأة محرومة منها
~~مثلي، فلم أحسدهم على نعمتهم التي آتاهم الله، بل دعوت لهم ببقائها ودوامها، إلا
~~أنني حزنت على نفسي حزنا شديدا حينما رأيت أن كثيرا من معارفي الماضين قد مروا
~~على مقربة مني ولم يعرفوني، ورأيت أحدهم ينظر إلي - وقد مر بجانب مركبتي - نظر
~~المتخيل المتوهم، ثم لم يلبث أن لوى وجهه عني ومضى لسبيله، وقد استقر في نفسه أنه
~~يرى امرأة غير المرأة التي يعرفها.

# فعلمت أني قد تغيرت تغيرا عظيما، وأن مرآتي ما كانت تكذبني حينما تحدثني عن
~~نحولي واصفراري، واستحالة صورتي، بل صدقتني كما صدقني الناس.

# ثم رأيت الشمس قد توارت وراء حجابها فعدت إلى منزلي، وقد زال من نفسي ذلك الخاطر
~~الذي أحزنني، وحل محله خاطر آخر خير منه، وهو أنني سأراك عما قليل.
~~«وسينقضي بلقائك عهد بؤسي وشقائي.»

# 7 فبراير 1851

# ما أحسب أنك مدركي يا «أرمان»، فقد بلغت بي العلة منتهاها، وأصبحت لا أجد الراحة
~~في قيام ولا قعود، ولا نوم ولا يقظة، وانتشرت الآلام والأوجاع في جميع أعضائي
~~ومفاصلي، وكأن حجرا من الأحجار العاتية ممتد على صدري يمنعني التنفس والحركة،
~~وقد عجزت اليوم عن أن أنتقل من سريري إلى مكتبي، فأمرت «برودنس» أن تأتيني بمحبرتي
~~ودفتري حيث أنا، فجاءت بهما إلي، فأنا الآن أكتب إليك وأنا في فراشي؛ فمتي أراك
~~يا «أرمان» لأحيا برؤيتك أو أودعك قبل أن أموت؟

# 10 فبراير 1851

# أملي في الحياة ضعيف جدا، ها هو ذا الموت يدنو مني رويدا رويدا، لم تأت
~~إلي حتى الساعة يا «أرمان»، وأظن أني سأموت قبل أن أراك، إن الموت مخيف جدا،
~~يملأ قلبي رعبا وهولا، لا أعلم كيف أستطيع أن أسكن وحدي تلك الحفرة الموحشة
~~المظلمة التي لا أنيس لي فيها ولا سمير. لم أتمتع بالحياة طويلا، وكانت كل سعادتي
~~فيها آمالا وأحلاما، وهأنذا أموت قبل أن أرى شيئا ms125 من آمالي وأحلامي.

# ما أحلى الحياة وأمر فراقها! لم أنل منها طائلا، ولكني لا أحب أن أتركها،
~~لقد سعد الذين يعمرون في الحياة طويلا، ثم يموتون فيتركون من بعدهم ذرية صالحة
~~أو عملا طيبا يعيشون به بعد موتهم زمنا أطول مما عاشوا، أما أنا فإني سأموت في
~~ربيع حياتي، وسيموت ذكري في الساعة التي أموت فيها، وكأني لم أعش في الحياة يوما
~~واحدا، وا أسفاه على ما فرطت في حياتي الماضية! إنني أدفع اليوم ثمن ذنوبي وآثامي
~~أضعافا مضاعفة!

# لقد كنت أستطيع أن أقنع بالمضغة والجرعة، ولا أمد عيني إلى ما تقصر عنه يدي فلم
~~أفعل، فهأنذا لا أسيغ المضغة ولا الجرعة، ولا أجد السبيل إلى العيش على أية صورة
~~كانت.

# أهكذا أخرج من الدنيا غريبة عنها كما دخلت فيها لا يحضر موتي قريب، ولا يبكي
~~علي صديق؟! أهكذا تنتهي حياتي في الساعة التي أحببتها فيها وأصبحت على مرحلة
~~واحدة من أحلامي وآمالي؟!

# آه لو يمهلني الموت قليلا! فربما كنت على مقربة مني، فأنظر إليك نظرة واحدة
~~ثم أموت، لا أمل لي في ذلك، فقد رأيت طبيبي صباح اليوم يلقي في أذن خادمتي وهو خارج
~~من عندي كلمة، فسألتها عنها، فدارت حولها ولم تقلها، وما أحسبها إلا تلك الكلمة
~~الهائلة. لا أكاد أبصر شيئا مما حولي حتى بياض الصحيفة التي في يدي، كنت قبل
~~اليوم أنفث الدم وحده، والآن أنفث أفلاذ رئتي مصبوغة بالدم.

# من لي بكأس من السم أشربها جرعة واحدة فأستريح من هذا العذاب الذي يساورني؟
~~ولكن أي فائدة لي من ذلك؟

# ها هو ذا الموت يمشي إلي بأسرع مما أمشي إليه ... رحمتك اللهم وإحسانك، فأنت وحدك
~~العالم بمقدار ألمي وعذابي، فارحمني وهون علي أمري، وامنحني إحدى
~~الراحتين.

# لا أرى شيئا، ولا أعرف ماذا أقول، وربما كانت هذه الكلمات آخر ما تخطه
~~يدي!

# 14 فبراير 1851

# لا تحزن علي كثيرا بعد موتي يا «أرمان»، فحسبي منك أن تذكرني ولا تنساني،
~~وأبشرك أن الله قد استجاب لدعائي، فألقى في ms126 نفسي منذ الأمس برد الراحة واليقين،
~~ومحا من قلبي جميع مخاوفه ووساوسه، فعلمت أنه قد رضي عني ، وغفر لي ذنبي، وأصبحت لا
~~أخشى الموت ولا أخاف بعده، ولا أجزع من الألم، ولا أبكي أسفا على الحياة، فلا
~~يحزنك أمري حين تعلمه، وعش سعيدا بين قومك وأهلك، وأكرم أباك فهو خير الآباء،
~~وأحبب أختك فهي أطهر الفتيات، وأوصيك خيرا ببرودنس، فهي فتاة طيبة القلب، عظيمة
~~الإخلاص لي ولك، وأخاف أن يتنكر لها الدهر من بعدي.

# إن الله قد خلق لكل روح من الأرواح روحا أخرى تماثلها وتقابلها، وتسعد بلقائها
~~وتشقى بفراقها، ولكنه قدر أن تضل كل روح عن أختها في الحياة الأولى، فذلك شقاء
~~الدنيا، وأن تهتدي إليها في الحياة الثانية، وتلك سعادة الآخرة.

# فإن فاتتني سعادتي بك في الأرض، فسأنتظرها في علياء السماء!

# وهنا كتبت بعض كلمات مضطربة، قد محا الدمع أكثرها فلم يبق منها واضحا بعض
~~الوضوح إلا كلمة «الوداع»!
~~(2) بقية المذكرات (بقلم الخادمة برودنس)

# 14 فبراير 1851

# لم تستطع «مرغريت» يا سيدي أن تكتب لك أكثر مما كتبت؛ لأن الطبيب منعها الحركة،
~~ولو أرادتها لعجزت عنها.

# أتذكر يا سيدي ذلك الجسم الغض الناعم، الذي كان يموج بالنور موجا ويشرق وراء
~~بشرته إشراق الخمر في كأسها؟ لقد أصبح اليوم عظما مجلدا وهيكلا قائما لا يساوي
~~ثمن النظر إليه!

# وا رحمتاه لك! لقد مات كل شيء فيها إلا قلبها وشعورها، وليتهما ماتا معها، فإنه
~~لا يعذبها شيء مثل خواطرها وأفكارها!

# لا يدخل من باب غرفتها داخل حتى ترفع نظرها إليه تظن أنك قد جئتها، فإذا دنا
~~منها ورأته أطبقت جفنيها على دمعة تنحدر من بينهما بالرغم منها.

# إنها لا تتكلم كثيرا، فإذا تكلمت كان أول حديثها: «ألم يأت «أرمان»؟» فإذا
~~أجبتها أن لا، سألت عن أمر آخر تتلهى به، أو عادت إلى صمتها مرة أخرى.

# لقد رابها اليوم أن طبيبها لم يأتها، فلما أردت أن أعتذر لها عنه لم تصدقني،
~~وقالت: «الآن عرفت كلمته التي ألقاها إليك بالأمس.» فسكت، ولم ms127 أعرف ماذا
~~أقول.

# 14 فبراير 1851

# أصبح اليوم صوتها ضعيفا جدا لا أكاد أسمعه، وأظلم بصرها، فهي تنظر إلي ولا
~~تراني ، وقد أشارت إلي في الصباح مرارا أن أفتح لها نوافذ الغرفة لتستنشق الهواء
~~وتروح عن نفسها، ونوافذ الغرفة مفتوحة يجري منها الهواء متدفقا، ولكنه لا يصل إلى
~~صدرها.

# آه لو أستطيع يا سيدي أن أبيع حياتي لأشتري لها بضعة أنفاس تتردد في صدرها، أو
~~بعض سنات من النوم تأوي إلى جفنها، فإن تنفسها يؤلمني ويعذبني عذابا شديدا،
~~وقد مرت بها ثلاث ليال لم تنم فيها لحظة واحدة!

# 15 فبراير 1851

# بعد صمت طويل لم تنطق فيه بحرف واحد فتحت عينيها، ونادتني بصوتها الخافت
~~الضعيف، فدنوت منها، فقالت لي: «أريد الكاهن، فأتيني به.» فعلمت أنها قد أصبحت على
~~يقين من أمرها، فغالبت عبراتي حتى خرجت من الغرفة، فبكيت ما شاء الله أن أفعل، ثم
~~ذهبت إلى الكاهن فتردد عندما ذكرت له اسم المرأة التي يريد الذهاب إليها، فضرعت
~~إليه وقلت له: «إن رحمة الله يا سيدي لا يستحقها أحد مثل الآثمين المسرفين.» فأذعن
~~بعد لأي وجاء معي، فخلا بها ساعة ثم خرج، فسألته: «أيرحمها الله يا سيدي؟» قال:
~~«إنها عاشت عيش الآثمين، ولكنها ستموت موت المؤمنين.» فحمدت الله على ذلك.

# ومنذ تلك الساعة لم أعد أسمع منها كلمة واحدة، ولا أرى عضوا من أعضائها يتحرك،
~~إلا ما كان في صدرها يترجح بين الصعود والهبوط.

# 15 فبراير - ساعة الغروب

# إن مرغريت تتعذب كثيرا يا سيدي، وأحسب أنها تعالج سكرات الموت.

# لم يقاس إنسان في حياته مثل ما تقاسيه الآن من آلامها وأوجاعها، إنها تصرخ من
~~حين إلى حين صرخات تذوب لها حبات القلوب.

# ولقد اشتد بها الألم الساعة فهبت من مكانها صارخة، وانتصبت على قدميها في
~~سريرها حتى كادت تسقط عنه، فأدركتها وأضجعتها في مكانها، ففتحت عينيها فسقطت
~~منهما دمعتان كبيرتان، وكأنما أحست بي فاعتنقتني وضمتني إليها ضما شديدا، ثم
~~ما لبثت أن تراخت يداها وعادت إلى نزاعها وجهادها.

# 15 فبراير ms128 - نصف الليل

# قضي الأمر وماتت «مرغريت»، ولم يبق منها على سريرها إلا جثتها التي ستذهب غدا
~~إلى قبرها، تلك غايتها وغاية كل حي، فصبرا على قضاء الله وبلائه!

# لقد هتفت باسمك كثيرا يا سيدي في ساعتها الأخيرة، وكان آخر عهدها بالحياة أن
~~نظرت إلي نظرة طويلة مملوءة حزنا ودموعا! ثم حركت أصبعها حركة خفيفة، وأشارت
~~إلى دفتر مذكراتها الذي كان ملقى بجانبها وقالت: «أرمان.» ففهمت أنها توصيني أن
~~أبلغه إليك، ثم أسلمت روحها.

# عزيز علي يا سيدتي ما لقيت من العذاب قبل موتك، وعزيز علي أن تموتي، ولا
~~تجدي بجانبك من يغمض عينيك ويلقي رداءك عليك سواي! وفي سبيل الله تلك النفس الطاهرة
~~الكريمة التي ما حملت في حياتها شرا لمحسن، ولا لمسيء، وذلك الصدر الرحب الذي كان
~~يسع الدنيا بأرضها وسمائها فلا يضيق عنها، وذلك القلب النقي الأبيض الذي ما أضمر في
~~حياته غير الخير أو الإحسان، ولا فاض إلا بالرحمة والحنان!

# بكت «برودنس» بجانب جثة سيدتها ما بكت، ثم أنارت حولها الشموع، وبعثت إلى الكاهن
~~فجاء وجثا عند رأسها يقرأ في كتابه، ومشت هي إلى المكتب فجلست إليه تكتب آخر
~~مذكراتها حتى فرغت منها.

# ثم قامت من مكانها، فراعها أن رأت شبحا ماثلا على باب الغرفة، فمشت إليه فإذا
~~هو «أرمان» في لباس السفر، وقد ألقى من مكانه على سرير الميتة نظرة غريبة هائلة
~~كتلك النظرة التي تسبق صرعات الجنون، ثم استردها وألقاها عليها، وسألها: «من هذا
~~المسجى على هذا السرير؟» فبكت «برودنس» ولم تقل شيئا، فسقطت حقيبته من يده، وجمد
~~في مكانه لحظة لا ينطق ولا يتحرك.

# ثم اندفع إلى سرير الميتة صارخا يريد أن يلقي بنفسه عليه، فأدركته «برودنس»،
~~ووقف الكاهن في وجهه، وقال له: «احترم الموت أيها الفتى.» فاختنقت عبراته في صدره
~~وارتعد ارتعادا شديدا وسقط مغشيا عليه.

# فلم يستفق إلا مطلع الفجر حينما شعر أنهم قد أقبلوا يحملون الجثة، فقام يتحامل
~~على نفسه حتى دنا من السرير، وقال: «رحمة بي أيها الناس، فقد فاتني ms129 أن أودعها وهي
~~حية، فأذنوا لي أن أودعها ميتة!»

# فرحموه وأفرجوا له عنها حتى داناها، ورفع الغطاء عن وجهها وقبلها في جبينها،
~~وقال: «الوداع يا أعز الناس عندي! الوداع يا خير فتاة في الأرض، وأشرف روح في
~~السماء!» ثم أعاد الغطاء على وجهها، وتراجع عنها وأذنهم بحملها.

# ثم مشى وراء نعشها يبكي وينتحب، ولم يمش وراء النعش غيره وغير الخادمة «برودنس»،
~~والدوق «موهان»، وهو يتوكأ على عصاه، ويقول في ندبه وبكائه: «هأنذا أرى ابنتي تموت
~~أمامي مرة أخرى، ولا أزال حتى الساعة على قيد الحياة، وبعض نسوة بائسات من ضحايا
~~تلك المقادير.»

# وما انقضى النهار حتى انقضى كل شيء، وأصبحت «مرغريت» رهينة قبرها، و«أرمان» طريح
~~فراشه يقرأ في مذكراتها ويبكي بكاء الثاكل المفجوع.

# ثم اشتد به المرض بعد ذلك، فلم تر «برودنس» بدا من أن تكتب إلى أبيه تشرح له
~~سوء حاله، فحضر وحضرت معه ابنته وزوجها، ولبثوا بجانبه شهرا يعللونه ويشتفون
~~له حتى أبل ونجا من خطره.

# ثم ذهبوا جميعا إلى قبر مرغريت ليودعونها قبل سفرهم، فبكوا حوله بكاء شديدا،
~~وكانت «سوزان» أشدهم بكاء عليها، وإن كانت لا تعلم أنها تبكي المرأة التي ضحت
~~بنفسها في سبيلها.

# ثم تقدم المسيو «دوفال» إلى ولده وقال له: «أتغفر لي ذنبي يا بني؟»

# قال: «نعم يا أبتاه؛ لأنها غفرت لك ذنبك إليها.» ثم انصرفوا.

# مرت الأيام وانقضت الأعوام، ومات المسيو «دوفال»، وسعد ولده كما أراد له أبوه،
~~ولكن بقيت بين جنبيه لوعة معتلجة، لا يروحها عنه كلما ساورته إلا قراءة
~~مذكرات «مرغريت»، ومحادثة «برودنس» عنها وزيارة قبرها من حين إلى حين. ms130