######OpenITI#

#META# URI: 1383CabbasMahmudCaqqad.FiBayti.Hindawi36484638
#META# Tags: biographies :: literature
#META# ID: 36484638
#META# Title: في بيتي
#META# AuthorID: 64642852
#META# Author: عباس محمود العقاد
#META# EditorID: None
#META# Editor: None
#META# TranslatorID: None
#META# Translator: None
#META# Related_books: None

#META#Header#End#

# في بيتي‏

# في بيتي‏








# | في بيتي








# | في بيتي




# تأليف

# عباس محمود العقاد





# «في بيته»، نظرة إلى تمثالين للبومة التي كان العقاد يتحدي عن طريقها
~~التشاؤم.





# | في بيتي




# قلت لك يا صاحبي: إنني أحب مدينة الشمس؛ لأنني أحب النور.

# أحبه صافيا وأحبه مزيجا، وأحبه مجتمعا وأحبه موزعا، وأحبه مخزونا كما يخزن في
~~الجواهر، وأحبه مباحا كما يباح إلى العيون على الأزاهر، وأحبه في العيون وأحبه من العيون
~~وأحبه إلى العيون.

# ويوم سكنت في هذا المكان، ونظرت من هذه النافذة، أعجبني أنني أفتحها فلا أرى منها إلا
~~النور والفضاء.

# والحق أنه لا فضاء حيث يكون النور.

# وكيف يكون فضاء، ما يملأ العينين، ويملأ الروح ويصل الأرض بالسماء؟

# قلت لك يا صاحبي: إنني أحببت النور، فسكنت في مدينة النور!

# وأود أن تفهمني حين أقول لك: إنني أحب النور.

# فإنني لا أحبه لأنه يريني الدنيا وما فيها، أو لأنه هو واسطة الرؤية وأداتها، ولكنني أحبه
~~لأراه ولو لم أر شيئا من الأشياء.

# وقديما كنت أقول: إن الأرواح تخف في النور كما تخف الأجساد في الماء، كأنما هي تسبح فيه
~~وتطفو عليه.
~~«في حجرة المكتبة» العقاد في جلسة أمام قسم الأدب الإنجليزي في
~~بيته.

# وكنت أقول:

# النور سر الحياة

# النور سر النجاة

# ألمحه بالروح لا

# لمح العيون الخواة

# ما تبصر العين من

# معناه إلا أداة

# وكنت أحسبه «روحانية» ترى العين و...

# أرى الأرض روحانية في جمالها

# وإلا فما بال النفوس بها تسمو

# إذا فاض منها النور هزت قلوبنا

# سعادة روح ليس يعرفها الجسم

# ولو أنها من لذة الحس عفتها

# كما قد يعاف اللمح والسمع والشم

# كرهت من الدهر الكثير ولم يزل

# بقلبي من شمس النهار هوى جم

# ترى كل يوم وهي عندي كأنها

# غريب عرا لم يدر وصف له واسم

# عجبت لأرض تخطر الشمس فوقها

# وتشرق فيها، كيف يطرقها الغم

# فلا أتكلم بالمجاز حين أقول لك يا صاحبي: إنني أراه من عالم الروحانيات، وإنني أشبع منه
~~الروح والعين ولا أشبع منه العين وكفى، وإنه شيء ms01 يرى ويرى ويرى ولا تمل رؤيته ولا يشبع من
~~النظر إليه، وليس هو الشيء الذي غاية ما يكفيك منه أنه يريك الأشياء.

# قال صاحبي: هذا من عمل النشأة الأولى، هذا من عمل أسوان! قلت: أوتظن ذلك؟ ولم لا تظن أن
~~النشأة الأولى تزهدنا فيما هو مبذول لدينا، بل فيما هو مسلط علينا؟

# هل رأيت شاعرا من شعراء الصحراء يتغنى بالشمس المجيدة، أو الشمس الفاخرة أو الشمس
~~الباهرة كما يتغنى بها أبناء الفيوم أو أبناء الشمال؟

# لست معك يا صاحبي فيما قدرت، ولعلي كنت أقدر معك هذا التقدير لو أنني نشأت في أسوان
~~أحب الظلال، وأكره سطوة النور وأحسبه من قضاء الله الذي يطاق، ولو في بعض المواسم
~~الساعات.

# في حجرة المكتبة.

# ولكنني - على ما رأيت - أستطيع أن أقول لك: بل إنني لأحب النور على الرغم من النشأة في
~~أسوان، وإنني أحبه حين أنظره وأحبه حين أنظر به، وأحبه حين أهتدي به في عالم البصر، وأحبه
~~حين أهتدي به في عالم البصيرة؛ لأنني أحسبه سر الأسرار، أو أحسبه سبيل الهداية إلى سر
~~الأسرار أوشكت أن أؤمن بهذا الحسبان كل الإيمان.

# قال صاحبي: ما أعجب أن يكون أظهر الأشياء هو أخفى الأشياء!

# قلت: يا صاحبي لا عجب أن يكون أظهر الأشياء هو المظهر للخفاء في كل معانيه، ولا أحسب أن
~~حجابا من الحجب الكونية سيرتفع في مجال العلم، أو مجال الحكمة من طريق غير طريق النور،
~~مهما يطل الزمان.

# وكنا نتحدث في المكتبة، فتناولت بعض الكتب التي تبحث في الروح والمادة، وقلت لصاحبي:
~~أعرفت حجة السياسي الفيلسوف «أرثر بلفور» في نفي الصلة بين عالم المادة وعالم الروح؟ إنه
~~يقول: إن الروح لن تؤثر في الأجساد إلا بجسد مثلها، فكيف يكون هذا التأثير؟ إن الروح تخالف
~~الجسم في تكوينه، فكيف تعمل فيه عملها! وما هي الأداة الجسدية التي تتلقى عنها دوافعها!
~~فإما أنهما شيئان منفصلان فلا تتأتى بينهما صلة على وجه من الوجوه، وإما أنهما شيئان
~~متشابهان فلا اختلاف إذن بين تكوين الأرواح ms02 ، وتكوين الأجساد!

# قال صاحبي: إخاله قوي الحجة في مقاله.

# قلت: وكذلك إخاله، ولكننا إذا شككنا في أحد العنصرين عنصر المادة وعنصر الروح - فأيهما
~~أولى بالشك فيما تراه؟

# قال: على كل حال لا أستطيع الشك في المادة، وهي تحيط بي وتصدني وتصدمني، إذا أنا غالطت
~~نفسي فيها.

# قلت: بل في المادة تستطيع أن تشك وتفرط في الشك، قبل أن تواتيك دواعي الشك في عالم
~~الروح.

# وإنما ساء فهم المادة والروح معا من تصور الأقدمين هذه وتلك، إذ وضعوهما موضع النقيضين،
~~وجعلوا المادة كثافة لا حركة فيها، وجعلوا الروح حركة لا كثافة فيها.

# فهل المادة كذلك؟

# هل هذه الكثافة التي تصدمها بقدمك، وتضربها بيدك هي الحقيقة التي لا تستطيع
~~إنكارها؟

# أقول لك: كلا، إنك حين تضرب الأرض بقدمك، فتزعم أنك صدمت الحقيقة التي لا تقبل المراء،
~~إنما تصدم شيئا غير الكثافة أو الجرم الذي يحسب عند بعض الناس وجودا لا يقبل الإنكار،
~~فإنما الوهم كل الوهم هذه الكثافة، وإنما الوجود الحق هو ما وراءها من قوة تصدم القوى،
~~فتصدم الحواس.

# هذه الكثافة المادية لا شيء يا صاحبي لولا القوة التي تكمن في أطوائها. وإن شئت مصداقا
~~لذلك، فافرض أن يدك التي تقف عند هذه الخشبة قد زادت قوتها ألف ضعف أو عشرة آلاف، ثم عد إلى
~~لمس الخشبة بتلك القوة المضاعفة، فهل تقف عندها؟ كلا، إنها لا تقف عندها بل تعبرها كما تعبر
~~الماء أو كما تعبر الهواء.

# أو تعال إلى الماء والهواء وهما مثال التخلخل في تلك الكثافة المادية، فادفع الماء بقوة
~~من بعض العيون؛ إنك إذن لتضربه بالسيف القاطع فلا يمضي فيه ويرتد إليك، وادفع الهواء بقوة
~~من بعض الفوهات؛ إنك إذن لا تثبت أمامه على قدميك.

# فليست الكثافة المادية هي الحقيقة التي لا مراء فيها، بل القوة هي الحقيقة الكامنة في تلك
~~الكثافة، وفي كل مادة ملموسة ومحسوسة.

# قال صاحبي: مهلا، مهلا، وأين هذا من النور؟ وأين هذا من سر الأسرار؟

# قلت: صبرا يا صاح، إن كل جسم من ms03 الأجسام يتألف من الذرات، وكل ذرة من هذه الذرات تتألف
~~من النواة والكهارب، ثم من الحركة أو من طاقة الإشعاع والنور، تملصت كثافة المادة كلها
~~ووصلنا إلى الشعاع والإشعاع؛ وصلنا إلى النور، واقتربنا ولا نزال نقترب كثيرا من عالم
~~الحركة التي لا كثافة فيها، وابتعدنا ولا نزال نبتعد كثيرا من عالم الكثافة التي لا حركة
~~فيها، إننا هبطنا بالكثافة المادية إلى أدناها، إننا نظرناها بالأحداق ثم دقت حتى عن النظر
~~بالأحداق. نعم، إننا لم نصل إلى طرف الروح الأقصى، ولكننا وصلنا إلى طرف المادة الأقصى، أو
~~لعلنا قد عرفنا طريق القنطرة بين العدوتين إن لم يكن قد أقمناها، وشرعنا في العبور عليها،
~~ماذا بقي من المادة الغليظة الجاسية؟ ماذا بقي من الجرم الجاثم الذي يناقض الروحانية؟ إننا
~~نقترب، إننا نقترب، إننا نقترب، إننا مع النور نصل إلى الملتقى الموعود، ولعلنا لا نصل إليه
~~- إن وصلنا - من طريق غير هذه الطريق.

# قل: إن الكون حركة لا مادة فيه، ذلك أيسر لك من أن تقول: إن الكون جرم لا روح فيه!

# قل: إن الكون نور، قل: إن الله نور السموات والأرض، فإذا قصر بك الحس عن نور الله فثق أن
~~هذا الضياء الذي يملأ الفضاء هو النور الإلهي، الذي كتب لابن الفناء أن يراه.
~~•••

# وكان النهار بساما مدلا بشمسه، مزهوا بنوره، كأنما يحس روعته في الأنظار وبهجته في
~~الأرواح، وكأنما يتوهج من نظر العيون إليه كما تتوهج الوجنة الصبوح تحت لمحات الأحداق، كان
~~نهارا مبتكرا عليه جدة لا تحسبها قد مضت عليها سويعة من يوم! خلقا مبتكرا يخيل إليك أنه
~~يتلألأ في فضائه الأول للمرة الأولى، وهل هنالك من فارق بين نور نهارنا هذا وبين النور في
~~أبعد مكان من الفضاء، وفي أبعد فترة من الزمان؟ ها هنا شيء على الأقل تستطيع أن تقول: إنه
~~لم يفتك أن تراه قبل ألف ألف من السنين، وأنك تذهب معه إلى أبعد من مذهب أبي العلاء حين سأل
~~الفرقدين:

# واسأل الفرقدين عمن أحسا

# من قبيل ms04 وآنسا من بلاد

# كم أقاما على بياض نهار

# وأنارا لمدلج في سواد

# العقاد يستمع إلى المذياع في حجرة الصالون.

# إن الفرقدين وأخواتهما في السماء لأطفال تلعب في حجر هذا الشيخ السرمدي، يلوح لك من جدته
~~اليوم كأنه لم تنقض عليه ساعة من نهار!

# قال صاحبي وهو يرسل الطرف في السماء، ولا نهاية لمد البصر تصعيدا ولا تصويبا ولا من
~~يمين ولا شمال: قصرت عين تحسب وهي تنظر إلى هذا النور أنها تنظر إلى شيء مكشوف لا عمق فيه،
~~ولا طوية وراءه: كاشف الخفاء هذا هو ينبوع الخفاء!

# وشاء أن يتكلم بلغة المكان، لغة المكتبة، لغة المجازيين والبلغاء، فقال:

# ونحن إذن في برزخ الأنوار، وراء الجدران نور الشمس في مدينة الشمس الخالدة، وبين
~~الجدران نور القرائح ونور الحكمة ونور البيان!

# قلت: مجاز حسن وإن طال به عهد أصحاب المجاز، الكتب علم، والعلم نور، ولكنني لا أحسبه
~~مجازا يجري في النفس كما يجري في لفظ اللسان. فهل من الحق أننا نواجه المكتبة كما نواجه
~~النور؟ وهل خطر لك قط أن تسأل نفسك: كيف تبده الكتب الكثيرة - مجتمعة في مكان واحد - من
~~يدخل عليها لأول مرة؟ كيف يقع ألف كتاب أو عشرة آلاف كتاب موقعها ممن يفجأ بها ويعرف ما هي،
~~وإن لم يعرف معناها؟ إننا في هذه الحضارة قد تعودنا منظر الكتب متجمعات بالمئات والألوف،
~~ولكننا خلقاء أن نتجرد من فعل العادة ولو لحظة عابرة لننظر إلى هذه الظاهرة من جانب غرابتها
~~لا من جانب ألفتها، فكيف تبدهنا رؤية الكتب لمئات من أصحاب القرائح والعقول محشوة في بضعة
~~رفوف؟

# إنني لا أسأل عن أولئك القراء والدارسين الذين ألفوا عشرات الكتب بالليل والنهار، إن
~~هؤلاء ينظرون إلى كتبهم كما ينظر الجوهري إلى الثروات المخزونة عنده في صناديق البلور من
~~نوادر الفصوص والأحجار الكريمة، أو كما ينظر البستاني إلى أحواض الزهر، وهي تترعرع أو تذبل
~~بين يديه، أو كما ينظر صاحب القصر إلى أسراب الحسان المقصورات فيه، أو كما ينظر المهندس إلى
~~الأزرار التي ms05 في لوحته وقد ينطلق كل زر منها بما يحرك مدينة بأسرها، وكلهم يملكون زمامهم،
~~أو زمام تلك المرئيات وهم يحسون بها، وكلهم يحضرون منها ما ألفوه وتعودوه وكرروه، وقد يغيب
~~عنهم منها جانب المفاجأة والغرابة، ولكنني أحب من حين إلى حين أن أستغرب ما آلف وأن آلف ما
~~أستغرب، ويثير هذا الشوق في خاطري أن أشهد وقع هذه الغرابة مرتجلا في بعض النفوس، ولا سيما
~~النفوس التي تقارب الكتب من بعيد.

# قال صاحبي: وماذا وقع من صورتها في نفسك كلما استغربت ما ألفت منها؟

# قلت: لا أحدثك بهذا الآن، وإنما أحدثك بما شهدت وعاينت، ثم أحدثك بما استدرجني إليه
~~الخيال كلما ألقيت بمقادتي إليه.

# لا أنسى وهلة فتاة ذكية حين دخلت هذه المكتبة عرضا في بعض الأيام.

# كانت على شيء من التعليم، وكانت تميل إلى القراءة كلما اتفقت لها قصة سائغة أو قصيدة
~~شائقة، ولكنها فوجئت بهذه الكتب المتجمعة، فصاحت على غير روية منها، يا سلام، كتب، كتب كتب،
~~كل هذا كتب، شيء يدوخ! ومالت برأسها كأنها تهرب من دوار ينذرها بإغماء.

# ألا ترى يا صاحبي أن هذه الفتاة قد عرفت الكتب فلم تعرفها جلودا وأوراقا وألوانا تشوق
~~العيون، ولكنها عرفتها كما هي في الحقيقة زحمة من الأفكار والمعارف تشفق منها على رأسها
~~الصغير؟

# لقد عجبت يومئذ من هذه الوهلة؛ لأنني أعلم على التحقيق أن الفتاة شاهدت المكتبات في
~~المدرسة وشاهدتها في السوق. فسألتها: أهذه أول مكتبة رأيتها في حياتك؟

# تعجبت هي أيضا معي من هذه الوهلة، ولم تزد على أن تقول: رأيت غيرها كثيرا، ولكني لا
~~أدري لماذا «دخت» وأنا أنظر إليها هنا.

# ثم راجعت نفسي في تفسير ذلك، فلم أعجب من وهلة الفتاة كما عجبت من صدق حاستها، أو من
~~مبادرة هذه الحاسة إلى التفرقة بين الأشياء المتشابهة حين يتفرق بها المكان.

# فإنما تختلف الأشياء عندنا بما يقترن بها من تداعي الخواطر، وما توحيه من اللوازم
~~والملابسات، فالكتب في السوق بضاعة للبيع، والكتب في المدرسة موزعة بين أيدي ms06 الأساتذة
~~والطلاب، ولعلهم مئات ولعلهم ألوف، فلا توحي إلى الخاطر تلك «الزحمة» التي ترهق الرءوس. أما
~~الكتب في حجرة واحدة في بيت رجل واحد فللفتاة العذر إذا أجفلت منها تلك الجفلة، وخافت منها
~~على رأسها الدوار.

# إننا نمر بالمائدة في الفندق العامر فلا نستغربها وإن امتلأت بطعام جيش، ولكننا إذا رأينا
~~هذه المائدة بعينها أمام ضيف واحد خطرت لنا التخمة أو خطر لنا الغثيان، ولنا المعذرة في هذه
~~التفرقة بين المائدتين!
~~•••

# واحتجنا يوما إلى نقل بعض الرفوف من هذه الحجرة إلى الحجرة التي تليها، ريثما نصلحها
~~ونفرغ من طلائها، فاستعنا بقريب لبواب المنزل يومئذ على النقل مع خدم البيت، وكان ريفيا
~~أميا يزور قريبه أو يزور «آل البيت» على التعبير الصحيح، أو لعلها أول زياراته للقاهرة في
~~طلب الخدمة، وطلب البركة على السواء، ولم يكن له علم بالأحرف العربية، ولا بالأحرف
~~الإفرنجية، فإذا رأى كتابا في هذه الأحرف أو في تلك فكله كتاب، وكله مما يقرأه
~~المطهرون.

# البيت الذي سكنه العقاد طوال حياته، وهو يحمل رقم 13 شارع السلطان سليم
~~بضاحية مصر الجديدة.

# فلما اقترب من باب المكتبة خلع نعليه، وتهيب أن يمد يده إلى الكتب؛ لأنه كما قال لم يكن
~~على وضوء!

# أليس لهذا الريفي الأمي منطق صادق فيما فعل على البداهة؟ إنه تعود أن يقرن صورة الرجل
~~العالم بصورة رجل الدين، فما باله لا يقرن كتاب العلم بالقداسة الدينية؟ وهل يكون الكتاب
~~لغير علم أو لغير قداسة؟!

# لقد أكبرت تحية الجهل للعلم في مسلك هذا الريفي الصالح، وأستغفر الله؛ لأنني أفسدت سمعة
~~الكتب في رأيه على الكره مني، فأعلمته أنها كأبناء آدم وحواء فيها الصالح والطالح وفيها
~~الطيب والخبيث، وأنها لا تحرم في جميع الأحوال على اللمس بغير وضوء، فلم أجرئه على حرمتها
~~ولا أقنعته بلمسها حتى أريته على غلاف بعضها صور التماثيل العارية، وفي صفحات بعضها صور
~~السادة والسيدات، فتحلل من حرج وأقدم بعد إحجام.

# ولا أخال هذه «الهيبة» للكتاب بعيدة جدا من هيبة «المكتوب» عند القبائل ms07 الفطرية ، كما
~~أنبأنا عنها رواد المجاهل الأفريقية، فإنهم لا يفهمون هناك كيف يقرأ الرجل الورقة ويفهمها
~~ويعمل بما فيها دون أن يكون فيها روح مرصد أو طائف من الجان. وقد روى بعض الرحالين أنه أرسل
~~خادمه الأسود إلى زوجته على مسيرة ساعات ليطلب بعض الأمتعة والأدوات من بيته، فكتب له ورقة
~~وأمره أن يأتيه بجوابها، فحمل الورقة مطمئنا ولم يلق إليها كبير اكترث، ولكنه لما رأى
~~السيدة تقرأها وتراجعها كلما أسلمته أداة من الأدوات المطلوبة فيها خامره الشك، وأيقن أنها
~~تستوحي بمراجعة الورقة روحا تفقه عنها ما تسأل عنه في صمت ووقار، فلما أسلمته السيدة تلك
~~الأدوات تقبلها وحملها ولم يوجس منها، ولكنه تردد وأوجس حين أسلمته الورقة بالجواب! وحملها
~~كمن يحمل ثعبانا يخاف أذاه أو شيطانا يخاف سخطه وغضبه، وأدى الأمانة بتمامها؛ لأنه في
~~حراسة رقيب ينقل عنه ما يظهره ويخفيه.

# قال صاحبي: ويح الأسود المسكين لو انطلق عليه روح من وراء كل كلمة مخزونة في هذه الرفوف!
~~إن عفاريت الآجام جميعها لتصبحن عنده من ملائكة الرحمة بالقياس إلى هذه العفاريت، وإن
~~سحرة أفريقية على بكرة أبيها لا ينقذونه من وبال هذا السحر المخيف!

# قلت: أو لم يحصل؟ بلى قد حصل وفرغنا من محصوله! وقد انهزم السحرة المساكين في وجه هذه
~~الأرواح، وهربت عفاريت الآجام من سطوة هذه العفاريت، وهل المعركة بين القارة السوداء وبين
~~الواغلين عليها إلا المعركة بين الكتاب وتعويذة السحر القديم؟

# والتفت صاحبي إلى الرفوف يتصفح عناوينها، ويسألني: ولا يزعجك بعض الأحيان أن تخلع على
~~الكتب هذه الصورة، وأن تراها حاضرة الأرواح جياشة الحركة بحياة مؤلفيها؟

# قلت: بل أنا لا أراها إلا على هذه الصورة كلما أعرضت عن صورتها الممثلة في الجلود
~~والأوراق: أرواح في انتظار الطلسم، أو مردة في قماقم سليمان، وأين برج بابل من لهجات رف
~~واحد ها هنا لو تحركت له ألسنة وتفتحت له أفواه؟ وأين الجحيم كلها لو انبعثت المردة من
~~أرصادها، وتمردت على الطلسم الأعظم الذي يحبسها في قماقمها؟

# قال صاحبي: ms08 خير للكتب وأولى، نعم، خير للكتب ألف مرة أن تكون أرصادا للأرواح، أو قماقم
~~للمردة من أن تكون على تلك الصورة التي يصورها لنا أصحاب المائدة وصحاف الطعام! ولست أدري
~~لم يحضرني خاطر الطعام المخزون في العلب كلما تحدثوا عن الكتب وما فيها من طعام العقول؟
~~فما القول في رأس فيلسوف مجفف لساعة الحاجة إليه؟ وما القول في هذه الأغذية المحنطة على
~~الرفوف لطول البقاء واجتناب الفساد؟ هي ولا ريب أفضل ما اخترع الإنسان من صناعات الخزن
~~والتجفيف، وأحسن ما استودع من وسائل الصيانة والتعقيم، ليت الثمرات كلها تصان وتظفر
~~بالتعقيم والتجفيف على هذا المنوال، ولكننا لا نشتهي طعام العقول للعقول حين نعرض لها
~~الرءوس المجففة، والثمرات المحنطة ليوم القراءة، أو ليوم التغذية المشتهاة، لا، لا، إننا لا
~~نود أن نشتهي الكتب هكذا لنأكلها برءوسنا وأدمغتنا، وإنما نؤثرها مردة في قماقم وأرواحا في
~~أرصاد، فعلى بركة الله فلنمض معها في سياحتنا إلى حيث تلقي بنا في آماد المكان والزمان؛
~~ولنطلقها فرادى إن عز علينا أن نطلقها أسرابا وجماعات، على بركة الله!

# قلت: نطلق ماذا يرحمك الله؟ وإلى أين المنتهى إذا ابتدأنا معها واحدا واحدا أو سربا
~~سربا إلى حيث تستطيع المسير؟ هذا يا صاحبي مارد يحملنا إلى قطب الشمال، وبجانبه مارد مثله
~~يحملنا إلى قطب الجنوب! وها هنا مارد ثالث يتعدى بنا أقطاب الأرض إلى الشعري اليمانية، وما
~~وراء السديم، فمع أيها نسير ومتى المعاد إن سرنا مع هذا أو ذاك؟ وإنك لتعلم أنها قديرة على
~~السفر في رحاب الزمان قدرتها على السفر في رحاب المكان، فهذا يحملك إلى القرن الأول للهجرة،
~~وهذا يحملك إلى القرن الأول للميلاد، وغير هذا وذاك يحملك إلى ما قبل الهجرة والميلاد من
~~أزمنة يضل فيها التاريخ، وقلما يهتدي فيها الخيال، وخطوة من هنا تلاقيك بهوميروس وخطوة من
~~هناك تلاقيك بامرئ القيس، وخطوة أخرى تجمعك بآدم وأبنائه الأولين، فأين المنتهى بعد هذا
~~ومتى القرار؟ لا يا صاحبي يرحمك الله، لا نهاية لانطلاق هذه المردة في ms09 مداها فرادى ولا
~~مجتمعات، فدعها في قماقمها وانظر إليها ومعك أرصادها، فليس هذا أوانها وليست سياحتنا هذه
~~بالسياحة السرمدية التي لا نرقب نهايتها، فعلينا بالأفق الذي نحن فيه نلزمه ولا نتعداه،
~~وحذار أن تفتح القماقم مجتمعات ولا متفرقات، ولك عندها بعد ذلك ما تشاء.

# فالتفت صاحبي إلى القماقم يتصفح عناوينها، ونظر هنا ونظر هناك على غير اطراد كأنه يرتجح
~~ولا يملك الانبعاث في طريقه دون أن يرجع إلى حيث كان، ثم هتف بي سائلا: ما هذه المفارقات؟
~~بل ما هذه المقارنات؟ شعر وتاريخ وفن ودين وسير وطبائع حشرات تصاحبها طبائع عظماء، وخليط
~~من المطالب لا تعرف لها وحدة ولا يطرد لها نظام، فهل هي مكتبة قارئ واحد أو هي مكتبات شتى
~~أعددتها لمن يشاء؟

# قلت: بل هي مكتبة واحدة أعددتها لقارئ واحد، ولا أحسب أن مكتبة القارئ الواحد تتفق على
~~غير هذا النظام؛ لأنك تعد الكتب في مطلب واحد لمئات القراء الذين يشتغلون به ويرجعون إلى
~~مصادره، ولكنك لا تحصر القارئ في مكتبة واحدة إلا إذا نوعتها له وأغنيته بها عن غيرها، ولا
~~بد للقارئ الواحد على الأقل من مطلبين مختلفين: أحدهما للصناعة والعمل، والآخر للمتعة
~~والتسلية، فإن كانت صناعته الكتابة فقد تعدد ما يقرأ للعمل والصناعة وتعدد ما يقرأ للمتعة
~~والتسلية، وكثيرا ما يكون التعدد مع ذلك في العناوين لا في بواعث القراءة، فإن القارئ قد
~~ينظر في خمسة موضوعات أو ستة أو سبعة لباعث واحد ونزعة واحدة، وليس أقرب من بواعث القراءة
~~في بعض الأحايين، مع تباعد الموضوعات والعناوين.

# خذ لذلك مثلا هذين الموضوعين الغريبين: طبائع الحشرات وما وراء الطبيعة، أيبتعد عنوانان
~~قط أبعد من هذا الابتعاد؟ أيفترق شيئان في ظاهر الأمر كما يفترق البحث في الكون والسماء
~~والخلود، والبحث في جحور النمال ومباءة الجراثيم؟ ومع هذا يتقاربان جد الاقتراب حين يهديك
~~كلاهما إلى بداية الحياة أو نهاية الحياة، وربما فسرت لك طبائع الحشرات «تصميم» بناء الحياة
~~تفسيرا تعجز عنه عقول الفلاسفة والحكماء، وربما عرفت من دوافعها وجواذبها ms10 وأنت ترقب الحشرة
~~الضئيلة في أطوارها المتعاقبة ما لست تعرفه من مقاييس المنطق وتقديرات البديهة، ودراسة
~~المذاهب والتأويلات.

# وخذ مثلا آخر هذين الموضوعين الغريبين: الشعر والدين! إنهما ليبدوان في الغرابة كما يبدو
~~لك منظر الناسك في الصومعة، وإلى جانبه منظر الشاعر في مجال الأنس والسرور، ولكنهما يلتقيان
~~أقرب لقاء حين يعبر الشاعر عن نفسه ويريك جمال الخالق في خلقه، وحين يبرز لك الإنسان من
~~وراء مسوح الزهاد، فإذا هو شاعر مستتر أو شاعر موثق بسلاسل العبادة، وإذا العبادة لا تخرج
~~به من نطاق الشعور، ولا تنكر له فتنة الحياة بل تمثلها له قوية مخيفة يتقيها بالمجانبة،
~~فيشعر بها كما يشعر بها من يواقعها ولا يتقيها، وإذا الفراش الذي يقع في النار والفراش
~~الذي يهرب من النار؛ كلاهما فراش!

# ولقد سألت نفسي عن البواعث المتوافقة وراء هذه النقائص المفترقة، فأجابتني عنها جوابا
~~أرتضيه ولعلك ترتضيه، ولخصته لي في كلمات معدودة: هي «الاستزادة من الحياة.»

# ولك أن تستزيد من الحياة بتعميقها أو بتوسيعها أو بتفسيرها، ولك أن تتوسل إلى ذلك كله
~~بقصيدة من عيون الشعر، أو بنظرة في عجائب حشرة ضئيلة تخالها من أسرار الصناعة المكتومة، بل
~~من «مسودات» الخلق الأولى، أو باستقصاء آماد الحياة فيما وراء الغيب، وفيما بعد الموت وقبل
~~الميلاد، أو بالمقابلة بين سير العظماء على ضروب شتى من العظمة، وبين سير الصغراء على ضروب
~~شتى من الصغار، فكل أولئك بباعث واحد مختلف العناوين، وكله صحاف تعطيك ألوانا شتى من الطعم
~~والمذاق، ولكنها لا تعطيك في النهاية غير دم واحد ينبض في العروق. ومعذرة بعد من هذه اللفتة
~~إلى الطعام وأنت لا تحب ذكر الطعام في هذا المقام.
~~•••

# قال: لا عليك من المعذرة بعد هذه الفترة، فقد أوشكت الساعة أن أستطيب التشبيه الذي كنت
~~أعافه منذ برهة، وأوشكت مع هذا أن أؤمن بأن الثبات على الرأي في البلاغة غير الثبات على
~~الرأي في الأخلاق، فقديما قيل لنا: إن الثبات فضيلة، وأخشى أن أكون اليوم قد أخللت بهذه
~~الفضيلة، لولا ms11 باب من الرحمة في هذا الخلاف بين شرعة البلاغة وشرعة الأخلاق، وليست هي مسألة
~~فكرة تقاس بالرأي بل هي شيء أحسه الساعة، ولا أبالي أن أفكر فيه، فما أرتضيه من البلاغة،
~~وأنا شبعان مكظوظ لا أرتضيه منها وأنا جائع أتلمس الطعام، وأنت لا تشهي الكتب إلي حين
~~تشبهها بالمائدة، وأنا من الكظة أعاف المائدة وأحاديثها، ولكنك تشهيها إلي حين تصفها
~~بهذه الصفة، وأنا متفتح المعدة والرأس لكل غذاء.

# قلت: هو ما قالوه قديما وأصابوا فيه أكثر مما أرادوا، فالبلاغة هي «مراعاة مقتضى الحال»،
~~ولقد كنت بليغا في إشارتك هذه، فلك عندي من المكافأة عليها مائدة غير مائدة أفلاطون وأشباه
~~مائدة أفلاطون!

# وعدنا نستطيب القماقم والأرصاد بعد هنيهة، ولكن على أن نتركها بسلام، فلا نطلقها فرادى
~~ولا جماعات، وحسبنا منها العناوين والرفوف.

# ثم راح يجول ببصره جولة الطائر فيما يعبره وهو يقول: ما أصغر نصيب القصص من هذه
~~الرفوف!

# قلت: نعم، وإنه لو نقص بعد هذا لما أحسست نقصه؛ لأنني - ولا أكتمك الحق - لا أقرأ قصة حيث
~~يسعني أن أقرأ كتابا أو ديوان شعر، ولست أحسبها من خيرة ثمار العقول. قال: كيف؟ أليس في
~~الرواة والقصاصين عبقريون نابهون كالعبقريين النابهين في الشعر وسائر فنون الآداب؟

# قلت: بلى، ولكن الثمار العبقرية طبقات على كل حال، وقد يكون الراوية أخصب قريحة، وأنفذ
~~بديهة من الشاعر أو الناثر البليغ، ولكن الرواية تظل بعد هذا في مرتبة دون مرتبة الشعر،
~~ودون مرتبة النقد أو البيان المنثور، والمثل هنا أقرب إلى الإيضاح من سوق القضية بغير
~~تمثيل: إن الحديقة التي تنبت التفاح لا يلزم أن تكون في خصبها ووفرة ثمراتها أوفى من
~~الحديقة التي تنبت الجميز أو الكراث، ولكن الجميز والكراث لا يفضلان التفاح، وإن نبتا في
~~أرض أخصب من الأرض التي تنبته وتزكيه.

# ونحن نقرأ القصص التي تجود بها قرائح العباقرة من أمثال ديكنز وتولستوي ودستيفسكي وبوجريه
~~وبروست وبراندلو، فتؤمن بتلك العبقريات التي لا تجارى في هذا المضمار، ولكن إيماننا بها لا
~~يلزمنا أن نضع ms12 القصة في الذروة العليا من أبواب الآداب، ولا يمنعنا أن نقدم عليها غيرها في
~~التقدير والتمييز.

# قال: وما المقياس الذي نرتب به هذه الرتب يا ترى؟

# قلت: لعله مقاييس شتى لا مقياس واحد، ولعل الناس يختلفون فيها كاختلافهم في كل شيء يرجع
~~إلى المشرب والتعبير، غير أنني أعتمد في ترتيب الآداب على مقياسين يغنياني عن مقاييس أخرى،
~~وهما الأداة بالقياس إلى المحصول، ثم الطبقة التي يشيع بينها كل فن من الفنون.

# فكلما قلت الأداة وزاد المحصول ارتفعت طبقة الفن والأدب، وكلما زادت الأداة وقل المحصول
~~مال إلى النزول والإسفاف.

# وما أكثر الأداة وأقل المحصول في القصص والروايات؟ إن خمسين صفحة من القصة لا تعطيك
~~المحصول، الذي يعطيكه بيت كهذا البيت:

# وتلفتت عيني فمذ بعدت

# عني الطلول تلفت القلب

# أو هذا البيت:

# كأن فؤادي في مخالب طائر

# إذا ذكرت ليلى يشد به قبضا

# أو هذا البيت:

# ليس يدرى أصنع أنس لجن

# سكنوه أم صنع جن لإنس

# أو هذا البيت:

# أعيا الهوى كل ذي عقل فلست ترى

# إلا صحيحا له حالات مجنون

# أو هذا البيت:

# وقد تعوضت عن كل بمشبهه

# فما وجدت لأيام الصبا عوضا

# لأن الأداة هنا موجزة سريعة والمحصول مسهب باق، وكذلك لا تصل في القصة إلى مثل هذا
~~المحصول إلا بعد مرحلة طويلة في التمهيد والتشعيب، وكأنها الخرنوب الذي قال التركي عنه فيما
~~زعم الرواة: إنه قنطار خشب ودرهم حلاوة! أما مقياس الطبقة التي يشيع بينها الفن، فهو أقرب
~~من هذا المقياس إلى أحكام الترتيب والتمييز، ولا خلاف في منزلة الطبقة التي تروج بينها
~~القصة دون غيرها من فنون الأدب، سواء نظرنا إلى منزلة الفكر أو منزلة الذوق، أو منزلة السن
~~أو منزلة الأخلاق، فليس أشيع من ذوق القصة، ولا أندر من ذوق الشعر والطرائف البليغة، وليس
~~أسهل من تحصيل ذوق القصة، ولا أصعب من تحصيل الذوق الشعري الرفيع حتى بين النخبة من
~~المثقفين.

# قال صاحبي: على أنهم قد أثاروا في أوائل هذا القرن ضجة حول القصة بالغوا فيها ms13 أيما 
~~مبالغة، وخيلوا إلى الناس أن فنون الأدب كلها عالة عليها، وأنه لا كتابة لمن ليست له
~~قصة.

# قلت: لقد فعلوها حقا، وكان ذلك على أثر ضجة أخرى هي ضجة الكلام الكثير في الدراسات
~~النفسية و«السيكولوجية» بأنواعها، فبدا لبعضهم أن القصة هي المعرض الوحيد لتطبيق هذه
~~الدراسات في الكتابة الأدبية، وأنها هي الوسيلة القريبة لفهم العلاقات بين النفوس البشرية،
~~وتفسير المواقف والمشكلات التي تنجم عن غرائب الطباع، ولم تخل ضجة القصة من أسباب قوية غير
~~«السيكولوجية» وكثرة الكلام فيها، فإن شيوع القراءة بين الدهماء قد أشاع معها القصة التي
~~تفهمها الدهماء، وتؤثرها على غيرها من الفنون الأدبية، وجاء شيوع الصور المتحركة بعد شيوع
~~القراءة، فأملى للدهماء في هذه النزعة، أو هذه «الهواية» حتى غلبت عليهم وسرت منهم إلى
~~النقاد الذين يتبعون الجماهير، ويسمون نزواتها بروح العصر، وهي نزوات بغير روح! وجاء بعد
~~شيوع القراءة، وشيوع الصور المتحركة شيوع آخر هو شيوع الدعوة الشيوعية بين طائفة من طلاب
~~الهدم والانقلاب، فعند هؤلاء أن القصة أشرف أبواب الأدب؛ لأنها تكتب للجهلاء وتصلح لبث
~~الدعاية الشيوعية. وعندهم أنها لا ينبغي أن تدار على موضوع غير موضوع القضايا الاجتماعية،
~~كأنهم يضربون الجهل على الفقير ضربة لازب، أو كأنما هذا الفقير لا يكفيه الضنك الذي يضنيه
~~في ساعات العمل أو في طلاب العيش، فلا يزال في ضنكه حين يفتح الكتاب، وحين يقرأ الصحيفة
~~وحين يحلم وحين يناجي ضميره، وحين يحب أن يعرف له من خصائص الإنسانية شيئا غير المعدة
~~والزاد.

# قال صاحبي: هان ذلك كله لو أنهم دبروا الزاد للفقير.

# قلت: كلا يا صاح، لا هان ذلك ولا جعله الله يهون على الفقراء ولا على الأغنياء، فليس من
~~البر بالفقير أن يسلب الكرامة الإنسانية، أو يسلب الحرية الفردية كأنها حلية يزدان بها
~~الغني وحده، ولا يحفل بها الفقير، وليس بالصحيح على كل فرض من الفروض، وكل ظن من الظنون أن
~~الشيوعية تدبر الزاد للفقير بفضل ما تقوم عليه من الأسس، وما تشتمل عليه من الآراء ms14 ، فكل
~~مذهب يدعو إليه الدعاة الاجتماعيون يستطيع أن يدبر الزاد للعاملين في سنوات معدودات إذا صرف
~~النظر عن الغايات البعيدة، وانحصر همه فيما بين يديه، لقد دبرته النازية حين حصرت همها في
~~صنع السلاح، وأدارت المصانع على العدد الحربية والمطالب العسكرية، وقد دبرته الفاشية في
~~إيطاليا على قلة مواردها حين حصرت همها في هذا المطلب العاجل، وهذه السياسة الوبيلة، فلم
~~يبق في إيطاليا ولا في ألمانيا عامل بغير عمل موقوت، ولم تبق فيها مشكلة للمتعطلين، وكان
~~ثراثرة الاجتماع ينظرون إلى ذلك، فينعونه على الديمقراطية، ويؤكدون به ما يعيبونه عليها من
~~بطء الوسائل وتردد العزائم وطول المطال، ولكن الديمقراطية أيضا قد سبقت النازية والفاشية
~~معا في المضمار، فخلقت الأعمال لعشرات الملايين في بلادها وغير بلادها، حين أدارت مصانعها
~~على الذخيرة والسلاح، وظهر أنها حيلة لا تعيي أحدا يقبلها على علاتها ويأخذها بتبعاتها،
~~وما تبعاتها إلا الخراب والفساد، وغشيان الأرض كلها بطائف من الفزع والحسرة تهون معه مشكلة
~~البطالة، وكل مشكلة مثلها من مشكلات الاجتماع، ويخطئ كل الخطأ من يحسب وعود الشيوعية في هذا
~~المطلب بشارة جديدة من داع جديد، فليس أقدم من هذه البشارة، ولا أسبق من هذا الداعي في
~~تاريخ الدعايات.

# وشك صاحبي غير قليل ثم تمتم سائلا كأنه يسأل نفسه: أو ليست هي بشارة «علمية» كما يقول
~~كارل ماركس وأتباعه حين يميزون بين دعوات الإصلاح، التي يسمونها بالدعوات العاطفية والخلقية
~~وبين دعوتهم «الجديدة» التي يسمونها بالدعوة العلمية؟ إنهم يزعمون أنهم قدروا عواقبها،
~~وقاسوا مراحلها كما يفعل الفلكي حين يرصد مدار السيارات، ويحسب مواعيد الشروق والغروب
~~وساعات الكسوف والخسوف!

# قلت: هذه هي الخرافة التي لا ينبغي أن نصدقها أيها الرفيق، فليس أقدم في هذا العالم
~~الإنساني من الدعوة إلى إنصاف الضعفاء، ولا من الوعد بأمنية النعيم المقيم، ولا من إثارة
~~النفوس على الشيطان الرجيم، ولا من تثبيت العقائد بالحماسة والكفاح، وهذه الدعوة التي
~~يزعمونها «علمية» هي تبشير لا يعوزه شبح الشيطان، ولا الفردوس ولا العقيدة العمياء، وغاية
~~الفرق بينها وبين ms15 سابقاتها أن الشيطان هنا هو «الرأسمالية» التي ترجع إليها جميع الخبائث
~~والشرور، وأن الفردوس هو العصر الموعود الذي يسود فيه الصعاليك، وأن حماسة العقيدة هنا هي
~~حماسة المعدات والأحقاد، وليس أكذب ممن يزعم أنه يخاطب العقل، وهو يخاطب المعدة ويخاطب
~~الحسد والحفيظة، فلا إقناع هنا ولا إقناع في غير هذا من ضروب الحماسة والبغضاء، وليس
~~الإقناع بالمعدة بعد الإقناع بالروح تقدما نغبط عليه.

# إن صاحبهم كارل ماركس ليزعم أنه يتنبأ عن مصير الأحياء الإنسانية، وهو لم يحي في زمانه قط
~~حياة إنسان، ولم يشعر قط إلا بشعور الجداول والأرقام حيثما كان يجمعها في المتحف البريطاني
~~صباح مساء؛ ولهذا حسب أن الآدميين آلات تقاس حركاتها بالأرقام كما تقاس حركات السكك
~~الحديدية والسيارات، فلا يزال أصحاب الأموال يزدادون ثروة، ولا يزال العمال يزدادون جوعا
~~حتى يصبح العامل، وما في يديه غير القيود وما في جوفه غير الجوع، فيثور ويجازف بالحياة؛ لأن
~~الموت أحب إليه من هذه الحال، ولكن ما القول إذا كان العامل إنسانا حيا ولم يكن آلة
~~جامدة تدار بالحساب؟ ما القول إذا كان هذا العامل يحس بالظلم قبل أن يبلغ مداه، ويحس
~~بالقدرة على دفع الظلم قبل أن يقتله الجوع؟ ما القول إذا كان العمال في الأمم الصناعية
~~يزدادون أجرا، ولا ينقصون منذ مائة عام، وكان في البلاد الأميريكية اليوم عمال يطلبون
~~العلاوة في اليوم الواحد ثلاثة ريالات؟ القول إذن أن النبوءات عن مصير اللحم والدم تحتاج
~~إلى عامل آخر غير عامل الحساب، وتسبقنا إلى نتيجة أخرى غير نتيجة الجمع والطرح والقسمة على
~~القرطاس، وهذا الذي قد حدث فانقطعت بحدوثه تلك السلسلة «العلمية» التي وصل صاحبنا كارل
~~ماركس حلقاتها، فتراجع من أجر قليل إلى أجر أقل منه إلى حرمان ملازم إلى جوع كافر لا يعبأ
~~بشيء، ولا يدفعه إلى الحركة غير اليأس والقنوط!

# وهذه الحركة التي قيل: إنها لا تأتي من غير اليأس والقنوط من ذا الذي يقول: إنها حكمة
~~العقل، وإنها مفتاح النعيم المقيم، وأنها خير ما تهتدي إليه ms16 الإنسانية، وتتجه إليه
~~العقول؟

# هب يا صاحبي أن النتيجة المزعومة - وهي الثورة الشيوعية - هي المصير المحتوم الذي يهدينا
~~إليه الحساب العلمي الصحيح، فمن ذا الذي يقول: إنه إذن هو المصير السعيد الذي نسعى إليه؟
~~ألا يجوز أن أعرف خط القطار، وأن أحسب حركاته فإذا هي تنتهي إلى هاوية ليس لها قرار؟ أإذا
~~جمعت المسافة، وقسمتها على تلك السرعة، وأرضيت «التقدير العلمي» بهذا فانتهى بنا إلى تلك
~~الهاوية كان حتما لزاما علي أن أسوق القطار إليها، وأن أستعجل دواليبه للنزول بها قبل
~~فوات الفرصة الغراء؟

# فقال صاحبي: أليست الثورة الروسية بعد الحرب العالمية الماضية كانت على كل حال نبوءة من
~~هذه النبوءات «العلمية»؟

# فبادرته قائلا: بل حماك الله وحمانا أن نغتر بهذه اللجاجة التي أوضع فيها بعض الفارغين
~~ممن لا يعقلون ما يقولون، فما كانت تلك الثورة الروسية إلا ثورة كسائر الثورات التي سبقتها
~~منذ آلاف السنين! ظلم يثور عليه مظلومون وتمالئهم قوة عسكرية، فينتصرون على الظالمين، كذلك
~~ثار الناس منذ عرفت الثورة في التاريخ، فإن كان للنبوءات الماركسية فضل بعد هذا في ثورة
~~الروس، فذلك هو الفضل المعكوس؛ لأن المؤمنين بها حاولوا تطبيقها كما آمنوا بها، فضيعوا
~~عشرين سنة في هذه التجارب المخيبة، وضاعت معها ملايين الأرواح التي فنيت بالسلاح أو فنيت
~~بالقحط والوباء، ثم آل بهم الأمر إلى إقرار ما أنكروه وحاربوه وقتلوا الملايين من أجله، وهو
~~اقتناء الملك وإيداع المال في المصارف وتوريث الأبناء وإباحة الفروق في المعاش، وإعلان
~~العصبية الوطنية، ولو لم يؤمنوا ذلك الإيمان بالنبوءات الماركسية لبلغوا هذا المطلب في سنة
~~واحدة، وعافوا أنفسهم وعافوا الناس معهم من شرور تلك «التجارب»، وخطوب تلك
~~المحاولات.

# قال صاحبي: وأنت على مقتك هذا للماركسية لا إخالك تبرئ نظام رأس المال، كما نراه من عيوب
~~وآثام يمقتها كل من يحب الخير لبني الإنسان.

# قلت: إن الماركسيين لا يستطيعون أن يمقتوا تلك العيوب كما أمقتها؛ لأنهم يؤمنون بالمادة
~~ولا يؤمنون بغيرها، ومن آمن بالمادة هذا الإيمان لم يستطع أن يلوم عشاقها ms17  كل اللوم، أو
~~يعذرهم في عشقها بعض المعذرة، غير أنني بعد هذا كله أقول: إن جشع المستغلين شر ولكن
~~الشيوعية ليست بخير، وإن رأس المال محنة للأخلاق، ولكن الشيوعية محو للأخلاق لا تقوم لها
~~فيه قائمة، وسيأتي يوم يزدري فيه الناس المستغلين في المجتمع الإنساني كما كانوا يزدرون
~~قطاع الطريق، بعد أن كانوا في بعض الأزمان عنوان الشرف ومناط الحمد والثناء، فإذا بلغوا تلك
~~المرتبة كان بلوغهم إياها نموا ورشدا يستحقان كل ثمن تفرضه عليهم سنة الارتقاء، ولم يكن
~~ضرورة من ضرورات العجز والحرمان. أما الشيوعية فما سبيلها إلى إبطال السرقة، وإبطال القسوة
~~في تجميع المال؟ إن بلغت ما تريده، وصح لها ما تزعم وامتنعت السرقة في ظلها على ما ترجوه؛
~~فإنما تمتنع لأن الناس لا ينتفعون بالمال إذا سرقوه، فلا يملكون به أرضا ولا يودعونه في
~~مصرف، ولا يتركونه بعدهم لوريث، فهم يكفون عن سرقته؛ لأنهم عاجزون عن الانتفاع به؛ لا
~~لأنهم عفوا عن الظلم أو تنزهت ضمائرهم عن العدوان أو ارتقوا قليلا أو كثيرا في سلم
~~المروءة والأخلاق، وتلك فضيلة المسجون أو فضيلة المضطر إلى العفاف، وليست هي بخير من محنة
~~الأخلاق التي تمحصها التجارب، ويتعفف عنها الناس وهم قادرون.

# قال صاحبي: وهل يرتقي الناس يوما هذا المرتقى؟ وهل يرتفعون إليه في مئات السنين بل في
~~ألوف السنين؟

# قلت: إننا لم نستكثر على طبيعة الحياة أن تنقل الكلب من وحش لئيم يفترس الأطفال والغنم
~~إلى حارس أمين يفتدي الأطفال والغنم بحياته، فلماذا تستكثر عليها أن تنقل الإنسان من حال
~~إلى حال، وقد نقلته كما رأينا وعلمنا بين شتى الأحوال؟ أما طول العلاج يا صاحبي فهو خير من
~~علاج سريع يتبعه موت سريع. أنسيت علاج العاطلين في مستشفى الأطباء المشعوذين؟ أنسيت علاج
~~النازيين والفاشيين للمتبطلين؟ أعطوهم القوت أياما ليسلبوهم ويسلبوا من يعولونهم الحرية،
~~ثم يسلبوهم جميعا أنفاس الحياة، وقد كان الجوع حينا بعد حين خيرا من الموت والفزع
~~والاستعباد، ومهما يكن من الشك في طب النفوس، فأحق الأطباء بالشك ms18 في طبهم أولئك الذين
~~ينشئون مذهبهم من اليأس وقلة الحيلة، ويعلمون فضائلهم باليأس وقلة الحيلة، ويحسبون أن الشر
~~قد زال؛ لأنه محبوس وراء الأقفاص والسدود.

# وكانت في صاحبي على ما يظهر عادة كثير من الناس بل عادة أكثر الناس، وهي أنهم يكرهون
~~المرض الذي جربوه ولا يكرهون المرض الذي لم يجربوه حتى يجربوه! فيسمعون ذم الدمل الذي يقض
~~مضاجعهم، ويعرضون عن ذم السرطان وهو بعيد منهم. فقد كان يوازن بين مساوئ الجشع والاستغلال،
~~ومساوئ الشيوعية والحكم المطلق كما يوازن بين الوقائع والفروض. وليس السرطان الذي لم يصب
~~به الإنسان فرضا من الفروض!

# قال: ألا يجوز أن تكون عيوب الشيوعية عيوب المجال الضيق والحوض المحدود؟ ألا يمكن أن
~~تنصلح فيها هذه العيوب إذا عمت أجزاء العالم، وشملت جميع أوطانه وشعوبه؟

# قلت: بل إخال يا صاحبي أن الشيوعية في وطن واحد، أو بضعة أوطان شيء يجوز في الحسبان، أما
~~الشيء الذي لا يجوز في حسباني فهو الشيوعية عامة شاملة بلا أوطان وبلا حدود، إذ ما العمل في
~~تنظيم خطوط المواصلات بين أنحاء العالم؟ وما العمل في تنظيم صادراته ووارداته؟ وما العمل في
~~تنظيم الزراعة والصناعة بين أقطاره؟ وأي حكومة هي تلك الحكومة العالمية التي تحمل وطنا من
~~الأوطان على أن يزرع، أو يصنع لوطن غيره، وهي قد أبطلت من النفوس حوافز المصلحة الشخصية،
~~وحوافز المصلحة الوطنية على السواء؟ وإن بقيت الحكومات المتعددة في أنحاء العالم، فعلى أي
~~أساس تقوم الحدود والفوارق بين الأوطان؟ وعلى أي أساس من الأسس يقوم توزيع المصالح وتقسيم
~~الأعمال؟ فربما كانت الشيوعية في الوطن الواحد حقيقة ممكنة بما فيها من العيوب والآفات،
~~ولكنها في العالم بأسره هي ولا ريب أسطورة الأساطير.

# ولو انتظمت للعالم حكومة واحدة تسوس أعماله، وتقرر منها المفيد وغير المفيد لكان هذا هو
~~البلاء فوق كل بلاء؛ لأن هذه الحكومة قد تشل دوافع الحياة في النفوس، وهي تزعم أنها تقتلع
~~منها الحماقة والغرور، ولو أننا رجعنا إلى تواريخ بني الإنسان لننزع منها آثار الحماقة
~~والغرور ms19 كلها لانتزعنا نصف الحضارة الإنسانية، وذهب النصف الآخر بذهابه كما يذهب البيت كله
~~إذا انهار نصف الجدران!

# ما الولع ببناء القصور وفي الكوخ سعة لساكنيه؟ إنه حماقة وغرور.

# ولكن أين كان يذهب العلم بالهندسة والعلم بمسالك البحار والأرضين، والبصر بطبائع القبائل
~~والشعوب لولا طواف الناس في طلب الحجارة والأخشاب لبناء تلك القصور؟

# ما الولع بالثناء يكذب فيه الشاعر كما كذب شاعرنا حين قال:

# لو تعقل الشجر التي لاقيتها

# مدت محيية إليك الأغصنا؟

# إنه حماقة وغرور!

# ولكن أين يذهب الأدب والشعر وبليغ الكلام، وبديع القرائح لولا هذه الحماقة، وهذا الغرور
~~في ذلك الممدوح؟ ومتى كان للأدب في تلك الأزمنة عائل غير هؤلاء الحمقى والمغرورين من أشباه
~~ذلك الممدوح؟

# ما التوابل والأفاوية التي كانت تشق من أجلها البحار، وتقتحم من أجلها مخاطر
~~الأسفار؟

# إنها حماقة وغرور! وفي سبيل هذه الحماقة والغرور كشفت القارة الأمريكية، واتصلت جوانب
~~الكرة الأرضية، وخرج كولمبس بسفينته لينتهي إلى الهند من غياهب بحر الظلمات، فلم يكن هذا
~~الخاطر كله إلا حماقة وغرورا تنبعث من حماقة وغرور.

# ومع هذا يهون على بني الإنسان أن يعصف الزمن بكل ما كان في عصر كولمبس من الرشد؛ ليبقى
~~لهم ضلال هذه الحماقة وذلك الغرور.

# اذكر هذا يا صاحبي واذكر ما كان يلقاه كولمبس لو أنه مثل في «مكتب شيوعي»؛ ليستأذن في
~~السفر بمن معه من النواتية والعمال، أكان بعيدا أن يدور بين كولمبس ورئيس المكتب المسئول
~~حوار كهذا الحوار، وأن يكون مصيره بعد ذلك إلى لهب النار أو جوف البحار؟
~~- إلى أين تذهب يا هذا؟
~~- إلى الهند من طريق المغرب!
~~- وهل ترجو الوصول حقا من هذا الطريق؟
~~- لي في ذلك عظيم الرجاء!
~~- وهبك في حل من أن تغرر بنفسك، فهل يحل لك أن تغرر بهؤلاء النواتية المساكين وهؤلاء
~~الأجراء المرهقين؟ في أي سبيل يحل كل هذا التغرير؟

# في سبيل الحرائر والأبازير التي انقطع ورودها من طريق المشرق، وعز انقطاعها على الموسرين
~~والأغنياء!

# لو نجا كولمبس من هذا الحوار بكلمة «مرفوض» دون غيرها ms20 لعددناه من السعداء، وكيف كان ينجو
~~بها دون غيرها وهو ذلك الشيطان الرجيم، الذي يغرر بحياة النواتية والأجراء؛ ليستطيب الحمقى
~~والمغرورون لبس الحرير، وأكل الأبازير!

# حذار يا صاحبي أن تسلم دوافع الحياة إلى مسيطر عادل أو جائر، وأن تقيدها بحكمة حكيم أو
~~شهوة شهوان، إنك على أمن حين تمنع الجريمة والعدوان وتسلم زمامهما إلى القانون، ولكنك ترى
~~كيف تكون العاقبة حين نسلم ما نسميه بحماقة الحمقى إلى ما نسميه بحكمة الحكماء، أو صلاح
~~العلماء، فكيف تكون الحال لو سيطر الغباء على الذكاء، أو تصرف الضلال بالرشاد؟
~~•••

# وأخذ صاحبي يقلب في كتب الشيوعية والشيوعيين، فتوقف بعد قليل، وسألني مستغربا: ما هذا؟
~~خطب هتلر إلى جانب رسائل لنين، وكتاب عن تاريخ الشيوعية يجاور كتابا عن العنصر المختار من
~~الآريين؟ ألا تتوخى ترتيبا لهذه الكتب أو هذه الرفوف؟

# قلت: بلى، ترتيب ولا ترتيب، فأما الترتيب المفصل فلم أقصده ولم أشعر بالحاجة إليه، وأما
~~المجمل فالذي تراه مثال لما أتوخاه.

# دع هذه الرفوف مثلا وانظر إلى هذه الرفوف التي تليك، مؤلف صيني حديث معه مؤلف قديم،
~~وشاعر من بني اليونان يصحبه ناقد من أبناء العالم الحديث، والجامعة بينهم كلهم أنهم شعراء،
~~أو ينقدون الشعر، أو يتكلمون عن الشعراء.

# ودع هذه الرفوف وانظر ناحية منها إلى الرف الذي يليه: لعله أعجب وأبعد في المقاربة - أو
~~في المباعدة - بين الجيران والخلطاء، فهذا سفر عن بيتهوفن، تجاوره موسوعة عن الموسيقى،
~~وينزل معهما سجل عن الطير ومجلد تفتحه، فلا تقرأ فيه كله صفحات مطبوعة، وإنما تسمع من بعض
~~صفحاته أصوات الأحياء في المواسم المختلفة، وفي حالات الغضب والرضى والنفرة والحنين؛ لأنها
~~صفحات من قوالب الحاكي لا من سطور الكتاب والشعراء، وعلى مقربة منها جميعا عالم يتكلم عن
~~الرياضة والطبيعة والأوزان، وكلها من عالم واحد هو عالم الأصوات والأنساق والألحان، وما أنا
~~بقادر على ترتيب لها يهديني إليها أقرب ولا أوفق من هذا الترتيب.

# أما الجوار بين الشيوعية والنازية فيا له من جوار؛ هو جوار لو انتقل إلى عالم ms21 المحسوس
~~لانبعث من هذه الرفوف القليلة فرقعة، لا تسمعها من ألف طربيد ولا من ألف غيمة تومض بالبروق
~~والرعود، ولكنها لو انتقلت إلى عالم المعنى لكان الحوار بينها أقرب جوار وأوفق جوار.

# قال صاحبي كالمستنكر: أجوار الشيوعيين والنازيين أقرب جوار وأوفق جوار!

# قلت: نعم؛ لأن الفارق بين المذاهب الاجتماعية أو المذاهب السياسية - إن شئت أن تسميها
~~بالسياسية - هو فارق واحد يهديك بينها جميعا، ولو بلغت المئات والألوف: هو الفارق في
~~الحرية الفردية، أو هو الفارق في التبعة التي يحملها الفرد في علاقته بأمته، وبعالم الإنسان
~~على اتساعه، فاحسبها مائة مذهب أو ألف مذهب أو ما فوق هذا أو ما دون ذاك، فإنما هي في
~~النهاية مذهبان اثنان: مذهب يقدس الحرية الفردية ومذهب يستخف بها تقديسا لسلطان الدولة أو
~~سيادة الزعيم، ولا عبرة باختلاف الأسماء والعناوين.

# وإن شئت أن تعلم لأيهما الرجحان ولأيهما الغلب على طول الزمان، فالموازين التي توزن بها
~~هذه المذاهب لا تحصى، وليس بينهما ما هو أصدق من ميزان التاريخ وميزان الأخلاق.

# قال: وما ميزان التاريخ أو ميزان الأخلاق في هذه القضية؟

# قلت: إن التاريخ لم يستقم قط في اتجاه واحد كما استقام في اتجاه الحرية الفردية، أو في
~~اتجاه النهوض بالتبعة، وكذلك الأخلاق، فمنذ آمن الإنسان بروحه وعلم أنه مثاب على عمله لم
~~يكن له تقدم قط إلا في هذا الاتجاه، ولم تقم على غير هذا الطريق قائمة من الأديان والأخلاق،
~~والحركات الاجتماعية في كل زمان وبين كل قبيلة، فما تفاضل عصران ولا امتاز شعبان ولا فردان
~~ولا خلقان إلا استطعت أن تحكم بينهما بميزان التبعة أو الحرية الفردية، ولن يكون الراجح
~~منهما إلا أوفر الطرفين نصيبا من تلك التبعة أو من تلك الحرية؛ من أفضل الفريقين الطفل أو
~~الرجل؟ العبد أو السيد؟ الجاهل أو العالم؟ المجنون أو العاقل؟ الهمجي أو المتحضر؟ الغالب أو
~~المغلوب؟ الحيوان أو الإنسان؟ لا اختلاف في جواب هذه الأسئلة جمعاء، ولا اختلاف كذلك في أن
~~الحرية أو التبعة تكونان حيث يكون الراجح ms22 المفضل من الفريقين.

# قال صاحبي: إنه لميزان عادل، ولكنه يزن بين النازية والشيوعية من جهة وبين غيرهما من
~~المذاهب الاجتماعية من جهة أخرى، فكيف يكون وزنه بين النازية والشيوعية يا ترى؟

# قلت يا صاحبي: كلاهما شر وفي الشر خيار، وإنما المقابلة بينهما تعلو بهذه مرة وتهبط بتلك
~~مرة، كما يكون العلو والهبوط في المقابلة بين الحسد والغرور.

# فالنازية في لبابها قائمة على خليقة الغرور؛ لأنها لن تقوم إن لم يقم معها غرور الزعيم
~~بتفوقه على سائر الناس، وغرور العنصر بتفوقه على سائر العناصر، وغرور الأتباع بما يتاح لهم
~~من مظاهر الزهو والخيلاء.

# والشيوعية في لبابها قائمة على خليقة الحسد؛ لأنك لا ترى شيوعيا إلا رأيته حاسدا
~~للممتازين من خلق الله كيفما كان سبيل الامتياز، وليس منهم من يشعر بالعطف على الضعيف أو
~~الفقير، ولكنهم جميعا يحقدون على القوي والغني وعلى كل صاحب فضل يشيد به الآخرون، وليست
~~التفرقة عندهم بين الناس تفرقة بين من يحمد أو يذم، ولا تفرقة بين من يحب أو يكره، ولا
~~تفرقة بين من يكرم أو يلؤم؛ وإنما هي على الجملة تفرقة بين من يحسد أو لا يحسد كائنا ما
~~كان مثار الحسد عليه، وإنك لتستطيع أن تعلم مع من الخصمين يكون الشيوعي كلما علمت من منهما
~~الراجح، ومن منهما المرجوح؛ فهم في صف المرأة إذا نازعت الرجل، وفي صف الولد إذا نازع
~~الوالد، وفي صف الجاهل إذا نازع العالم، وفي صف الخامل إذا نازع المشهور، وفي صف الدهماء
~~إذا نازعوا أبطال التاريخ، ولن ترى شيوعيا يسلم من الحسد بحال من الأحوال، وبهذا وحده
~~تفسر كل لغز يعرض لك من ألغازهم حين ترى فيهم من تظنه غريبا عنهم، وفيهم أصحاب الأموال
~~والأحساب.

# قال: والله لقد وددت حقا أن أعرف لم يكون صاحبنا فلان من الشيوعيين، وهو سليل بيت
~~قديم وصاحب مال موفور؟

# قلت: تعرف ذلك حين تعرف أنه يحسد أمثاله وينقم على الدنيا؛ لأنه لا يحسب منهم حين يحسب
~~ذوو الكلمة أو ذوو الرأي أو ذوو ms23 المنصب والجاه، وعلى قدر طمعه في ذلك، وتوافر وسائله عنده
~~يكون حقده وحسده، واشتياقه إلى التقويض والتخريب.

# وقس على ذلك إخوانه ممن تستغرب نخوتهم الشيوعية، وهم موسرون أو مرابون يمتصون دماء
~~الضعفاء قبل الأقوياء: أرأيت إلى المرابي فلان وثروته كلها مجموعة ممن يقترض الجنيه
~~والجنيهين، ويؤدي الفائدة ضعفين أو فوق الضعفين؟

# استمع إليه - أتسمعه يوما يذكر إنسانا من الأقدمين أو المحدثين بحمد أو ثناء، فما له لا
~~يكون شيوعيا والشيوعية تمكنه من شتم «أكبر عدد مستطاع» من خلق الله؟ يشتم الرسل؛ لأن
~~الشيوعية تنكر الأديان؛ ويشتم الأبطال لأن الشيوعية تنكر الأوطان، ويشتم دعاة الحرية؛ لأنهم
~~«برجوازيون» يخدمون رءوس الأموال من وراء الستار، ويشتم حتى «غاندي» المسكين؛ لأنه يخدر
~~أعصاب المساكين، ويعلمهم ترك العدوان ولا قيام للشيوعية بغير الثورة وسفك الدماء. ثروة من
~~الشتائم يستمتع بها لسانه في ظل المذهب «المظلوم»، وثروة من الأحقاد تخيل إليه أنه يمتص
~~دماء الضعفاء؛ لأنهم لا يستحقون الرحمة، وليس لما فيه من لؤم وكنود.

# قال صاحبي: أوكلهم ذلك الرجل؟ أوليس فيهم من رجل رشيد!

# قلت: إلا من عصم ربك، وهم القليل، أو هم الاستثناء في هذه القاعدة، والأغلب أن يكون هؤلاء
~~من الشبان الذين تنبض قلوبهم بحماسة الفتوة وحب النخوة، ويسمعون وعود الماركسيين فيصدقونها
~~ولا يدركون عقباها، أو يفطنون إلى محظوراتها، فمن لم يكن من هؤلاء فهم السيئون المتعجلون؛
~~لأنهم يتعجلون الصعود ويعجزون عنه فيودون لو يهبط الصاعدون، ويحبون إلغاء الفروق بين الناس
~~ليصبح الأعلياء كالأدنياء، لا ليصبح الأدنياء كالأعلياء.

# قال لي العالم الحكيم الدكتور يعقوب صروف منشئ «المقتطف» مرة: إنه شهد الصبية يلعبون كرة
~~اليد، فرأى منهم من يعدو ليلقف الكرة، ومن يعدو ليجذب الأول من قفاه ويرده إلى الوراء، فلا
~~هو يلقف الكرة ولا يطيب له أن يلقفها غيره! وهاتان الطائفتان من الخلق موجودتان في كل ميدان
~~من ميادين الجد، ولا تقصران على هذا الميدان الصغير من ميادين اللعب، فإن رأيت فتى في مقتبل
~~عمره يهوي الشيوعية، غير مخدوع في وعودها، فهو بعض ms24 هؤلاء الذين لا يلقفون الكرة ولا يسرهم
~~أن يلقفها السابقون.

# وأود يا صاحبي أن نعطي هذه البواعث النفسية حقها في تفسير إقبال الناس على المذاهب أو
~~إعراضهم عنها؛ لأن تفسيرهما بدرجات الفهم أو بأحوال المعيشة لن يغنينا عن تفسيرهما بتلك
~~البواعث النفسية في وجهتها الكبرى، ويزعم الماركسيون أن الأحوال الاقتصادية هي كل شيء في
~~تفسير حركات التاريخ ومذاهب الدعاة، ولكنهم لا يذكرون حركة واحدة من تلك الحركات المعروفة،
~~إلا كان الأمر فيها موقوفا على مسألة شعور قبل كل شيء وبعد كل شيء.

# وخذ لذلك مثلا هجرة الناس إلى القارة الأمريكية بعد كشفها فرارا من الفاقة، أو من الحجر
~~على ضمائر المعتقدين، فلماذا هاجر أناس وبقي أناس لو لم يكن فرق الشعور هو الفرق الأكبر بين
~~الباقين وبين المهاجرين؟ ولماذا رضيت طائفة بالذل والحجر، فسكنت واستكانت، ولم ترض طائفة
~~أخرى فودعت الديار، واقتحمت مجاهل البحار ومخاطر الأسفار؟ وما تعليل «المادة» لهذا الفارق
~~في الشعور والمهاجرون ينتمون إلى كل طبقة وحالة الضيق شاملة لهؤلاء وهؤلاء؟ إن آفة هذا
~~المذهب البغيض أنه لا يرى أكرم العلتين للحادث الواحد إلا حاد عنها إلى أحقر العلتين، وأنه
~~لو وضع لعالم من الحيوان لما احتاج إلى تضييق ولا تقصير، ولا إعادة تفصيل أو تحرير؛ لأنه لا
~~يفهم من الإنسان إلا جانب الحيوان.

# وكان صاحبي من أولئك الذين يعلقون أحكامهم على الخطأ حتى يتبين لهم وجه الصواب فيه، وكأنه
~~لا يعرف أن هذا الوجه دميم إلا إذا عرف أن ذلك الوجه وسيم، ولا يصدق أن هذا العلاج قاتل إلا
~~إذا صدق أن ذلك الدواء محقق الشفاء. فشك طويلا بعد ما سمع من مساوئ الشيوعية والنازية ثم
~~عاد يسأل: ولكن ما العمل؟ إن شيئا لا بد أن يعمل ولا أحسبك إلا قد خرجت من هذا التيه
~~المتراكب بزاوية تنفذ إلى طريق، ولو لم يفض بنا الطريق إلى الغاية المأمولة إلا بعد حين،
~~فالشيوعية حسد والنازية غرور، فأين يكون سواء الأخلاق وصلاح الأمور؟

# قلت: وهبنا لم نعرف طريق الصلاح ms25 ، أفيمنعنا هذا أن نحذر طريق الفساد؟ على أنني أعتقد يا
~~صاحبي أن الطريق الوحيد الذي فتح لنا بين هذه المتاهات، هو طريق كتبت عليه كلمة واحدة لا
~~تتبدل في مشكلة من المشكلات: وهي كلمة «التعاون».

# فلا خلاص للعالم بعد اليوم إلا بهذا الترياق الوحيد، حيثما أعضلت عليه مشكلة في السياسة
~~أو في المعيشة، أو في الحكومة أو في الأخلاق.

# التعاون بين الأمم كبارها وصغارها، والتعاون بين الطبقات غنيها وفقيرها، والتعاون بين
~~السلطات، والتعاون بين الأفراد ولا اختيار للناس في تعاطي هذا «الترياق»؛ لأنهم مدفوعون
~~إليه مقسورون عليه، بعد نزاع بين الأمم، ونزاع بين الطبقات، ونزاع بين الحكماء
~~والمحكومين.

# قال: وماذا يجدي التعاون في مشكلات الفقر والغنى؟

# قلت: يجدي ما ليس يجديه حل آخر من الحلول التي جرت قبل الآن أو ستجري بعد الآن.

# خذوا الضرائب من الأثرياء وزيدوا الأجور للعاملين، فإذا بكم قد حققتم غرض الشيوعية ولم
~~تمسخوا الطبيعة الإنسانية؛ لأن المالك الذي يؤخذ منه معظم ربحه ضريبة للدولة إنما هو موظف
~~في ملكها لا يتقاضى من الربح أكبر من أجر الوكيل المؤتمن على مصلحة غيره، وكأنما ملكت
~~الدولة مرافق البلاد كلها، ولم تحرم المالكين ذلك الحافز «الفردي» الذي يحث المرء على العمل
~~لغيره، كأنه يعمل لنفسه ولأبنائه، وما من شيء يستنهض الهمم للتجويد والافتنان، كما تستنهضها
~~هذه الحوافز التي تخلو الحياة من كل طعم إذا خلت منها.

# وانشروا سنة التعاون في التجارة وتدبير أسباب المعيشة، فإذا بكم قد أعدتم على الشاري
~~فوائد الرخص والغلاء، ووقفتم الاستغلال عند حده الذي يرضاه المنتفعون بالبيع
~~والشراء.

# ولا أعزم لك أن هذا «التعاون» سيبطل كل شكاية، ويوفر كل مطلب وينصف كل محروم، فإن نظاما
~~من النظم لن يكفل هذا «الفردوس» لبني الإنسان أبد الأبيد وآخر الزمان، ولو أنه كفله لكان
~~وبالا عليهم؛ لأن الأمان من كل قلق مدعاة للتواكل والقنوع، ولأن الناس ما عملوا قط إلا وفي
~~جوانحهم بعض الخوف وبعض النزوع إلى التغيير، وهب أن بعض القلق لا يفيد هذه الفائدة في ms26 حياة
~~الأفراد والجماعات، فهل يكون القلق اليسير ثمنا كبيرا لحرية الفرد، وإطلاق المجال لسباق
~~الهمم والآمال؟ ففي السجون يأمن السجناء على المأكل والمسكن والكساء والدواء، ولكنهم شر من
~~الطلقاء الذين يشبعون ويجوعون، ويلبسون ويعرون، ويدبرون لأنفسهم أمر المسكن والصحة إذا
~~احتاجوا إليها.

# قال صاحبي: وهل يقبل المستغلون من ذوي الجشع وطلاب التخمة سنة التعاون!

# قلت: إن سنة التعاون لا تنتظم في هذه الدنيا؛ لأن المستغنين يقبلونها أو لا يقبلونها،
~~ولكنها تنتظم على مقدار الحاجة إليها والإيمان بها، وغلبة المصالح التي توافقها على المصالح
~~التي تناقضها وتقف في طريقها.

# وربما تهيأت في وطن ولم تتهيأ في غيره، وربما أسرعت هنا وأبطأت هناك، وربما تعرضت دونها
~~الصعوبات حينا ولم تتعرض في حين آخر، على أنها إذا انتظمت بعد ذلك، فإنما تنتظم للدوام
~~والتمكن والهداية كما تنتظم فضائل الرشد بعد فضائل القصور، أو أدب الرجولة الناضجة بعد أدب
~~الطفولة الفجة، وإنك لتمنع الطفل أن يمرض وتحميه أن يؤذي نفسه بيديه، ولكنه لا يمتنع عن
~~المرض باختياره ولا يحتمي من الأذى بنفسه إلا بعد خبرة عسيرة وتجربة طويلة، من يحرمه منها
~~يحرمه صفوة وجوده وقوام كيانه، ولا يقال: إنه رءوف به عامل لخيره متعجل لنموه ورشاده، ولو
~~أن الثورة الشيوعية قضت عشرين سنة في طلب التعاون والإيمان بلزومه لبلغته، ونهجت به منهجا
~~يتقدم العمل فيه ولكان ذلك خيرا من تلك السنين العشرين، التي قضتها في المحاولة وإهدار
~~الجهود والدماء، ثم ختمت المطاف بالعدول عنها وإقزار ما كانت تنكره وتأباه! وعلى أي شيء
~~ختمت المطاف؟ على إقرار الملكية والاعتراف بالدين والوطنية، والسماح بالميراث وخزن الأموال
~~وتفاوت الأجر والمعيشة، وسلب العامل حريته في الانتقال من مصنع إلى مصنع، وتحريم الاحتجاج
~~والإضراب عليه، وقد كان يحتج ويضرب في عهد القيصرية الجائرة، فأما اليوم فلا احتجاج ولا
~~إضراب، ولا غنى له عن بطاقة الخروج من المصنع إذا ضاق به وتحول عنه، فإن لم تكن بيده هذه
~~البطاقة، فلا حق في بطاقة السكن، ولا بطاقة الطعام ولا بطاقة الحقوق ms27  المدنية في شيء، أو
~~حضور جلسات! وهو حر كما يقال؛ ومن أجل حريته هذه فاضت دماء، وتقوضت مدن وضاعت أيام
~~وأعوام!

# وإنني لأوكد لك أنني لو ملكت الفصل قولا وعملا في قضية المذاهب الاجتماعية لأوجزت
~~الحكم، وحسمت الخلاف من أوجز طريق: ألف عامل في بلاد الشيوعية وألف عامل في بلاد
~~الديمقراطية الصناعية يتبادلون المكان خمسة أعوام، وليس يخامرني الشك طرفة عين أيهما يسرع
~~إلى الصريخ والعويل، ويلحف بعد قليل في التبديل والتحويل.

# قال صاحبي وهو يتلفت كأنما يتعوذ من شيطان يسمع ما يقول: ويح هذه القماقم الهوجاء، لقد
~~شغلتنا وهي مغلولة مسجاة، فكيف لو انطلقت من عقالها؟

# قلت: وحسنا صنعت، فما أعلم أن موضوعا في هذا العصر هو أولى بأن يشغلنا في موضوعها، وما
~~أحسب أن الإنسانية قد احتاجت إلى التفرقة بينها وبين البهيمية منذ فارقت الغابة والكهف
~~للمرة الأولى، كما احتاجت إليها في هذه الآونة.

# ونظرت إلى صاحبي فإذا هو يضم ما بين الخنصر والبنصر، ويقول: ها نحن أولاء نقلب صفحة جديدة
~~أو نفتح كتابا جديدا، وها نحن أولاء نتكلم بالقول الصريح وبالقول المستعار في وقت واحد،
~~فما أبعد النقلة ما بين الخنصر والبنصر في عالم الكتب، ما أبعد النقلة بين الأرض والسماء
~~وبين المعاش والمعاد، وبين فلسفة كارل ماركس وفلسفة ما وراء الطبيعة!

# قلت: كلاهما يتصدى لعمل واحد، وهو تفسير الكون وترتيب المعاش في هذه الدنيا على هذا
~~التفسير.

# وكان صاحبي قد انتقل كما قال، فيما بين الخنصر والبنصر إلى عالم السماء: عالم البحث في
~~الله، وسر الوجود، وأصل الحياة وما قبل الحياة وما بعد الحياة.

# وكان على ديدن الكثيرين يرى أن هذا البحث فيما وراء الطبيعة من الوقت الضائع أو فضول
~~القول، فسألني وهو يتحرج قليلا؛ لأنه يعلم أنني لا أستضيع وقتا أنفقه في بحث هذه الأمور:
~~ما فائدة هذا كله وهو غموض في غموض وفروض من وراء فروض؟ ألا يمكن أن يعيش الإنسان على هذه
~~الأرض، وهو في غنى عن هذه الفلسفة التي يسمونها سر الوجود ms28 ؟

# وأردت ألا أتخلف عنه في جرأة الرأي، فقلت: بل هي آخر شيء يستغني عنه الإنسان، وما أنت
~~مستطيع أن تطل من هذه النافذة، أو تبدأ عملك في الصباح ما لم تكن لك «فلسفة وجود» على نحو
~~من الأنحاء.

# قل لي: ماذا تستبيح وماذا تحرم وأنت تنظر من هذه النافذة؟ أتستبيح أن تملأ عينيك من شيء
~~غيرك، كما قال الأديب الحجازي؟ وإذا استبحته فلماذا تستبيحه؟ وإذا حرمته فلماذا تحرمه؟ وما
~~حدود المتاع بالنظر فيما تراه؟ أله حدود أم ليست له حدود؟

# وأنت تذهب إلى عملك كل يوم في الصباح، فلماذا تعمل أو لماذا تهمل عملك؟ أعليك واجب؟ أمناط
~~هذا الواجب مصلحتك أم مصلحة الأمة؟ ومشيئة الخالق أم مشيئة المخلوق؟ وإن آمنت بهذه المشيئة
~~أو بتلك فلماذا آمنت؟ وإن لم تؤمن بهذه أو بتلك فلماذا كفرت؟ وإن لم تكفر في شيء من ذلك،
~~فهل أنت إذن مثل حسن للآخرين!

# مرحلة الحياة يا صاحبي كجميع المراحل التي نقطعها من مكان إلى مكان، لا تركب القطار حتى
~~تحصل على التذكرة، ولا تحصل على التذكرة حتى تعرف الغاية التي تسير إليها، غاية ما هنالك من
~~فرق بين راكبين أن أحدهما يقرأ التذكرة والثاني لا يقرأها، أو أن أحدهما يؤدي ثمنها من ماله
~~والثاني يؤدى له الثمن من مال غيره، وإن أبيت المجازات فأحد الراكبين في مرحلة الحياة يبحث
~~عن غايتها بنفسه، والآخر توصف له غايتها بلسان غيره، لا بد يا صاحبي من هذه الفلسفة التي
~~تريد أن تلقي بها في اليم وأنت على الشاطئ، وثق يا صاحبي أنها آخر شيء يلقيه راكب السفينة
~~حين تلعب به الأعاصير في البحار اللجية، بل هي الشيء الذي لا يتركه ولو ترك السفينة أو
~~تركته إلى الأعماق، ألم تسمع قولهم في الأمثال: «إنهم كالنواتية لا يذكرون الله إلا ساعة
~~الغرق؟» فاعلم يا صاحبي أن هذا الذكر هو فلسفة الحياة التي تبقى مع راكب السفينة بعد كل
~~بضاعة يستغني عنها، وبعد السفينة نفسها إذا حان حينها!

# قال صاحبي: وهل وصلت ms29 قط من فلسفة حياتك إلى شيء؟

# قلت: نعم، إن الله موجود.

# قال: باسم الفلسفة تتكلم أو باسم الدين؟

# قلت: باسم الفلسفة أتكلم الآن، والفلسفة تعلمنا أن العدم معدوم فالموجود موجود، موجود بلا
~~أول ولا آخر؛ لأنك لا تستطيع أن تقول: كان العدم قبله أو يكون العدم بعده! وموجود بلا نقص؛
~~لأن النقص يعتري الوجود من جانب عدم ولا عدم هناك، موجود بلا بداية ولا نهاية ولا نقص ولا
~~قصور ... والوجود الكامل الأمثل هو الله.

# قال: وكيف توفق بين الوجود الأمثل وبين الشرور والآلام في هذه الحياة؟

# قلت: هذا سؤال غير يسير؛ لأننا نحن الفانين لن نرى إلا جانبا واحدا من الصورة الخالدة
~~في فترة واحدة من الزمان، ومن يدرينا أن هذا السواد الذي يصادفنا هنا وهناك هو جزء لازم
~~للصورة كلزوم النقوش الزاهية والخطوط البيضاء؟ وماذا تستطيع أن تصنع لو ملكت الأمر، وتأتي
~~لك أن تقذف بالشرور من الحياة؟ بغير الألم والخسارة ما الفرق بين الشجاع والجبان وبين
~~الصبور والجزوع؟ وبغير الشر والسوء ما الفرق بين الهدى والضلالة، وبين النبل والنذالة؟
~~وبغير الموت كيف تتفاضل النفوس وكيف تتعاقب الأجيال؟ وبغير المخالفة بينك وبين عناصر
~~الطبيعة من حولك كيف يكون لك وجود مستقل عنها منفصل عن موافقاتها ومخالفاتها؟ وبغير الثمن
~~كيف تغلو النفائس والأعلاق؟

# قال صاحبي: أليس عجزا أن نشقى وفي الوسع ألا نشقى! أليس عيبا أن نقصر عن الكمال، وفي
~~الوسع أن نبلغ الكمال؟

# قلت: وكيف يكون في الوسع أن يكمل المتعددون؟ إنما يكون الكمال للواحد الدائم الذي لا
~~يزول.

# قال صاحبي: قل ما شئت، فليس الألم مما يطاق، وليس الألم من دلائل الرحمة وآيات الخلود
~~الرحيم.

# قلت: على معنى واحد إن هذا لصحيح!

# إنه لصحيح إذا كانت حياة الفرد هي نهاية النهايات، وهي المقياس كل المقياس لما كان وما
~~يكون، لكن إذا كانت حياة الفرد عرضا من الأعراض في طويل الأزمان والآباد - فما قولك في
~~بكاء الأطفال؟ إن الأطفال أول من يضحك لبكائهم حين يعبرون الطفولة، وإنهم أول من ms30 يمزح في
~~أمر ذلك الشفاء، وليس أسعد الرجال أقلهم بكاء في بواكير الأيام.

# يا صاحبي: هذا كون عظيم، هذا كل ما نعرف من العظم، وبالبصر أو البصيرة إذا نظرنا حولنا لا
~~نعرف العظم إلا من هذا الكون، ماذا وراء الكون العظيم مما نقيسه به أو نقيسه عليه؟ فإن لم
~~نسعد به فالعيب في السعادة التي ننشدها، ولك أن تجزم بهذا قبل أن تجزم بأن العيب عيب الكون
~~وعيب تدبيره وتصريفه، وما يبديه وما يخفيه، ولك أن تنكر منه ما لا تعرف، ولكن ليس لك أن
~~تزعم أنه منكر؛ لأنه مجهول لديك.

# وبسط صاحبي ذراعيه وهو ينظر حوله بالبصر وبالبصيرة معا في أجواز الفضاء السرمد، ويخيل
~~إلى من يراه في تلك الساعة أنه يفتح بصيرته وسعها كما يفتح المشدوه عينيه وسع الأجفان،
~~حين يحب أن يملأ العينين مما تريان، وكأنه أغمض بعد إعياء من التأمل والاستقصاء، فقال: هذه
~~آفاق شاسعة! هذه أغوار لا يسبر لها قرار. وتساءل: أليس إلى معرفة الحقيقة من طريق غير هذه
~~الطريق؟ أليس للرياضة الروحانية مسلك إلى هذه الآفاق والأغوار؟ إن نساك الهند على ما يبدو
~~لي لأخبر بهذه المسالك، وأهدى في هذه الدروب؟ إنهم لا يصدعون رءوسهم بالبحوث والفروض ولكنهم
~~يعرفون!

# قلت: بل أحسب أن الطريقين مختلفان، إن نساك الهند لا يطلبون المعرفة، ولا يجعلونها غاية
~~الغايات، فإن المعرفة قد تنال من إقرار الجسد كما تناله من إنكاره، وقد تنجم من الإقبال على
~~الدنيا كما تنجم من الإعراض عنها، ولكنهم طلبوا الطمأنينة والراحة أو طلبوا الرضوان، وشتان
~~بين من يطلب الرضوان، ومن يطلب المعرفة حيثما وصل إليها أو وصلت إليه.

# قال: أي رضوان وأي راحة؟ إنهم ليعذبون أبدانهم ويقدعون نفوسهم ويشلون أعضاءهم بمشيئتهم،
~~فكيف ينشدون الرضوان والراحة بهذا العذاب؟

# قلت: هل يعذبون أبدانهم إلا لأنهم راضون بهذا العذاب ومطمئنون إلى عقباه؟ وهل شاء الإنسان
~~أمرا لا يشاؤه أو يختار أمرا لا يختاره، أو يرضى بأمر لا يرضاه؟

# لعمري لئن لم يفتح النساك فتحا عظيما في جانب ms31 المعرفة، لقد فتحوا أعظم الفتوح في جانب
~~الأخلاق، بل أقاموا الأخلاق على أوثق أساس حين علموا الإنسان أن رضوان النفس مطلب يهون في
~~سبيله كل عذاب، وأنه لا جزاء أوفى من رضوانها، ولا عذاب أنكأ لها من سلب ذلك الرضوان، وأي
~~فهم لمعنى الثواب والعقاب أكمل وأفضل من هذا الفهم، الذي لم يأت من جانب البحوث والفروض؟
~~لا عذاب للنفس أنكأ لها من شعورها بالنقص، ولا نعيم لها أنعم من شعورها بالرضوان، فكفى بهذا
~~الفتح انتصارا في معترك الأخلاق، وإن لم ننسك كما ينسكون ولم نتعذب كما يتعذبون.

# قال صاحبي: الحق أنني لم أشق في حياتي بشقاء أمر وأوجع من اتهامي لنفسي وسوء الظن
~~بطويتي، ولو لم يكن هذا الشقاء أمر الشقاء على الطبيعة البشرية، لما تحصنت منه بحصن
~~الغرور، وهو أعم الخلائق في البشر أجمعين.

# قلت: إن الغرور هو الجوهر الزائف الذي نتحلى به كلما أعوزنا الجوهر الصحيح، وإنه على هذا
~~لحصن مطروق لا يستعصم كل الاستعصام من ذلك الرقيب الحسيب. فربما اغتر الإنسان فكبرت قيمته
~~عنده ولم يقنع بما دونها، فآلمه النقص وفاتته نعمة الرضوان.

# ولقد قال اليونان قديما: اعرف نفسك، فإذا قلنا معهم: نعم، وارض عن نفسك أيضا بلغنا كمال
~~العلم وكمال الأخلاق. ترى هل يطلب الناس أجرا؛ لأنهم يلبسون حلل الحرير ولا يلبسون
~~الكرابيس؟ ترى هل يأكل الناس الطعام المريء اللذيذ، ويصدفون عن الطعام المسقم الخسيس لأنهم
~~يخشون العذاب؟ فإذا عرفوا الكمال وعرفوا النقص، فهل تراهم يطلبون أجرا؛ لأنهم تجنبوا النقص
~~وتعلقوا بالكمال؟ وإذا عرفوا صحة النفس، فهل تراهم يلتمسون الأجر على الصحة كما يلتمس
~~الأطفال أجرهم على تناول الدواء؟ إنما الخوف من النقص هو أمر العذاب، والرضوان عن الكمال هو
~~أحسن الجزاء، وقد يتعذب الإنسان في طلب الكمال وهو راض، وقد يرفض النعمة فرارا من النقص
~~وهو لا يخشى العقاب، فارض عن نفسك وأنت في غنى بعد هذا عن الوعد والوعيد في نشدان الكمال؛
~~لأنك لا تحتاج إلى الوعد والوعيد لتستطيب ما أنت شاعر بطيبه ms32 ، وتنفر مما تعاف.

# قال صاحبي: أكبر الظن أن «الذوق» هنا قد يغني ما ليست تغنيه المعرفة، أو تغنيه التقاليد
~~والموروثات، وهنا يستوي الفن الجميل في مكانه إلى جانب المعرفة وإلى جانب الدين.

# وكان صاحبي يداعب على القرب رفا أمامه يقرأ عليه عناوين الكتب في تماثيل اليونان،
~~ومدارس الفن القديم والحديث، فما هو إلا أن طرأ اسم الفن الجميل على لسانه حتى تناول واحدا
~~منها، ثم تناول ثانيا وثالثا ورابعا، وهو يقلب صفحاتها ويقابل بين صورها، ويقرأ سطورا
~~هنا وسطورا هناك في التعقيب على تلك الصورة أو ذلك التمثال، ولم يفته أن يدرك ما أدركته
~~الأجيال بداهة وارتجالا من ذلك الفضل السابق على جميع الأفضال في باب التماثيل: وهو فضل
~~الإغريق الأقدمين. فراح يقول: صدق الذين أطنبوا في شأن هؤلاء الإغريق، ووصفوهم بأنهم تراجمة
~~الطبيعة الصادقون في كل باب، ولا سيما باب التماثيل وباب التمثيل، فما يبصر الإنسان تمثالا
~~إغريقيا إلا اتصل بصره بالطبيعة على بساطتها بغير حائل وبغير حجاب، وما يقرأ قصة من قصصهم
~~المسرحية إلا اتصل بصره بالطبيعة كما يعيش فيها، وتسيطر عليها العناصر والأقدار.

# واختطف كلمة في هذا الكتاب وكلمة في ذاك عن فن مريون وفيدياس وليسبس ومن تلاهم من
~~المتخلفين، فإذا الفن أيضا مظهر لبروز الفرد الإنساني من الغمار الشامل إلى مكان التخصيص
~~والتمييز، فالتمثال القديم نموذج للشكل والقالب والقوام يتساوى فيه كل ذي خلق سوي من الناس،
~~ولكنه شامل عام لا تتميز فيه الملامح والتعبيرات ولا يتمثل فيه التخصص والانفراد، ثم تتعاقب
~~صور الأفراد بروزا وتباينا حتى ينسى الناظر إليها النماذج الشاملة، ويتناولها بالتقسيم
~~والتفصيل، ويظهر هذا في تماثيل العصور الإغريقية؛ لأنهم صدقوا وصف الطبيعة وصدقوا الشعور
~~بها على السواء، وكأنهم حين يمثلون الأبطال الأقدمين يمثلون عناوين شتى لكل نموذج من نماذج
~~البطولة، يصنع على غراره قالب باق وتتعدد منه أنماط متكررات.

# ولم ينته صاحبي من تقليب تلك الصور إلا وهو يقول: فن جميل، نعم فن جميل. ولكن ما غناء
~~الفنون الجميلة في عصرنا هذا عصر ms33 العلوم والصناعات! وأية أمة في عصرنا هذا تفرغ للفن كما
~~فرغ له الإغريق، وعليها ذلك الإلحاح الدائم من حاجتها إلى العلم وحاجتها إلى
~~الصناعة؟

# وتذكرت في تلك اللحظة سؤالا سمعه الناس، ولا يزالون يسمعونه منذ ظهرت بينهم الصناعة
~~الحديثة والعلم الحديث، وقد سألته مرات وسئلته مرات، وأحببت في هذا المقام أن أكون أنا
~~السائل قبل أن أكون المسئول، فقلت لصاحبي: وأيهما أحق بالعناية والتقديم؟ وأيهما أجدر
~~بالأمم أن تفخر به وترعاه؟

# قال: وهل في ذلك جدال؟ أحقها بالعناية والتقديم هو الذي تحتاج إليه ولا تستغني
~~عنه!

# قلت: ولكن هذا المقياس يا صاحبي أخطأ مقياس للتفضيل بين شيئين يتعلقان بالإنسان؛ لأن الذي
~~لا نستغني عنه دائما هو الضرورات الحيوانية التي تقارب بيننا وبين من دوننا من الأحياء،
~~والذي نحسبه من الكماليات هو الكمال الذي تتفاضل به منازل الناس، فدع الحاجة ومقاييسها يا
~~صاحبي، فليست هي بمقياس صحيح، وكيف يكون مقياسا للاختيار ما يسلبك الاختيار، وينزلك على
~~حكم الضرورة والإكراه!

# قال: فماذا ترى أنت؟

# قلت: إذا لم يكن في الأمر اضطرار، فنحن إذن قادرون على أن نختار، وعلينا إذن أن نختار بين
~~أمة جاهلة ناقصة الأداة، وأمة مريضة أو يوشك أن تموت.

# فالأمة بغير علم أمة جاهلة، ولكنها قد تكون على جهلها وافية الخلق والشعور، والأمة بغير
~~صناعة أمة تعوزها أداة العمل، ولكنها على هذا قد تكون صحيحة الحس صحيحة التفكير، والأمة
~~بغير تعبير أمة مهزولة أو مشرفة على الموت، وكذلك تكون الأمم التي خلت من الفنون؛ لأن
~~الفنون هي تعبير الأمم عن الحياة.

# ولا أكتمك يا صاح أن الاختيار بين هذه المقاصد الثلاثة خليق أن يعنت المختار؛ لأن الفن
~~والعلم والصناعة ليست بديلا من بديل، وليست قرينا يقاس إلى قرين، وما أعطي الإنسان
~~التعبير؛ ليبادل بينه وبين العلوم أو بينه وبين الصناعات، فإنما التعبير جزء من حياة
~~الإنسان، والعلم حالة من حالاته، والصناعة أداة من أدواته ... ولا محل للمفاضلة بين جزء لا
~~ينفصل من النفس الإنسانية، وحالة من حالاتها التي قد ms34 تنفصل عنها، ولا محل للمفاضلة بين
~~هاتين وبين عصا يحملها المرء في يده، أو فأس يضرب بها الأرض أو مطية يركبها، أو شيء من هذه
~~الأشياء المصنوعة على الإجمال. وما ظنك برجل يقول لك: تعال يا فلان! إنك حي تعبر عن سرورك
~~وألمك وتقول: إني أحب وإني أبغض، وإني أرجو وإني أخاف، وإني أبتهج لتلك الروضة، وأنقبض لتلك
~~المتاهة، وأعجب بهذا البطل الجسور، وأهيم بذلك الوجه الصبوح، تعال يا فلان! إنك تستطيع أن
~~تقول هذا فلا تقله، وخذ في مكانه العلم أو خذ في مكانه عشر سيارات وبضع طيارات، ومصنعا
~~للحديد ومنسجا للحرير ... ما قولك في هذا الرجل يا صاح! هل تراه قد عرض عليك الخيار في أمر
~~يصلح للخيار؟ وهل تراك قادرا على أن تجيبه، ولو طاب لك أن تأخذ البدل المعروض، وتعطيه
~~التعبير المزهود فيه؟

# ذلك هو شأن الذين يفاضلون بين الفنون والعلوم والصناعات، يخيرون الناس في غير موضع
~~للخيار، ويسألونهم عن الأسعار في غير موضع للبيع والشراء. أما إن كان المقصد من هذه
~~التسعيرة تقويم القيم والعلم بأقدارها، فليعلموا إذن ما شاءوا أن يعلموه؛ ليعلموا أن للأصبع
~~قيمة، وأن للمصباح قيمة، وأن للسيف قيمة وأن للرغيف قيمة، ولكن المبادلة بينها لا تقبل في
~~سوق الاختيار، وليس في سوق البيوع الجبرية مجال للإيجاب والقبول!

# ووقعت يد صاحبي على مجلدات الصور التي تسمى بصور المدارس الحديثة، وهي أشكال وألوان من
~~المستقبليين إلى فوق الواقعيين إلى الاحساسيين الغلاة، إلى أشباه ذلك من البقع والخطوط
~~والأصباغ التي تحمل عنوان التصوير، وليست هي من التصوير في شيء؛ لأنها في استطاعة كل من
~~يتناول الريشة ويغمسها في الألوان، وليست بالفن الذي تعرف له أصول، وتدرس له مبادئ ويمتاز
~~به الفنان بين سائر الناس.

# نظر صاحبي إلى تلك الصور، فاشتدت عليه النقلة من فنون الأقدمين ونظرائهم المحدثين إلى هذا
~~الهراء الذي يشبه هذيان المجانين، فقال: إن كان الفن تصويرا فليس هذا بتصوير، وإن كان هذا
~~الفن الذي يسمونه بالحديث تصويرا فلنبحث عن اسم آخر ms35 لذلك الفن القديم، لن يجمع الفنين اسم
~~واحد بأية حال.

# قلت: لا حاجة إلى البحث عن اسم آخر للفن القديم، فهو هو التصوير الذي يصنعه المصورون، أما
~~هذا فهو ألغاز وأحاجي كتلك الألغاز والأحاجي التي تنشر في صحف التسلية عن الحروف المتقطعة،
~~والأرقام المثلثة أو المربعة، أو عن العيون التي ليست لها آناف، والآناف التي ليست لها
~~عيون، وكلها من عمل الملغزين والمفسرين فلا اختصاص بها للمصورين والنحاتين دون غيرهم من
~~العالمين.

# قال صاحبي: ونستغفر الألغاز والأحاجي قبل هذا التشبيه بين الفنين، فإن الألغاز والأحاجي
~~ترجع إلى تفسير يتفق عليه كل من يفهمها بلا استثناء، أما هذه البقع والخطوط والأصباغ، فهي
~~شيء لا يفهمه غير صاحبه، ولا يستطيع أن يعمم فهمها بين طائفة من الناس، فكل صورة هنا كلمة
~~من لغة لا يعلمها إلا إنسان واحد، إن صح أنها شيء معلوم. وقد كانت الفنون لغة إنسانية عامة
~~يفهمها على البداهة من لا يتفاهمون باللغات، فأصبحت على أيدي هؤلاء المجان خرافة سرية في
~~ذهن رجل واحد لا يمثلها مرتين على نمط معروف.

# ثم أومأ صاحبي إلى صحائف الإحساسيين، فقال: هؤلاء هم الذين فتحوا الباب - جزاهم
~~الله!

# قلت: أصبت، إنهم هم الذين فتحوا باب التصرف في الأصول الموروثة، ولكنهم أصابوا في فتحه،
~~وهؤلاء دخلوا فيه ولكنهم دخلوا واغلين.

# لقد كان الأساتذة الأقدمون يصورون ما يعلمون ويحسون، فجاء من بعدهم أساتذة المدرسة
~~«الإحساسية»؛ ليصوروا ما يحسون وما يشهدون.

# كان الأستاذ القديم يعلم وهو يصور الشجرة أن لها غصونا وأوراقا، فيصورها ذات غصون
~~وأوراق مفروزة كما يعلمها، وإن كان يراها من حيث يجلس لتصويرها لونا أخضر، لا تنفصل ورقة
~~فيه عن سائر الأوراق.

# وكان الأستاذ القديم يحسب الظل سوادا؛ لأنه نقيض البياض، وإن كان ليضرب أحيانا إلى لون
~~البنفسج أو الرماد.

# فجاء الإحساسيون فأصلحوا هذا وذاك وكان لهم الفضل والتوفيق في هذا الابتداء.

# وكأنما حسب الذين خلفوهم أن التصرف مقصود لغير غرض مقصود، فوصلوا إلى ما هم فيه من هذيان
~~المجانين.

# كان الأقدمون يصورون ms36 ما يعلمون ويحسون، وكان الإحساسيون الصادقون يصورون ما يحسون
~~ويشهدون، فجاء من بعدهم من يصورون ما يتوهمون، وجاء من بعد هؤلاء من يصورون ما يزعمون أنهم
~~توهموه، وهم كاذبون.

# توهم مزعوم، فماذا يكون وراء الوهم الملفق والزعم المكذوب؟

# لن يكون إلا هذه البقع والخطوط والأصباغ، ولن تكون فنا يتولاه فنان؛ لأنها في مقدور كل
~~يد تصبغ الألوان.

# انظر إلى هذا الكلب الذي صوره رجل من المستقبليين! أرأيت كلبا قط له اثنتا عشرة قدما
~~وذيلان أو ثلاثة ذيول؟ إن هذا «المستقبلي» يصوره كذلك؛ لأنه يزعم أن الكلب وهو يجري قد يرى
~~له هذا العدد من الأقدام والذيول! فمن الذي أنبأه أن فن التصوير قد خلق لتصوير الكلاب وهي
~~واقفة لا تنقل قدما في قصارى شوطها، فلم يجهل أحد رآها أنها تعدو غاية العدو، وأن الحركة
~~شيء داخل في صناعة المصورين، ولو جرى المصورون على هذا المذهب لما جاز أن يرسم إنسان
~~بعينين اثنتين، لأنه يقلب عينيه ذات اليمين وذات الشمال، ويرفعهما إلى أعلى ويصوبهما إلى
~~أسفل، فلا تستقران في لمحتين!

# وانظر إلى هذا المنكود من غلاة الواقعيين كيف يصور الفتاة؟ أفهذه فتاة أم جثة غريقة
~~وارمة؟ أم جلد آدمي محشو كما تحشى جلود الحيوان؟

# ولكنه يقول لك: إنه يصور ما يراه الوعي الباطن ولا يصور ما تراه العينان، فمن قال له: إن
~~الوعي الباطن مخلوق في هذه السنوات التي سميناه فيها باسمه؟ ومن قال له: إن الأساتذة
~~الأقدمين كانوا يعيشون في هذه الدنيا بغير وعي باطن، وبغير أوهام وأحلام؟ إنه سمع اسما
~~جديدا فظنه خلقا جديدا يرينا الدنيا على صورة لم تكن لها في الزمن القديم. ثم جاء
~~المتجرون بالغرائب فسخروه وشجعوه، ووقع في الفخ من يدعون غير ما يعلمون، ومن يخافون أن يقال
~~عنهم: إنهم قوم متخلفون، لا يفقهون الجديد ولا يجرون مع العصر الذي يعيشون فيه.

# قال صاحبي: ترى لو تمثل صاحبنا في وعيه الباطن صورة السيارة، كأنها الفتاة الحسناء اللعوب
~~- أيؤمن بوعيه الباطن هذا فيلقي بنفسه تحت قدمها ms37 ، أو يقف في طريقها ليغازلها ويسعد
~~بقربها.

# قال صاحبي: ليتهم يصدقون الوعي الباطن هذا التصديق، فيلحقوا بالوعي الباطن في عالم
~~الخفاء وتسلم القرائح والأذواق؛ لكنهم عند الجد قوم عقلاء، ينظرون بالعين التي ينظر بها
~~الناس، ولا يرون السيارة إلا سيارة، ولا الرجل إلا رجلا ولا الفتاة إلا فتاة!

# وألقى من يده تلك المجاميع ليتناول مجموعة من صور التماثيل التي صنعها الأقدمون
~~والمحدثون، وحفظت أصولها في دور الفنون والآثار، بعضها في متحفنا المصري، وبعضها في العواصم
~~الأوروبية، فبدرت منه هتفة إعجاب بنخبة من تماثيل الملوك والملكات والكهان في عصور
~~الفراعنة، وأدهشه ما يمثله الحجر - ثم تمثله الصورة المأخوذة عن الحجر - من قوة الخلق ودقة
~~الملامح، وبروز السمات على خلاف ما توسم في تماثيل الإغريق.

# قال: ما كنت أحسب أن المصريين برعوا الإغريق في هذه الفنون، ولا سيما في النحت
~~والتصوير.

# قلت: كان ينبغي أن تحسب ذلك بداهة قبل أن تلمحه بالعيان، فالمصري القديم كان يعنيه
~~التخليد قبل أن يعنى بالنقل عن نماذج الطبيعة، ومن عني بنقل النماذج العامة أغناه الوصف
~~المشترك بينها عن السمات الخاصة والملامح الشخصية، ولكن المصري الذي كان يصنع التمثال كما
~~يحنط المومياء لتخليد صاحبها، ودوام جسده ومقومات شخصه لم يكن له معدى عن تمييز معارفه،
~~والتدقيق في تمثيل صفاته، فمن ثم كان المصريون الأقدمون أبرع من الإغريق الأقدمين في نقل
~~الملامح والقسمات، ولولا أن الإغريق أطلقوا الدنيا، وأن المصريين قيدوا دنياهم بآخرتهم لجاء
~~فن الإغريق بعد فن الفراعنة الأقدمين بأشواط فساح.

# قال: ولعلهم من أجل هذا قربوا الصلة بين قيود الفن وقيود الأخلاق.

# فندر في صورهم العري وعرض المفاتن المثيرة، وتعمدوا أن يستروا من الأجسام ما تقضي الأخلاق
~~بستره، خلافا للسنة الشائعة في رسم الصور ووضع التماثيل.

# قلت: إنهم في الواقع أقرب إلى ستر الأعضاء من غيرهم، فلم يكشفوا من عورات الأجسام إلا ما
~~صنعوه لآلهة التناسل في المحاريب المزوية، ولكني لا إخال المسألة هنا مسألة حياء اتصف به
~~قدماء المصريين وتجرد عنه الآخرون، وإنما كانت تماثيل ms38 المصريين الأقدمين تماثيل أشخاص
~~معروفين لا تماثيل أجسام يتخذونها نموذجا للجسم القوي والجسم الجميل، ولا حاجة إلى عرض
~~خفايا الجسم في تماثيل الأعلام المعروفة: أما نماذج القوة ونماذج الجمال، فيختلف الحكم
~~عليها بعض الاختلاف - فإن إظهار العضلات والألواح، وإظهار الزوايا والمدارات، قد يتمم
~~النموذج ويلزم المثال في أداء عمله أشد من لزوم الوجوه والرءوس.

# ثم قلت: وعلى هذا ربما أدهشك كما أدهشني، حين قرأت لأول مرة، أن الأصل في ستر الأعضاء،
~~إنما يرجع إلى الأنفة من وظائفها لا إلى الحياء من شهواتها، وأنهم كانوا يعافونها فيسترونها
~~ولم يستروها؛ لأنهم يخشون فتنتها، فما أعجب أصول الأخلاق، وما أعجب منبت الحياء.

# قال صاحبي: وكان من الذين يتحرجون ولا يمنعهم تحرجهم أن يسمعوا وجهات الأنظار: من أي منبت
~~نبت فهو اليوم فضيلة من كبريات الفضائل، أو لعله اليوم أصل الفضائل جميعا؛ فلماذا يكشفون
~~ما ينبغي أن يستر، ولماذا يلزمون تماثيل الناس قلة الحياء، وهم يطلبون الحياء من الأصل
~~الأصيل!

# قلت: أولى لهم أن يستروا ما يعاب كشفه ولا حاجة إلى إبدائه، وعلى أن المثالين قد خدموا
~~الأخلاق من حيث لا يريدون، حين عودوا الناس أن ينظروا إلى الجسد الواحد نظرات متعددات؛ لأن
~~النظر للشهوة وحدها معيب كعيب الخلاعة والابتذال، وما زال العزل بين أنواع الشعور ثروة لنفس
~~الإنسان تخرجها من فاقة الطبع إلى غناه، فالطبيب ينظر إلى جسد المرأة الحسناء، فينسى الجمال
~~والشهوة ويذكر الطب والرحمة، والرجل ينظر إلى أخته أو ابنته، فينسى أنها امرأة من جنس
~~النساء ويذكر الحنان والمودة، والممثل يقبل الممثلة وينسى لذة التقبيل ليذكر براعة
~~التجويد والإتقان، والعينان اللتان تبصران ألف جسد على شاطئ البحر في كساء الحمام لا
~~تفتنان كما تفتنان بجسد واحد في مثل هذا الكساء بين الجدران، فإذا تعود الناس أن ينظروا
~~إلى التمثال، فيذكروا جماله واتساق أعضائه، وتناسق أوصاله ينسيهم ذلك أنهم من ذوي الشهوات
~~بضع لحظات، فهم كاسبون في الأخلاق فضلا عن الأذواق، وليسوا بخاسرين.

# وعاد صاحبي إلى ترتيب المكتبة الذي بدا لأول وهلة ms39 أنه لا يعجبه، ولا يريحه ولا يتيح له أن
~~يجد طريقه فيه؛ لأنه أعرض عن كتب الصور والتماثيل، ومد يده إلى بعض الكتب التي تجاورها على
~~رفها، فإذا هي في المنطق وما إليه. قال: ما هذا؟ أمن بيكاسو وأروزكو وبراك وتماثيل الفراعنة
~~والجرمان إلى أرسطو وكانت وهيوم؟ لم أر موضوعا أبعد عن المنطق من موضعه في هذا
~~المكان.

# وكانت هذه الملاحظة وأشباهها ما تفتأ تعاد من كل زائر طرق هذه الحجرة، ونظر في كتبها
~~ورفوفها، ولم تكن بي حاجة إلى بيان عنها؛ لأن البيان الوحيد أنني أجددها كل حين، ولا أملك
~~أن أرتبها كل حين، وأنني مع هذا لا أضل فيها عن طريق كتاب أريده منها، فما حاجتي إلى ترتيب
~~لها غير هذا الترتيب؟

# ولكنني رجعت بصاحبي إلى المنطق الذي احتكم إليه، فقلت: وهل يقضي المنطق بغير ما تراه؟ ما
~~الحاجة إلى عناء الترتيب والتبويب إن كنت بغير ترتيب ولا تبويب تدرك ما تريد؟ وأي ترتيب
~~ينتظم في هذه الحجرة من ناحية إلا ليختل من ناحية أخرى؟ أترتيب الحجم أو الموضوع أم تاريخ
~~الاقتناء أم المؤلفين! ولم العناء؟ إن المنطق الذي تحتكم إليه أسباب وعلل؟ فهل من سبب وهل
~~من علة؟

# قال: لست على المنطق بغيور، فاصنع به ما تشاء وضعه حيث تشاء، وما جدوى المنطق في المكتبة،
~~وما في الحياة من منطق يعقله العقلاء.

# قلت: أما هذا يا صاحبي فلا، وإننا لعلى شرطنا الأول أن ندع المردة في قماقمها ولا نطلقها،
~~ولكننا قادرون - وهي حبيسة - أن نقول في أمان: إن المنطق والحياة لا يفترقان! وإن الآفة
~~فيمن لا يفهمون المنطق أنهم لا يحسونه، وفيمن لا يحسون الحياة أنهم لا يفهمونها، فما من شيء
~~في هذه الحياة يناقض المنطق بحال، فإن فهمناه فهو مفسر بأسبابه ومقدماته، وإن لم نفهمه فليس
~~لنا أن نناقض بينه وبين المنطق أو القياس.

# قال: عجبا! أو كذلك؟ إننا لنرى كل يوم أمورا لا نفهمها، ولا يراها الناقدون لا تجري إلا
~~على خلاف وجهها ونقيض استقامتها ms40 ، هذا الغني بخيل وذلك الفقير كريم، هذا الفتى المقبل على
~~الحياة يقدم على الموت في شجاعة وخيلاء، وذلك الشيخ الذي شبع من الحياة يجبن ويخاف، هذا
~~الذكي محروم وهذا الغني مجدود، فأي منطق في هذا وأي قياس؟

# قلت: كل المنطق وكل القياس، إن الذكي لا يصنع مقاديره فيصيب فيها بذكائه، وإن الغني لا
~~يصنع مقاديره فيخطئ فيها بغبائه، وإننا لنضع المنطق في غير موضعه حين نجعله حسبة أرقام
~~وأعوام، فإن الفتى الذي يقدم على الموت لا يفعل ذلك؛ لأنه يحسب الأعوام التي عاشها والأعوام
~~التي ينبغي أن يعيشها، ولا يقدم على الموت لأنه يريد أن يقدم عليه، ولكن الوضع الصحيح أن
~~نضع دوافع الحياة التي تحفزه إلى المجد والغلبة والثناء، وتخجله من العار والمهانة والعقاب،
~~ثم نضع أمامها دواعي الحرص والحذر والإشفاق، فإذا كانت تلك الدوافع أقوى من هذه الدواعي،
~~فالمنطق الصحيح إذن أن يقدم على الموت، ولا يستسلم للحذر والمخافة، وإذا كان الشيخ على نقيض
~~ذلك قد تغلبت فيه المخاوف على دوافع الشباب، فالمنطق الصحيح أن يتشبث بالحياة التي يرفضها
~~ذلك الشاب وهو في مقتبل صباه، وما من غرابة إلا وهي مفهومة معقولة منطقية قياسية حين نضعها
~~في وضعها الصحيح، وإنما نخطئ المنطق لأننا نخطئ الإحساس، فلا تصدق خصيان العقول والنفوس حين
~~يزعمون أنهم من ذوي الإحساس لأنهم لا يفكرون ولا يقيسون، فإنما الإحساس القويم هو الفارق
~~الوحيد بين المنطق القوي والمنطق الضعيف، وإنما الخطأ في المنطق خطأ في الإحساس بالأمور على
~~حقائقها النفسية. أتعرف أولئك النظامين الذين يحفظون التفاعيل ليحسنوا وزن الشعر، فلا
~~تستقيم لهم التفاعيل ولا تستقيم لهم الأوزان؟ لو أحسوا بآذانهم لصححوا التفاعيل، وصححوا
~~الأوزان معها، وكذلك الذين صفرت نفوسهم، فلا يشعرون بالحياة على حقائقها يتهمون المنطق وهو
~~براء، وهم الذين لا ينطقون ولا يحسون.

# ترى هل يخطئ المخطئون فيحسبون الغني أولى بالسخاء والفقير أولى بالضنانة؛ لأنهم يحسون ولا
~~يفكرون، أو لأنهم لا يحسون ولا يضعون شعورا أمام شعور، بل أرقاما أمام أرقام! ترى لو
~~أحسوا ms41 ماذا يختلج في نفس الغني فيبخل، وماذا يختلج في نفس الفقير فيجود؟ أكانوا يخطئون في
~~المنطق ويضلون عن سواء السبيل؟

# إننا نتكلم في الغنى والفقر، فلنمض في القافية ولا ندع الكلمتين قبل أن نقول: إن فقر
~~العقول لم يكن قط شهادة بغنى النفوس، وإن ثروة النفس لا تحرم صاحبها ثروة العقل بل تعينه
~~عليها وتزيده منها، وهذا فيما أحسب فصل الخطاب في قضية الفقراء المنطقيين، الذين يثبتون
~~غناهم في الحس والشعور بشهادة فقر في باب المنطق والتفكير.

# وقبل أن يتقدم صاحبي إلى ركن الشعر والشعراء، وهو ربع المكتبة، بادرته بالشرط المعهود: لا
~~تفتح القماقم ولا تتجاوز العناوين!

# قال: نعم، الشرط فيما أرى، فما نحن بخارجين من هذه الحجرة لو أطلقنا ماردا واحدا هنا،
~~وانطلق وراءه إخوانه المتحفزون، ولا أخفي عليك أنني لست على مذهبك في الحفاوة بالشعر؛ لأنه
~~فضول شبعنا منه نحن الشرقيين، وطال اشتياقنا إلى تعويد أبنائنا ملكة العمل بعد ملكة
~~الكلام!

# قلت: لك رأيك في الحفاوة بالشعر والشعراء، أما الحقيقة فهي أننا كنا عاملين عندما كنا
~~قائلين، وأنه لم توجد قط أمة عرفت كيف تعمل إلا عرفت كذلك كيف تقول، فلا تناقض بين القدرة
~~على العمل والقدرة على القول، وما يستطيع إنسان أن يعمل حسنا، أو يقول حسنا إلا بوعي
~~صحيح، والوعي الصحيح قسط مشترك بين ملكة العمل وملكة الشعر، ولولا أن الشعراء يحتاجون إلى
~~صناعة التعبير، ويفرغون لإتقانها لما منعهم الشعر أن يكونوا أقدر العاملين.

# أتحسب العرب كانوا متخلفين في ميادين الأعمال لأنهم كانوا سباقين في ميادين القصيد زمنا
~~من الأزمان؟ أرأيت اليونان قد نبغ فيهم القادة والساسة والمدبرون إلا حين نبغ فيهم الشعراء
~~والمنشدون؟ أتعلم أمة من أمم الأرض في العصور الحديثة أطبع على مراس الواقع والعناية بالفكر
~~العملي، والخلائق العملية من أمة الإنجليز؟ فهل رأيت أمة من جيرانهم ومنافسيهم سبقتهم في
~~مضمار الشعر، وأنجبت نصف ما أنجبوه من عباقرة الشعراء؟

# زعمونا - أو زعمنا لأنفسنا نحن الشرقيين - أننا خياليون، وأننا لو أصبحنا واقعيين لنفضنا
~~عنا غبار ms42 الخمول. والحق الذي لا مرية فيه عندي أننا واقعيون فاشلون في الواقعيات، فليست
~~قصور ألف ليلة وليلة ولا حسانها وجواهرها وموائد طعامها وشرابها خيالا يحتاج إلى ملكة من
~~ملكات التصور والإدراك، ولكنها كلها واقع ناقص أو واقع موقوف التنفيذ، فإذا حصل التنفيذ حصل
~~الواقع الذي يلمس ويرى ويشم ويذاق، واليوم الذي نتخيل فيه فنحسن التخيل هو اليوم الذي ننفض
~~فيه غبار الخمول؛ لأننا نحسن الوعي بهذا التخيل، ونطبع الصورة الصادقة في بدائهنا من صور
~~الوجود، ولن تنطبع في النفس صورة صادقة لما حولها، وهي راكدة قاعدة أو عازفة عن الحركة
~~والسعي والاستجابة لتحول الأحوال.

# فكن على رأيي أو رأي غيري في الحفاوة بالشعر والشعراء، ولكن لا تجعل الشعراء مقياسك الذي
~~تقيس به قدرة العمل؛ لأنهم يتفرغون للتعبير فيفوتهم التفرغ لما عداه من الشئون، واتخذ
~~مقياسك من الأمم العاملة القائلة تجد أن الشعر الأصيل، والعمل الأصيل يرجعان معا إلى فرد
~~مقياس، وهو الوعي الأصيل.

# وهممنا أن نترك الحجرة التي قضينا فيها معظم هذه السياحة، فأنصفناها أعدل الإنصاف؛ لأننا
~~في الواقع نقضي فيها معظم الحياة.

# وعدل صاحبي عن الرفوف إلى الجدران، فقال: إننا دخلنا هذه الحجرة، ونحن نقول: إن النور
~~أخفى الأشياء؛ لأنه أظهر الأشياء بل مظهر الأشياء، وها نحن أولاء نغضي عن الجدران الظاهرة،
~~ونبحث عن الرفوف والصفوف، فمن هذا وما ذاك وما هنالك على هذه الجدران التي رأيناها أول ما
~~رأينا؟ ألم تكن أحق منا بالسؤال عنها أول ما سألنا؟

# وكانت على الجدران صورة فنية واحدة لا ثانية لها من نوعها، وهي صورة الفتاة الحزينة على
~~قبر حبيبها الدفين، وقد كتبت عنها في ساعة من الساعات بين الكتب، فلم يكن السؤال بحاجة إلى
~~جواب. أما سائر الصور فقد كانت أوضح من أن تحتاج إلى توضيح، جمال الدين ومحمد عبده وسعد
~~زغلول وكارليل وبيتهوفن، وصورتان من صنع الفنان النابغ صلاح الدين طاهر؛ إحداهما صورتي بعد
~~الأربعين والأخرى صورتي بعد الخمسين!

# ولقد تجمعت هذه الصور في أماكنها بمحض الاتفاق في نيف وعشرين ms43 سنة، فلم أعرف لها وحدة
~~تجمعها إلا بعد أن تجمعت وحدها، وساءلت نفسي عن تلك «الوحدة» كما كان يسألني الناظرون
~~إليها.

# قال صاحبي وهو يومئ إلى الصور واحدة بعد واحدة: هذا موسيقي ألماني، وهذا حكيم إنجليزي،
~~وهذا مصلح أفغاني، وهذا وزير وهذا مفت، وهما مصريان! فما الذي جمعهم في صعيد واحد وهم بهذا
~~التفرق في المواطن والشواغل والأهداف؟

# قلت: الجد والكفاح ونبل السليقة وقلة الاستخفاف.

# فهؤلاء الثلاثة شرقيون من رجال العمل والحركة، وأعمالهم فيها النهضة الاجتماعية والثقافية
~~الدينية والثورة الوطنية، ولكنهم كلهم مجدون مكافحون نبلاء، لا يستخفون بما يعملون، ولا
~~يدينون بشريعة الاستخفاف التي يتراءى بها بعض الساخرين من الحكماء.

# قال: لكأني بك لا تحب الساخرين.

# قلت: كلا، بل أحبهم ساخرين وجادين مكافحين. ومن أعجبه كارليل وبيتهوفن لا يكره السخر بل
~~لا يكره السخط أحيانا على الحياة، ولكن شتان سخط وسخط وشتان رضوان ورضوان.

# أتعلم يا صاحبي ماذا أحب وماذا أبغض من مذاهب السخرية، بل من مذاهب السخط
~~والتشاؤم؟

# إن النظرة إلى المرأة هنا هي مقياس النظرة إلى الحياة، فإنك لا تسخط عليها إلا لأنك
~~تكبرها، ولا تترك السخط عليها والسخرية منها إلا لأنها هينة عليك حقيرة في عينيك.

# الزوجة تغضبك وتقيمك وتقعدك، ولكن البغي المستباحة لا تثير منك غضبة ولا تكلفك حسابا ولا
~~عناية، فإذا اقترن السخط بالجد والاهتمام، فالحياة شريفة مرعية تلقاك منها المغضبات بغير ما
~~تتوقعه وما تتمناه، وإذا بطل السخط وبطل معه السخر اللاذع، فالحياة جثة مستباحة بلا عرض ولا
~~كرامة، وهذا الذي أوثر عليه سخط الساخطين وسخر الساخرين.

# وإني لأسمع من هذه النافذة بين حين وحين صوت امرأة لا تني تنذر وليدها بالخيبة وسوء
~~المآل؛ أأنت تفلح في شيء قط؟ والله ما أنت بمفلح ولا بمقلع عما أنت فيه! خيبني الله إن لم
~~أرك خائبا هكذا بين أبناء الأمهات.

# وهذا سخط كسخط فريق من الفلاسفة المتشائمين على الدنيا ومن فيها، ولكنه سخط من يريد الخير
~~ومن يسوءه صدق ما يقول، ومن هو أول الفرحين والمستبشرين ms44 لو جرى الأمر على غير النبوءة التي
~~يقسم عليها جاهدا، ويخيل إليك أنه قد جزم بها كل الجزم، وفرغ منها غاية الفراغ.

# هذا سخط من يعنيه أن يسخط ويعنيه أن يرضى، هذا سخط من يسخط على نفسه وهو ساخط؛ أو من يسخط
~~لأنه يحاول أن يرضى فما استطاع.

# أما أولئك الفلاسفة الراضون بالدنيا؛ لأنهم يلتذون عيوب الإنسان ويبحثون عنها بحث المحبور
~~بالنقص المحزون بالكمال؛ فبينهم وبين أولئك الساخطين بون بعيد، بين هؤلاء وهؤلاء ما بين
~~الأم التي تنعي خيبة وليدها والعدو الذي ينعي خيبة عدوه، فتلك تنعي وهي كارهة آسفة، وهذا
~~ينعي وهو راض قرير، وتلك تحفز إلى العمل والصلاح، وهذا يصد عن العمل والصلاح.

# أولئك المتشائمون أصدقاء الحياة والإنسان، وهؤلاء المتشائمون أعداء الحياة
~~والإنسان.

# وليست العبرة في مذاهب الحكمة بالأسماء والعناوين، ولكنما العبرة حق العبرة بالبواعث
~~والنيات، وربما نظرت إلى البواعث والنيات فرأيت بعض المتشائمين أقرب إلى حب الحياة والإشادة
~~بفضائل الأحياء من بعض المازحين والضاحكين.

# قال صاحبي: إن كثيرا من الناس ليفهمون قولنا حين نقول لهم: إن كارليل فيلسوف متشائم،
~~ولكن كم منهم يفهموننا حين نقول: إن بيتهوفن موسيقار متشائم أو مناضل؟ وكم من الناس في
~~الشرق خاصة يرى في صناعة الألحان متسعا لآراء المتفائلين وآراء المتشائمين وآراء
~~المناضلين؟! إنما يحسبون ذلك وقفا على التعبير بالكلام، دون التعبير بالألحان، فإن وصفوا
~~لحنا بالتشاؤم، فأول ما يسبق إلى أخلادهم أنه لحن جنازة أو لحن شجن وأنين ... وإنما يسوغ
~~التعبير الموسيقي في معاني المذاهب الفلسفية عند طبائع الغربيين، ولا يسوغ عند طبائعنا نحن
~~الشرقيين. أوليس هذا هو الفارق بين موسيقى الغرب وموسيقى الشرق التي ورثناها عن الآباء منذ
~~عهد بعيد؟

# قلت: لا أحب أن أظلم الطبائع الشرقية، ولا أود أن أفرد الطبائع الغربية دون سواها بتلك
~~الفضيلة، فإن الموسيقى الغربية لم تكن من قديم الزمان على هذا الطراز الذي نسمعه من بيتهوفن
~~وأمثاله، وإنما اتخذت منهجها الحديث حين نشأت في ظل القداسة الدينية، ثم عبرت عن مسائل
~~الروح وأسرار الوجود ms45 التي تشتمل عليها الأديان، ثم استولت عليها المذاهب الكونية حين استولت
~~في الغرب على تراث الدين كله، وعلى مسائل الروح بما رحبت، فلم ينعزل الموسيقيون عن الفلاسفة
~~والشعراء، وباعثي النخوة في صدور الأمم يوم تعاقبت بينهم نهضات الإصلاح والحرية. وقديما
~~كان في اليونان، وفي بلاد الجرمان منشدون وملحنون، فلم ينهجوا على هذا المنهج الحديث، ولم
~~يرتفعوا بالموسيقى كثيرا عن منزلة الطرب، وتمليق الحواس وتمثيل الشعور المحدود.

# ولعلنا نقترب إلى الإنصاف وندنو من التحقيق حين نقسم الموسيقى إلى نهجين يختلفان باختلاف
~~الذوق والبديهة، ولا نقسمها إلى إقليمين «جغرافيين» بين أناس في الشرق وأناس في الغرب، أو
~~أناس في الشمال وأناس في الجنوب.

# فهناك موسيقى الحس المحدود، وهي التي تؤدي لنا وظيفة الجارية والنديم، وتسلينا بأنغام
~~الفرح حين نفرح، وأنغام الشجن حين ننوح.

# وهناك موسيقى الروح، وهي التي تخاطبنا من منبر الإلهام وشرفات الغيب، وتجلس لنا مجلس
~~المفسرين والهداة، وتقول لنا ما يعجز عنه الكلام؛ لأن الألحان لا تقصر عن وصف الأسرار حين
~~تقصر عنها المعاني والحروف.

# ولدينا من جهة أخرى موسيقى الحس الحي التي تطربنا وتشجونا كما يختلج الطرب والشجو بالجسم
~~القوي الصحيح.

# ولدينا من جهة أخرى موسيقى الحس المريض، التي تطرب من تطرب وتشجو من تشجو كأنها السم
~~المخدر، أو الشهوة السقيمة التي تترهل بها الأجسام في مخادع اللذات.

# وقد تقترن الموسيقى بالسعة والضيق وبالسمو والهبوط، على حسب السامع المصغي إليها والمتعقب
~~لأنغامها.

# فمن الآذان الشعرية مثلا ما ليس يتسع لغير القافية الواحدة في القصيد الطويل.

# ومنها ما يسمع القصيدة الواحدة وفيها عشر قواف تتكرر في أماكنها، فتحسن انتظارها حين
~~تعود وتجري مع كل قافية منها في مدار.

# وكذلك الأوزان الموسيقية في آذان السامعين، ربما أتعبت أناسا بتكرارها وأراحت أناسا
~~بهذا التكرار، وإنما المعول في الحالتين على الأذن التي تتعقب، وتحسن التعقب
~~والتعقيب.

# أترى اليدين اللتين تلعبان بخمس كرات وسكينتين وبيضات مع الكرات، والسكينتين لا
~~تزالان تقذفها اليمين، وتتلقاها الشمال أو تقذفها الشمال وتتلقاها اليمين؟ إنهما يدان من
~~لحم ودم ms46 كتينك اليدين اللتين تكسران البيضة الواحدة إذا تناولتاها على غشم وجفاء. فإذا مرنت
~~البديهة الصاغية، فقد تداول بين عشرين وزنا تتلقاها في مواقيتها، ولا تحار بين واحدة منها
~~وواحدة كلما رجعت إليها، وإذا أخطأتها هذه المرانة - أو هذه القدرة - فقد يعنتها الوزن
~~الواحد في غير ميقاته المحدود. ولا خطأ في الموسيقى هنا وهناك، وإنما هو الخطأ في التناول
~~والاتباع.

# قال صاحبي مبتسما: وإخالها لعبة عسرة على آذان المستمعين عندنا.

# خمس كرات وبضع بيضات وسكينتان في يدين اثنتين، هذا كثير على سامعي العود والقانون في هذا
~~الشرق «اللطيف»، إني ليائس من اليوم الذي يتجمع فيه لسماع الموسيقى العالية جمهور يعد
~~بالمئات والألوف، كذلك الجمهور الذي يتجمع لها في أندية الأوروبيين.

# قلت: إن أجلنا اليأس فلا ضير في تأجيله، فإن الأغاني الشعبية عندنا لا تزال سليمة من
~~مرض الترهل والغواية، وهي لا تحتاج إلى مرانة كبيرة في المنشدين ولا في المستمعين، فأما
~~الموسيقى التي لا غنى فيها عن مرانة الآذان والأذواق، فهي تلك الموسيقى العالية التي نتمنى
~~لنا نصيبا منها كنصيب الأوروبيين أو أوفى من ذلك النصيب. وليس لنا أن نيأس من عقباها بيننا
~~حتى نؤدي واجب المرانة المطلوبة في الجيل الناشئ تمهيدا لما بعده من الأجيال، فإذا حسنت
~~هذه المرانة جيلا واحدا، ولم تثمر في الشرق ثمرتها المنشودة، فهناك مجال لليأس أو للشروع
~~فيه.

# ويخيل إلينا أننا لم نبدأ هذه المرانة على وجهها المفيد؛ لأننا خلقاء ألا نترقب فنا
~~موسيقيا عاليا قبل أن نفصل بين الذوق الفني وبين المتعة الجنسية أو المتعة الجسدية، ونحن
~~لا نزال نقبل على مجلس السماع جنسيين جسديين، يتعصب الذكور منا للمغنيات الإناث، ويتعصب
~~الإناث منا للمغنين الذكور.

# قال: وما آية هذا الفصل بين ذوق الفن وبين الغريزة الجنسية؟

# قلت: آيته أن ترى السامعين يحيون السماع بغير ما ألفناه من التصدية والتصفيق، وبغير ذلك
~~الأسلوب الناشز من الخبط والصريخ، فإن الصفة الأولى التي لا تنفصل من الموسيقى والغناء هي
~~صفة الانسجام والتناسب بين الأصوات، ولن تسيغ الأذن ms47 الموسيقية زعيقا ولا اقتضابا، وهي
~~تصغي إلى تناسب وانسجام. إنما السامع المصغي إلى الغناء الذي يصيح تلك الصيحات المزعجة
~~حيوان لذعته الغريزة فجمح في غير أناة، وليس هو بإنسان يملكه جمال النسق وتستهويه متابعة
~~النغم، ويسالك الألفة والنظام، وليس في وسع الأذن أن تكون أذنا موسيقية، ثم تنتقل من
~~الفوضى إلى النسق، ومن النسق إلى الفوضى في لمحة عين، وليس في وسعها أن تسيغ الفن وتسيغ
~~نقيضه في آنة واحدة، وهل الفن إلا أوزان؟ وهل نقيضه إلا الأصداء والأخلاط التي تنطلق بغير
~~عنان؟

# فالصاحب الذي تلذعه الغريزة، فيصيح ويقتضب الغناء معقول ومفهوم.

# أما الذي لا يفهم ولا يعقل، فهو ذو نظام وذو فوضى ينطلقان في لحظة واحدة، ولا يزالان كذلك
~~متقلبين مترددين في شخص واحد ساعة أو بضع ساعات.

# قال: كأنما الذنب ذنب المستمعين.

# قلت: ليس في فنون الجماهير ذنب واحد، بل ذنوب تشمل المسمعين ومن يستمعون إليهم، ومن لا
~~يسمعون ولا يستمعون!

# وكانت صورة بيتهوفن تنحني إلينا كأنها تصغي إلى حديثنا. فقال صاحبي: ما كان أعظم فجيعة
~~المسكين بسمعه وهو السفير بينه وبين عالم الأصداء والأصوات، لو كان هو الذي أمامنا ولم تكن
~~تلك صورته لما سمع من حديثنا أكثر مما سمعت هذه الصورة الصماء، فماذا كان على الدنيا لو
~~أسمعت هذا الذي أسمعها من أقصاها إلى أقصاها، ولا يزال يسمعها إلى اليوم!

# قلت: هي محنة تمثلت فيها نزاهة الفن وخلوصه من ظاهرة الحس القريب. فقد سمعنا من نقاد
~~الغرب من يقول: إن رافائيل لو ولد مقطوع اليدين لكان هو في ملكة التصوير روفائيل الذي
~~علمناه. فإن كان هؤلاء النقاد قد بالغوا بعض المبالغة، فقد شاء القدر أن نرى أعظم
~~الموسيقيين مقفل الأذنين لا يسمع ما يوحيه لأنه يتلقاه من عالم النسب المحض التي لم تترجمها
~~الأصوات. وما يتفق هذا لأصحابنا أصحاب العود والقانون وربع المقام؛ لأنهم كالمرأة التي تنظر
~~إلى مرآتها ولا تفارقها، فإن فاتهم أن يسمعوا أنفسهم فقرة بعد فقرة لم يحسنوا إسماع
~~الآخرين.

# وتهيأ صاحبي لسؤال ms48 يتردد فيه، فقال وهو ينقل بصره بين الصور المتجاورات: إنك لم تجمعها
~~عمدا على هذا التفاوت البعيد فيما بينها، فأما وقد اجتمعت على غير قصد منك، فهل خطر لك قط
~~أن توازن بين أصحابها، وأن تسأل نفسك أيهم أعظم وأيهم أحق بالإكبار والإعجاب؟

# قلت: لا يخطر لك على أية حال أنني أنزل بقدر الموسيقي العظيم عن قدر المصلح العظيم أو
~~الزعيم العظيم، إن الأئمة الموسيقيين أندر في العالم من أئمة الاجتماع وأئمة السياسة، فلا
~~تحسبنه حتما لزاما أن يكون زعماء الاجتماع أو السياسة أعظم من زعماء الفنون؛ لأن المعول
~~على الكفاءة اللازمة للعبقرية لا على أثرها في مواطن الجاه والسلطان، وليست حاجة الناس إلى
~~الشيء هي مقياس العظمة فيه؛ لأن الناس يحتاجون إلى سنابل القمح ويستغنون عن اللؤلؤ، وليس
~~القمح بأجمل ولا أبدع في التكوين، ولا أغلى في الثمن من الجوهر الذي لا نحتاج تلك الحاجة
~~إليه.

# قال: وهؤلاء الثلاثة العاملون، من أعظمهم في موازين الرجال؟

# وأشار إلى جمال الدين ومحمد عبده وسعد زغلول.

# قلت: أعظمهم أثرا في قطر واحد هو سعد زغلول، وأعظمهم أثرا في جميع الأقطار هو جمال
~~الدين، وأعظمهم نفسا فيما أرى هو محمد عبده، أوسط الاثنين.

# قال: وبم كان أعظمهم في موازين النفوس؟

# قلت: إن عظماء البطولة الإنسانية لا يوزنون بغير الصفة العليا التي تتجلى في البطولة، وهي
~~الإيثار.

# فإذا تعادلت كفاءات العقل واللسان وكفاءات العزم والعمل، فليس في الميزان الإنساني أصدق
~~من وزنة الإيثار للمفاضلة بين المتقاربين في الأعمال والأقدار.

# قال صاحبي متعجبا: ومحمد عبده الذي تسنم المناصب، ولم يحرم نفسه متعة الأبوة والزواج
~~أعظم إيثارا من جمال الدين؟

# قلت: قد تكون العزوبة مزيدا من الاعتداد ب «الشخصية»، وقد تكون الأبوة مزيدا من
~~الإيثار.

# قال: عليهم سلام الله أجمعين، سابقين ولاحقين، وراجحين ومرجوحين، فليس بالمرجوح من له
~~الرجحان على الألوف وألوف الألوف، وإن سبقه بالرجحان أستاذ أو مريد.

# وتحول صاحبي إلى صورتي، فقال وهو يردد النظر بيني وبينها: لقد سألتك عن صور غيرك، فما لي ms49 
~~لا أسألك عن صورتك؟ كيف ترى صديقك الفنان قد مثلك في هذه الأصباغ والألوان؟

# قلت: على شرطي في كل تمثيل.

# وشرطي في الممثل القدير - على المسرح - أنه هو الممثل الذي يمثل لك ما لا يقال، أو هو
~~الممثل الذي يشغل فراغ القول بين عبارة وعبارة من كلمات المؤلفين؛ لأن مصاحبة الكلمة
~~الضاحكة بالمنظر الضاحك، أو مصاحبة الكلمة الباكية بالمنظر المحزن فن لا يعسر على الكثيرين،
~~وإنما يعسر عليهم أن يمثلوا لك ما لا يقال بين الكلمتين أو بين المنظرين، يصعب عليهم أن
~~يمثلوا لك ما تدركه أنت، ولا يقوله المؤلف بلسانه ولا تسمعه أنت بأذنيك.

# وكذلك أرى صورتي كما صورها صديقنا الأستاذ صلاح؛ لأنه يمثل القابليات، قبل تمثيل الملامح
~~والمحسوسات، فليس في الصورة حالة محسوسة عني بها دون غيرها، ولكن ما من حالة قد تطرأ على
~~النفس إلا نظرت إلى الصورة، فرأيتها قابلة لها موافقة للتعبير عنها، وهذه هي ملكة الإيحاء
~~التي تشترط في جميع الفنون، فما تحسبه الكلمات والأصباغ من المعاني أو الملامح أقل في العمل
~~الفني مما ينطق به الخيال، أو يسترسل فيه تداعي الخواطر والأفكار.

# وكان آخر ما ودعه صاحبي من المكتبة نخبة من الكتب في فن الغذاء وأقوال المحدثين عن وحدات
~~الحرارة والفيتامينات، وأول ما استقبله وهو منصرف عنها باب المطبخ على اليمين، فنظر فيه
~~ضاحكا، وبادرته سائلا: إنك الآن تضحك؛ لأنك في حل من المقارنة بين طعام العقول وطعام
~~الجسوم!

# قال: غير هذا قد خطر ببالي حين ضحكت، وإنما ذكرت قولة لصديق لي كان يستعيدها في مناسباتها
~~كما تستعاد الحكم المحفوظة، ولست أدري كيف أطبقها في هذا البيت، فإنها غير قابلة فيه
~~للتطبيق.

# قلت: طبقها ولا حرج عليك.

# قال: ... إنها لا تنطبق هنا بحال من الأحوال؛ لأن صاحبي كان يقول ويزهي بالعلم الذي أوحي
~~إليه حين يقول: إن خطبت فتاة فلا تسأل عن أبيها ولا أمها ولا تسأل عن مالها ولا أدبها،
~~وإنما تحتال حتى تلقي نظرة فاحصة على مطبخ بيتها، ثم تخطبها إذا أعجبك ms50  نظام المطبخ وأنت
~~مغمض العينين.

# قلت: لم يعد صاحبك الصواب، ولو شاء لعمم هذا الحكم المصيب على الأمم، فقال: إن أردت أن
~~تخبر أمة من الأمم فلا تسأل عن نسبها ولا حسبها، ولا تسأل عن مالها ولا أدبها، وإنما تسأل
~~عن «مطبخها» فيغنيك العلم به عن كل سؤال.

# قال: وكأني بهذا الرأي - لو صح - يتيح لنا أن نقول: إننا نحن الشرقيين سادة العالم وقادة
~~الشعوب؛ لأننا أساتذة الشعوب في المطبخ والمخدع باتفاق الآراء، وما ينازعنا القوم في
~~الأستاذية إلا حين يذكرون المعمل والمدرسة، أو حين يذكرون العلوم والصناعات.

# قلت: وهنا أراك قد أخطأت التطبيق يا صاحبي في حكمة صاحبك الأديب، فإن المطبخ «المثالي» هو
~~المطبخ الذي يستخدم للغذاء، وليس بالمطبخ الذي يستخدم للذة الطعام أو لذة النوم، وقد يكون
~~الطعام اللذيذ سما في باب الغذاء، ويكون الطعام وافر التغذية وهو قليل اللذة، أو لا لذة
~~فيه.

# ولا ينكر علينا أحد أننا برعنا في مطبخ اللذة، وورثنا في هذا الفن تركات روما وبيزنطة
~~ومنف وبغداد وفارس والهند والصين ... وعرفنا كيف نطبخ الطبخة التي تمتع، والطبخة التي تكظ
~~البطون، والطبخة التي تهيج الأكباد، والطبخة التي تعين على الشراب، وجرب ذلك الغربيون
~~فشهدوا لنا بالسبق في المجال من النساء والرجال.

# كتبت «إيزادورا دنكان» أجمل الراقصات في العصر الحديث تاريخا لرحلاتها في الغرب والشرق،
~~فذكرت أكلة لها في قطر من أقطار أوروبا الشرقية، فلم تنس أن تقول: إنها أكلتها ونامت
~~فاستيقظت وهي تعلم يومئذ كيف يستيقظ الرجال من النوم، ويخرجون من البيوت!

# وهذه البراعة في المطبخ الشرقي الفاخر لا نزاع عليها، ولا تخلو من الدلالة مع هذا على
~~نصيب الأمة من شواغل العيش ومطالب الحياة، ولكنها تقف بنا دون البغية المرموقة إذا طمحنا
~~بها إلى مقام الأستاذية بين الشعوب، وإنما كتب «سوء التغذية» على أغنيائنا وفقرائنا على
~~السواء بهذا المطبخ اللذيذ، وربما كان داء الغني المستمتع بهذا المطبخ أوبل من داء الفقير
~~المحروم.

# وأعرف من فتياننا الموسرين فتى تزوج فأراد أن يستعين على المخدع ms51 بالمطبخ، فأصيب بداء
~~السكر في أقل من شهرين، وكان مصابه بالمطبخ المعين قبل مصابه بالمخدع المستعان عليه؛ لأنه
~~أقبل على الدسم والتوابل والمشهيات فأرهق الكبد وأجحف بالبدن كله من حيث أراد له الصحة
~~والمتاع، فبئس المطبخ مطبخ اللذة، ونعم مطبخ الغذاء، وأعني مطبخ الفرد والأمة على
~~السواء.

# قال صاحبي وهو يصطنع المزاح، ولعله أقرب إلى الجد منه إلى المزاح: إنك تخيفني الساعة بهذا
~~التمهيد، أترانا مقبلين على مائدة لا تلذ الآكلين؟ أتحسبني أطيق أن نقلب صفحة من صفحات هذه
~~الكتب الملعونة كلما أقبلنا على صفحة من الصحاف؟

# قلت: هونا هونا أيها الصديق، فمهما يكن من حكم هذه الكتب الملعونة، فكن على يقين أننا
~~في هذه الحجرات المعدودات لا نعرف كتابا يطاع كل الطاعة، ولا إماما يتبع كل الاتباع، ولك
~~أن تطمئن فيها بعض الاطمئنان إلى غاندي، وإن عز عليك أن تطمئن كل الاطمئنان إلى
~~أبيقور.

# زاهد الهند نعى الدنيا وصام

# أنا أنعاها ولكن لا أصوم

# طامع الغرب رعى الدنيا وهام

# أنا أرعاها، ولكن لا أهيم

# بين هذين لنا حد قوام

# وليلم من كل حزب من يلوم

# إن هذه الكتب الملعونة - كتب الغذاء والفيتامين - حقيقة أن تراجع وتستشار، وليست بحقيقة
~~أن تسيطر على العقول والأجساد؛ لأنها تعطي الجسد ما يحتاج إليه بمقدار ما يحتاج إليه،
~~فتسلبه بذلك ألزم خصائص الجسم الحي وهي طبيعة التعويض والتمثيل والتصحيح، وخير من هذا أن
~~نعطي أجسامنا شيئا ناقصا في هذه الوجبة، وشيئا زائدا في تلك فتبقى للجسم قدرته على
~~تعويض النقص، وتوجيه الزيادة إلى وجهتها، ونعامله معاملة الراشد الذي يعمل لنفسه، ولا
~~يكلفنا أن نعمل له كل لقمة وكل جرعة وكل طبخة، ولست ممن يرتضي القصور للعقول ولا للأجسام،
~~فكلاهما في القصور معيب، وكلاهما في الرشد جميل.

# قال صاحبي: وإن جسمي لمن أرشد الأجسام في ساعة الطعام.

# قلت: إنك الساعة تخيفني أشد مما أخفتك يا صاح بذلك التمهيد.

# واستقبلنا في ركن من أركان ردهة المائدة الصغيرة صندوقا مربعا يوحي إلى الناظر باسمه
~~المتفق عليه، وهو ms52 التابوت! سماه باسم التابوت المقدس كل من رآه؛ لأنه يشبه في منظره وموقعه
~~توابيت القديسين في أركان المزارات، ولم أنكر التسمية؛ لأن التابوت فيه تقديس وفيه تخليد،
~~وماذا على الموسيقى التي اشتمل عليها التابوت أن تتصف بالتقديس والتخليد؟

# كان هذا التابوت مشتملا على حاك قديم وبضع مئات من القوالب الموسيقية، أو الغنائية
~~المختارة من مسموعات الشرق والغرب، ومنها توقيعات على بعض الآلات السماعية العجيبة، التي
~~تختلف بسلمها الموسيقي عن السلم الشائع في معظم البلدان، كتوقيعات أهل الصين.

# ومزح صاحبي مزحة ليست بالأولى من نوعها؛ لأنها كذلك من وحي المقام، فقال: إن هؤلاء
~~العازفين في موضعهم هنا؛ لأنهم يعزفون لك على الطعام، فلا يفوتك حظ الخواقين والشاهات في
~~قصور البذخ والسلطان!

# وأجبته كما كنت أجيب هذه المزحة في كل حين: إن الإنسان يا أخانا لا يأكل أكلتين في لحظة
~~واحدة: أكلة روح وأكلة معدة، وما من كرامة الموسيقى الرفيعة أن تشتغل بشيء آخر وأنت تستمع
~~إليها، فإنها شاغل كاف لمن يستوعبها ويتقصاها، ويتأمل في معانيها وإشاراتها، وليست تلك
~~الموسيقى التي تتحدث وتأكل وتتشاغل عنها، وأنت تسمعها إلا بمنزلة الجارية المستعبدة من
~~السيدة المطاعة؛ لأنها تسليك وتلهيك ولا تخاطب روحك وخيالك ووجدانك، فتستدعيك إلى الإصغاء
~~والمبالاة.

# لا يا أخانا وكرامة! إنني أختار لهذا التابوت أحيانا ساعات كساعات التهجد في جنح الظلام،
~~فإن كان الوقت شتاء فأكثر ما أرجع إلى هذا التابوت في ساعات اليقظة الباكرة بعد هدأة النوم
~~الأولى. ويطول الليل وتثقل المطالعة في الهزيع الثاني أو الهزيع الثالث من ليل الشتاء
~~المديد، إن قبلت هذا التقسيم والترتيب للهزع الليلية، فإذا بي معرضا عن رفوف الكتب متوجها
~~إلى هذا التابوت، لا علالة من الأرق ولا بديلا من الورق، ولكن تلبية لنجوى العبقريات في
~~وقت لا يسمع فيه غيرها، ولا يحوي فيه السكون السابغ على الكون بغير وصية الإصغاء، كأي من
~~مدلج في الطريق تتسرب إليه الأصداء غير مفسرة ولا متصلة، فيخالها من همسات الأرواح والأشباح
~~في غفلة الأنس وناشئة الصباح.

# وتعمدت العبث ms53 والدعابة، فقلت لصاحبي: إننا لن نسمعها في أيام إذا سمعنا أناشيدها أنشودة
~~أنشودة، فليتنا نسمعها دفعة واحدة في وقت واحد! ترى كيف تتلقاها المسامع التي تطرب لها
~~متفرقة؟ أليس من حقها أن تسر بالكثير أضعاف سرورها بالقليل؟

# قال صاحبي: ما أحسب أن أحسن الأنغام إذا قيلت معا تفضل أسوأ الأصوات وأنكرها في
~~الآذان.

# قلت: ألا نستخلص من ذلك عبرة من عبر الحياة العظمى؟ أليس الذين يتعجلون النغم، فيخيل
~~إليهم أن ازدحامها خير من تفرقها وأجمع لمحاسنها؛ يخطئون كما يخطئ الذين يتعجلون النغم،
~~فيحسبون أن مائة لحن في وقت واحد خير من اللحن الفرد وأوفى؟

# شيء واحد في وقت واحد، وجميع الأشياء في جميع الأوقات، وهذا هو نظام العيش وقوام الجمال
~~في كل نفع وكل سرور.

# قال صاحبي: وهل تسمعها في الصيف كما تسمعها في الشتاء؟

# قلت: الحق أقول لك يا صاحبي إنني أود أن أسمعها صيفا وشتاء كلما انتبهت في هذا الموعد،
~~وقلما تمضي ليلة لا أتنبه فيها، ولكن الشتاء مقفل مستور والصيف مفتح مكشوف، ومنظر رجل يستمع
~~إلى الحاكي في الساعة الثالثة بعد منتصف الليل منظر يرشحني لسمعة الجنون المطبق بعد ليلتين
~~أو ثلاث، ولن تؤمنني من هذه السمعة اللازبة ألف شركة من شركات التأمين، لو نصبت الشركات
~~للتأمين على العقول.

# كلا: إنني أسمعها في ذلك الموعد من الصيف، ولكنني أستعيض منها بجلسة في الشرفة ونظرة إلى
~~الطريق، وقد يبلغني الإصغاء إلى السكون أحيانا ما يبلغنيه الإصغاء إلى أنبياء
~~النشيد.

# إننا نكبر بالليل جدا يا صاح.

# إن الليل هو عالم النفس، وأما النهار فهو عالم العيون والأسماع والأبدان.

# إننا بالنهار جزء صغير من العالم الواسع الكبير، ولكن العالم الواسع الكبير كله جزء من
~~مدركاتنا حين ننظر إليه بالليل، وهو في غمرة السبات أو في غمرة الظلام.

# ذلك النجم البعيد الذي تلمحه بالليل هو منظور من منظوراتك، ووجود منفرد بك أمام
~~وجودك!

# ذلك الصمت السابغ على الكون هو شيء لك أنت وحدك رهين بما تملأه به من خيالك وفكرك، ومن ms54 
~~ضميرك وشعورك.

# تلك المدينة الصاخبة التي نضيع فيها إذا أضاءتها الشمس هي شبح مسحور يلقيه رصد الليل تحت
~~عينيك، وهي ضائعة كلها إذا لم تأخذها في حوزة نفسك، ومجال بصرك، وكأنما هي من تلك المدن
~~التي تسحرها لنا الأساطير، فكلها مفقود في غيبوبة الأرصاد، إلا السائح الذي ساقه إليها
~~القدر: وهو ساهر الظلام!

# أنت عالم النفس بالليل، كأنما توازن وحدك عالم الأنظار والأبدان.

# وأنت تشمل الدنيا بالليل، وهي تشملك بالنهار.

# وأنت في حضرة أعظم من حضرة الحس حين لا حس يشغلك عن عالم السريرة.

# أنت في حضرة الخالق حين لا تكون في حضرة المخلوقات.

# ومن سعد بهذه النشوة في ساعة من ساعات الهزيع الأخير، فلا ضير عليه أن تفوته نشوة
~~السماع.

# وكنا قد فرغنا من الطعام وقضينا سويعة في أشباه هذا الكلام، فاذا بصاحبي ينهض من المائدة
~~وهو يقول: هذه المائدة، وهذا التابوت!

# قلت: وهذه المزامير!

# وسمعنا بعض أدوار المطربين وشيئا من أغاني الصعيد ولبنان، ثم نقلت صاحبي نقلة بعيدة،
~~فأسمعته بعض الألحان التي لا تعذب في جميع الآذان.

# وسألته، أفهمت شيئا مما سمعت؟

# قال: لا والله!

# قلت: وأنا مثلك، هذا موسيقار الغرب الأشهر ولهلم فاجنر، وأنا لا أفهم منه إلا أقل من
~~القليل، ولكنه عند نقادهم موسيقار جليل وعبقري نادر المثيل.

# قال: وهل يفهمه الغربيون كلهم، وهو مغلق على أناس منا كل هذا الإغلاق؟

# قلت: بل يسخر بعض الغربيين بهذه الموسيقى وأمثالها، كما نسخر نحن منها، ولهم في التندر
~~عليها قفشات تذكرنا بقفشات أولاد البلد؛ لأنها تجري على أسلوبها. هذا يزعم أن القرن النحاسي
~~اعتدل من النفخ فيه بأمثال هذه الأنغام، وذاك يزعم أن طبيبا أخذ مريضه الأصم إلى فرقة من
~~هذه الفرق ليشفيه بضجيجها، فسمع المريض وصم الطبيب!

# فليست كل موسيقى مفهومة عند كل سامع، ولو كان الموسيقيون والسامعون من بلد واحد. وليس من
~~اللازم أن يستطيب محب الغناء كل غناء، ولا أن يستطيب محب الشعر كل قصيد، ولو كان من نظم
~~أجود الشعراء.

# قال: ولماذا لا نلغيه ms55 من عداد الموسيقيين كما ألغينا أولئك المبتدعين المحدثين من عداد
~~المصورين؟

# قلت: أولئك فهمنا أنهم سخفاء، أما هذا فنحن لا نفهمه ولا ندينه بما لا نفهم، ولو كنا نحيط
~~بكل سر من أسرار الموسيقى، ونتلبس بكل مزاج من أمزجتها لصح أن نقضي عليه وعلى المعجبين به
~~وبفنه، فقصارانا أن نقضي فيه بأنه عندنا نحن «غير مفهوم!»

# وامتدت السياحة خطوة فإذا نحن في حجرة النوم.

# وحجرة النوم في بيت الرجل الأعزب كحجرة الاستقبال وحجرة المائدة وحجرة المكتب، ليس عليها
~~حجاب.

# غير أنني قلت لصاحبي: إن هذه الحجرة تعنيني ولا تعني أحدا غيري من الناس، اللهم إلا
~~بعض الصور الفنية التي فيها، وكلها منسوخة من أصولها المحفوظة في متاحفها، فليس فيها من
~~صورة أصيلة أو تحفة غالية، ما عدا واحدة بمفردها هي بينها آية الاستثناء في كل قاعدة من
~~قواعد التعميم.

# هذه شالومة أو سلامة، صاحبة هيرود، من تصوير الفرنسي بروسيير؛ كان ثمن رقصتها في زمانها
~~رأس نبي من أنبياء بني إسرائيل. ولا تزال رقصات الفاتنات من خليقاتها تكلف الناس كثيرا من
~~الرءوس، وإن لم تكن رءوس أنبياء: فإن هذا الصنف قد انقطع عن الدنيا منذ زمن بعيد!

# وهذه صورة الزهرة من تصوير الإسباني فيلاسكيه، جسد بديع وقوام ساحر ومعاطف منسوقة، لولا
~~أمانة فيلاسكيه المشهورة لحسبناها من تنسيق الخيال، شغل بها المصور فمثلها على تمامها، ولم
~~يمثل لنا الوجه إلا في مرآة رفعها رب الحب أمام ربة الجمال.

# وهذه صورة تاييس وهي تهدم إيمان الناسك المسكين، وقف أمامها وقد تبادلا الفتنة، فأخذها
~~بوعظة وأخذته بغواية جسدها، ولبس هو طيلسان الأثرياء وخلعت هي كل طيلسان، وكأنما شاء المصور
~~أن يعقد المقارنة بين هذه الفاكهة الشهية وبين ثمرات البساتين، فجود ما شاء في العنب والموز
~~والبرتقال، ولكنه تركها إلى جانب هذا البستان الحافل كأنها الماء الذي لا طعم له ولا لون،
~~ولا يروي الظمآن إلا شراب ذلك البستان.

# قوتان متناجزتان لم تشغل الميدان قوتان أكبر منهما منذ تصارعت في هذه الأرض قوتان؛ عقيدة
~~وشهوة ms56 ، نسك وفتنة، جسد تمرد من فرط الحرمان وروح تمردت من فرط المتاع بالشهوات.

# ولقد رزقت المرأة فتنة قوية، ولم ترزق عظمة قوية، فلم يزل عزيزا عليها أن تنخذل بالفتنة
~~أمام العظمة، ولم يزل من دأبها أن تجرب هذا السلاح أمام كل سلاح، فجربته في كفاح الوفاء
~~وكفاح البطولة وكفاح النسك والزهادة، وشاءت في هذه الجولة أن تضرب أقوى ضرباتها؛ لأنها آخر
~~ضرباتها، فلما ضربتها سقطت من الإعياء ساجدة، فكانت سجدة العمر إلى الممات، وخرجت الراقصة
~~عابدة من ميدان صراع.

# وانتصر الخصمان وهما منهزمان أكبر انهزام: راقصة تفتن ناسكا وناسك يصلح راقصة، وذلك أقصى
~~مدى الهزيمة والانتصار.

# فلما انجلى الغبار كانت الراقصة راهبة في الدير، وكان الراهب مفتونا يهيم في وادي
~~الغواية، وكلاهما صارع مصروع، ومفلح مخفق، وصامد هارب من الميدان.

# وهذه صورة لسوق الرقيق في عاصمة من عواصمنا الشرقية، تعجبني منها عصبية الفنان لوطنه، وإن
~~لم تعجبني منها حيدته عن الحقيقة في هذه العصبية.

# فهذه السمراء الشرقية تراها مزهوة بعرض محاسنها كأنها ترحب بنظرات سيدها الذي أوشك أن
~~يشتريها، ولا يعنيها الخجل كما يعنيها أن تظفر في هذا الموقف المخجل بنظرة استحسان.

# وهذه البيضاء الغربية تداري وجهها بيديها، وتطرق برأسها وتدع الأنظار ترتع في محاسنها،
~~كأنها تتلقاها على الرغم منها.

# وفي الشرق خفر كثير لأنه وطن الحجاب، وفي الغرب جرأة كثيرة لأنه وطن السفور، فإذا وجدت
~~شرقية واحدة وغربية واحدة في سوق واحدة، فهل من الحتم أن تكون الشرقية مثلا للتهتك الوقاح
~~والغربية مثلا للخفر الخجول؟

# قال صاحبي: أو لا يجوز للفنان أن يتعصب لوطنه؟

# قلت: بلى يجوز، بل يجب في كثير من الأحيان، ولكن على أن يصدق البيان ولا يتكفل بتشويه
~~الحقيقة؛ لأن الفن جمال، والجمال عدو لكل تشويه.

# وتلي صورة الجواري في سوق الرقيق صورة الينبوع العذب الصافي البرود، تكاد برودته تتراءى
~~من صفاته في مجراه، وقد جعله «أنجرز» صبية كاعبا تنضح بالصباحة والطهارة وبراءة المحيا
~~ونقاوة القسمات، وأعطاه عمرا وحياة كأنه لم يبلغ بعد سن الينابيع الكبار ms57 ، وكأنه بين موارد
~~الماء الفياضة تلك الصبية الكاعب بين أمهاتها وجداتها من النساء.

# وأصبحنا أمام الصورة الأصلية التي انفردت بين هذه النسخ المنقولة.

# قال صاحبي: إنني أفهمها وإن لم أعلم بخبرها.

# قلت: إنها لا تحتمل غير معنى واحد: فطيرة حلوة يشتهيها الجائع والشبعان، بل يشتهيها
~~المتخوم والمكظوظ، وعليها صرصور وذباب يحوم، وفي القدح الذي يفرغ عليها الحلاوة عسل يضطرب
~~فيه بعض الذباب ويموت، فلا يأكل من الفطيرة الحلوة على هذه الصورة شبعان ولا جوعان، بل تعزف
~~النفس حين تراها عن كل طعام.

# وقيمة الصورة أن تاريخ الفن كله - بل تاريخ العبادة من أوائله - مرتبط بالباعث على
~~تمثيلها في هذه الرموز.

# فقد وجد الفن في الدنيا؛ لأن النفوس تمتلئ بالشعور وتشتغل به كل الاشتغال، فلا تقنع به
~~شعورا بل تطلبه حسا منظورا، ولا تشاء أن تظل فيها حاسة من حواسها فارغة من غير مملوءة
~~بمثاله، ومن هنا نشأ التصوير ونشأ التجسيم، ومن هنا نشأت هذه الصورة اليوم كأنها أول اختراع
~~لفن التصوير.

# وكانت جولة الوداع في حجرة الاستقبال.

# قال صاحبي وهو يستقر فيها: لقد سمعت عن حديقة الحيوان، وقرأت في وحي الأربعين عنها أنها
~~«لا تجمع إلا الفنان أو المحب للفنون، سمي كل زميل من زملائها باسم حيوان يلاحظ في اختياره
~~اتفاق الشبه في الملامح والعادات، وقد جمعها الفن كما كان أورفيوس المعروف في أساطير
~~اليونان يجمع الأحياء حين يغني ويعزف، فتقبل عليه من كل فصيلة، وهي لا تشعر بخوف أو تهم
~~بعدوان»، فهل لي مكان في جوار أورفيوس؟

# قلت: إن طال استقرارك ظفرت بمكان، بعد الموافقة والامتحان، ولا تحسبن الطموح إلى هذه
~~المنزلة من يسير الأمور التي تبلغ بغير عناء، فأولى لك أن تحسبه من الادعاء الذي يتطلب
~~التزكية والشهادة، ولا تحسبه من التواضع الذي يقبل بغير تزكية ولا شهادة، فهل تدري من هم
~~أكثر الناس حرصا على مظاهر الوجاهة، وشارات الثروة، وعناوين الفخار؟ إنهم أحدث الناس نعمة،
~~وأقربهم إلى الضياع في غمار الوضعاء، والأذلاء إن لم يتميزوا أبدا بتلك ms58  المظاهر وتلك
~~الشارات وتلك العناوين، وكذلك مقياس الإنسانية عندنا في هذه الحديقة؛ أصحاب الإنسانية
~~المحدثة هم أحرص على مظاهرها وشاراتها وعناوينها، وأشبه الناس بالأحياء الدنيا من ينخلع عنه
~~شعار الإنسانية باسم وعنوان، وإنما يقاس نصيب المرء من الإنسانية بمقدار عطفه على الحيوان،
~~واقترابه من فهمه وفهم شعوره، فمن قام بينه وبين معاطفة الحيوان حجاز حاجب، فذلك حجاز بينه
~~وبين الفهم والعطف والشعور، وهي أكرم مزايا الإنسان. قال صاحبي: أنا لا أنكر شيئا في
~~الحديقة وترشيحاتها، ولكني أود أن أعرف كيف جمعتموها، وكيف جاءت هذه التسمية أو كيف
~~اخترتموها؟

# قلت: أحسبها تسمية ترجع إلى مرجعين لا إلى مرجع واحد، أحدهما قريب ظاهر والآخر بعيد باطن،
~~فأقرب هذين المرجعين هو فن المحاكاة عند صديق من أصدقائنا الأعزاء، فما تقع عينه على أحد
~~يلفت النظر إلا أسرع إلى تشبيهه ومحاكاته، فإذا هو شبه محكم، ومحاكاة تطابق الشبه من جميع
~~وجوه المطابقة، ولا يعفي من هذه العادة ألصق الناس به وأقربهم إليه، بل هؤلاء هم في الغالب
~~هدفه الأول، وإصابته المسددة، وخلقته هو على هذا القياس هي أول ما يستهدف وأول ما
~~يصيب.

# فإذا تألب عليه الصحاب تندرا وسخرية ومزاحا شهر عليهم هذا السلاح، وأسكتهم عنه بالبدء
~~بنفسه والعدل في توجيه نقمته. ومن دلائل عدله أنه لا يطلق على أحد شبها من الأشباه إلا
~~وافقه الحاضرون جميعا ما عدا صاحب الشبه؛ فإنه قد يمانع هنيهة ثم يلقي يد السلم، ويعترف
~~«بالخلعة السنية» التي خلعت عليه.

# أما المرجع الآخر فاحسبني أنا المسئول عنه من حيث أريد أو لا أريد، فإن عادة عندي - بل
~~أقوى من عادة - أن أشعر بوحدة الخلق كله، وأن أنظر إلى جميع الأحياء كأنها تجربة واحدة
~~تنجلي عن مقصد واحد، وإننا ربما فهمنا مقصد التجربة من مسوداتها الأولى قبل أن نفهمه من
~~النسخة المنقحة المصقولة.

# وإن كانت النسخة المنقحة المصقولة أجود في التعبير وأفصح في الأداء.

# وما قرأت قط خرافات الأقدمين عن وشائج الأحياء، إلا خيل إلي أنها تنطوي على أكثر من ms59 
~~خرافة أو لعبة خيال، وتساءلت قبل نيف وثلاثين سنة عن مغزى تلك الأساطير، التي تحكي عن أناس
~~لهم أجسام آدميين ووجوه كلاب، أو مغزى تلك التماثيل التي تجمع بين أجسام الوحوش ورءوس
~~الآدميين، فقلت من كتاب الفصول: «ما مغزى هذا الإجماع والتواتر؟ وماذا في طي هذا الاعتقاد
~~بأن الإنسان يتحول أحيانا من هيئته إلى هيئة حيوان أدنأ منه، أو أن في عالم الحياة مخلوقا
~~بعضه إنسان وبعضه حيوان؟ هذا شعور لم يرد إلينا من ناحية الحواس ولكنا لا نجهله، وصحيح أن
~~الخيال مفطور على مزج أشكال الحس، وإلباس الموجودات لباس الإنسانية، ولكن لماذا فطر الخيال
~~على ذلك؟ أكان يستحيل أن يفطر على غير هذه الفطرة؟ وهل لو خلق الإنسان من غير عنصره
~~المعروف كان يتخيل هذا الخيال بعينه؟ ألا يجوز أن يكون مغزى هذا الإجماع والتواتر أن في
~~جبلة الإنسان شعورا راسخا بوحدة الخلق، وتلاحم سلسلة المخلوقات شعورا أعمق من الفكر لا
~~بل أعمق من الخيال نفسه، يتكلم باللسان فيكني ويلفق ويتكلم بالبديهة فيصرخ ويصدق؟ ولماذا
~~ننفي وجود شعور كهذا يصل الإنسان على وجه ما بشيء من أسرار الحياة مع علمنا أن الإنسان قد
~~اتصل بالحياة قبل أن يصله بها عقله وحواسه؟ أليس ترجيح وجود هذا الشعور أولى وأحرى بقدم
~~العلاقة بين الأحياء والطبيعة؟ فلا يبلغن من قصور العقل ألا يصدق إلا بالعقل وحده، ولا
~~يبلغن من ضيق النظر أن نقسر حواس النفس كلها على أن تنمو نمو الحواس الخمس، كأن الإنسان لا
~~يتصل بالدنيا إلا بها، وكأنما الخيال ليس جزءا من الإنسان كما هي جزء منه ...»

# وهذا الشعور الكمين لا أحسبه كان غائبا عني يوم نشرت خلاصة اليومية، وكتبت في تصديرها
~~«إن الإنسان حيوان راق ولكنه لا يزال حيوانا» ويوم كتبت مجمع الأحياء وعقدت فيه مؤتمر
~~الحياة بين الحمامة والأسد والنمر والقرد والثعلب والإنسان والمرآة وسائر الأحياء، ثم يوم
~~رثيت كلبي بيجو وجعلته شاهدي على بعض المذاهب في التربية، والدراسات النفسية. فإذا كانت
~~«حديقة الحيوان» فكاهة من فكاهات المجالس ms60 ، فليست هي من الفكاهات العابرة ولا من الفكاهات
~~الرخيصة؛ لأن لها أصلا أصيلا من الجد بعيد القرار.

# ونظر صاحبي إلى يمينه وأوشك أن يجفل جفلة الخوف؛ لأنه رأى هنالك تمثالي بومتين دقيقتين،
~~يحفان بالساعة الصغيرة عن اليمين وعن الشمال، وقال: رب هذا من ذاك! ثم قال ترى لو دخل
~~صاحبك ابن الرومي هذه الحجرة، ونظر إلى هذين التمثالين المخيفين؛ ماذا كان يصنع يا
~~ترى؟

# قلت: لا شك أنه كان ناكصا على عقبيه على الأثر، وإن كنت قد وضعت هذين التمثالين في
~~موضعهما، وتحديت الشؤم كله لأجله هو جزاه الله.

# لاحقه الشؤم في حياته وقل منصفوه بعد مماته، وضل معظم النقاد في أمره؛ لأنه من طراز غير
~~الطراز الذي يقيسون عليه، فهو عندي - بغير خلجة من الشك - وحيد شعراء العالم من مشرقه إلى
~~مغربه، ومن قديمه إلى حديثه في ملكة «الوعي والتصوير»؛ وهي أنفس الملكات التي يرزقها رجال
~~الفنون، فلا يضارعه في هذه الملكة شاعر عربي ولا شاعر أعجمي، ولا يناظره فيها فحل من فحول
~~التشبيه والتصوير في أدب اليونان والرومان، ولا في أدب الغربيين المحدثين، ولم أعرف بين
~~أدباء الأمم الأخرى التي اشتهرت بدقة التشبيه - كأدباء الصين واليابان - من يجري في غباره
~~أو ينسج على غراره، ومثل واحد يغني عن مئات الأمثال، وهو وصفه لحقل الكتان حيث يقول في
~~بيتين اثنين:

# وجلس من الكتان أخضر ناعم

# توسنه داني الرباب مطير

# إذا اطردت فيه الشمال تتابعت

# ذوائبه حتى يقال: غدير

# فالواعية الفنية وحدها هي التي تغريه بوصف حقل من حقول الكتان، التي مرت بألف شاعر منذ
~~الخليقة ولم يلتفتوا إليها؛ لأن حقل الكتان لا يحسب من موضوعات الوصف التقليدية بين شعراء
~~التقليد، فليس هو بروضة من رياض الورد والياسمين، وليس هو بستانا من بساتين الفاكهة
~~والثمرات، ولا هو بمنزه من منازه الحسان أو موعد من مواعد الغرام. فانظر كيف علق هذا المنظر
~~بوعيه اللاقط المستوعب، وكيف أحصى عليه كل ما يحصيه التصوير في شرط النقد الحديث، بعد طول
~~المشاهدة والمراجعة لآيات ms61 الأساتذة من نوابغ التصوير، واذكر كيف صنع ذلك بداهة وابتداعا
~~غير عامد ولا متنبه، وهم يتعمدون ما يسجلون من ملاحظات النقد ويتنبهون إليه.

# فالنقد الحديث يشترط على المصور النافذ البصر والبصيرة أن يستوعب المنظر، فلا يفوته اللون
~~ولا الملمس ولا الزمان ولا جو المكان، ولا الحركة التي تشيع فيه إن كانت فيه حركة، أو
~~السكون الذي يشمله إن كان به سكون.

# وكل أولئك تجده في البيتين الاثنين مطبوعا منقولا إليك نقل البداهة عن تلك الواعية
~~المستوعبة، التي لا تفوتها مدركة من مدركات الحس والخيال: لمح اخضرار اللون، ونعومة الملمس،
~~وأحاط بوقت الصورة كما مثلت أمامه فهو وقت الوسن، وأحاط بجو المكان فهو المكان الذي يظل
~~عليه رباب مسف فويق الأرض يؤذن بالمطر القريب، وأحاط بالحركة وبمصدرها من ريح الشمال، فإذا
~~رءوس الشجر تموج بالحركة الذاهبة الآيبة فكأنها صفحة غدير، لا موضع لنقص في الصورة ولا محل
~~فيها لزيادة، وليس أصدق من الوعي الذي أحسن اللقط، وأحسن التمثيل في لمحة عين وفي بيتين
~~اثنين.

# مثل هذا المقياس الذي تقاس به الواعية الفنية لم يكن مقياس أولئك النقاد، الذين جهلوا فضل
~~ابن الرومي وأشادوا بفضل سواه، ولو أنهم تتبعوا مئات الأبيات من شعره - بل ألوفها - على هذا
~~المنوال لعلموا أنه مغبون - جد مغبون - حين يقرن بشاعر من شعراء العالم ما كان في هذه
~~الملكة الفريدة، فكيف بالغبن الذي يصيبه إذا قدموهم وأخروه، وأشادوا بفضلهم وأنكروه.

# أثارني هذا الظلم فآليت لأدفعنه عنه، فإذا بصحبي يثنونني عن إنصافه وهم وجلون، ولئن كانوا
~~غير جادين لقد كانوا كذلك غير مازحين، فما لقيني أحدهم مشتغلا به إلا صاح بي! حذار حذار،
~~إنه مركب غير مأمون العثار! والرجل موصوف ببأسه في شؤمه، فلا شأن لك بإنصافه وظلمه، ودعه
~~لقضائه، واقنع بأنك من قرائه، فقد يتحداك شقاؤه المعهود إذا تهجمت على حرمة شقائه!

# وكانت ثورة فأصبحت ثورتين؛ لقد ذل من يخاف ذلك الشؤم المعتز بجبروته، ولقد طغى ذلك الشؤم
~~الذي يسطو على فريسته في حياتها وبعد مماتها، ثم ms62 ينذر بالنقمة من يتصدى لغوثها، فإذا أنصفنا
~~الشاعر المغبون وغضب الشؤم الواقف له بالمرصاد، فليصنع الشؤم إذن ما يشاء.

# وسكنت هذا البيت ورقمه ثلاثة عشر، ووضعت فيه التليفون ورقمه يومئذ مبدوء بثلاثة عشر،
~~وجعلت أسأل الشؤم في كل دعوى من دعاويه، وأولها دعواه الكبرى على البومة المسكينة، ما لهذه
~~الطريدة المظلومة وهي قد تركت الدنيا والنهار للإنسان ولاذت منه بالليل والخلاء؟ وما عيبه
~~عليها وهي أوفى الطيور في عشرة الأليف منها للأليف؟ أليست هي إحدى الأحياء النادرة، التي
~~يسكن الزوج منها إلى زوجه مدى الحياة؟ أليست هي التي تغني لنور القمر ولعزلة الليل، ولا
~~تقتحم صوتها على من يأباه؟ ألم تكن عند الأثينيين - وهم عباد الجمال - رمزا للمدينة
~~ينقشونه على الدراهم مع أغصان الزيتون؟ فإذا جنى الظلم على سمعتها ولاحقها الظلم في خلوتها،
~~فليصنع ما بدا له فإننا نتلقاه منها باثنتين لا بواحدة؛ لأنها لا تحب الفراق، وإن زعموها
~~نذير الفراق.

# قال صاحبي: وكيف رأيت العاقبة؟

# قلت: خير بعد شر، فلاح بعد كفاح، فلا أخفي عليك يا صاحبي أن أمر ابن الرومي في سمعته تلك
~~أمر عجيب مفرط في العجب، وأنني لو صدقت خرافة من الخرافات لصدقت خرافة الشؤم والتشاؤم،
~~وصدقتها في ابن الرومي هذا قبل غيره، فما حدث منه قد شهدته بنفسي وخبرته في صحبي، ولم أعتمد
~~فيه على رواية الأقدمين ولا على مبالغات المتندرين؛ لأنني تعاقدت على طبع كتابي عنه مع مدير
~~المطبعة، فمات هو وسجنت أنا قبل الفراغ من ملازم الكتاب الأول، وكان وزير المعارف «أحمد
~~حشمت» قد أوصى بطبع ديوانه، وأقام على تصحيحه مفتش اللغة العربية في الوزارة، فعزل الوزير
~~والمفتش وماتا قبل الفراغ من جزئه الثاني، وكتب المازني فصولا عنه فكسرت رجله، ونشر صاحب
~~الثمرات قصائد من ديوانه فكسرت رجله، وهم صاحب البيان بنشر مطولاته والعناية بأخباره
~~فتعطلت مجلة البيان، فلو كانت هذه المصادفات أسبابا يؤخذ بها وترتبط بنتائجها لكان الشؤم
~~المزعوم حقيقة من الحقائق العلمية التي لا شك فيها، ولكنها مصادفات سيئة تقترن بها ms63 مصادفات
~~حسنة، ولا يجوز لنا أن نركن إلى هذه ولا إلى تلك على انفراد، فقد أنجزت كتابي عن ابن
~~الرومي، فكانت السنة التي ظهر فيها من أسعد السنوات في حياتي الخاصة، وأبرزها في حياتي
~~العامة، وسلك الكتاب سبيله بين مراجع الأدب المعدودة في هذا الجيل، فإن كان الشؤم على صولته
~~التي يتخيلونها فقد تحديناه، ونجحنا في تحديه بحمد الله.

# ولم يكن في الحجرة شيء سبقته إلى سكن هذا البيت منذ سكنته قبل زهاء عشرين سنة، فكل ما
~~فيها قد دخل البيت يوم دخلته وبقي هناك كما بقيت، إلا بعض الصور، والمذياع!

# ففيها صورة للقصر المعروف باسم «أنس الوجود» من صنع الفنان التركي القدير الأستاذ هدايت،
~~تلمح من نظرة واحدة إليها غرابة الجو المصري والألوان المصرية الوضاءة على آثارنا الخالدة،
~~كما تبدو في عيني الفنان الغريب عن الديار.

# وفيها صورة لي من صنع الأستاذ «أحمد صبري»، وهو من أساطين فن التصوير في هذا البلد، وله
~~ريشة ثابتة وألوان صحيحة وطريقة مأثورة عن عباقرة المدرسين الأقدمين، لا تستهويه البدع
~~المستحدثة ولا يروقه من ملامح الوجوه إلا ما ينم على جد واهتمام.

# وفيها صورة لشاطئ الزمالك من صنع المصور الموهوب الأستاذ شعبان زكي، وهو فنان ينظر ويحلم
~~ويسبغ من أحلامه كثيرا على المناظر الطبيعية، أو الحوادث التاريخية التي يسجلها، ومن آثاره
~~التي تتجلى فيها أحلام التصوير والأدب صورة امرئ القيس والعذارى، وهو مرابط لهن على حافة
~~الغدير.

# وفيها صورة لترعة المحمودية من صنع الفنان المطلع الأستاذ صلاح الدين طاهر، وهو لاشتغاله
~~بتصوير الوجوه والأشخاص واطلاعه على الدراسات النفسية قد سرت إلى مناظره الطبيعية عدوى
~~عنايته بالوجوه والنفوس، فلا تخلو مناظره من ملامح «سيكولوجية»، على غير الأحياء.

# وفيها صورة «أبي قير» لفقيد الفن الأستاذ لبيب تادرس، وهو فنان مجتهد عوجل في شبابه قبل
~~أوانه، وكان له اقتداء بالمدرسة الإحساسية في التلوين وتمثيل الأشياء والأشخاص من
~~بعيد.

# وهناك تمثال نصفي أهداه إلي بعض الهواة ممن يشتغلون بغير النحت، ولا يظهرون آثارهم
~~الفنية.

# أما المذياع فلم ms64 يكن ذاع يوم سكنت هذه الدار، ولم أكن أرى منه في مصر الجديدة إلا أدوات
~~عاجلة يركبها بعض الكهربائيين على أيديهم، وتسمع أو لا تسمع كالمركب الشراعي الذي يسير أو
~~لا يسير «حسب التسهيل».

# قال صاحبي: إن نقل الصوت من المكان البعيد معجزة كافية، فكيف إذا أضيفت إلى هذه المعجزة
~~معجزة النقل من زمان بعيد؟ إنهم يزعمون ذلك في الإمكان، ويقولون: إن استخلاص أصوات الأقدمين
~~كما نطقوا بها في حياتهم ليس بالمستحيل؛ لأنها محفوظة في بعض طبقات الجو البعيد، لا يؤثر
~~عليها الاختلاط إلا كما يؤثر الاختلاط على أصوات المحدثين.

# قلت لو كان لي لسانان لقال أحدهما مرحى! وقال الآخر في الوقت نفسه: أعوذ بالله!

# إننا نحب أن نسمع الأنبياء وهم يخطبون والأبطال وهم يناضلون، والشعراء وهم ينشدون، وأصحاب
~~الأغاني وهم يترنمون ... ولكن من من هؤلاء الأبطال يرضى أن تسمعه وهو في خاصة وقته بين أهله
~~أو ندمائه! ومن من الناس في عصرنا يحب أن تنقل عنه كل كلمة قالها، وكل سر همس به وكل آهة
~~من آهات الضعف فارقت شفتيه؟ إن الاستعاذة بالله هنا تحتاج إلى مائة لسان إذا كان الترحيب
~~يكفيه لسان واحد، فليكن «وعيد» العلماء إذن من المستحيل، وإلا أصابهم منه ما يصيبون به
~~الآمنين في القبور.

# عشرون سنة بين هذه الجدران الأربعة!

# قالها صاحبي وهو يؤذن بانتهاء السياحة التي أرادها أو أرادها الناشرون، وكأنها لم تكن
~~ستقضي في حجرة أخرى من حجرات الاستقبال في بيت من البيوت؟

# قلت: أكثيرة هي على هذه الجدران؟ فعلى أي الجدران هي ليست بالكثيرة؟

# قال: لعلها كانت أولى أن تنقضي في التنقل من مكان إلى مكان، ومن حي إلى حي، ومن دار إلى
~~دار.

# قلت: إن السياحة يا صاحبي لها حجتها الناهضة، فما هي بحاجة منا إلى حجة جديدة، ولكن المكث
~~في المكان الواحد أيضا له حجته التي تضارع حجة السياحة ولا تقصر عن شأوها، فإذا كانت
~~مشاهدة الأمصار ومداولة الديار تعلمنا الحكمة وتبصرنا بألوان الحياة، فاعلم يا صاحبي أنني
~~لا ms65 أعرف شيئا ينفذ بنا إلى حقائق الآمال والمخاوف، وبواطن الأفراح والأحزان، كمراسنا لها
~~في المكان الواحد الذي يقل فيه التغيير.

# إذا وجل القلب فهذا الكرسي يعلمني أن الخوف عبث، وأن الذي أخافه قد يخطئني ويسبقه إلي
~~الذي أرجوه، فكم من مرة جلست عليه أطول النظر في أعقاب الأمور، وأقلب الظنون في كل وجه من
~~الوجوه، ثم جاء الوقت المحذور ولم يجئ معه ما حذرناه!

# وإذا تقطعت النفس حسرات على نعمة من نعم العيش، فهذه الشرفة تقول لي: بل انتظر طويلا أو
~~قصيرا فسنرى كما رأينا، وسنعلم كما علمنا أنك ستعيش بغير هذه النعمة التي كنت تقرنها
~~بالحياة، كما عشت الشهور والسنين بعد تلك النعم التي أدبرت، ثم زالت وكنت تترقب - بل تتمنى
~~- أن تزول الحياة قبل أن تزول.

# وإذا رجوت أو قنطت ذكرني هذا المقام أن القنوط يخدع كما يخدع الرجاء، وأن رجاء اليوم
~~وقنوطه، كرجاء الأمس وقنوطه، كلاهما في طبائع الصدق والكذب سواء.

# وبعض هذا يحبب إلي البقاء حيث بقيت.

# ولكنني لو سئلت: لم بقيت أول الأمر حتى طال بي البقاء، فلست أدري ما أقول، وقد أجيب كما
~~أجبت السؤال الذي سئلته في الصحف: «إنها الكتب وما أعانيه في نقلها وترتيبها من العناء
~~الذي لا يوكل إلى آخرين.»

# ثم أقول كما قلت: «وهو سبب وجيه ولا جدال، ولكني أحس كلما أجبت به أنه طبقة من الأسباب
~~وراءها طبقات، ولعلي أوجز الحقيقة كلها ببيت حافظ إبراهيم الذي قاله في مثل هذا المسكن، وإن
~~لم تطل مدته فيه كهذا الطول:

# كم مر لي فيه عيش لست أذكره

# ومر لي فيه عيش لست أنساه

# فهذا البيت قد كتبت فيه خير كتبي وأحبها إلي، وقد عشت فيه تلك الكتب عيشا حيا باقي
~~الآثار قبل أن أنقلها من عالم النفس إلى عالم الأوراق، وهذا المسكن قد صعدت سلالمه ثلاثا
~~ثلاثا ثم صعدتها اثنتين اثنتين، ثم أصعده درجة درجة على غير عجلة ولا اكتراث، وهذا المسكن
~~قد نزلت به والشعرات البيض يتوارين في السواد، وما ms66 زلت أنزل به والشعرات السود يتوارين في البياض

# 1
~~...»

# وقد استقبلت فيه آمالا، واستحييت فيه ذكريات، ومن غار على ذخيرة آماله وبواطن ذكرياته،
~~فقد يغار على مواطنها أن تستباح بعده لكل من يشاء.

# تلك يا صاحبي سياحتي التي أردتها في بيتي، وأردت أن تحيط بما يحوطني فيها من شاغل أو عمل
~~أو مقال، أطلعتك منها على ما يعني الناس، وتتصل فيه حياة الكاتب بين العالم والدار، فأما
~~الذي يعنيني ولا يعني أحدا غيري فلأن أقول أنا إنه لا يعنيهم خير من أن يقرأه قارئ فيسأل
~~قارئا آخر: وما الذي يعنينا نحن من هذا المقال؟ ثم يتفقان على الجواب!

# في حجرة المكتب وفي حديث خاطف مع أحد زائريه.

# وإذا شاء القارئ فلتكن هذه دعواي لإبداء ما أبديت وإخفاء ما أخفيت، إذ الواقع أنني لا
~~أحسب القارئين اللذين يتفقان على الجواب يكثران بين أفراد الناس؛ لأن الفضول قد يغري
~~الأكثرين بما نخفيه دون ما نبديه.

# والآن وقد مضت السنون العشر، ماذا تغير وماذا بقي فلم يتغير على مر تلك السنين؟

# تغير الكثير من أمور العالم، وتغير الكثير من أمور مصر، وتغيرت من الناس أمور يراها من
~~كان يعرفها، فلا يعرفها الآن.

# وبيتي هذا هو بيتي هذا، لم أغيره ولم يغيرني، ولم يطرأ عليه وجه غريب إلا ريثما
~~يغيب.

# وكل ما جد فيه فهو رابطة جديدة توثق من روابطه الأولى، كتب تزداد حتى ليتعسر انتقالها من
~~موضع إلى موضع، وذكريات نزداد حتى لتجور على عالم الحاضر، وعالم المآل، وعالم
~~الآمال!

# والسلالم التي صعدتها مثنى مثنى وواحدة واحدة، قد تغير عليها شيء قليل في أيام
~~قليلة.

# مع السيدة درية شفيق في حجرة المائدة وترى الكتب تحتل أركان البيت
~~جميعها.

# صعدتها بعكاز، بعد تلك العثرة التي أقعدتني في الإسكندرية قرابة شهرين، ثم ها هو ذا في
~~ركنه أنظر إليه كلما هبطت السلالم أو صعدت عليها؛ ليجنبني مرآه مزالق العثرات.

# لي قصيدة ألقي فيها على لسان «مسكن للإيجار» أبياتا يقولها في ساكن من نزلائه بعد ساكن، ms67
~~فيذكر منهم من يذكره بالخير، ويذكر منهم من لا يأسى عليه.

# في ذمة الغد شاعر يلقي على هذا المسكن رأيه في هذا المقيم؛ المطيل، أتراه يحمد منه أنه
~~ارتقى به من ابتذال التنقل إلى كرامة البقاء والاستقرار؟ أم يضجر منه ويشيعه بالمذمة بعد
~~هذا المكث الطويل؟

# ليقل ما سيقول، ذلك الشاعر المجهول. ms68