######OpenITI#

#META# URI: 1392TahaHusayn.Ahadith.Hindawi84172852
#META# Tags: literature
#META# ID: 84172852
#META# Title: أحاديث
#META# AuthorID: 59624258
#META# Author: طه حسين
#META# EditorID: None
#META# Editor: None
#META# TranslatorID: None
#META# Translator: None
#META# Related_books: None

#META#Header#End#

# بعد الصيف‏

# بين كأسين‏

# صريع الحب والبغض‏

# فجاءة فاجعة‏

# الذوق‏

# من عمل الشيطان‏

# الفأل‏

# يأس‏

# ربع مية‏

# من وحي الريف‏

# رحلة‏

# في الثقافة‏

# ذات القفاز الأخضر‏

# سن جولييت‏

# مدام خمسة عشر‏

# بعد الصيف‏

# بين كأسين‏

# صريع الحب والبغض‏

# فجاءة فاجعة‏

# الذوق‏

# من عمل الشيطان‏

# الفأل‏

# يأس‏

# ربع مية‏

# من وحي الريف‏

# رحلة‏

# في الثقافة‏

# ذات القفاز الأخضر‏

# سن جولييت‏

# مدام خمسة عشر‏








# | أحاديث








# | أحاديث




# تأليف

# طه حسين








# | بعد الصيف




# ربوة تلقى حين ترقى إليها جهدا عظيما؛ لأنها لم ترتفع في الجو رويدا رويدا، ولم
~~تدبر صعودها فيه تدبيرا، وإنما وثبت إليه وثوبا مفاجئا، فقامت أمامك كما يقوم الجدار،
~~فأنت لا تصعد فيها تصعيدا هينا لينا، وإنما تصعد تصعيدا شاقا عسيرا، فإذا
~~انتهيت إلى قمتها وجدت الأرض قد انبسطت لك واستوت، فليس فيها عوج ولا التواء، وأحسست كأنك
~~ارتفعت فوق هذه الحياة المضطربة المختلة التي يجري نهرها في القرية تحت قدميك، يملؤها الكدر
~~والغثاء، وأحسست كأن الشركة بينك وبين هذه الأحياء التي يزدحم بها النهر قد انقطعت، وكأنك
~~من جوهر مصفى لا يشارك هذه الجواهر الكدرة في شيء، ثم أحسست كأن ضغط الهواء قد خف وكأن
~~في نفسك وجسمك ميلا شديدا إلى الارتفاع والعلو، وكأنك تريد - لو خلي بينك وبين ما تريد
~~- أن تطير في الجو، وتعيش مع هذه الأحياء الأخرى التي تتخذ الهواء ميدانا لما تأتي من حركة
~~وما تنفق من حياة.

# ثم تنظر فإذا صدق لا ترف فيه ولا تأنق، قد قام في ناحية من هذه الربوة، يدعوك إلى الراحة
~~والحياة المطمئنة، حين تود لو تظفر بالراحة والحياة المطمئنة، بعد أن تشارك هذه الطبيعة
~~القوية فيما هي فيه من حياة ونشاط، وقد انبسطت أمام هذا الفندق مروج لا تكاد تنتهي، وقامت
~~في هذه المروج هنا وهناك أشجار تنفرد حينا وتجتمع حينا آخر، وتختلف فيما بينها اختلافا
~~غير قليل؛ فمنها ما يثمر للإنسان ألوان الفاكهة، ومنها ما يمنحه الظل والجمال. وقد انتشرت
~~في الجو المرتفع لهذه المروج ضروب من الطير ms001 مختلفة الأصوات والنغم، متباينة الألوان
~~والأحجام، ولكنها تشترك كلها في الغناء والنشاط، وانتشرت في الجو المنخفض لهذه المروج ضروب
~~من الحشرات الصغار الدقاق، تريد أن ترتفع فلا تواتيها القوة، فتظل قريبة من هذه الأرض
~~الخضراء، واستخفت بين هذه الأعشاب الكثيفة الصفيقة حشرات أخرى مختلفة متباينة لا تكاد
~~ترى ولا تكاد تحس، لولا أنها تستلذ الحياة في هذه المخابئ الوثيرة، وتستلذ ما يصل
~~إليها من هذا النسيم الخفيف الأرج، وتستلذ حياتها الضئيلة اليسيرة كلها، فتندفع إلى غناء
~~مختلف مؤتلف، ولكنه متصل على كل حال، وقد نجمت من بين هذه الأعشاب الكثيفة الصفيقة، وحول
~~هذه الأشجار القائمة الشاهقة في الجو، نجوم تحمل ألوانا مختلفة من الزهر، وتنشر ضروبا
~~متباينة من الورق النضر، ثم غمر هذا كله عرف لذيذ حلو حاد يبعث في الأنف لذة وفي النفس
~~نشوة، وفي الجسم قوة ونشاطا، واستزادة من الحياة.

# وهذا كله يختلف من حين إلى حين، حين تبسم له الشمس، فتلقي عليه أشعتها الحارة الهادئة،
~~وحين تعرض عنه الشمس، فتنشر بينها وبينه سحابا رقيقا، وحين تغضب منه الشمس، فتحتجب عنه
~~احتجابا، وتنشر بينها وبينه سحبا كثافا، وحين تسخط عليه الشمس، فتقطع ما بينها وبينه من
~~صلات المودة والحب، وتخلي بينه وبين هذه السحب الكثاف، فإذا هي تصب عليه الماء صبا، أو
~~تحصبه بالبرد حصبا، وأنت تشهد هذا كله مستمتعا به منغمسا فيه حين ترضى الشمس، ومتحفظا
~~حين تسخط، ومترددا بين هذا وذاك حين تعرض إعراضا يسيرا أو عسيرا، فأنت تحيا في المرج
~~حينا منقطعا له، ممتزجا به، أو منصرفا عنه بعض الانصراف إلى حديث عذب، أو كتاب ممتع،
~~وأنت تهيم في المرج حينا آخر صارفا نفسك مرة إلى السماء من فوقك، ومرة إلى هذه الأرض
~~الخضراء تحت قدميك، ومرة إلى ما بينهما من الشجر والزهر، تمتع بهذا كله نفسك وحسك وقلبك
~~وعقلك، وتستمتع بهذا كله استمتاع الرجل الذي قد استكمل الحياة، فلم يجد فيها نقصا ولا
~~ضعفا، حتى إذا أدركك المساء وتقدم بك الليل وعرفت أن هذه ms002 المروج لن تحسن ضيافتك ولا
~~مؤانستك، وأن هذه القرية التي تضطرب في الحضيض بما يملؤها من سخف الحياة وباطلها لن تقدم
~~إليك ما تقدمه إليك المدن من هذا اللهو الراقي الممتاز الذي هيأته الحضارة للمتحضرين؛
~~آويت إلى غرفتك وسمرت فيها مع كتاب ممتع من هذه الكتب، التي يحول العمل بينك وبينها أثناء
~~العام، ولا تستطيع أن تفرغ لها إلا في الصيف، وما تزال في ذلك حتى تحس الحاجة إلى النوم،
~~فتأوي إلى مضجعك وتستسلم فيه لراحة هادئة حلوة مطمئنة، حتى يوقظك غناء الطير، فتستأنف
~~الحياة كما بدأتها أمس، وكما ستستأنفها غدا وبعد غد، حتى تدعوك ضرورة الحياة إلى أن تهبط
~~من هذه الربوة وتخرج من هذه العزلة وتنغمس في هذا النهر الكدر الذي نسميه حياتنا
~~اليومية.

# على هذا النحو قضيت الصيف بعد أن أنفقت في مصر أعواما لم أذق فيها للراحة طعما، ولم
~~أعرف فيها للهدوء والطمأنينة ذوقا، وكم كنت قد دبرت من خطة، وهيأت من عمل لهذا الصيف، وقد
~~كنت أحدث نفسي بأني سأستريح بعد جهد وجد، وسأخلص من هذه المشاغل السخيفة التي تملأ الحياة
~~في مصر، وسأوفق بين راحة الجسم ونشاط العقل، وبين التروض والإنتاج، فأكتب الرسائل وأفرغ
~~للدرس، وقد أتم كتابا ما زال ينتظر أن يتم، وقد أعود إلى مصر وقد أخذت من القوة أعظم
~~حظ ممكن، وجنيت من هذه المروج والرياض زهرات أنسقها تنسيقا، ثم أقدمها إلى الناس في كتاب
~~أو كتب.

# نعم، وكم فكرت فيما يمكن أن أكتب، وكم فكرت فيما يمكن أن أدرس، ولكني أعود إلى القاهرة
~~بعد هذه الرحلة الطويلة، بعد هذه الأشهر الثلاثة التي أنفقتها على تلك الربوة، وفي تلك
~~المروج، أو على ربوة ومروج تشبهها من قريب أو بعيد، أعود ولم أكتب فصلا، ولم أتم كتابا
~~كان ينتظر أن يتم، ولم أبدأ كتابا كنت أحب أن آخذ فيه.

# أعود فارغ اليدين كما سافرت فارغ اليدين، والغريب أني لا أحس حزنا ولا ألما ولا أسفا،
~~ولا ألوم نفسي على شيء، ولا أكره ms003 ما قد يتحدث به إلي الشيطان من أني قد أضعت الوقت في هذه
~~الأشهر الطوال.

# ذلك أن إضاعة الوقت شيء إضافي يختلف باختلاف الظروف وباختلاف التقدير، فلعلي أضعت الوقت
~~بالقياس إلى الصحف التي كانت تريدني على أن أكتب لها الرسائل، وبالقياس إلى الناشرين الذين
~~كانوا يريدونني على أن أتم لهم كتابا، أو أبدأ لهم كتابا، وبالقياس إلى بعض القراء
~~القليلين الذين كانوا يحبون أن يقرءوني من حين إلى حين.

# لعلي قد أضعت الوقت بالقياس إلى هؤلاء، ولكني واثق بأني لم أضع الوقت بالقياس إلى نفسي،
~~فقد حييت في هذه الأشهر الحياة التي أرضاها: حياة الراحة النقية والقراءة الخصبة المتصلة
~~المختلفة، ولو أني خيرت لما عدلت بهذه الحياة حياة أخرى، مهما تكن ظروفها، ومهما تكن
~~ألوان الإغراء بها والترغيب فيها، بل من يدري؟ لعلي لم أضع الوقت على هؤلاء، فقد أنفقت
~~أربعة أعوام لا تكاد تنقطع فيها كتابتي إلى الصحف وأحاديثي إلى القراء، فمن يدري؟ لعل
~~الصحف كانت في حاجة إلى أن أريحها، ولعل القراء كانوا في حاجة إلى أن أرفه عليهم، فقد
~~يكون من حق الكاتب نفسه أن يستريح، ولكن من حق الكاتب على نفسه أن يريح أيضا، وقد أرحت
~~القراء وأرحت نفسي أشهرا من هذه الثرثرة المتصلة الفارغة، ولكن الصيف قد انقضى مع الأسف
~~الشديد وعدت إلى مصر مع العائدين، واستأنفت العمل مع المستأنفين، ولا بد من استئناف الكتابة
~~والحديث فيما أستأنف من الأعمال.

# ولست أدري أيستقبل القراء كتابتي وأحاديثي باسمين راضين، أم مبتسمين ساخرين، أم عابسين
~~ساخطين؟ أما أنا فأعلم حق العلم أني لا أستقبل الكتابة باسما ولا راضيا، وأني قد أكتب
~~ساخرا من نفسي ومما أكتب، وقد أكتب خطا على نفسي وعلى ما أكتب، ولو خيرت لما اخترت
~~كتابة ولا حديثا، ولكن من للكاتب بهذه الحياة التي لا يكتب فيها، فهو مدفوع إلى الكتابة
~~بطبعه، فإن أدركه الملل أو التقصير أو القصور، دفعه الذين يريدون الكتابة إلى أن يكتب، دفعه
~~أصحاب الصحف الذين يريدون أن يملئوا صحفهم ms004 ، والناشرون الذين يريدون أن يملئوا مكاتبهم،
~~والقراء الذين يريدون أن يملئوا أوقات الفراغ، وما أكثر أوقات الفراغ في مصر! وما أطولها
~~على المصريين!

# وقد تسألني لم أكره الكتابة أو أضيق بها؟ ولم أزهد في الحديث أو أنفر منه؟ فانظر حولك
~~تجد الجواب؛ فليس مما يرضي ولا مما يلذ أن تكتب فإذا أنت مضطر إلى النقد المتصل واللوم
~~المستمر، وأن تتحدث فإذا أنت مكره على أن تسجل في حديثك ما يحزنك أو يسوء، فقد يجد الإنسان
~~في النقد لذة أحيانا، ولكن النقد إذا اتصل ثقل على الناقدين أنفسهم، فكيف إذا لم يجد منه
~~الكاتب بدا، ولم يجد عنه منصرفا؟! ولست أدري في حقيقة الأمر كيف يستطيع الكاتب الأمين أن
~~يكتب فيرضى ويرضي القراء، وكيف يستطيع المتحدث النزيه أن يتحدث فيرضى ويرضي المستمعين له،
~~وليس في مصر ما يرضي أحدا، وليس بين المصريين من يرضى عن شيء، وإنما كل شيء في مصر يحزن
~~ويسوء، وكل إنسان من المصريين ساخط محزون.

# ما أعظم الفرق بين تلك الربى الباسمة المشرقة التي قضيت فيها الصيف، وبين هذه الوهاد
~~العابسة المظلمة التي أستقبل فيها الشتاء! ومع ذلك فما زالت سماء مصر مشرقة ونجومها متألقة،
~~وما زال جوها صحوا وماؤها صفوا، وما زال النيل يشق طريقه فيها، يحمل إليها الخصب والأمن
~~والدعة والخلود، ولكن اعتدال الطبيعة وحدها ليس يكفي فيما يظهر لاستقامة الأمور، واعتدال
~~الحياة، وإنما يجب مع ذلك أن تعتدل أمزجة الناس وتستقيم أخلاقهم، وما أبعد الأمل بيننا وبين
~~اعتدال الأمزجة واستقامة الأخلاق! فإلى أن يتم الوفاق بين الطبيعة المصرية والشعب المصري،
~~وإلى أن يعتدل الناس كما اعتدلت الطبيعة، لا بد للمصري المستنير الذي يحسن الحس والشعور
~~والتقدير من أن يألم ويحتمل المكروه ويستقبل الصبح إذا أصبح والليل إذا جن بكذب الأماني
~~وخيبة الآمال، وهو قد يعلن ألمه هذا من حين إلى حين فيكون ناقدا، ولكنه إذا أعلن ألمه هذا
~~إعلانا متصلا كان شاكيا، وقليل من الناس يحب أن يشكو، وقليل منهم يحب أن يسمع
~~الشكاة ms005 .

# لا تستكثر إذن على الكاتب المصري أن ينفق الصيف من حين إلى حين على ربوة باسمة، وأن ينصرف
~~عن النقد والشكوى إلى الامتزاج بالطبيعة وتنقية نفسه من أوضار الحياة.

# نوفمبر 1935





# | بين كأسين




# مدت إلى القدح يدا مترددة فتناولته على كره، ورفعته في بطء، ثم لم تبلغ به فمها الصغير،
~~وإنما أمسكته في الفضاء لحظة كأنما كانت تدعو ما بقي لها من قوة وتجمع ما ند عنها من
~~صواب.

# ثم أدنت القدح من شفتيها الورديتين الرقيقتين فمنحته قبلة طويلة لم تبق فيه راحا ولا
~~روحا، ثم ردته مسرعة حازمة إلى موضعه من المائدة كأنها قد أعرضت عنه ونفرت منه وضاقت به
~~ولم يبق لها فيه أرب، فهي تنبذه نبذا وتلقيه إلقاء.

# وكانت - فيما علمت - أهوى الناس للهو وأصباهم إلى اللذة وأنشطهم للشراب، وكانت - فيما
~~علمت - إذا صحت أحرص الناس على الصمت وألزمهم للهدوء، وإذا انتشت أرغب الناس في الحركة
~~وأقدرهم على الكلام، وكانت تصحو ما رأت الشمس، فإذا أقبلت ظلمة الليل فزعت إلى الشراب تلتمس
~~عنده الأمن والأنس وتفر إليه من نفسها ومن الناس، كأنما كانت شمس النهار تؤنسها وتبعث فيها
~~الدعة والطمأنينة فلا تشفق من شيء ولا تخاف شيئا، فإذا انحدرت الشمس إلى مبيتها وبسط
~~الليل رداءه المظلم، أحست وحشة لا تزيلها إلا هذه الشمس التي تصب من الزجاجة في
~~الكئوس والأقداح والتي لا تكاد تبلغ الشفاه حتى تجري مع الدم وتسري إلى النفس، فإذا كل شيء
~~نور ودعة وأمن واطمئنان.

# ولم يكن القدح الأول قادرا على أن يخرجها من هذه الوحشة التي تلم بها مع الليل، وإنما
~~كان يعدها للخروج منها إعدادا، ويهيئها للمرح تهيئة، كان يحل عقدة لسانها ولكنه لا يطلق
~~هذا اللسان، وكان يلقي على وجهها رداء رقيقا ولكنه قوي من الحياة والنشاط، وكان يبعث في
~~نظراتها قوة وسحرا، وكان الناظر إليها يحس كأن قوة حلوة ولكنها عنيفة تريد أن تنبعث من
~~هذا الوجه الجميل ومن هاتين العينين الساحرتين ومن هذا الفم العذب، ولكنها في حاجة ms006 إلى حركة
~~رشيقة يسيرة أشبه بحركة الأصبع حين تمس زرا من أزرار الكهرباء فتبعث الحرارة والضوء، ولم
~~تكن هذه الحركة الرشيقة إلا أن تمتد يدها اللطيفة إلى القدح الثاني وقد هيأه لها الساقي
~~فترفعه إلى شفتيها وتحسو منه حسوة واحدة.

# هنالك يلقى الستار، وهنالك تتجلى نفسها من ورائه كأكمل ما تكون قوة ونشاطا
~~وجمالا.

# وكانت قوتها منذ هذه الحسوة الأولى من القدح الثاني حرية كلها: حرية في اللحظ واللفظ،
~~حرية في هذه الخواطر الشاذة الجامحة التي لم تكن تعلن نفسها في صراحة أول الأمر، وإنما كانت
~~ترتسم على وجهها صورا متعاقبة مسرعة يراها الناظرون إليها فتثير في نفوسهم شكوكا وأوهاما
~~وأحلاما أيضا.

# حرية في حركاتها التي تظهر وقد تجاوزت نفسها إلى جسمها كله، فإذا هي تلتفت إلى جلسائها عن
~~يمين وعن شمال، ترمق هذا بنظرة وتلقي إلى هذا جملة، وإذا يدها بل يداها تمتدان عن يمين
~~وشمال وإلى أمام تمسان هذا وتداعبان هذا، وإذا هذه الحركة تنبعث في جسمها كله، وإذا هي تنهض
~~متهيئة للرقص، ترقص وحدها وتدعو من أحبت ليراقصها، حتى إذا أعيتها الحركة وأجهدها
~~الاضطراب عادت إلى مكانها وأسرعت إلى قدحها فاحتست منه ما شاءت أن تحتسي، واستعارت من روحه
~~روحا ومن قوته قوة ومن حياته حياة.

# ولم يكن هذا الجمال الذي يرفع عنه الستار أقل انبعاثا في نفسها وجسمها من تلك القوة
~~وهذا النشاط، ولكنه كان جمالا حرا كتلك القوة الحرة، جمالا سهلا سمحا لا يتحرج ولا
~~يلتزم حدا ولا قيدا، جمالا كريما جوادا لا يحتشم ولا يحب البخل، وإنما هو دعاء إلى
~~الفرح والمرح ودعاء إلى اللذة والبهجة والنعيم.

# دعاء ينبعث من عينيها المتوقدتين اللتين تنفذان إلى أعماق القلوب فتضعان فيها جذوة ضئيلة
~~لا تلبث أن تلتهب وتضطرم.

# دعاء من هذين الخدين المتوردين اللذين يكادان يفيضان الحياة، واللذين لا تقع عليهما
~~الأعين إلا أغرت بهما الشفاه.

# دعاء من هذا الفم الضيق الجميل الذي يسحر الآذان بما يساقط من لؤلؤ الحديث كما يقول
~~الشعراء، ويسحر العيون بما ms007 يحيط به من هذا الإطار الوردي الخلاب. والذي يمتزج فيه هذا
~~الجمال الذي يبلغ النفس من طريق السمع، وهذا الجمال الذي يبلغ النفس من طريق العين، فإذا هو
~~ينبوع لا يرقى إليه الوصف، ينبوع تصدر عنه موسيقى عذبة سهلة معقدة مع ذلك تسحر الأذن والعين
~~والقلب والنفس جميعا.

# دعاء من هذا الصدر المشرق، دعاء من هاتين الذراعين الرخصتين الممتلئتين، دعاء من هذا القد
~~الرشيق، دعاء إلى كل شيء، دعاء إلى غير شيء، دعاء إلى هذا الهيام الذي يستبي النفوس، ويصرف
~~عنها ما أبقى الشراب لها من رشد وصواب.

# ولم ينته صاحبي من هذا الوصف الجميل المغري حتى كان قد بلغ منه الإعياء، وأخذه الذهول،
~~كأنه تمثلها أمامه منصرفة إلى قدحها تأخذه في رفق وترده في عنف، ماضية في عبثها، مغرقة في
~~دعابتها، مندفعة في مرحها الذي لا حد له.

# تراها نفسه فتغريه بالمشاركة في اللهو والاندفاع إلى اللذة، ويفقدها طرفه فيرده إلى
~~الأناة ويضطره إلى الاحتشام.

# وظل كذلك مضطربا بين نفسه وطرفه حينا، وأنا أريد أن أسأله عن أمره فلا أجد إلى ذلك
~~سبيلا، فلما طال بي ذهوله وشرود نفسه أقبلت عليه أسأله عن صاحبته هذه ما اسمها ومن عسى أن
~~تكون؟ ولست أخفي أني رددت عليه السؤال مرات، وعرضته عليه في ألوان من الكلام أرفق به مرة
~~وأعنف عليه مرة أخرى، وما أشك في أن إلحاحي عليه هو الذي اضطره إلى أن يجيبني، وأخرجه من
~~ذهوله الذي كان يكلف به ويحرص أشد الحرص على الإمعان فيه.

# فلما أطلت عليه في القول وألححت عليه في السؤال قال: ما أنت وذاك؟! وما تعرضك لما لا
~~تحسن؟! وما سؤالك عما ليس بينك وبينه سبب؟! لو أنك شربت بالكأس التي أشرب بها، وأحسست
~~النشوة التي أحسها لاستطعت أن تعرف هذه الصورة الرائعة الخالدة من الجمال، ولكان الحديث
~~بينك وبيني ميسورا. قلت: وما هذه الكأس التي تشرب بها أنت ولا أشرب بها أنا؟ قال: هون
~~عليك فليست كأسا محظورة، وليست كأسا فيها لغو أو ms008 تأثيم ، وإنما هي كأس مباحة، ولكنها لا
~~تتاح إلا للمصطفين الأخيار، هي كأس الشعر يا سيدي، ثم انصرف عني حينا وعاد إلى ذهوله
~~وتركني واجما لا أفهم عنه أو لا أكاد أفهم عنه.

# ثم عاد إلي بعد صمت طويل كأنه كان قد أنسي مكاني منه ثم ذكره بعد لأي، عاد إلي
~~فقال في صوت كان يأتي من بعيد، كأنما كان يحدث عن نفسه الشاردة النائية: تسألني عن
~~اسمها، فإن أسماءها لا تحصى، وتسألني عن شخصها، فإن شخصها لا يدرك ولا يكاد يبلغه
~~الوصف، هي هيلانة هوميروس، وهي نعم عمر بن أبي ربيعة، وهي بثينة جميل، وهي عزة كثير،
~~وهي ليلى قيس، وهي ألفير لمارتين، وهي شارلوت غوت، وهي رآي موسيه، وهي هذه التي عنت
~~المحبين وأذاقتهم لذع الألم أثناء النهار، ومرارة الألم أثناء الليل، وهي التي أسعدت
~~المحبين فجعلت حياتهم نعيما كلها وجمالا كلها، ثم ردتهم إلى الشقاء فجعلت حياتهم بؤسا
~~وجحيما، وهي التي ألهمت الشعراء فاستوحوا منها شعرهم الذي غنوا فيه اللذة والألم، والنعيم
~~والبؤس، والسعادة والشقاء، وهي التي جعلت الإنسان المترف إنسانا مترفا، وجعلت الشاعر
~~المجيد شاعرا مجيدا، وهي التي جعلت للحياة الإنسانية معنى يدركه الفلاسفة ويتفكرون
~~فيه، فإذا هم بين رجل متفائل يرى الحياة ابتساما فيبتسم، وآخر متشائم يرى الحياة عبوسا
~~فيعبس، وينشر على نفسه وعلى الناس والأشياء من حوله رداء قاتما من اليأس والقنوط.

# وأعترف أني لم أكد أسمع هذا الكلام من صاحبي حتى أغرقت في الضحك، ومضيت أعبث به وأسخر
~~منه، ورأيت أنه لا يتجاوز أن يكون قد خضع لهذه النوبة التي كانت تعرض له بين حين وحين من
~~الجنون حين كانت تطول قراءته ويتصل عهده بدواوين الشعراء، ولكنه في هذه المرة كان هائما
~~حقا قد اشتد عليه الهيام حتى أخرجه من طوره، وإذا هو يستأنف حديثه عن صاحبته هذه التي لا
~~تحصى أسماؤها، ولا تحصر أوصافها، ولا يحد لها مكان من الأمكنة، ولا عصر من العصور،
~~وإنما هي فكرة من الجمال المطلق تصور المثل ms009 الأعلى لهذه الأنوثة التي تغري بالسعادة وتدعو
~~إليها، وتحبب اللذة إلى النفوس، وتسلط الألم والشوق على القلوب، وتطلق ألسنة الشعراء
~~بالشعر، وتشكل أصوات المغنين بأشكال الغناء، وهو يستأنف الحديث عنها واصفا من شخصها ما لم
~~يصف في حديثه الأول، يحلل من صوتها ومن حركاتها، ومن لحظها ومن خواطرها، ومن نشاطها ومن
~~كسلها ما لم يخطر لي على بال، وأنا أسمع له معجبا بهذه الفصاحة التي لا تنضب، وبهذا البيان
~~الذي لا يدركه عجز ولا قصور، وبهذا الخيال الذي أفلت منه عنانه فاندفع أمامه لا يعرف لنفسه
~~حدا ينتهي إليه.

# وقد استيأست من أن أرده إلى بعض الوقار، أو آخذ معه في شيء من حوار، أو أجاذبه أطرافا من
~~حديث، فلم أر بدا من أن أخلي بينه وبين ما هو فيه من هيام، وأنا أستمع لحديثه الغرامي
~~أو لغنائه هذا الذي كانت تملؤه الفتنة، وما لي أخفي الحق، ولا أقول إني كنت أجد في الاستماع
~~له لذة ومتاعا كهذه اللذة التي أجدها حين أقرأ الشعراء، أو أسمع لهم؟! وهل كان صاحبي إلا
~~شاعرا قد أرسل نفسه على سجيتها إرسالا فتغنت بخير ما فيها من حب الجمال والطموح إلى مثله
~~الأعلى؟!

# لم يكن صاحبي إلا شاعرا في ذلك الوقت، ولكني كنت أحب أن أعرف مصدر هذا الشعر الذي دفع
~~إليه دفعا وهام به هياما، وقد عرفته آخر الأمر وبعد كثير من الجهد، فهو كان قد قرأ أول
~~النهار مقالا لصديقنا الأستاذ محمد عوض في مجلة الهلال موضوعه مضايق البحار أو عنق
~~الإمبراطورية البريطانية، ولست أشك في أنك ستغرق في الضحك حين تنتهي إلى هذا الموضع من هذا
~~الفصل، كما أغرقت أنا في الضحك حين أخذ صاحبي يقص علي قصته بعد أن أفاق من هيامه الغريب،
~~فأين مضايق البحار وعنق الإمبراطورية البريطانية من هذه الغادة الحسناء التي وصفها صاحبي
~~فأبدع في وصفها ما شاء له الشعر، وهام بها صاحبي فأمعن في الهيام بها ما شاء له قلبه
~~الرقيق، وشعوره الدقيق، وخياله الرشيق؟ وأين ms010 مضيق جبل طارق وقناة السويس ومضيق باب المندب
~~ومضيق سنغافورة من هيلانة هوميروس، ونعم ابن أبي ربيعة، وبثينة جميل، وليلى قيس؟!

# نعم، أين مضايق البحار وتاريخ الاستعمار من هذه المثل العليا للجمال واستهوائها لأحلام
~~الرجال؟ ولكن اقرأ مقال صديقنا الجغرافي الأديب وانته منه إلى آخره، فسترى أنه اعتدى على
~~الشعر، وبغى على الفن، وأهان الجمال، وأساء إلى الخيال، وبعض هذا يكفي لإثارة شاعر رقيق
~~القلب، دقيق الحس، ملتهب العاطفة كصاحبي هذا، فقد شرب صديقنا الأستاذ محمد عوض بكأس العلماء
~~الجغرافيين قبل أن يكتب فصله هذا، فزعم أن الذي أثار الحرب بين اليونانيين والطرواديين لم
~~يكن جمال هيلانة البارع، ولا لحظها الساحر، ولا طرفها الفاتر، ولا صوتها العذب، ولا حديثها
~~الذي كان يحيي القلوب كما يحيا الزهر لقطرات الندى. لم يكن شيئا من هذا، وإنما كان
~~الاستعمار وحب الاستيلاء على مضايق البحار، وحسد اليونانيين للطرواديين لأنهم كانوا يتسلطون
~~على طريق من طرق التجارة. يا للهول! يا للإثم! يا لعدوان العلم على الفن! يا لطغيان العقل
~~على الخيال! يا لجناية المادة على الروح! ماذا؟ وإذن فقد كان كل ما نظم هوميروس من الشعر،
~~وكل ما نظم الشعراء قبل هوميروس وبعد هوميروس من القصص حول هيلانة وأحاديثها، وقد كان غناء
~~اليونان كله، وقد كان كثير من تمثيل اليونان، وقد كان كثير من فن اليونان، وقد كان إيمان
~~اليونان بهذا الجمال البارع الخالد؛ لغوا من اللغو، وعبثا من العبث، وأسطورة من
~~الأساطير، وكان الأمر ينتهي عند البحث والتحقيق، وعند التمحيص والتدقيق، إلى هذا الشيء
~~التافه الحقير الغليظ الفج الذي يسمونه المال والتجارة والربح، وتريد بعد هذا أن يكون العلم
~~محسنا إلى الناس لا مسيئا، ومسعدا للناس لا مشقيا، ومنعما على الناس لا ممتحنا لهم
~~بألوان البؤس والضراء؟

# كلا، لقد عذرت صاحبي حين أثاره ما قرأ في مقال الأستاذ الدكتور عوض فأبغض العلم ونفر منه
~~وكره العلماء، وضاق بهم، وأسرع إلى الشعر فغرق فيه إلى أذنيه، ثم خرج منه بهيلانته هذه التي
~~رويت حديثها في ms011 أول هذا الفصل.

# العجب لهؤلاء العلماء! يكبر العلم في نفوسهم فيفسد عليهم كل شيء، وإذا هم يزينون الباطل
~~ثم يعرضونه على أنه الحق، وإذا هم يفتنون بما زينوا، ويفنون فيما اخترعوا، ويخدعون أنفسهم
~~عن أنفسهم. يحدثنا اليونان جميعا أثناء العصور الطويلة والقرون المترامية وفي الآثار
~~الأدبية والفنية الخالدة التي لا تكاد تحصى، بأن حرب طروادة إنما أثارها جمال هيلانة،
~~فنأبى إلا أن يكون اليونان كاذبين مخدوعين مضللين، بفتح اللام وبكسرها، وإلا أن يكون مصدر
~~الحرب حاجة الاستعمار إلى مضايق البحار. يجب أن يكون اليونان ساسة مهرة كالإنجليز، لماذا؟
~~لأن طروادة تقوم غير بعيد من مضيق الدردنيل، ويجمع الرومان على مثل ما أجمع عليه اليونان من
~~قبلهم، وتجمع أوروبا المتحضرة أثناء القرون الوسطى على مثل ما أجمع عليه اليونان والرومان،
~~ويجمع الأدباء والشعراء وأصحاب الفن في أوروبا الحديثة، وفيهم شكسبير وغوت، على مثل ما أجمع
~~عليه الذين من قبلهم، يتفق هؤلاء جميعا على أن اليونان غضبوا لجمال هيلانة فأثاروا ما
~~أثاروا من هذه الحرب، واحتملوا ما احتملوا من المحن، وخاضوا ما خاضوا من المكاره، وأنشئوا
~~ما أنشئوا من الآثار الخالدة في الأدب والفن، ثم يأتي عالم من أصحاب الجغرافيا فيلقي نظرة
~~سريعة على الخريطة، ويرى أطلال طروادة قريبة من الدردنيل فيهدم في أقصر لحظة وبأيسر حركة من
~~عقله ويده هذا البناء الإنساني الشامخ الذي أقامته الأمم والأجيال، واشتركت فيه عبقريات
~~الأدب والفن تمجيدا لجمال هيلانة، وتخليدا لحسنها الذي كان يسحر النفوس.

# هذا كثير وأكثر منه أن العقل لا يستطيع أن يخلص من هذا الرق الذي يفرضه عليه العلماء، فهو
~~مضطر إلى أن يرفض وحي الأدب والفن ويذعن لنتائج هذا البحث العلمي الجاف.

# الآن، والآن فحسب، فهمت لماذا يتردد صديقنا عوض في ترجمة فوست الثاني بعد أن ترجم فوست
~~الأول، فقد كان غوت يؤمن بهيلانة وبخلودها، وهو قد زوجها من فوست، ولم يكن يرى رأي
~~الجغرافيين أن حرب طروادة كانت للاستعمار، فكيف بصديقنا الجغرافي أن يترجم هذا الأثر الأدبي
~~الخالد الذي ينقض ms012 علمه نقضا ويرفضه رفضا؟ آمنت بأن صاحبي لم يكن مخطئا ولا غاليا حين
~~طلب إلي أن أشرب بكأس الشعر لأتعرف هيلانة، فإن هذه الكأس الأخرى التي يسقينا بها العلماء
~~مرة المذاق، قصيرة المدى، ضيقة الأمد، لا تفتح للنفوس أملا، وإنما تقيم أمامها أسوارا
~~شاهقة من اليأس والقنوط، وأين كأس الشعر التي تجلو لنا بهجة الجمال الخالد من كأس العلم
~~التي تفرض علينا سماجة المال الوضيع؟!

# ما أعظم الفرق بين هاتين الكأسين! وما أشد حاجتنا حين يلح علينا العلماء بكأسهم المرة
~~إلى أن نسلي عن أنفسنا بهذه الكأس الحلوة الخالدة التي يديرها علينا الشعراء!

# اللهم اشهد أني أنكر العقل، وأجحد العلم، وأرفض أن تكون حرب طروادة قد ثارت لشيء غير جمال
~~هيلانة الخالدة!

# فبراير 1936





# | صريع الحب والبغض




# ضاق بالحياة فخرج منها، أو ضاقت به الحياة فنفته من جوها نفيا، وكان الذي بغض إليه
~~الحياة وزهده فيها وأخرجه منها مخرجا عنيفا حبه للناس ورفقه بهم وعطفه عليهم، وكان
~~الذي حبب إليه الموت وزينه في قلبه ودفعه إليه دفعا شديدا بغض الناس له، وحقدهم عليه،
~~وإسرافهم في إيذاء نفسه، وإهانتهم إياه في ضميره وكرامته وشرفه الوطني.

# نهض بواجبه شابا فجاهد ذائدا عن وطنه، متحملا في ذلك ما يحتمله المحاربون من ألوان
~~البأس وفنون الشقاء، ثم أسره العدو فكلفه ضروبا من الجهد، وثبت هو لما كلفه العدو أبيا
~~كريما ذائدا عن وطنه في سجن الإسار كما كان يذود عنه في ميادين الحرب، ثم رد الناس إلى
~~السلم واستقرت بهم علاقات الإلف والمودة، واستأنف المحاربون القدماء حياة العمل اليومي،
~~كل ميسر لما خلق له، وكان هذا الرجل قد خلق للنضال السياسي فأقبل عليه وجد فيه
~~وظفر بكثير من التوفيق، وإذا هو نائب اشتراكي، ثم وزير اشتراكي، وإذا هو ينهض بأعباء الحكم
~~ويحتمل أثقال الإدارة في وزارة الداخلية الفرنسية، وإذا هو يصل الليل بالنهار عاملا في
~~ديوانه، وعاملا في بيته، وعاملا في حزبه، وعاملا في مجلس البرلمان، وعاملا في مجلس
~~الوزراء، ووسيطا بين العمل ورأس ms013 المال، ومتنقلا بخطبه في مدن فرنسا وقراها لا يستريح ولا
~~يحب الراحة، ولا يطمئن ولا يميل إلى الاطمئنان، قد امتلأ قلبه بحب المستضعفين وامتلأت نفسه
~~بمذهبه السياسي؛ فأنفق ما يملك وما لا يملك من القوة والجهد في تقوية الضعفاء حتى ينتصف لهم
~~من الأقوياء، وفي الذود عن مذهبه السياسي الاشتراكي حتى يحقق من أغراضه أقصى ما يستطيع
~~تحقيقه في غير ثورة ولا عنف ولا تغيير أساسي للنظام الديمقراطي المستقر.

# وإنه لفي ذلك يمضي أمامه مضاء السهم لا يبطئ ولا يني ولا يحجم ولا يتردد، وإذا خصومه
~~السياسيون يرمونه بسهم مسموم يتلقاه الرجل أول الأمر فيثبت له ويمتنع عليه، ولكن السهام
~~يتلو بعضها بعضا، وكلها مسمومة مهلكة، والرجل يثبت لها ويقاومها ما استطاع، يردها عن
~~نفسه بماضيه النقي، ويردها عن نفسه ببلائه الحسن في الحرب، ويردها عن نفسه بسيرته الكريمة
~~في الإيثار، ثم ينهض لمعونته وزير الدفاع فيعلن إلى الناس جادا جاهدا ومصمما ملحا
~~أنه كان محاربا كريما وأسيرا كريما، وأنه قد أدى واجبه الوطني في أيام المحنة الوطنية
~~الكبرى كأحسن ما تؤدى الواجبات، ولكن مقاومة الرجل لا تغني عنه شيئا، ومعونة وزير
~~الدفاع لا تغني عنه شيئا، واجتماع قلوب العمال والضعفاء حوله لا يغني عنه شيئا، فهذه
~~السهام المسمومة ترسل إليه مجتمعة متصلة لا تفتر ولا تني ولا تحيد.

# وإذا هو قد استيأس من قدرته على المقاومة، واستيأس من قدرة أعوانه على الدفاع عنه،
~~واستيأس من قدرة هذا الحب الشعبي الذي كان يحوطه ويكلؤه على أن يحميه من هذا البغض السياسي
~~الذي كان يصب عليه الشر متصلا في غير رفق ولا أناة.

# وقد أنهك الجهد قوته الجسمية وأنهك الحزن قوته المعنوية، وإذا هو ينظر فلا يرى إلا ضميره
~~قد أفعمته الحياة واستأثرت به الكرامة والغضب للشرف، فهو يثور في غير جدوى، وهو يضطرب في
~~غير غناء، وهو يدمى مصبحا ويدمى ممسيا، وهو يدمى عاملا ويدمى مطمئنا، وهو لا
~~يجني من وراء هذا كله إلا اتصال هذه السهام التي ترسل إليه ms014 إرسالا لا  يعرف المهل ولا
~~الريث، وإذا نفسه تمتلئ باحتقار الناس والحياة، وتمتلئ باحتقار هؤلاء الذين يقذفونه ويكذبون
~~عليه مستمسكين بأهداب الباطل، معرضين عن أسباب الحق، مستجيبين لداعي الشهوة، معرضين عن داعي
~~الإنصاف، يريدون أن يسوءوه وأن يسوءوا أنصاره فيه، لا يسألون أنفسهم أيسوءون معه الحق
~~والفضيلة والعدل والإنصاف.

# نعم، وتمتلئ نفسه بهذا الاحتقار الرفيق الذي تملؤه الرأفة، وتشيع فيه الرحمة لهؤلاء الذين
~~يحبونه فلا يغني عنه حبهم شيئا، ولهؤلاء الذين يدافعون عنه فلا يغني عنه دفاعهم
~~شيئا.

# نعم، وتمتلئ نفسه احتقارا لهذه الحياة التي تجمع بين أولئك وهؤلاء، ولا تميز بين الجور
~~والعدل، ولا بين الخير والشر، وإنما تدور على غير بصيرة ولا هدى فتمد للطغاة أسباب الطغيان،
~~وتقصر بأهل الخير حتى عن حماية أنفسهم، تمتلئ نفسه بالاحتقار للحياة والأحياء، وبالزهد في
~~الحياة والأحياء، فلا يرى لنفسه مخرجا إلا الموت فيقبل عليه مسرعا إليه، ثم يكتب إلى ذوي
~~قرباه قبل أن يخطو خطوته الأخيرة إلى القبر أنه جاهد ما استطاع الجهاد، ولكنه انهزم فآثر
~~الموت، وأن الذي دفعه إلى الموت إنما هو ما ألح عليه من تعب جسمه وتعب نفسه.

# وكذلك قضى هذا الوزير الفرنسي صريع حبه للناس وبغض الناس له، فكان موته عبرة تدعو إلى
~~كثير من التدبر والتفكير، وما أكثر العبر التي تدعونا إلى أن نتدبر ونتفكر! فالحياة تعرض
~~علينا منها ألوانا مختلفة في كل يوم، ولكننا لاهون عنها بأنفسنا وهمومنا المتصلة ومنافعنا
~~العاجلة، إلا أن تكون العبرة متصلة بشخص ممتاز أو بحادث فذ، هنالك نقف عندها قليلا ونفكر
~~فيها قليلا ثم نستأنف ما كنا فيه من اشتغال بأنفسنا وهمومنا ومنافعنا، وكأن الحياة لم
~~تدعنا إلى الاعتبار، وكأن الأيام لم تضطرنا إلى التفكير.

# ذاد هذا الوزير عن وطنه في الحرب العظمى ذيادا كريما، ثم أسره العدو، فإذا خصومه يزعمون
~~أن هذا الأسر لم يكن إلا فرارا، وإذا هم يعظمون أمر هذا الفرار ويسرفون في التشنيع به
~~ويكبرون أن يصل الفار من ميدان القتال إلى أن يكون نائبا، ms015 ثم إلى أن يكون وزيرا، وقد
~~كذب الرجل خصومه ونفى عن نفسه هذا الإثم، وأيدته وزارة الدفاع ما وجدت إلى تأييده سبيلا،
~~فحققت واستوثقت وأعلنت إلى الناس أن الرجل لم يفر ولم يقض عليه ولم يؤخذ بظنة ولم تلحق
~~به ريبة، ولكن خصومه لجوا في الخصومة وأبوا إلا أن يجادلوا ويمعنوا في الجدال، وأكبر الرجل
~~نفسه وأكبر حرية الرأي وأكبر حق المعارضة في نقد الوزراء فلم يحاكم خصومه ولم يقف معهم أمام
~~القضاء، وكانوا خليقين أن يقدروا هذا وأن يرعوا حرمة هذا الرجل الذي وسع عليهم وكان
~~يستطيع التضييق، وأقصر عنهم وكان يستطيع أن يأخذهم بالبطش دون أن يخالف القانون أو يتجاوز
~~حدوده ولكنهم لم يعرفوا لهذا الرجل حقا ولم يرعوا له حرمة، كما أنهم لم يعرفوا للعدل
~~حقا ولم يراعوا له حرمة؛ لأنهم لا يخاصمون كما تعود الناس أن يخاصموا وإنما هم يخاصمون
~~خصام المستميت، يحاربون بكل سلاح وينتفعون بكل وسيلة، ويأخذون على عدوهم كل طريق.

# وكذلك انتهى الأمر إلى هذه المسألة التي ذهب فيها رجل ضحية حرية الرأي أو ضحية الإسراف في
~~حرية الرأي أو ضحية العدوان على حرية الرأي، فليس عدو الحرية من ينصب لها الحرب ويفرض عليها
~~الأغلال والقيود وحده، ولكن للحرية عدوا آخر ليس أقل شرا ولا أهون شأنا من هذا
~~الطاغية المستبد، وهو هذا الذي يتجاوز بها الحدود ويخرجها عن طورها المعقول ويحولها أداة
~~للشر وسبيلا إلى الفساد.

# وكذلك تشهد أوروبا في هذه الأيام ويشهد العالم كله معها هذه الحرية البائسة يعذبها
~~أعداؤها ألوانا من العذاب، أولئك يغلونها ويقيدونها ويقيمون الأسوار الصفيقة بينها وبين
~~الملايين من الناس في شعوب كثيرة وأقطار مختلفة من الأرض، وهؤلاء يستغلونها ويسرفون في
~~استغلالها، فيحررونها من كل قانون ويطلقونها من كل عقال ويشيعون فيها جنونا ينتهي بها إلى
~~الإجرام واقتراف الآثام، أولئك يقتلون الناس لأنهم يحرمونهم الحرية ويقطعون بينها وبينهم
~~الأسباب ويضطرونهم إلى هذا الصمت المهلك والكظم المضني، وهؤلاء يقتلون الناس لأنهم يسلطون
~~عليهم الحرية الجامحة التي لا تعرف ms016 لجموحها حدا تقف عنده أو غاية تنتهي إليها، فهؤلاء
~~الصرعى الذين يسقطون في أقطار أوروبا على اختلافها إنما هم ضحايا الحرية المعذبة بالسجن
~~حينا وبالإطلاق حينا آخر.

# وكذلك تشهد أوروبا ويشهد العالم معها هذا التطور الغريب الذي ينتهي بالإنسانية إما إلى
~~الجنون وإما إلى المذلة والهوان، وكذلك تشهد أوروبا ويشهد العالم معها هذا التطور الذي
~~ينتهي بالحضارة الحديثة إلى الكارثة تأتيها لأن أفرادا يضيقون بالحرية فيهدرونها، ولأن
~~أفرادا آخرين يهيمون بالحرية فيذهبون بها إلى غير مدى.

# والأمر لا يقف عند هذا الحد، فهذا كاتب فرنسي من كبار الكتاب يحرض على القتل ويستمع له
~~أنصاره ويستجيبون له ويهمون بسفك الدماء، فيؤخذ هذا الكاتب ويقضى عليه بالسجن قضاء لا
~~مرد له، ولكن الناس لا يعتبرون ولا يزدجرون وإنما تمضي الصحافة في إذاعة البغض وإثارة الحقد
~~وإفساد ما بين الناس من صلات حتى تنتهي إلى هذه المأساة التي دفعت الوزير الفرنسي إلى
~~الموت، فأيهما خير: نظام يغل الصحافة ويعقل الأقلام ويعقد الألسنة ويكبح المعارضة كبحا
~~ويميت الناس غيظا بما يضطرب في صدورهم من الآراء وما يغلي في رءوسهم من الخواطر، أم نظام
~~يرسل الصحافة على حريتها والأقلام على سجيتها والألسنة على طبيعتها فيكتب الناس في غير
~~حساب، ويقول الناس في غير رعاية للحق والعدل؟ أيهما خير: نظام السلطان العنيف الذي يرد
~~الناس إلى ذلة كانوا يظنون أن عصرها قد انقضى، أم نظام الحرية المطلقة الذي يرد الناس إلى
~~فوضى كانوا يظنون أن عصرها قد انقضى أيضا؟

# كلا النظامين شر من غير شك، وما أظن إلا أن الناس جميعا يعرفون ذلك، وما أظن إلا أن كل
~~فرد واحد فيما بينه وبين نفسه يود لو استطاعت الإنسانية أن تصل إلى نظام وسط لا يلغي الحرية
~~فيلغي معها كرامة الإنسان، ولا يطغي الحرية فيطغي معها الأهواء والشهوات، ولكن كيف تستطيع
~~الإنسانية أن تصل إلى هذا النظام وقد فسد عليها أمرها واختل التوازن بين قواها المختلفة،
~~وأفلت عنان النظام فيها من يد العقل، واستأثرت به الشهوة فهي ms017 تصرفه تصريفا لا حظ فيه
~~للروية ولا للتدبير.

# مهما يكن من شيء فهذه حرية الصحافة، أو قل هذا الإسراف في حرية الصحافة قد استحدث فنا
~~جديدا من الإجرام، فن القتل المعنوي كما يسميه بول نور، هذا الذي يأتي من الإسراف في القذف
~~وإذاعة السوء حتى يحمل الناس على أن يقتلوا أنفسهم، وهو يستحدث في الوقت نفسه فنا جديدا
~~من العقاب، فهؤلاء الفرنسيون أو المفكرون من الفرنسيين يريدون الحكومة على أن تشرع
~~القوانين لتردع مثل هذا النوع من الإجرام، ومهما يكن من شيء فهذه الديمقراطية الأوروبية
~~تلقى حربين مختلفتين: حربا تأتيها من الخارج من هؤلاء الذين ينظمون السلطان العنيف، وحربا
~~تأتيها من الداخل من هؤلاء الذين يستمتعون بالحرية الديمقراطية إلى غير حد، أفتراها تسلم من
~~هاتين الحربين؟ أفترى تخرج ظافرة من هذا العداء المزدوج؟ لا أدري، ولكن هل يتاح لنا - نحن
~~الشرقيين الناشئين في الديمقراطية - أن ننتفع بمحنة الديمقراطية الأوروبية وأن نسلك
~~بديمقراطيتنا الجديدة طريقا وسطا آمنة تعصمها من الطغيان كما تعصمها من الفوضى، تعصمها من
~~أولئك الذين يصبون العذاب على الناس لأنهم يريدون أن يكونوا أحرارا، وتعصمها من أولئك
~~الذين يسرفون في حقهم من حرية القول فيدفعون الناس إلى اليأس ثم إلى الموت؟

# ديسمبر 1936





# | فجاءة فاجعة




# أشرقت الشمس بنور ربها فملأت الأرض بهجة وجمالا، وملأت النفوس قوة ويقينا، وبثت في
~~الأجسام حياة ونشاطا، وغمرت قلب تلك الفتاة بنور من الأمل حلو حار مطمئن طموح معا، أرسل
~~على وجهها الجميل دعة ولينا وأمنا وحنانا، وكانت قد أنفقت ليلة هادئة مطمئنة بعد أن
~~أنفقت يوما هادئا مطمئنا. عملت بياض النهار وشطرا من الليل في تمريض هؤلاء البائسين
~~الذين تضطرهم الآلام والأدواء والفقر إلى المستشفى، فيلقون فيه من عناية الأطباء ورفق
~~الممرضات والممرضين ما يرد عنهم عوادي العلل، أو يسلك بهم طريقهم إلى آخر الحياة في لين
~~ورفق وعزاء. وكانت هذه الفتاة حلوة الروح، كريمة النفس، رقيقة القلب، تقبل على عملها محبة
~~له، مؤمنة به، موقوفة النشاط عليه، كأنما تؤدي حين تؤديه ms018 واجبا دينيا مقدسا قد امتلأ به
~~قلب صادق الإيمان.

# فكان ابتسامها وحديثها وحركاتها حين تذهب وتجيء، وعنايتها بهؤلاء المرضى حين تختصهم
~~بعنايتها، كان هذا كله يقع من هؤلاء الضيوف البائسين في المستشفى موقع الرحمة على القلب
~~الشقي، وموقع الماء من الظمآن الذي يحرقه الظمأ ويضنيه الصدى، وموقع العزاء من المكروب،
~~والغنى من المحروب، وموقع الأمل من اليائس الذي اشتملت عليه ظلمات اليأس، والقانط الذي كاد
~~يهلك نفسه القنوط. كانت حياتها في المستشفى نورا يذود عنه الظلمة، ونعيما يرد عنه البؤس،
~~وبهجة لقوم قد استيأسوا من بهجة الحياة. وكانت تتنقل بين غرفات المستشفى وحجراته مشرقة
~~الوجه، باسمة الثغر، مطمئنة النفس، محزونة القلب مع هذا كله لما تشهد من ألم وما ترى من شر،
~~فلا تكاد تدخل غرفة أو حجرة إلا أدخلت معها الرحمة والحب، ولا تخرج من غرفة أو حجرة إلا
~~تركت فيها قسطا من أمل وحظا من عزاء.

# وكانت إذا أنفقت يومها هذا في توزيع العناية والرحمة والحنان على المرضى والبائسين آوت
~~إلى مضجعها حين يتقدم الليل ناعمة النفس، رضية البال، مطمئنة القلب، والتمست هذه الراحة
~~التي ترد إلى الجسم قوته وإلى العقل نشاطه، وإلى القلب ذكاءه وشجاعته وحبه للخير وحرصه
~~على البر واحتماله للمكروه.

# وكانت تنفق ليلها في نوم هادئ ربما روعته من حين إلى حين أحلام سود تمثل لها آلام
~~المرضى وعواقب هذه الآلام، وربما ابتسمت فيه أحلام بيض تمثل لها شفاء بعض هؤلاء المرضى
~~واستئنافهم لحياة حلوة باسمة، وربما أشرقت فيه أحلام أخرى لا تتصل بالمرض ولا بالمرضى ولا
~~بأهل هذا المستشفى، وإنما تتصل بأسرتها المتواضعة النائية عن المدينة التي تنفق حياتها في
~~كد وجد، وفي أمن وأمل، وفي حزن غير قليل مصدره أثقال الحياة، وبعد الولد، وضيق ذات اليد،
~~أو تتصل بهذا الأخ الشاب الذي لم يكد يتجاوز العشرين، والذي يقيم في المدينة غير بعيد منها
~~ولكنه لا يكاد يلقاها إلا مرة في الأسبوع، حين يتيح لها العمل ويتيح له الدرس ساعات يلتقيان
~~فيها فيتحدثان، وربما ms019 خرجا للتروض إلى ضاحية من ضواحي المدينة سعيدين بهذا اللقاء ناعمين
~~بهذه النزهة المشتركة، ثم عادا مع المساء فصحبها أخوها حتى يبلغها المستشفى ويودعها وقد
~~ضربا موعدا للقاء بعد أسبوع.

# ولعلها كانت ترى في بعض ما ترى أثناء هذا النوم الهادئ صورا أخرى من الأحلام لا تتصل
~~بالمستشفى ولا تتصل بالأسرة النائية ولا تتصل بالأخ القريب، وإنما تصور زاوية من زوايا هذا
~~القلب المتواضع الكبير لا يعرفها أحد غيرها، وقلما تفكر فيها يقظة وقلما تحلم بها نائمة،
~~ولكنها تعرض لها من حين إلى حين، لحظات قصارا في اليقظة أو لحظات قصارا في النوم، تعرض
~~لها لأسباب نادرة طارئة غير منتظرة ولا مقدرة، إنما هي نظرة إلى بعض الوجوه أو تأثر ببعض
~~الأصوات أو ابتهاج لبعض الابتسامات، وإذا الستار يرفع عن هذه الزاوية المستورة في قلب كل
~~فتاة، وإذا هذه الصور تسنح شاحبة حينا، ومشرقة حينا آخر، تمثل آمالا ضيقة طورا وواسعة
~~طورا آخر ولكنها تملأ حياة الفتيات نعمة وثقة وإيمانا بالحياة. ولم تخل ليلتها هذه من
~~أحلام مروعة بعض الروع وأخرى مهدئة بعض الهدوء، ولم تخل ليلتها من حزن وأمل معا فقد كثر
~~الذين حملوا إلى المستشفى من جرحى الفتنة، وكثر حولهم نشاط الأطباء والممرضين، وعظم بفضلهم
~~إيمان هذه الفتاة بعملها وحرص هذه الفتاة على أن تفيض من رحمتها وحنانها وبرها أكثر مما
~~أفاضت إلى الآن.

# فكرت في هذا كله قبل أن يغلبها النوم، وحلمت بهذا كله بعد أن اشتملها النوم، ثم أفاقت من
~~نومها وانسلت من غرفتها وذهبت إلى رئيستها لعلها أن تكون في حاجة إلى بعض العون، ولكن
~~الرئيسة لقيتها باسمة وردتها رفيقة وألحت عليها في حزم أن تستكمل حظها من الراحة ونصيبها
~~من النوم، فعادت الفتاة إلى غرفتها وأوت إلى سريرها وأخذت تغالب هذا الأرق مستعينة على ذلك
~~بالتفكير فيما يدخر لها الغد من ساعات حلوة تقضيها مع أخيها خارج المنزل في هذه الضاحية أو
~~تلك، ومضت تتصور أخاها وتسمع حديثه وتلقي إليه حديثها وتقترح عليه ويقترح ms020 عليها، وتداعبه
~~ويداعبها ، وتغاضبه ويغاضبها، ثم تراضيه ويراضيها حتى عاد إليها النوم فردها إلى كنفه مرة
~~أخرى، ثم لم تفق حتى كانت الشمس قد أشرقت فملأت الأرض بهجة وجمالا وملأت النفوس قوة
~~ويقينا، وبعثت في الأجسام حياة ونشاطا، وكانت نفسها أشد ما تكون قوة على احتمال الجهد
~~وإيمانا بنفع هذا الجهد وحرصا على بذل المعونة الصادقة لمن يحتاج إلى المعونة الصادقة،
~~وكانت حياتها قوية إلى غير حد، وكان نشاطها بعيدا إلى غير مدى، وكان وجهها كله ابتساما،
~~وكان قلبها كله رحمة، وأنفقت صباحها في حركة متصلة لا تحس جهدا ولا نصبا ولا تشعر بإعياء،
~~وإنما هي ينبوع من الرحمة والحنان والمواساة يجري في طرقات المستشفى ويفيض على ما يقوم في
~~جوانبها من الغرفات والحجرات.

# وإنها لفي ذلك وإذ هي تحس نبأة تراع لها أول الأمر، ثم تثبت لها بعد ذلك بقليل: لقد
~~استؤنفت الفتنة مع الضحى، وكان لهذه الفتنة صرعى قد كثرت فيهم الجراحات، وها هم أولاء
~~يحملون إلى المستشفى كثيرين، منهم من فقد الحركة والألم، ومنهم من لا يزال شاعرا يجد الألم
~~ويصبر عليه، ومنهم من تجاوز الألم طوقه فأخرجه عن الصمت إلى الأنين أو إلى الصياح، كلهم في
~~حاجة إلى العون وكلهم في حاجة إلى المواساة، وكلهم في حاجة إلى الرحمة والعزاء، فليتجدد
~~النشاط إن كان قد فتر، وليضاعف النشاط إن كان لم يدركه الفتور، ولتدم القلوب في الصدور
~~ليظهر برغم ذلك الابتسام على الثغور، ولتنطق الألسنة بهذه الكلمات التي تقع من الجرحى أحسن
~~موقع وتقع من قائليها أشد المواقع ألما وإيذاء، وليكثر هذا الكذب الحلو البريء الذي يمنحه
~~الأطباء والممرضون للمرضى والمنكوبين ليعينوهم به على الصبر واحتمال المكروه، وليمكنوهم به
~~من مقاومة المرض ومقاومة الموت أيضا.

# وهذه الفتاة قد سمعت هذه النبأة فارتاعت لها أول الأمر، ثم ثابت إليها نفسها، ثم وجدت هذا
~~الكنز الذي خبأته في قلبها الكريم والذي لا ينفد ما فيه من العطف والبر ومن الحب والحنان،
~~ثم ملكتها هذه الأريحية التي تملك النفس ms021 الكريمة فتدفعها إلى البذل من هذا الكنز من غير
~~حساب، وإذا هي تندفع اندفاعا إلى حيث النشاط والحركة، وإذا هي قد تسلحت بالشجاعة والحب
~~لتصارع المرض والموت وتستنقذ منهما هؤلاء البائسين المنكوبين.

# أقبلي أقبلي أيتها الفتاة على هذا المصاب، امنحيه ما تملكين من عون، هبيه ما تستطيعين من
~~عناية، ردي إليه بعض الحياة، ردي إليه بعض الحس فقد اشتد عليه الألم حتى ما يحس ألما،
~~وتدنو الفتاة ذاهبة القلب باسمة الثغر، فلا تكاد تلقي نظرة على هذا الفتى الذي تدعى
~~لإسعافه حتى تنفرج شفتاها عن صرخة يدوي لها المستشفى، ثم تضطرب يداها في الهواء ثم تسقط،
~~وإذا هي في حاجة إلى الإسعاف، وإلى من يمنحها بعض هذا العون الذي كانت تريد أن تمنحه لهذا
~~الفتى، وإلى من يرد عليها بعض هذا الحس الذي كانت تريد أن ترده على هذا الفتى، وإلى من يكذب
~~عليها كما كانت تريد أن تكذب على هذا الفتى، وإلى من يواسيها كما كانت تريد أن تواسي هذا
~~الفتى.

# لم تنفرج شفتاها عن تلك الصرخة الداوية فرقا ولا خوفا؛ فقد تعودت أن ترى صرعى المرض
~~وصرعى الموت، ولم تضطرب يداها في الهواء ضعفا ولا جبنا؛ فإن لها في صراع العلل والموت
~~بلاء محمودا، ولم تسقط إلى الأرض خورا ولا تهالكا؛ فقد طالما ثبتت لأبشع ما يثبت له
~~الممرضون والممرضات، ولكن عاطفة الأخوة فوق هذه الشجاعة المكتسبة وفوق هذا الجلد المصنوع
~~وفوق هذا الصبر الذي يتعلم في المدارس ويأخذ الناس به أنفسهم أخذا.

# رفقا بهذه الفتاة، ورحمة لهذه الفتاة، وعطفا على هذه الفتاة؛ فإنها لم تر مريضا ولا
~~جريحا، وإنما رأت أخاها وقد اشتمله الموت، وكانت تقدر بل كانت تهيئ نفسها لتلقاه موفور
~~القوة والنشاط وتقص عليه آخر النهار بلاءها في أوله.

# ها هي هذه ترد إلى حياتها أو ترد إليها حياتها، وها هي هذه ترد إلى شجاعتها أو
~~ترد إليها شجاعتها. لن تستطيع مواساة المرضى ولا معونة الجرحى في المستشفى لأن هناك في
~~مكان بعيد عن هذه ms022 المدينة جريحين هما أحق بهذه المواساة وأجدر بهذا العون، فلتسرع إليهما
~~ولتحمل إليهما نبأ الكارثة، ولتحمل إليهما مع هذا النبأ الأليم عزاء البنت البرة عن الابن
~~الشهيد.

# ديسمبر 1935





# | الذوق




# لا أريد أن أكون مؤرخا أو ناقدا أو أديبا، فقد يعرض لي كما يعرض لك أن نسأم التاريخ
~~والنقد والأدب، وأن نرغب في هذا الحديث الهادئ المطمئن الذي لا يثير خصومة ولا جدالا،
~~وإنما يريح الناس ويعينهم على إنفاق الوقت إذا أخذوا فيه وتجاذبوا أطرافه كما
~~يقولون.

# وأنا أملي هذه الأسطر وقد تقدم الليل وهدأ من حولي كل شيء إلا هذه الصراصير التي تتغنى في
~~الحديقة غناء متقطعا، والأصوات تصل إلي عن بعد فلا أكاد أسمعها إلا حين أصغي إليها،
~~وإلا صرير القلم يمضي به صاحبي وهو يسمع ما أملي عليه ثم يقف إذا انتهى به إلى حيث انتهيت
~~من الإملاء.

# وقد أنفقت يوما طويلا ثقيلا تنقلت أثناءه بين ما أحب وما أكره من أعمال منها المنتج
~~الخصب وفيها العقيم الجدب، وأشهد أن أحب شيء إلي وقد خرجت من هذا اليوم الثقيل الطويل
~~ودخلت في هذا الليل الهادئ المطمئن أن أنسى - ولو إلى حين - يومي وما كان فيه، وأن أشغل
~~نفسي عنه بما يلهي ويريح، ولي إلى ذلك سبيلان؛ فإما أن أقرأ وإما أن أستعرض ما قرأت، وقد
~~كان بين ما قرأت في هذه الأيام الأخيرة قصتان تمثيليتان نشرتهما مجلة «الأليستراسيون»
~~الفرنسية في أسبوعين متواليين أو متقاربين على أقل تقدير، وهاتان القصتان تختلفان في
~~الموضوع وتختلفان في النتيجة وتختلفان في الأسلوب والقيمة الفنية، ولكنهما على اختلافهما في
~~هذا كله تثيران نوعا واحدا من التفكير، ولعلهما تنتهيان آخر الأمر إلى نتيجة
~~واحدة.

# فأما إحداهما فتقص أمر امرأة زوجها أهلها من رجل لا تحبه، فأذعنت واستقبلت حياتها
~~الجديدة عابسة ساخطة لا تفهم زوجها ولا تطمئن إليه، وسافرت معه كأنما تساق إلى السجن،
~~ولكنها لقيت أثناء السفر شابا أعجبها وأعجبته، فأحبها وأحبته، وكانت لها وله صروف وخطوب،
~~حتى إذا عادت إلى باريس وانغمست ms023 في حياتها المألوفة أحست فتورا في الحب، واستكشفت أن حبها
~~لهذا الشاب لم يكن إلا تعلة ولهوا وسبيلا إلى إيقاظ قلبها النائم وإثارة عواطفها
~~الراكدة، حتى إذا استيقظ هذا القلب وثارت هذه العواطف تبينت أنها تستطيع أن تحب هذا الزوج
~~لولا أن هذا الشاب يحول بين هذا الحب وبين أن يزهر ويؤتي ثمره؛ فهي تبسم لزوجها وتعبس
~~لحبيبها، وما تزال به تريد أن تصرفه فينصرف مضحيا بنفسه وقلبه وحبه.

# وأما القصة الأخرى فتصور زوجين يحب كل منهما صاحبه أشد الحب ويؤثره على نفسه أشد
~~الإيثار، ولكن أحدهما - وهو الرجل - مريض يخاف على نفسه الموت، وقد علم من امرأته أنها لن
~~تحيا بعده وأنها جادة إن مات في اللحاق به، وهو يحبها ويحرص على أن تعيش عيشة كلها سعادة
~~ولذة ونعمة، وهو يريد إذا مات أن تتعزى عنه امرأته وأن تحيا من جديد فتحب وتجني ثمار الحب،
~~وهو مستعد لأن يضحي بكل شيء في سبيل هذه الغاية، ولكنه يريد أن يتحقق آخرته قبل أن يقدم على
~~هذه التضحية، فيعرض نفسه على كبار الأطباء ويقضي هؤلاء في أمره بما كان يخاف فينبئونه بأنه
~~مرتحل عن هذه الحياة بعد قليل، وإذن فلا بد من التضحية، وهو لا يتردد بل يقدم عليها
~~شجاعا جريئا فيتكلف عشق امرأة تتردد على داره ويظهر الهيام بهذه المرأة حتى يخدعها من جهة
~~ويثير غيرة امرأته وسخطها من جهة أخرى، ويمضي في تكلف هذا العشق إلى أبعد حد، فيهجر داره
~~ويقيم عند صاحبته ويأبى على امرأته كل عودة، ثم يتم عمله هذا القاسي العنيف بالسفر مع
~~صاحبته إلى ما وراء البحر، ولم لا؟ أليس قد قضي عليه بالموت؟ فيجب أن تكرهه امرأته قبل أن
~~يموت، حتى إذا مات لم تلحق به، بل تعزت عنه واستقبلت حياتها في أمل ونشاط، وقد وفق
~~فامرأته منصرفة عنه، وإن لم تكن ميالة إلى استئناف الحياة الغرامية والزوجية، وهي على كل
~~حال لا تريد أن تموت ولا أن تلحق بزوجها.

# ولكنه أراد شيئا وأراد ms024 القضاء شيئا آخر، فما كاد يترك وطنه حتى كذب الأطباء وعادت إليه
~~صحته وقوته ونشاطه وقوي مع هذا كله حبه لامرأته وحب صاحبته له، فيعود إلى فرنسا ولا يتردد
~~في أن يضحي بهذه المرأة التي آمنت بحبه وأنقذته من الموت ليستأنف الحياة مع زوجه وقد عاد
~~إليها موفور الصحة مستكمل القوة، وتقبل صاحبته هذه التضحية فتنصرف كما انصرف الفتى في القصة
~~الماضية. فأنت ترى أن إحدى القصتين تضحي برجل والأخرى تضحي بامرأة، وكلتاهما تمثل الأثرة في
~~الحب، وقد انتهت إلى أقصاها، وتتخذ من الأخلاق العامة المألوفة وسيلة إلى هذه الأثرة. تلك
~~تضحي بصاحبها لتعود إلى زوجها فتعيش عيشة ترضاها الأخلاق والعرف ويرضاها الدين، وهذا يضحي
~~بصاحبته، بل يتعمد خداعها ثم يضحي بها ليعود إلى امرأته ويحيا حياة ملائمة للخلق والعرف
~~والدين، ومع ذلك فمن المحقق أن الكاتبين لم يتفقا على موضوع القصتين ولم يأخذ أحدهما عن
~~صاحبه، ومن المحقق أيضا أن جمهور النظارة في باريس أحب القصتين وأعجب بهما وضمن لهما حظا
~~غير قليل من الفوز والبقاء.

# فتوارد الخواطر هذا وإعجاب الجمهور بنتيجته خليق أن يدعو إلى شيء من التفكير، ذلك أنه إذا
~~كان من الحق أن لكل شيء سببا، وأن حادثة لا تقع إلا وقد سبقتها علة دعت إلى وقوعها؛
~~فلا بد من أن يكون هناك سبب دعا إلى هذا التوافق بين الكاتبين، وإلى أن يعجب الجمهور
~~بقصتهما إعجابا متقاربا، وهذا السبب هو فيما أظن الذوق العام، وما يختلف عليه من ألوان
~~التطور.

# كثيرا ما نسأل أنفسنا: أيهما أشد تأثيرا في صاحبه؟ أهو صاحب الفن يبتكر من آياته الفنية
~~ما يخلب الناس ويستهويهم؛ فتؤثر في حياتهم العقلية والشعرية، ويسيرهم كما يريد، أم هو
~~الجمهور تؤثر فيه الظروف المختلفة فتكون مزاجه وذوقه تكوينا خاصا، ويقوى هذا الذوق
~~وذلك المزاج حتى يتشخصا في الكاتب، أو الشاعر، أو المصور، أو المثال؛ فإذا هو ترجمان يعرب
~~عن نفس هذا الجمهور ومرآه يعكس ذوقه ومزاجه؟

# فأما حين يكون الكاتب مبتكرا يؤثر في الجمهور غالبا ms025 إياه على أمره، فإنما  يعجب
~~الجمهور به لأنه غريب قد ظهر قويا أقوى من الجمهور، فالجمهور يذعن له ويؤمن بقوته ويعجب
~~بآثاره كما يعجب بآثار القوي بعد أن يجاهده ويصارعه ويمتنع عليه فلا يجد سبيلا إلى
~~المقاومة، فيضطر إلى الإذعان والخضوع. وأما حين يكون الكاتب أو الشاعر ترجمان الجمهور
~~ومرآته، فالجمهور لا يعجب بالكاتب أو الشاعر وإنما يعجب بنفسه، يعجب بصورته التي يراها في
~~المرآة. ومن الواضح أن الكاتب أو الشاعر الذي يكره الجمهور على ما يريده ويغتصب إعجابه
~~اغتصابا ويرسم له طريقه العقلية والشعورية هو الكاتب أو الشاعر الخليق بالبقاء حقا، ومن
~~الواضح أن هذا الكاتب أو الشاعر لا يتاح للناس إلا قليلا في أوقات متقطعة، فإن وجد فهو
~~ثقيل على الجمهور بغيض إليه وربما لم يظفر بحقه من الطاعة والرضا والإعجاب إلا بعد موته
~~بزمن يقصر أو يطول، ومن الواضح أن الكاتب أو الشاعر الذي تكون آثاره الفنية صدى لنفس بيئته
~~ليس غير هو الذي يستأثر بالرضا والإعجاب ويستمتع بلذتهما في حياته، ولكنه لا يكاد يدع هذه
~~الحياة حتى ينساه الذين كانوا يكلفون به ويتهالكون عليه.

# كل هذا حق فيما يظهر، وكل هذا واضح أيضا، ولكن المسألة التي لا تزال غامضة هي الصلة بين
~~الكتاب والشعراء وبين الذين يقرءون آثارهم أو يسمعون لها، هذه الصلة التي تجعل بعضهم
~~محببا إلى الناس وتجعل بعضهم الآخر بغيضا، وتطيل أمد هذا الحب والبغض أو تقصره، وهي الذوق
~~فما هو؟ ومن أين يأتي؟ وإلى أي غاية ينتهي؟ وما المؤثرات المختلفة التي تكونه وتسلك به سبل
~~التطور المختلفة المتباينة؟ أهو عقل خالص قوامه البحث والنقد والتقدير والحكم؟ كلا، فلو كان
~~الذوق كله عقلا لضاعت آيات فنية خالدة، ولما استطاع هذا الجيل أن يعجب بكبار الشعراء
~~والخالدين من أصحاب الفن، ومع ذلك فقد كان أفلاطون يمقت هوميروس وشعره ويحظر درس هذا الشعر
~~في مدينته الفاضلة، ولكنه على ذلك كان يستشهد به ويستخلص منه حكما لا تفنى. أهو شعور خالص
~~قوامه الحس والتأثر والانفعال الذاتي ms026 الذي لا روية فيه ولا اختيار؟ كلا، فلو كان كذلك لضاعت
~~آثار كبار الشعراء والخالدين من أصحاب الفن، والمثل الذي قدمناه نفسه يدل على هذا أيضا،
~~فلم يكن أفلاطون يصدر عن شعوره وانفعاله السريع الذي لا روية فيه حين كان يستشهد بأبيات
~~هوميروس، وإنما كان يصدر عن عقله الفلسفي وعن حكمه وتقديره.

# فليس الذوق إذن عقلا خالصا ولا شعورا خالصا وإنما هو مزاج من العقل والشعور، ولكن أي
~~عقل وأي شعور هنا؟ يجب أن نلاحظ أن ليس للناس ذوق واحد ولكن لهم أذواقا مختلفة متباينة
~~تختلف باختلاف بيئاتهم وظروف حياتهم، كما تختلف باختلاف حظوظهم من الثقافة وباختلاف حظوظهم
~~من لين الحياة وشدتها ومن نزوع الحضارة بوجه عام، ولا بد من عودة إلى هذه الأذواق المختلفة
~~إن أردنا استقصاءها، فلندعها الآن ولنقف عند هذا الذوق الذي يمكن الجمهور من أن يعجب بأثر
~~فني أو يسخط عليه، فهذا الذوق يجب أن يكون مشتركا بين الناس ليدفع أيديهم إلى التصفيق إن
~~أعجبوا، وأفواههم إلى الصفير إن سخطوا، وهو مشترك بالفعل ولكن الغريب من أمره أنك مهما
~~تلاحظ من إجماع الناس على الإعجاب بأثر فني أو السخط عليه فلن توفق إذا طلبت إلى كل واحد
~~منهم أن يرد إعجابه أو سخطه إلى تعليل يشتركون فيه.

# هم يعجبون معا ويسخطون معا وكأنهم يعجبون أو يسخطون لسبب يشعرون به جميعا، ولكن سل كل
~~واحد منهم عن هذا السبب فستجد بينهم اختلافا كثيرا، ذلك لأنهم يختلفون في حظوظهم من العقل
~~والشعور والثقافة وظروف الحياة المختلفة، فيقدر كل واحد منهم الأشياء قدرا ملائما لحاله
~~فلا يتفقون إذا حكموا فرادى، ولكنهم على كل حال يشتركون في مقدار ما من هذا العقل وهذا
~~الشعور وظروف الحياة الأخرى، وكأن هذا المقدار الذي يشتركون فيه هو الذي يمكنهم من أن
~~يتفقوا على السخط أو الإعجاب، هذا المقدار الضئيل هو الذي يشترك فيه أفراد الجماعة فيكون
~~ذوقهم العام مختلفا في نفسه أيضا باختلاف الظروف التي تحيط به وتؤثر فيه، ولست أشير إلى
~~اختلاف ms027 الأذواق العامة باختلاف الأجيال ، فقد كان الذوق العام منذ ثلاثين سنة في مصر شيئا
~~غير الذوق العام الذي نشهده الآن، كان يعجب بشيء من الشعر والنثر نراه نحن سخيفا، ولو قد
~~عرض عليه ما ينشئ كتابنا وينظم شعراؤنا لما ذاقه ولما أساغه، ويكفي أن تعرض على
~~جماعاتنا الآن ما يكتب أو ينظم منذ ثلاثين سنة لترى نفورها منه وإنكارها له، لا أشير إلى
~~اختلاف الذوق باختلاف الأجيال، ولا إلى اختلاف الذوق باختلاف البيئات، فهذا طبيعي يسير
~~الفهم والتعليل، وإنما أشير إلى أن الذوق العام الواحد في جيل بعينه يختلف باختلاف الظروف
~~الوقتية الطارئة التي تعرض له فتؤثر فيه، فلو قد مثلت القصتان اللتان أشرت إليهما آنفا
~~في باريس منذ عشر سنين لما أعجب بهما النظارة، بل لسخطوا عليهما أشد السخط؛ ذلك لأن ظروف
~~الحياة التي كانت تحيط بالباريسيين في ذلك الوقت كانت تدعو الجماعات إلى بغض الأثرة وحب
~~الإيثار، وكيف لا وقد كانت الحرب قائمة والجهود كلها موجهة إلى التعاون على دفع العدو
~~وإنقاذ الوطن.

# فالأثرة لا تلائم التعاون والتوفيق بين الجهود المختلفة، ولو أعيد الآن تمثيل القصص التي
~~أنتجتها ظروف الحرب وأعجب بها الباريسيون حينئذ لما أعجبوا بها الآن إلا متكلفين؛ لأنهم
~~يكرهون أن يقال عنهم أو أن يقولوا هم عن أنفسهم إنهم قد نسوا الحرب وأهوالها، فترى أن جيلا
~~واحدا يعجب ويسخط إعجابا وسخطا مختلفين باختلاف الظروف التي تؤثر في ذوقه العام.

# ومعنى هذا كله أن هاتين القصتين يجب أن تكون كل واحدة منهما مرآة صادقة إلى حد ما
~~لطبيعة الخلق الفرنسي في هذه الأيام لهذه الأثرة التي أنتجتها الحرب بما دعت إليه من جهاد
~~وصراع بين هؤلاء الذين كانوا يتعاونون منذ سنين، كانوا يتعاونون لدفع العدو الطارئ، فلما
~~خلصوا منه فرغ بعضهم لبعض، وكانوا قد لقوا في الحرب خطوبا وأهوالا وصنوفا من الحرمان
~~والبؤس، فهم يريدون الآن أن يعوضوا ما فاتهم وأن يستمتعوا من اللذات بما يعدل ألوان البؤس
~~والحرمان التي خضعوا لها من قبل، وإذن فهم ms028 أثرون، ويجب أن تكون الأثرة هي الطابع الذي يطبع
~~أخلاقهم، وأعمالهم، وذوقهم، وآثارهم الفنية.

# ومن المحقق أن هذا الطور من أطوار الحياة الفرنسية سيزول كما زال غيره من أطوارها
~~السابقة، ويومئذ لا يطبع الذوق العام في فرنسا بطابع الأثرة هذا، ولا يعجب الفرنسيون بهاتين
~~القصتين، ولا يتخذ الكتاب والممثلون الأخلاق والعرف وسيلة إلى إرضاء الأثرة وحب
~~النفس.

# ومثل هذا يمكن أن يقال في كل ذوق عام وفي كل جيل من أجيال الناس، وكم أحب أن أعرف الطابع
~~الذي يطبع ذوقنا المصري العام في هذه الأيام التي نعيش فيها.





# | من عمل الشيطان




# كان هذا من عمل الشيطان ليس في ذلك شك، لأنه مخالف لطبيعة الأشياء، ولأن السماء ترتفع عن
~~العناية بهذه الصغائر، فالحب يسعى إلى القلوب من طريق العيون أو من طريق الآذان، من طريق
~~الصورة التي تراها العين فتنقلها إلى النفس بما تحمل من دواعي الميل والنفور، أو من طريق
~~الصوت الذي تحمله الأذن إلى القلب بما يشيع فيه من أسباب الحنان أو القسوة، فأما أن يصل
~~الحب إلى القلوب وينتهي البغض إلى النفوس من طريق الأيدي التي تلطم والوجوه التي تتلقى
~~اللطم فشيء غير مألوف لم تبتكره الأشياء، ولم تهبط به إرادة السماء، وإنما اخترعه عبث
~~شيطان ماكر أو كيد عفريت من هذه العفاريت التي تلعب بقلوب الناس ونفوسهم وتصرف عواطفهم
~~وأهواءهم كما تشتهي في كثير من الأحيان.

# وهذا الحب الذي أتحدث عنه، وهذا البغض الذي جاء في أثره لم تنشئهما نظرة من هذه النظرات
~~الحادة الفاترة التي يقول فيها الشاعر القديم:

# إن العيون التي في طرفها حور

# قتلننا ثم لم يحيين قتلانا

# يصرعن ذا اللب حتى لا حراك به

# وهن أضعف خلق الله إنسانا

# ولم يحدثهما صوت من هذه الأصوات التي يقول فيها الشاعر القديم أيضا:

# يا قوم أذني لبعض الحي عاشقة

# والأذن تعشق قبل العين أحيانا

# وإنما أنشأتهما لطمتان إحداهما فتحت للعاشقين باب النعيم الذي لا يوصف، والأخرى فتحت
~~لهما باب الجحيم الذي لا يطاق، ولو أن ms029 قصة هذين العاشقين كانت من هذه القصص التي يبتكرها
~~خيال الكتاب لما تحدثت إليكم بها، ولأعرضت عنها إعراضا، ولرأيتها أثرا من آثار خيال
~~مريض لا يحسن التحليق في أجواء الفن بمقدار ما يحس الإسفاف إلى الحقائق الواقعة، ولكنها قصة
~~لم يخترعها الخيال وإنما اخترعتها ظروف الحياة، وهي إن صورت شيئا فإنما تصور سخف الإنسان
~~وعبث الشيطان وائتلاف الحياة الإنسانية أحيانا من أشياء قليلة الغناء حقا.

# كان ذلك في مدينة من مدن فرنسا تعرفونها جميعا حق المعرفة، وفي جنة من جنات هذه المدينة
~~ليس منكم إلا من ألم بها مصبحا أو ممسيا ملتمسا للرياضة أو ساعيا إلى الجامعة، فكلكم
~~قد درس في مونبلييه، وكلكم قد ألم بحديقتها المعروفة ... وأظنكم تذكرون أن كثيرا من
~~الحفلات الشعبية تقام في هذه الحديقة، فقبيل حفلة من هذه الحفلات بدأت هذه القصة التي تضحك
~~من أراد أن يضحك، وتحزن من أراد أن يحزن، وتصور سخف الحياة على كل حال. كل الناس يزدحمون
~~على باب الحديقة ازدحاما شديدا ليشهدوا حفلا موسيقيا عسكريا قد خصص إيراده لإعانة
~~الجرحى من أبناء المدينة في الحرب العالمية الأولى، وكان ذلك في الساعة الثانية بعد الظهر
~~حين فرغ الناس من غدائهم، وكان ذلك في آخر الربيع وأول الصيف حين يشتد في مونبلييه ذلك الحر
~~الرطب الذي يصهر الأجسام والنفوس جميعا، ويخرج الناس عن أطوارهم ويهيئهم للغضب السريع. كان
~~الناس يزدحمون ويتدافعون بالمناكب، وكان صاحبنا يزاحم مع المزاحمين ويدافع مع المدافعين،
~~وإنه لفي ذلك يتقدم خطوة ويتأخر أخرى، وإذا وجهه يتلقى على إحدى صفحتيه لطمة لم يتلق
~~مثلها قط، لطمة لفتته إلى نفسه ولفتت الناس إليه ولفتته إلى المصدر الذي يمكن أن يكون قد
~~ساقها إليه، وملأت قلبه غضبا وحفيظة وموجدة، بل قد ملأت قلبه نخوة ومروءة وثورة للكرامة
~~المهدرة والشرف المهان.

# فقد كان صاحبنا عربيا من أهل الريف، فلم تكد اللطمة تبلغ وجهه حتى ثارت نفسه وهاجت
~~عاطفته وغلى الدم في عروقه وصعد إلى وجهه الملطوم، واستيقن أن العروبة كلها قد أهينت ms030 في
~~شخصه إهانة لا تردها لطمة كاللطمة التي تلقاها، ولا يغسلها إلا ذلك الدم الذي زعم المتنبي
~~أنه وحده هو الذي يسلم الشرف الرفيع من الأذى حين يراق على جوانبه.

# كان هذا كله في لحظة بل في أقصر من لحظة إن أمكن أن يكون هناك ما هو أقصر من اللحظة، وقد
~~رفع صاحبنا رأسه وتهيأ للهجوم الساحق الماحق الذي لا يبقي ولا يذر، ولكنه لم يكد يرفع رأسه
~~ويلتفت به إلى يمين حتى أطرق ولسانه يقول عن غير إرادة وفي صوت متهدج أضحك منه من حوله
~~وأضحكه من نفسه فيما بعد: معذرة يا سيدتي! قالت السيدة التي لطمته: معذرة من ماذا؟ بل أنا
~~التي تعتذر إليك، فقد ظننت أنك آذيتني بهذا الدفع المنكر، ولم تكد يدي تصيب وجهك حتى عرفت
~~أنك بريء وأن الآثم شخص آخر ليس له حظ من أدب ولا من تربية، وكان هذا الشخص الآخر الذي ليس
~~له حظ من أدب ولا تربية قد ذاب في أثناء هذا كله واستخفى، ومن يدري لعله لم يكن إلا شيطانا
~~كاد كيده ثم ابتلعته الأرض أو اختطفته السماء، ولعله لم يكن إلا خيالا لعب برأس السيدة،
~~والشيء المحقق هو أنها أحست أو ظنت أنها أحست دفعا غير كريم فلطمت وجه هذا الفتى، ثم لم
~~تلبث أن عرفت براءته فاعتذرت إليه من لطمتها في نفس الوقت الذي كان هو يعتذر إليها فيه من
~~هذا البطش الذي هم أن يبطشه بها، ومن هذا الغضب الذي هم أن يصبه عليها صبا، والشيء
~~المحقق أيضا هو أن هذه اللطمة التي دعت إلى تبادل الاعتذار قد دعت إلى تبادل الابتسام ثم
~~إلى تبادل الحديث، ثم إلى الاستمتاع بالموسيقى العسكرية التي خصص إيرادها للجرحى من
~~أبناء المدينة في الحرب العالمية الأولى، والشيء المحقق أيضا هو أن الأسباب التي مدتها هذه
~~اللطمة لم تنقطع بانتهاء الحفلة وإنما اتصلت وكانت مصدرا غريبا لحب غريب.

# وما أظنكم تنتظرون أن أقص عليكم كيف خرج اللاطم والملطوم من الحديقة وكيف سعيا ms031 معا إلى
~~قهوة فرنسا ، هناك قريبا من الاسبلاناد، وكيف تبردا فيها من حر الصيف ومن حر الحفلة بقدحين
~~من أقداح الجعة، وكيف اتصل الحديث بينهما حلوا رائقا للنفوس حينا وحادا ممزقا للقلوب
~~حينا آخر حتى فرق بينهما مقدم الليل فتفرقا ولكن على موعد للقاء ...

# وكلكم يعرف إلام تنتهي هذه المواعيد حين تتصل، وقد انتهت مواعيد صاحبينا إلى حب هائج
~~مضطرم لم يخفف من لوعته إلا الزواج، فصوروا لأنفسكم إن كنتم في حاجة إلى أن تصوروا لها
~~هيام العاشقين أثناء هذه الخطبة التي اتصلت وقتا غير قصير، وصوروا لأنفسكم أثر هذا الهيام
~~في حياة الفتى وفي طلبه للعلم وإقباله على الدرس، وأثره في أسرة الفتى المصرية في قرية من
~~قرى الريف، وأثره كذلك في نفس الفتاة وفي أسرتها المحافظة، صوروا لأنفسكم هذا كله وقدروا أن
~~الحب الذي أثارته هذه اللطمة قد قهر هذا كله وتغلب على ما فيه من صعاب وعقاب وانتهى إلى
~~الزواج على رغم الدرس الذي أهمل، وعلى رغم المقاومة التي جاءت من الريف المصري، والمقاومة
~~الأخرى التي جاءت من الريف الفرنسي، وصوروا لأنفسكم كذلك أن هذه اللطمة قد أذكت الحسرة في
~~كثير من القلوب وأشبت الغيظ في كثير من القلوب أيضا: أذكت الحسرة في قلوب فتيات كن يفكرن
~~في هذا الشاب، وأشبت الغيظ في قلوب شباب كانوا يفكرون في هذه الفتاة، ولكن الحب سيل جارف
~~لا يمر بشيء إلا اكتسحه اكتساحا، وريح عاصفة لا تدع شيئا أتت عليه إلا جعلته كالرميم،
~~والحب قاهر بطبعه: قاهر للناس وقاهر للأشياء وقاهر للأحداث والخطوب أيضا، وحب هذين
~~العاشقين قد قهر كل شيء وقهر كل إنسان، ووقف العاشقان ذات صباح أمام العمدة في مدينة
~~مونبلييه فألقى عليهما سؤالين وسمع منهما جوابين، وتلا عليهما طرفا من أطراف القانون
~~المدني وأعلن بعد ذلك أنهما قد أصبحا زوجين، وانتهت تلك اللطمة إلى غايتها الأولى.

# ففتح للعاشقين باب من أبواب النعيم الذي لم تر مثله عين ولم تسمع به أذن ولم يخطر لأحد
~~على بال، وكأنما ms032 كانت تلك اللطمة شيئا يشبه الطرق على الباب للاستئذان في الدخول، وكأنما
~~كان الحب هو الذي اصطنع يد الفتاة فطرق بها على قلب الفتى بابه، ولم يكن باب هذا القلب عين
~~الفتى ولا أذنه ولا فمه، وإنما كان صفحة وجهه الذي لم يكن رائعا ولا جميلا.

# وقد استمتع العاشقان بهذا النعيم ما شاء الله أن يستمتعا به، ذاقا لذائذه في فرنسا وتنقلا
~~بها بين إيطاليا وسويسرا، وعبرا بها البحر آخر الأمر إلى مصر واستقرا بها حيث تعلمون في
~~مدينة من المدن المصرية سعيدين موفورين لا يعرفان من الحياة إلا وجهها الباسم الصبوح، ولكن
~~وجه الحياة ليس باسما دائما بل قد يعتريه العبوس، وليس مشرقا دائما بل قد يغشاه الظلام
~~أحيانا، وقد يصدر عبوس الحياة وإظلامها عن الناس حين يأتون بعض الأمر ويدعون بعضه، حين
~~يقولون فيكون ما يقولونه مصدرا للشر، وحين يسكتون فيكون سكوتهم سبيلا إلى الريب، حين
~~يعملون فيكون عملهم مثيرا للسخط، وحين يكسلون فيكون كسلهم وسيلة إلى الاتهام.

# والواقع أن حياة الزوجين أظلمت ذات يوم، لا لأن أحدهما قال شيئا أو عمل شيئا، ولكن لأن
~~ساعة من ساعات الصفو الحلو البريء أبت أن تنقضي دون أن تعقب كدرا ومرارة وشكا.

# فقد فرغ الزوجان ذات يوم لمجلس من هذه المجالس الكريمة التي يسمر فيها الأصدقاء بعد
~~الغداء أو بعد العشاء حين يفرغون من طعام أحسن إعداده وشراب أحسن اختياره، وحين يقبلون
~~على الحديث أحيانا وعلى الموسيقى أحيانا أخرى وعلى الرقص في أثناء ذلك، وقد أخذ الأصدقاء
~~في تلك الليلة بحظهم من نعيم الحياة وتفرقوا، وخلا الزوجان وأخذا يتحدثان عن وليمتهما وعما
~~دار حولها من حديث، وعما كان بعدها من سمر، وكان الزوج متحمسا في استعراض هذا كله، وكانت
~~امرأته تسمع له في غير نشاط أو لعلها كانت تسمع له بإحدى أذنيها لا بهما جميعا، لعلها كانت
~~ذاهلة عنه بعض الذهول، وقد نبهها رفيقا بها فلم تتنبه، وقد نبهها مرة ثانية فلم يغن عنه
~~التنبيه شيئا، وإنما مضى هو في ms033 حديثه المتحمس، ومضت هي في استماعها الذاهل حتى رابه من
~~أمرها شيء.

# وأيسر الريب بين العاشقين لا يخلو من خطر، فقلوبهم حساسة ونفوسهم أشبه شيء بالحطب الجذل
~~لا تكاد تمسه النار حتى يصبح حريقا مضطربا يملأ ما حوله لهبا، وكأن نفس الفتى كانت
~~معدة لشيء من هذا، فقد كان غيران لا يطيق الشك ولا يحتمل الريب، فلم ذهول امرأته عن
~~حديثه وإمعانها في هذا الذهول؟! ضاقت نفسه ثم اشتد ضيقها ثم ثارت ثم خرجت عن طورها وإذا هو
~~يقول أكثر مما كان يريد، وإذا هي تظن أكثر مما كان ينبغي، وإذا ألفاظ طائشة تلتقي ثم تصطدم،
~~وإذا يد الفتى تمتد ثم تنقبض، وإذا اللطمة التي تلقاها في مونبلييه ففتحت باب النعيم
~~للعاشقين قد ردت إلى صاحبتها في مدينة من المدن المصرية ففتحت باب الجحيم
~~للبائسين.

# وما أحب أن أصور لكم من أمرهما أكثر من ذلك، فما أريد أن أخرج من الإشارة إلى الدلالة،
~~ولا من التلميح إلى التصريح، وإني على ما تعرفون من إمعاني في البغض حين أبغض، لأكره أن
~~أتمنى لأشد الناس لي عداء أن يصير إلى مثل ما صار إليه الفتى وإلى مثل ما صارت إليه
~~الفتاة. ألا ترون أن هذا الشر كله لا يمكن أن يكون إلا من عمل الشيطان؟ وهم القوم أن
~~يجعلوا هذا الحديث موضوعا للجدال يعللون فيه ويئولون، وينكرون منه ويعرفون، ولكن أحدهم
~~رفع صوته حتى اضطرهم إلى الصمت وقال في سخرية لاذعة: ما أكثر ما تفتح اللطمات أبوابا
~~للنعيم ثم تفتح بعدها أبوابا للجحيم! ألم تسمعوا أن لطمة وثبت بفلان إلى مكان رفيع، وأن
~~لطمة أخرى قد تهبط به قطعا إلى مكان سحيق؟!

# قال صاحب الحديث: أما وقد أخذتم تخوضون في حديث الأشخاص، وتلمحون إلى أحداث السياسة، فليس
~~لي بينكم مقام، وانصرف وأصحابه يدعونه إلى أن يعود وهم يقولون: أقبل فقد آمنا بأن قصتك من
~~عمل الشيطان.





# | الفأل




# كان ممعنا في القراءة حين سمع صوتا عذبا يدعوه، فلما رفع رأسه رأى زوجه قائمة ms034 أمامه
~~وقد أشرقت من وجهها كله ابتسامة حلوة فيها كثير من الخفر وفيها شيء من خوف ضئيل وشيء من
~~العجب أيضا. قالت له في صوت يريد أن يضحك، ولكنه يقاوم الارتياع: إن في حجرة الاستقبال
~~ضيفا ينتظرك، وهم أن يسألها عن هذا الضيف، ولكنها أخذت يده في رفق، وأنهضته فاستجاب لها
~~مداعبا مخفيا لبعض الوجل، فلم يكن أحب إليه من أن يمضي في قراءته لتلك القصة الرائعة التي
~~يعرض فيها مكسيم جوركي حياته أثناء الصبا.

# وقد سعت به زوجه سعيا رفيقا إلى حجرة الاستقبال، فلما بلغ باب الحجرة لم يجد أحدا،
~~وإنما وجد هدهدا قد استقر على البيانو في هدوء واطمئنان، فلم يكد يراه حتى أغرق وأغرقت
~~زوجه معه في ضحك متصل لم يكد يفرغ منه حتى تلا الآية الكريمة:

# فمكث
~~غير بعيد فقال أحطت بما لم تحط به وجئتك من سبإ بنبإ
~~يقين

# ثم داعب خد امرأته وقال لها في صوت حازم جازم: انتظري نبأ عظيما
~~يبلغك اليوم أو غدا، فنظرت إليه كالحائرة المستفهمة، ولكنه قال لها في صوته الحازم الجازم:
~~قد علمت أن الهدهد لا يكذب ولا يحب الكذب. ثم عاد إلى كتابه ولكنه لم ينظر فيه، وانتظرت هي
~~أن ينصرف الهدهد عن البيانو، فلما انصرف أقبلت على الموسيقى، ولكنها لم تعزف، وإنما جعلت
~~أصابعها تذهب وتجيء في غير انتظام، كان مشرد النفس أمام الكتاب، وكانت مشردة النفس أمام
~~البيانو.

# كان كل منهما بعيدا عن صاحبه ولكنهما كانا يفكران في شيء واحد، أو في أشياء مؤتلفة
~~متقاربة، يتكون منها جزء قيم من نسيج الذكرى هذا الذي يعمر القلوب ويمتع العقول، ويضيء في
~~النفوس حين تظلم الأحداث وتدلهم الخطوب، فقد كان للهدهد أثر عظيم الخطر في حياتهما
~~الأولى، كان رسول البشر والغبطة والحبور إلى أبنائهما حين كانوا أطفالا لا يكادون
~~يعقلون، كان الهدهد هو الذي يحمل إليهم ما تريد أمهم أن تمتعهم به من طرفة، وما يريد أبوهم
~~أن يسرهم به من هدية، وكان الهدهد يستخفي بطرفه وهداياه ينثرها ms035 في حجرات البيت وغرفاته 
~~نثرا، وينشرها في أبهاء الدار ودهاليزها نشرا، وربما أخفاها إخفاء في أعشاب الحديقة وبين
~~أشجارها ونجومها، وربما علقها في الأغصان أو تركها على حافات النوافذ.

# ولم يكن يمضي يوم حتى يتصايح الأطفال في الصباح أو في المساء بأن الهدهد قد زار الدار
~~وترك فيها شيئا، وكان الأطفال يحبون الهدهد أشد الحب، ويودون لو استطاعوا أن يؤنسوه
~~ويحدثوه ويسمعوا منه، ولكنهم كانوا يرونه قد وقف منهم غير بعيد في هذا المكان أو ذاك من
~~الحديقة، فإذا دعوه لم يستجب لهم كأنه لا يسمع منهم، وإذا سعوا إليه ارتفع في الجو ارتفاعا
~~يسيرا، ثم انصرف عنهم دون أن يوئسهم من منظره، ودون أن يبخل عليهم بصوته هذا الذي لم
~~يكن يخلو من التحدي، وكان الأطفال يسألون أمهم حينا وأباهم حينا آخر: ما بالهم لا يرون
~~الهدهد حين يحمل إليهم طرفه وتحفه، وإنما يرونه دائما فارغا خاليا إلى نفسه، نافرا
~~منهم منصرفا عنهم؟ فكانت أمهم تجيبهم، وكان أبوهم يجيبهم أيضا، بأن الهدهد حذر لبق
~~ظريف يحب المداعبة، ويؤثر أن يفجأ أصدقاءه بما يترك لهم من الهدايا، وقد شب الأطفال وعقلوا
~~واستبانوا الحقائق من أمر الهدهد، وما كان يحمل إليهم من الهدايا، ولكنهم مع ذلك خادعوا
~~أبويهم حينا وخيلوا إليهما أنهم كانوا يصدقون ما يقصان عليهم من أمر الهدهد، ثم خادعوا
~~أنفسهم حينا آخر وأرادوا أن يصدقوا ما كان يقص عليهم من أمر الهدهد، ثم لم يجدوا
~~بدا من الإذعان لحكم العقل والانحراف عن قصة الهدهد، فجعلوا يتندرون بها في كثير من
~~الحنان ساخرين من أنفسهم ومداعبين لأبويهم، ثم صرفوا إلى شئون الصبا والشباب عن شئون
~~الطفولة، وشغلوا بالدرس والتحصيل عن هدايا الهدهد وطرفه.

# كان صاحبنا يستعرض هذا كله وهو ينظر في كتاب مكسيم جوركي دون أن يرى مما كتب فيه شيئا،
~~وكانت زوجه تستعرض هذا كله وهي تجري أصابعها على البيانو دون أن تستخرج منه لحنا مستقيما،
~~على أنها لم تلبث أن حزمت أمرها، وأقبلت على موسيقاها، فانغمست فيها ms036 انغماسا، أما هو فلم 
~~يستطع أن يحزم أمره ولا أن يعود إلى مكسيم جوركي، لأنه لم يكد يفرغ من استعراض طفولة أبنائه
~~حتى استعرض طفولة نفسه.

# فقد كانت الصلة بينه وبين الهدهد بعيدة جدا أبعد من الصلة بينه وبين زوجه وبنيه. كان
~~يعرف الهدهد منذ طفولته الأولى، يراه فيعجب بشكله، ويسمعه فيحن إلى صوته، ويتمنى أن يتاح له
~~هدهد يمسكه في الدار ويتخذه له رفيقا، وما زال يلح بهذا التمني على أبيه وإخوته وذوي
~~معرفته حتى رفق به بعض أهل القرية فجاءه ذات صباح بقفص ظريف قد استقر فيه هدهد ظريف، وهو
~~يذكر ابتهاجه بهذه التحفة وإسراعه إلى أمه راضيا مسرورا، يخرجه الرضا والسرور عن طوره،
~~وهو يذكر كيف ابتسمت له أمه في رفق وكيف تقدمت إليه في ألا يعذب الهدهد ولا يرهقه من أمره
~~عسرا، وكيف نهضت فأخذت منه القفص وعلقته إلى جدار من جدران الدار، ووضعت فيه إناءين صغيرين
~~في أحدهما قليل من ماء وفي الآخر قليل من حب، وطرحت إلى جانب الجدار وسادة، وقالت لابنها
~~وهي تمسح على رأسه: هذا مكانك من صديقك الهدهد، تستطيع أن تأوي إليه كلما أحببت أن تراه أو
~~تسمع منه. وقد وفى الصبي لهدهده أياما طوالا فكان يسرع إليه كلما عاد من الكتاب وسط
~~النهار وآخره فيتحدث إليه، ويسمع منه، ويطيل الحديث والاستماع.

# ولكن الرجل الذي أهدى إليه الهدهد لم يحسن الفهم عنه فيما يظهر، كما أنه هو لم يحسن الفهم
~~عن نفسه، فقد أقبل ذلك الرجل عليه في الضحى ذات يوم وأهدى إليه صقرا صغيرا لطيفا بعد أن
~~قص من جناحيه، وفرح الصبي بصقره ذاك الجميل، وخيل إليه بل ألقي في نفسه أن هذا الصقر
~~سيؤنس الهدهد في وحدته، وسيكون رفيقه حين يشغل هو بهذا الكتاب البغيض الذي كان يذهب إليه
~~أول النهار ويعود منه لحظة للغداء ثم يرجع إليه مسرعا ولا يعود إلى صديقه الهدهد إلا آخر
~~النهار. وكان الصبي يشفق على هدهده من هذه الوحدة المتصلة، فأي غرابة في ms037 أن يسعد بهذا
~~الصديق الجديد الذي سيسلي الهدهد ما بعد عنه صاحبه، فإذا عاد لم يتحدث إلى الهدهد وحده
~~وإنما تحدث إليه وإلى الصقر جميعا، وما هو إلا أن يدخل الصقر على الهدهد في قفصه وينصرف
~~لبعض ما ينصرف إليه الصبية ثم يعود بعد ساعة قصيرة أو طويلة، فيرى، ويا هول ما يرى! يرى
~~الهدهد ميتا قد نقر الصقر رأسه واستخرج ما فيه، إنه لم يكن يعرف أن الطير يعدو بعضها على
~~بعض.

# ويرى أمه حزينة تلومه وتعنف به في اللوم، وترسل إلى ذلك الفلاح الذي أهدى إليه الصقر
~~شتما قبيحا، وقد أخذ صاحبنا وهو ينظر في كتاب مكسيم جوركي دون أن يرى ما كتب فيه شيئا
~~يستعرض هذه الذكرى، ويستعرض حزنه على الهدهد وحبه له من بعيد بعد تلك الكارثة واقتناعه بأن
~~الخير له وللهدهد في أن يتراءيا ويتحدثا من بعيد، ثم ينتقل من هذا الاستعراض إلى ما عرف من
~~أمر الهدهد حين حفظ القرآن واستظهر سورة النمل وعرف قصة سليمان وملكة سبأ. كل ذلك جعل
~~يستعرضه وهو ينظر في كتابه دون أن يرى ما فيه، وقد استقر في نفسه أن لزيارة الهدهد لداره
~~شأنا، وأنه قد جاء بالنبأ اليقين، وأن النهار لن ينقضي حتى يبلغه أمر ذو بال. والغريب الذي
~~تستطيع أن تصدقه أو تكذبه - فلن يغير تصديقك ولا تكذيبك من الحق شيئا - هو أن النهار لم
~~ينقض دون أن يأتيه النبأ العظيم.

# والحق أن صاحبنا قد عاد في ذلك اليوم طفلا فعلق نفسه من بعض نواحيها بالتلفون،
~~وعلقها من بعض نواحيها الأخرى بالجرس، وعلقها من ناحية ثالثة من نواحيها بساعي البريد،
~~وتستطيع أن تقول إنه جلس في مكتبه واجما وخصص إحدى أذنيه للتلفون وإحداهما الأخرى للجرس،
~~ومد عينيه أمامه إلى النافذة يرقب من يمكن أن يصعد سلم الدار من الزائرين، وقد طال به ذلك
~~وشق عليه، ثم أقبلت عليه شئون الحياة اليومية فصرفته عن هذا السخف صرفا ظاهرا، ولكن قلبه
~~ظل بقية النهار ينتظر شيئا غامضا، وقد ms038 دعاه التلفون حين أقبل الأصيل، فلما استمع إلى ما
~~قيل له وأجاب بكلمات قصار أسرع إلى زوجه يقبلها ويقول مستبشرا: ألم أقل لك إن الهدهد قد
~~جاء بالنبأ اليقين؟ قالت زوجه: وما ذاك؟ قال: استقالت الوزارة ودعيت إلى الاشتراك في
~~الحكم.

# ولم تشرق الشمس من غد حتى كان صاحبنا وزيرا، ولم يرتفع الضحى من اليوم نفسه حتى كان
~~صاحبنا لا يخاف شيئا كما يخاف الهدهد، ولا يبغض شيئا كما يبغض الهدهد، ولم يكن بالأمس
~~يأنس إلى شيء كما كان يأنس إلى الهدهد، ولم يكن بالأمس يحب شيئا كما كان يحب الهدهد، ولكن
~~صدق الهدهد قد أقر في نفسه أيضا أن الهدهد لا يستطيع أن يأتيه بعد الوزارة بنبأ يسر أو
~~يروق؛ فمن يدري إن أقبل الهدهد إليه يحمل نبأ استقالة الوزارة؟ وليس الهدهد صديقا له وحده
~~من دون الناس يحمل إليه وحده الأنباء السارة، فقد يكون للهدهد أصدقاء آخرون يمكن أن يحمل
~~إليهم أنباء سارة صادقة، ويمكن أن يكون من هذه الأنباء نبأ استقالة الوزارة والدعوة إلى
~~الاشتراك في الحكم.

# قل إن هذا منطق سخيف، وأؤكد لك أني أرى هذا منطقا سخيفا، ولكني أؤكد لك أيضا أن
~~للحوادث منطقا غير منطق الناس، وإن التفاؤل والتشاؤم يعبثان بعقول الناس، فيفسدان منطقهم
~~في رأي أرسطاطليس وفي رأي الأستاذ لطفي السيد، ولكنهما يقربان بين هذا المنطق وبين منطق
~~الحوادث أحيانا، والشيء الذي ليس فيه شك هو أن صاحبنا قد تطير بالهدهد طيرة شديدة كما
~~كان يتفاءل به من قبل تفاؤلا شديدا، وأنه لم يسع قط إلى غرفة استقباله إلا وفي نفسه
~~إشفاق شديد أن يرى الهدهد قائما على البيانو في مكانه ذاك، ولو استطاع لتقدم إلى أهله في
~~أن تغلق نوافذ الدار ما أشرق النهار، وفي ألا تفتح إلا حين تنام الطير، والشيء الذي لا شك
~~فيه أيضا هو أن استحى أن يتقدم في ذلك إلى أهله مخافة أن يظنوا به الظنون، ولكنه تقدم إلى
~~أعوانه في الوزارة ألا تفتح نوافذ مكتبه، وزعم ms039 لهم أنه يكره أن يأتيه منها الضجيج والعجيج
~~ويشفق من تيارات الهواء ويؤثر الضوء الرفيق على الضوء العنيف.

# وحياة الوزراء حافلة بخطوب السياسة وأحداثها، فهم يرضون إذا أصبحوا، ويغضبون إذا ارتفع
~~الضحى، ويعودون إلى الرضا حين ينتصف النهار، ويردون إلى السخط حين يجلسون إلى الغداء كل
~~ساعة من ساعات الليل والنهار تحمل إليهم في دقائقها ألوانا من الرضا والسخط، ومن الأمن
~~والخوف، ومن القلق والهدوء، فكان صاحبنا كلما حدث حادث مغضب أو مقلق وكلما نشر خبر مسخط أو
~~مثير للخوف لم يذكر إلا الهدهد ولم ير أمامه إلا الهدهد، فقد كان الهدهد رسول النعمة إليه
~~قبل أن يرقى إلى الحكم، فأصبح الهدهد نذير النقمة إليه بعد أن ارتقى إلى الحكم.

# ولكل أجل كتاب، ولكل وزارة آخر، وقد أقبل صاحبنا مع الضحى ذات يوم على مكتبه، ولكنه لم
~~يكد يدخل حتى رأى حبيبه أمس وعدوه اليوم قائما بشكله الجميل البشع على حافة النافذة وقد
~~نسي الخدم إغلاقها لأمر ما، ولست أصف لك ثورة الوزير الظاهرة فقد تعرفها وهي لا تعنيني، وإن
~~كان خادم مكتبه قد سمع ما لا يرضي وقضى ساعة منكرة، وإنما أصف لك تشاؤم الوزير فيما بينه
~~وبين نفسه؛ فقد أظلم قلبه واربدت نفسه وساء خلقه وقبح لقاؤه للموظفين والزائرين جميعا،
~~وعاد إلى أهله غضبان أسفا لا يكاد ينطق، وجلس إلى الغداء فلم يكد يصيب منه شيئا حتى قالت
~~زوجه: إنك لمحزون منذ اليوم، هل من جديد؟ قال وهو يتكلف الابتسام: ما أدري ولكن رأيت الهدهد
~~البغيض. قالت وقد كادت العبرة تخنق صوتها: لقد أصبح الهدهد بغيضا الآن وما أكثر ما كان
~~يملأ قلوبنا غبطة وسرورا! ثم خلت إلى أبنائها فضحكت وضحكوا.

# ولكن المساء لم يقبل في ذلك اليوم حتى كان صاحبنا يستأنف القراءة في كتاب مكسيم جوركي من
~~حيث تركها، وحتى كانت زوجه تعزف على البيانو شيئا من ألحان موزار، أما هو فكان محزونا
~~يلعن الهدهد، وأما هي فكانت راضية تثني على الهدهد ثناء كثيرا، وأما الناس فكان ms040 منهم
~~الراضي المستبشر وكان منهم من مزق الغيظ قلبه تمزيقا.





# | يأس




# لم يكد يرفع قدح الشاي إلى فمه حتى رده إلى المائدة متعجلا حذرا، فقد أحس رعدة خفيفة
~~تصعد في جسمه وتنتشر وتوشك أن تبلغ ذراعه، فتضطرب يده بهذا القدح الممتلئ الذي كانت ترفعه،
~~ويحدث هذا الاضطراب - وإن خف - حدثا على هذه المائدة الأنيقة التي لا ينبغي أن يفسد
~~جمالها قدح يميل إلى يمين أو إلى شمال ويتخفف من بعض ما يحتويه، ولم يسأل نفسه عن مصدر هذه
~~الرعدة التي جعلت تسعى في جسمه كما يسعى النمل، فقد كان وقته أضيق من السؤال والجواب ومن
~~البحث والاستقصاء، وقد كان هو عالما في دخيلة نفسه بمصدر هذه الرعدة، فلم يكن من الممكن أن
~~تعرض له إلا إذا أقبلت عليه ربة الدار عامدة إليه كأنما تريد أن تختصه ببعض الحديث، ومن أجل
~~هذا تعجل وضع القدح على المائدة، ورفع رأسه، وعدل قامته وتهيأ للنهوض.

# وما هي إلا لحظة أو لحظتان حتى رآها تقبل مشرقة الوجه مبسوطة الأسارير قد رسمت على ثغرها
~~الجميل ابتسامة حلوة غامضة، فلما تبين أنها عامدة إليه نهض، ولكنها أشارت إليه ألا يفعل، ثم
~~قالت له في صوت خافت يوشك أن يكون همسا ولكن فيه شيئا من غضب: هل تعلم يا سيدي أن صمتك
~~اليوم يسوءني؟ قال: وهل سرك قط منطقي يا سيدتي؟ قالت وقد اتسعت ابتسامتها: هذا حساب
~~سنستوفيه إذا خلت لنا الجنة بعد حين. قال وهو يدافع غيظا يريد أن ينفجر: تريدين أن تقولي
~~إذا خلا لنا الجحيم بعد حين. هنالك انصرفت عنه رفيقة رشيقة بعد أن ألقت إليه نظرة ذهبت
~~بقلبه كل مذهب وسلكت بعقله كل سبيل، وقد ظل واجما في مكانه لحظات ثم أقبل على ما كان
~~أمامه، فأكل قليلا وشرب كثيرا، وترك مجلسه بعد ذلك وجعل يتنقل في الحديقة بأحاديثه
~~وتحياته وابتساماته فرحا مرحا منطلق اللسان خفيف الحركة حتى قال بعض الزائرين لبعض: لقد
~~عرفت ربة الدار كيف ترد إليه الحياة، وتشجع فيه النشاط، ms041 وتنقله من جمود وخمود إلى نشاط يوشك
~~أن يخلو من الوقار. أما هي فقد مضت في تحية الزائرين كأن لم يكن شيء، وجعلت توزع بينهم
~~بالقسط حينا وبغير القسط أحيانا سحر اللحظ واللفظ، تقف إلى هذا فتطيل الوقوف، وتلقي إلى
~~هذا كلمة سريعة عابرة، وإلى هذا نظرة كأنما تختلسها اختلاسا، وتشرف مع هذا كله أو رغم هذا
~~كله على حركة الخدم الذين كانوا يسعون بألوان الطعام والشراب على الزائرين حتى كأنها لم تكن
~~ذات نفس واحدة، وإنما كانت ذات نفوس كثيرة يعنى بعضها بالزائرين ويعنى بعضها الآخر
~~بالخدم، يعنى بعضها بتوزيع الخبز ويعنى بعضها الآخر بتوزيع الدعاية، وعيون الزائرين على
~~كثرتهم ترمقها في إعجاب وإكبار أحيانا، وترشقها في غيظ وحسد أحيانا أخرى، وربما تعلقت بعض
~~العيون بوجهها المشرق الجميل، وربما تعلقت عيون أخرى بهذا الفن أو ذاك من فنون زينتها
~~الرائعة البارعة، وربما اجترأت بعض العيون الوقحة فتزلقت على شخصها كلها من رأسها إلى
~~قدميها تعرب بذلك عن عواطف فيها كثير من الكلف والفتون.

# ولو خير الزائرون لاختاروا ولأطالوا المقام في هذه الحديقة الجميلة، وفي هذا الاجتماع
~~الحلو، وحول هذه الغادة الفاتنة حتى يتقدم الليل، ولكن للحياة الاجتماعية أوضاعها
~~وتقاليدها، وساعات الشاي محدودة يقاس طولها وقصرها بما للزائرين عند أصحاب الدار من مكانة.
~~هؤلاء يلمون إلمامة قصيرة ثم ينصرفون، وهؤلاء يقيمون ساعة أو بعض ساعة ثم يمضون، وهؤلاء
~~يمدون الإقامة حتى يخلو لهم وجه صاحبة الدار لحظات قصارا أو طوالا، والمقربون المقربون من
~~الخاصة يتخلفون وينظرون إلى المنصرفين في شيء من الإشفاق والازدراء أو التعجل، حتى إذا
~~انصرفت كثرة الزائرين أحاطوا بصاحبة الدار مهنئين لها مترفقين بها، متندرين بقوم كانوا
~~يترضونهم ويتملقونهم منذ حين، وكان صاحبنا ذلك من أخص الخاصة وأقرب المقربين، وهو من أجل
~~ذلك قد تخلف مع المتخلفين، فلم ينصرف حين انصرفت الكثرة، ولم ينصرف حين انصرفت القلة، وما
~~كان له أن ينصرف وبينه وبين صاحبة الدار حساب سيستوفيانه إذا خلت لهما الجنة كما قالت، أو
~~إذا خلا ms042 لهما الجحيم كما قال .

# وفي الحق أن هذه الحديقة التي مدت فيها موائد الشاي كانت جنة وجحيما في وقت واحد،
~~كانت جنة بهذه الأشجار الباسقة الملتفة المتكاثفة وبهذا الزهر الباسم عن ألوان مختلفة من
~~الجمال، وبهذه البسط الخضر الرائعة التي كست أرضها ونشرت فيها رائحة ودعة ولذة للجسم والنفس
~~جميعا، وبهذه النجوم التي كانت ترسل بين حين وحين أشعتها الضئيلة النحيلة كأنما تبحث بها
~~عن شيء في أفناء هذه البسط أو في أحناء هذا الشجر، ثم بضوء القمر هذا الرفيق الذي نشر على
~~شجرها وزهرها وعشبها أردية دقاقا تريد أن تصفو كل الصفاء، ولكن ظلمة الليل تشوبها بعض
~~الشيء، فتشيع فيها ما يملأ النفس رضا يريد أن يصفو لولا هذا القلق اليسير الذي يتردد في
~~جنباته بين حين وحين.

# وكانت جحيما بالقياس إلى هذا الموله المفتون الذي يرى النعيم من حوله قريبا أشد
~~القرب ولكنه بعيد أشد البعد؛ لأن في قلبه نارا تتأرجح وتتلظى وتمنعه من أن يبسط يده إلى
~~شيء من هذا النعيم القريب. قد فتن بصاحبة الدار فتنة جامحة طغت على كل شيء كأنها السيل
~~العنيف المندفع الذي لا يحفل بما يعترضه في طريقه من المصاعب والعقبات، فهذه الجنة الرائعة
~~الشائقة تغريه بألوان من النعيم وتثير في نفسه ضروبا من الأماني وتخيل إليه أن كل ما يشتهي
~~ميسر له، يكفي أن يريد ليبلغ ما يريد، ولكن هذه النار التي تتلظى في قلبه ترده عن هذا
~~النعيم ردا، وتخيل إليه أنه لن يمس منه شيئا إلا أحرقه وجعله رمادا تذروه
~~الرياح.

# وكان يكفي أن يرى هذه الغادة الحسناء في هذه الروضة الفيحاء ليجن جنونه وليبلغ اليأس به
~~أقصاه، فلم يكن يعرف شيئا أجمل ولا أروع ولا أشد ملاءمة لذوقه وطبعه وهواه من هذه الغادة
~~حين تسعى في حديقتها الجميلة، ولم يكن يعرف شيئا أبعد منالا ولا أشد امتناعا من إرضاء
~~ذوقه وطبعه وهواه، فقد كان حبه يائسا أو قل كان حبه هو اليأس نفسه، وكان هذا اليأس ثقيلا
~~بغيضا؛ ms043 لأنه لم يستطع من جهة أن يريحه كما تعود اليأس أن يريح اليائسين، ولأنه لم يكن من
~~جهة أخرى يعرف له أصلا ولا يتبين له مصدرا، فلم يكن منفردا بالحب من دون صاحبته، ولعل
~~حظه من الكلف والهيام ألا يكون أقل من حظها منهما.

# لم يكن يستطيع عن لقائها صبرا، ولم تكن تستطيع عن لقائه سلوا، وما أكثر ما امتحن هذا
~~الحب فشغل نفسه عن صاحبته يومين أو أياما وأكره نفسه أحيانا على القطيعة، ولكنه كان ينعم
~~دائما حين يستوثق من أنه لم يألم وحده لهذا الهجر، ولم يشق وحده بهذه القطيعة، وكان يسعد
~~حين يتحقق أنه لم يكن وحده يلتمس الوسائل ويعمل الحيلة ويتكلف الممكن وغير الممكن ليصل ما
~~انقطع من الود ويجدد ما رث من صلات الحب ويستأنف ما أهمل من اللقاء في كل يوم.

# ولكن هذا اللقاء كان جدبا لا حظ له من خصب، كان أشبه بالصحراء المحرقة التي لا يجد
~~الإنسان فيها روحا ولا أملا في الروح، وإنما هي الشمس المتوهجة والرملة المحترقة والعذاب
~~الذي يأخذ الإنسان من كل مكان. كان هذا اللقاء شكاة متصلة تصدر عنه ورثاء متصلا يصدر
~~عنها، ولكنه لم يكن يتجاوز الشكاة والرثاء، وإنما كان يقف عندهما كأنهما غاية الحب أن يألم
~~العاشق ويرحم المعشوق، وربما كان أشد الأشياء تعذيبا لقلبه ومشقة على نفسه جهله بهذه
~~المصادر الخفية التي تملأ حبه يأسا وقنوطا. كان يحب وكان محبوبا وكان مشوقا وكان مشوقا
~~إليه. لم يكن يسعد وحده باللقاء حين يبتدئ، ولم يكن يشقى وحده باللقاء حين يتصل، ولم يكن
~~يتعذب وحده بالفراق حين يأتي موعده، ولم يكن بينه وبين صاحبته من الفروق في الطبقة والمنزلة
~~ما يحول بين هذا الحب الشقي وبين أن يستحيل إلى زواج سعيد، ولكنه لم يكن يذكر الزواج أو
~~يشير إليه من بعيد حتى تثور الثائرة، وتفور الفائرة، وتعصف العواصف التي تفسد على الحبيبين
~~من أمرهما كل شيء.

# قالت له ذات يوم وقد شكا إليها حتى أملها وألح عليها ms044 حتى أبرمها واتهمها بالبغي عليه
~~والتحكم فيه، وبأنها قد خدعته عن نفسه وأظهرت له من الحب ما أطمعه وأغراه، حتى إذا استوثقت
~~من أنها قد ملكت عقله وسحرت لبه واستأثرت بقلبه واستيقنت أنه لن يجد عن حبها منصرفا ولا عن
~~لقائها عزاء، تناءت عنه وتنكرت له وجعلت تنضجه على هذه النار الهادئة التي هي شر أنواع
~~النار. قالت له ذات يوم وقد شق عليها بهذا كله: إنك لتعلم أني لا أضمر من حبك أقل مما تضمر
~~من حبي، وأني لا أجد إلى السلو عنك سبيلا كما أنك لا تجد إلى السلو عني سبيلا، ولكن بينك
~~وبيني فرقا عظيما وأمدا بعيدا من فهم الحب وتقديره؛ فحبي نقي ممعن في النقاء صاف مغرق
~~في الصفاء يجد غايته في نفسه ولا يريد بعد هذه الغاية شيئا، فأنا أحبك وحسبي أني أحبك، وقد
~~لا يوئسني أن أعرف أن في حبك لي ضعفا وفتورا وأنك تستطيع أن تلهو عني بما شئت من أسباب
~~اللهو، وأما أنت فإن حبك لا يقنع بنفسه، وإنما يتجاوزها إلى أشياء لعل الاتصال بينها وبين
~~الحب النقي البريء ليس من القوة بمقدار ما تظن، وإني لأمنحك خير ما عندي وأصفيك مودتي وأشغل
~~بك عقلي وقلبي وضميري، وأرى أن هذه المنزلة هي أرفع منازل الحب وأرقاها وأدناها إلى الكمال،
~~ولكنك لا تقنع مني بذلك، ولعلك لا تحفل بذلك بمقدار ما تحفل بما هو أقل منه خطرا وأهون منه
~~شأنا وأسرع منه إلى الزوال والانحلال.

# أصفيك حبا من شأنه البقاء والاتصال الذي يشبه الخلود، وتسألني حبا هينا رخيصا ينعم
~~الإنسان به ساعة قصيرة ثم يشقى به ساعات طوالا، وإني لأكبر ما بيننا من الحب وأرتفع به عن
~~هذه الصغائر التي تدنسه وتفسده، ولولا أن هذا شيء غير مألوف وأني أرفع نفسي عنه وأبرئها
~~منه، لأبحت لكل واحد منا أن يلتمس متاعه ورضا جسمه حيث شاء، حتى إذا التقينا لم يكن بيننا
~~إلا طهر لا تشوبه شائبة، ونقاء لا يعرض له الكدر بما تثير ms045 غرائز الجسم من هذه العواطف
~~الآثمة الهوجاء. ولكنه سمع لها وفهم عنها، وأبى إلا أن يمضي في شكاته المتصلة وإلحاحه
~~العنيف، وإلا أن يكرر ما كان يقوله دائما، وهو أن الحب واحد لا يتعدد، وكل لا يتجزأ، وهو
~~لا يفرق بين رضا النفس والعقل والقلب وإرضاء العواطف الجامحة والأهواء الثائرة.

# وكذلك كانت حياتهما ماضية على هذا النحو: إلحاح وامتناع، وشكاة ورثاء، ورضا وغضب، ورجاء
~~وقنوط، حتى إذا كان المساء من ذلك اليوم أقبل على صاحبته فيمن أقبل لحفل دعت إليه فجأة
~~ولغير علة واضحة ولا سبب معروف، وقد رأى نفسه في الحديقة ضيق الصدر مفرق النفس برما
~~بما حوله من الأشياء وبمن حوله من الناس، ولو استطاع لعاد أدراجه ولرجع إلى صاحبته في أول
~~الليل حين ينصرف عنها الزائرون، ولكنه لم يستطع، وقد علل بقاءه بأن الناس قد رأوا وعرفوا
~~مكانه، وبأن انصرافه قد يثير الريبة ويغري به بعض الألسنة الطوال الحداد، وكان هذا التعليل
~~حقا لا شك فيه ولا غبار عليه ولكنه لم يكن وحده هو الذي يفسر بقاءه، وإنما كانت هناك علة
~~أخرى أو علل أخرى، فهو قد رأى صاحبته وكان يكفي أن يراها ليقيده منظرها في مكانه، ورأى
~~الزائرين يقبلون عليها وكان يكفي أن يرى أحدا يدنو منها أو ينظر إليها لتضطرم في قلبه نار
~~تجعل حياته جحيما كلها، ومن أجل ذلك أقام وأقام ساخطا برما عابس الوجه مغرقا في الصمت،
~~حتى نبهته صاحبته إلى ما في هذا الصمت من إغراء للذين يلاحظون ثم لا يكتفون بالملاحظة وإنما
~~يتندرون بما لاحظوا، وهي قد وعدته بأنهما سيستوفيان ما بينهما من حساب حين تخلو لهما الجنة
~~بعد حين كما قالت أو حين يخلو لهما الجحيم بعد حين كما قال، وقد خلت لهما الحديقة آخر
~~الأمر، ونظر صاحبنا، فإذا هو قائم من مصدر شقائه وسعادته غير بعيد كأنه الخادم ينتظر أن
~~يصدر إليه مولاه أمرا.

# وقد نظرت إليه فأطالت النظر ثم لم تملك أن تغرق في ضحك متصل طويل ملأه ms046 حفيظة وزاده
~~اضطرابا إلى اضطراب، فلما كاد الضحك يسكت عنها، قالت له في صوت متقطع: وما يغيظك من هذا
~~الضحك وإن مقامك هذا لمضحك حقا، ادن مني وخذ مجلسك الذي ألفته حين يخلص كل منا
~~لصاحبه ولنبدأ في تمثيل القصة التي لا نمل تمثيلها، ولكني أريد في هذه الليلة ألا يطول
~~التمثيل، فقد أتعبني هذا الاستقبال وأظنني في حاجة إلى شيء من راحة، وإن شئت فسأمنحك عشر
~~دقائق تشكو فيها بثك وتفجر فيها غضبك ثم تغسل هذا الغضب بما تذرف من دموع، وسأمنح نفسي
~~عشر دقائق أرد فيها على تجنيك وأزجر فيها غضبك الذي سيكون جامحا وقحا، وأمسح فيها دموعك
~~التي ستكون غزارا، ثم أخصص عشر دقائق أخرى للتصافي بعد العتاب والتراضي بعد التغاضب
~~والائتلاف بعد الاختلاف، فإذا بلغنا ذلك انتهى التمثيل وأسدل الستار، وانصرفت أنت إلى ما
~~شئت أن تنفق فيه أول الليل من لقاء الأصدقاء أو الخلوة إلى الكتاب أو الخلوة إلى حبك هذا
~~الذي يعذبك ويضنيك في غير طائل ولا غناء.

# ولست أدري أأنفذ العاشقان برنامجهما كما رسمته الغادة الحسناء لم يتجاوز الخطة المرسومة
~~بقصر أو طول، أم لم ينفذاه، وإنما أراهما حين تقدم الليل قد جلسا إلى مائدة الطعام يصيبان
~~في دعة وهدوء مما يقدم إليهما من ألوان، وأراهما بعد ذلك يتصرفان في ألوان من الحديث
~~الهادئ المطمئن كأنهما صديقان لم تكن بينهما ثورة ولا خصام، ثم أراهما وقد نهضا ليفترقا،
~~وهي تبسم له ابتسامة فيها كثير من حزن، وهو يبسم لها ابتسامة فيها كثير من غيظ، حتى إذا
~~بلغا باب الحجرة قالت له في صوت هادئ مكظوم: أما الليلة فإني قد أعددت لك مفاجأة لم تكن
~~تقدر في يوم من الأيام أني سأعدها لك، وهم أن يسألها عن هذه المفاجأة، ولكنها لم تمهله
~~وإنما وضعت يديها على كتفيه وأدنت جبهتها من فمه وهي تقول: سأمنحك الليلة قبلة، فإذا ظفرت
~~بها فانصرف موفورا ولا تسألني غيرها.

# ولست أدري أطالت هذه القبلة على الجبهة أم قصرت ولكني ms047 أعلم أن الفتى صدع  بالأمر وانصرف
~~موفورا سعيدا لم يسأل غيرها ولم يستجب للنوم أو لم يستجب له النوم حتى تجاوز الليل ثلثيه،
~~ثم دخلت عليه خادمه مع الصبح تحمل إليه طعام الإفطار وتحمل إليه الصحف أيضا، ولكنها قدمت
~~إليه غلافا لم يكد يأخذه حتى أحس من ورائه شيئا صلبا، ولم يكد ينظر فيه حتى عرف خط
~~صاحبته، ولم يكد يفضه حتى وقعت في يده صورة، نظر فيها فأخذته رعدة عنيفة وسال على جسمه كله
~~عرق بارد، وقد وقع في يده مع الصورة قرطاس صغير قد خطت عليه هذه الأسطر: لعلك عرفت صاحب هذه
~~الصورة وتبينت ما بينك وبينه من شبه قريب، وفهمت مصدر اليأس الذي كتب على حبنا، وفهمت كذلك
~~أن القبلة التي منحتك إياها كانت قبلة الوداع، فإن الحب والموت صديقان تفرق بينهما الحياة
~~حينا ثم لا يلبثان أن يلتقيا ذات صباح أو ذات مساء، أما حبي وموتي فسيلتقيان قبل أن يسفر
~~الصبح.





# | ربع مية




# يا دار مية بالعلياء فالسند

# أقوت وطال عليها سالف الأمد

# وقفت فيها أصيلا كي أسائلها

# عيت جوابا وما بالربع من أحد

# ولم يكن ربع مية بالعلياء فالسند، وإنما كان في صحن الأزهر، وعند القبلتين القديمة
~~والجديدة، حيث كانت الحركة المتصلة في الليل والنهار، وحيث كان ذلك الدوي الغريب الذي لم
~~يكن ينقطع إلا في أوقات الصلاة العامة، والذي كثيرا ما فكرت فيه وسألت نفسي عن هذه الأجزاء
~~التي لا تحصى، والذرات التي لا تعد، والتي كانت تؤلف جوهره وتكون مزاجه، وتجعل منه وحدة
~~لا يظهر فيها الاختلاف، ولا يحس فيها التباين، فإذا حللتها رأيت اختلافا لا حد له،
~~وتباينا ليس له آخر؛ رأيت أصوات قوم يتحدثون في متاع الدنيا ولهوها، وأصوات قوم آخرين
~~يتحدثون في جد الحياة وآلامها، وقوما يذكرون الله، وقوما يدرسون العلم، وقوما يتلون
~~القرآن، وقوما يقرءون ما يخطر لهم وما لا يخطر لك على بال، وقوما يخوضون فيما تظن وفيما
~~لا تظن من فنون الحديث، ومن هذه الأصوات كلها ينعقد ms048 صوت واحد قوي ضخم  عميق عنيف متحد يملأ
~~فضاء الأزهر منذ تدخله إلى حين تخرج منه، ويملأ فضاء الأزهر من أي باب ولجته، وإلى أي باب
~~تجاوزته، ويملأ فضاء الأزهر في جميع أرجائه وأنحائه على كثرة ما فيها من الانحناء والالتواء
~~والانعطاف.

# نعم في هذا الربع الذي لم يكن يخلو في نهار ولا في ليل، ولم يكن يهدأ في شتاء ولا في صيف،
~~ولم يكن يشعر بالحاجة إلى الحياة لأنه كان حياة كله، وكان حياة كأشد ما تكون الحياة قوة
~~وحركة وإنتاجا، في هذا الربع وقفت كما وقف النابغة في ربع مية، ولكني لم أقف أصيلا، وإنما
~~وقفت بعد صلاة العتمة ففهمت هذا النحو من شعر القدماء، أو قل أحسست هذا النحو من شعر
~~القدماء، فما أكثر ما نفهم الشعر القديم والحديث دون أن نحسه كما يحسه قائلوه، ودون أن
~~نتأثر به كما يتأثر به الشعراء.

# وكان الأزهر كربع مية، خلا بعد عمران، وسكن بعد حركة، وأعيا عن جواب السؤال حين وجه
~~إليه السؤال، وكان الأزهر كربع مية قد طال عليه الأمد وبعد به العهد، طال عليه الأمد أكثر
~~مما طال على ربع مية، فما أظن أن ذلك الأمد الذي ذكره النابغة والذي طال على ربع مية كان
~~طويلا مسرفا في الطول يكاد يبلغ ألف سنة كهذا الأمد الذي أذكره حين أتحدث عن الأزهر،
~~والذي ذكرته حين تحدثت إلى الأزهر منذ أسبوعين، وكان الأمد بين الأزهر وبيني قد طال، فما
~~أذكر أني دخلته منذ بضع عشرة سنة، وما أذكر أني طوفت فيه منذ أكثر من عشرين عاما، ولكني
~~حملت في نفسي دائما للأزهر صورة حية قوية شديدة الحركة، عظيمة النشاط، رائعة الدوي، عسيرة
~~التحليل، وكنت أسعى إلى الأزهر منذ أسبوعين، وإن قلبي ليخفق سعادة واغتباطا وحنينا إلى
~~هذه الصورة التي صحبتني ربع قرن وطوفت معي في أقطار الأرض، واستقبلت معي ألوان الخطوب لم
~~تضعف ولم تفتر ولم تتضاءل، والتي كنت أسعى بها إلى أصلها الأصيل في صحن الأزهر وعند
~~القبلتين ms049 لتستمد قوة إلى قوتها وحياة إلى حياتها، فلما بلغت الربع - وليتني لم أبلغه -
~~نظرت فإذا الصورة أقوى من الأصل، وإذا الأزهر الذي أحمله في قلبي أشد حركة وأعظم نشاطا
~~وأقوى حياة من الأزهر القائم هناك في حي من أحياء القاهرة.

# قال أصحابي وكلهم مثلي من أبناء الأزهر الذين بعد عهدهم به وطال فراقهم له: وما يمنعنا أن
~~نختم رمضان بزيارة قصيرة للأزهر نحيي بها العهد القديم ونذكر بها أيام الشباب؟ قلت: وإني في
~~ذلك لراغب، وإني إلى ذلك لمشوق. ومضينا إلى الأزهر ونحن نقدر أن سنجد فيه تلك الصورة التي
~~ألفناها، وأن سنسمع فيه ذلك الدوي الذي عرفناه، وأن سنختلط به اختلاطا، ونمتزج به
~~امتزاجا، ونقف فيه كما كنا نفعل أيام الشباب وقفات فيها الجد الخصب، وفيها هزل يشوبه الحب
~~والعطف، نتنقل بين هذه الحلقات المنبثة في أرجائه نسمع لهذا الشيخ وهو يقرأ الحديث أو
~~التفسير أو يقص قصص الوعاظ فيعجبنا صوته وإلقاؤه وفهمه وإفهامه فنعجب به ونبسم له،
~~ونتجاوزه إلى ذلك الشيخ فيضحكنا صوته أو إلقاؤه أو لازمة من لوازمه أو بعض ما يدفع إليه من
~~الخطأ في الفهم أو السخف في الإفهام فننصرف عنه ضاحكين متفكهين، حتى إذا قضينا من هذا كله
~~أربا خرجنا وقد ذكرنا أنفسنا وسعدنا بلقاء تلك الأيام العذاب.

# كنا نقدر هذا كله، فلما دخلنا الأزهر لم نر إلا وحشة ولم نحس إلا صمتا، لم نعرف شيئا
~~ولا أحدا، ولم يعرفنا شيء ولا أحد، وإنما كنا أشبه شيء بالأشباح أو الأطياف تمضي في مكان
~~خال موحش لا حياة فيه ولا عمران، وأشهد لقد لقينا خدم الأزهر باسمين لنا محتفين بنا،
~~يسعون بين أيدينا ومن حولنا، كأنما نحن جماعة من السائحين الذين لا علم لهم بالأزهر ولا
~~معرفة لهم بخفاياه، فهم يهدوننا ويدلوننا ويرفقون بنا في الحديث: ويحكم! فأنا أعلم منكم
~~بالأزهر وأعرف بمعالمه، وإنا لم نأت لنلقى منكم هذا الرفق، وإنا لنفضل أن تلقونا بما كان
~~يلقانا به أسلافكم من ذلك العنف الذي كانت تحبه ms050 نفوسنا وإن أظهرنا منه  النفور. أين الجبلاوي
~~وأعوان الجبلاوي؟ أين تلك العصي التي كانوا يهزونها فتسمع لها أصوات خفيفة ولكنها مخيفة؟
~~أين الغراب وأيام الغراب؟ أين رضوان وجنود رضوان؟ أين الجندي وأعوان الجندي؟ أين هؤلاء
~~جميعا وما كان يحيط بهؤلاء جميعا من جلال كنا نزدريه وكنا نضيق به، وها نحن أولاء نذكره
~~الآن فتذهب نفوسنا في أثره حسرات؟ ولست أدري من هذا الذي عرفنا فأسرع بأسمائنا إلى رجل
~~كريم من أصحاب الفضيلة المفتشين، وإني لأطوف مع صاحبي في الأزهر يتحدث إلي وأتحدث إليه
~~بهذا الصوت الهادئ الخافت الذي نصطنعه إذا خلا أحدنا إلى صاحبه، كأنما نحن في دار من الدور
~~أو في بيعة من البيع التي يحسن فيها الهمس لا في الأزهر الذي لم يكن يحب إلا الجهر ورفع
~~الصوت، وما راعنا إلا صاحب الفضيلة وقد أقبل علينا طلق الوجه باسم الثغر مبسوط الأسارير
~~يحيينا تحية الرجل الكريم، ويدعونا إلى ضيافته ويلح علينا في أن نصعد معه إلى حيث يتلى
~~القرآن ويشرب الشاي.

# وكنا نود لو استطعنا أن نخلو إلى هذه العمد القائمة لنجدد عهدنا بها، ولنبثها ذكرى
~~الأيام، ولنسألها عما ألم بها من الحوادث واختلف عليها من الخطوب منذ فارقناها، ونظفر
~~منها بهذا الصمت الذي هو أفصح من الكلام وأبلغ منه أثرا في النفوس، ولكن الشيخ دعا فلم يكن
~~بد من أن نستجيب، فمضينا مع الشيخ إلى حيث أراد، وصعدنا معه إلى غرفة من تلك الغرفات التي
~~كنا نذكرها أيام الصبا فتمتلئ قلوبنا لذكرها مهابة وإجلالا ورهبة وإكبارا، في تلك الغرف
~~كان يستقر شيخ الأزهر ومفتي الديار، وفي تلك الغرف كانت تدبر أمور الأزهر وتصرف شئون
~~العلماء والطلاب، وحول تلك الغرف كانت تتطاير طائفة من الأحاديث والأساطير عن حياة الشيوخ
~~وأقوالهم وأعمالهم، وكانت هذه الأحاديث تصل إلينا فنعجب بها ونبسم لها ونلتمس فيها العبرة
~~والعظة والفكاهة، وكنا نتنقل بهذه الأحاديث إلى بلادنا في الريف فنقصها على آبائنا وإخواننا
~~فيعجبون بها ويكبرون أصحابها ويتخذونها ذخرا لما يعقدون من مجالسهم إذا ms051 أشرق الصبح أو أقبل 
~~المساء.

# صعدنا مع الشيخ إلى تلك الغرفات ونحن نسأله عن الأزهر ما خطبه، وعن هذا الصمت ما مصدره،
~~والشيخ صامت كالأزهر لا يستطيع رجع الجواب، ثم انتهينا مع الشيخ إلى طائفة من أصحابه كرام
~~مثله لقونا لقاء حسنا، وحيونا تحية حسنة، كما لقينا الشيخ وكما حيانا، ونسألهم عن الأزهر
~~ما خطبه؟ وعن هذا الصمت ما مصدره؟ فإذا هم صامتون كالأزهر، وإذا هم صامتون كالشيخ، وإذا هم
~~لا يستطيعون رجع الجواب.

# ثم تدور علينا أكواب الشاي، ثم تتلى علينا آيات الله في صوت عذب ولهجة حلوة وقراءة صحيحة
~~مستقيمة نقية تصل إلى أعماق القلوب، ولكن من القارئ؟ من أين جاء؟ ما شكله؟ وما زيه؟ إنه رجل
~~مطربش قد اتخذ زيا غير زي الأزهر، لأنه ليس من أهل الأزهر وإنما هو من عمال العنابر.
~~تبارك الله! رجل من غير الأزهريين يتلو القرآن بين الأزهريين! هذا خير، هذا خير كثير ولكنه
~~غريب لم نكن نقدر أن نلقاه في أيامنا تلك، وكنا نحب أن نلقاه الآن والأزهر معمور يموج
~~بالناس وترتفع فيه أصوات الشيوخ بقراءة القرآن، ولكن الأزهر ساكن صامت، وهذه الطائفة
~~الكريمة من العلماء الواعظين قد استمعوا وأنصتوا لتلاوة القرآن الكريم تخرج من رأس عليه
~~طربوش، هذا خير ما في ذلك شك، ولكن هذه الصورة ما زالت غريبة في أنفسنا، وما زال موقعها من
~~قلوبنا شاذا قلقا، ومع ذلك فقد يقال إن الشيوخ محافظون، وإننا نحن من أصحاب
~~التجديد.

# ثم انصرفنا محزونين مستيئسين، جئنا نزور الأزهر فلم نر الأزهر، وإنما رأينا أطلاله ولم
~~نستطع أن نطيل عندها الوقف. قلت لأصحابي: ولكن ما هذا الصمت وكيف انتهى الأزهر إليه؟ وأيكم
~~كان يظن أن ذلك الصوت العظيم يقضى عليه في يوم من الأيام أو في ليلة من الليالي بهذا
~~الخفوت المنكر المخيف؟ قال أصحابي: فإنك تنسى أن الأزهر قد كان جامعا فأصبح جامعة، وإنك
~~تنسى أن الجامعة إن استيقظت في النهار فهي تنام في الليل، وإنك تنسى أن للجامعة نظاما يحد ms052
~~حظها من الحركة وحظها من النشاط، فاذكر هذا كله واذكر أنك تخطئ أشد الخطأ إن ظننت أن
~~التجديد مقصور على الجامعة وأصحاب الجامعة، فالتجديد أقوى وأنشط وأوسع سلطانا مما تظن.
~~انظر إليه كيف وصل إلى الأزهر فعلمه كيف يكون الكلام في النهار والصمت في الليل، وقد كان
~~الأزهر متصل الكلام في الليل والنهار. قلت لأصحابي: يا بؤسى للتجديد إذا انتهى بالأزهر إلى
~~هذه الحال! كم كنت أوثر أن يظل الأزهر جامعا وألا يمسخ جامعة!





# | من وحي الريف




# مدت عينها إلى التمثال معجبة به، ثم ردت عينها عن التمثال منكرة له، ثم قالت وقد ارتسمت
~~على ثغرها ابتسامة حائرة بين الرضا والسخط: إن وجهه لشديد العبوس!

# قالت صاحبتها: ومع ذلك فقد رأيته حين تكشفت عنه الأرض، وقبل أن يحط عنه ما لصق به من
~~الطين، فوقع في نفسي منه أثر الرضا وابتسام الثغر وإشراق الوجه، وكنت أقدر أنه سيزداد رضا
~~وابتساما وإشراقا حين يقوم مقامه هذا في وسط هذا الفناء، وقد أزيلت عنه آثار الرقاد
~~الطويل في هذا التراب الرطب القذر، وقد غرست من حوله شجرات الزيتون هذه التي كان يكبرها
~~ويعظمها حتى نقش اسمها عليه في هذه التقدمة التي يتقرب بها إلى آلهته، وإني لأراه الآن كما
~~ترينه: مظلما عابسا كأنه مغضب مغيظ.

# قال أستاذ من أهل العلم بالآثار: نعم، هذا هو الأثر الذي تركه في نفسي حين نظرت إليه منذ
~~اليوم، ولقد اتخذت له صورا فتوغرافية حين تكشفت عنه الأرض، ويخيل إلي أن صورته أدنى إلى
~~الرضا والابتسام مما نراه الآن.

# قال قائل من أهل المجلس لا يكره العبث بالعلماء: من يدري؟ لعله كان راضيا مستريحا إلى
~~نومه المتصل في أعماق الأرض، فلما أزلتم عنه الحجب، وهتكتم عنه الأستار، وأبيتم إلا أن
~~توقظوه في عنف، وأن تقيموه حيث لم يكن يحب أن يقوم، ضاق بكم وسخط عليكم، فاربد وجهه بعد
~~إشراق، وهذا أيسر ما استطاع أن يقدم إليكم من أدلة السخط والاشمئزاز. وتضاحك الجالسون،
~~وانتقلوا إلى غير هذا من ms053 الحديث، ونسوا هذا التمثال الذي كان بعضهم مع ذلك يرمقه بين حين
~~وحين، وكان هذا التمثال قد استكشف منذ أيام، أو قل قد انتهت إليه فئوس بعض الفلاحين الذين
~~كانوا يحتفرون بئرا، وكان هؤلاء الفلاحون أمناء، فأسرعوا إلى الشرطة فأنبئوها، وأسرعت
~~الشرطة إلى رجال الآثار فدعتهم، فلما جاءوا نظروا وبحثوا وقرءوا، ثم قالوا: هذا تمثال من
~~تماثيل فرعون العظيم، ذلك الذي كثرت تماثيله وتفرقت في أقطار الأرض، والذي عظم ذكره في
~~تاريخ مصر، وحسن بلاؤه في تشييد مجدها وبسط سلطانها، وهو رمسيس الثاني، وكنت في ذلك الوقت
~~أقيم في الريف، قريبا من المكان الذي استكشف فيه هذا التمثال، وكنت أقيم في دار من دور
~~مصلحة الآثار هناك، وقد رأت مصلحة الآثار أن مكان التمثال أولى به، وأن نقله إلى المتحف في
~~هذه الأيام ليس ميسورا ولا مفيدا، فأقامته في فناء تلك الدار، وجعل الذين سمعوا عنه يسعون
~~إليه ليزوروه، منهم من يدفعه إلى ذلك حب الفن، ومنهم من يدفعه إلى ذلك حب الاستطلاع، ومنهم
~~من يدفعه إلى ذلك شيء أقوى من الفن والاستطلاع، وهو الحنان إلى تاريخنا القديم.

# ومع أن القوم الذين رويت حديثهم آنفا لم يكونوا في هذا الحديث إلا عابثين، فقد استقر في
~~نفسي لأمر ما أن هذا العبث يمكن أن يكون جدا، وأن هذا اللغو يمكن أن يكون حقا، وأن من
~~الجائز أن يكون تمثال الملك قد ظل مشرقا باسما هذه القرون الطوال، فلما أخرج من ظلمة
~~الأرض إلى ضوء الشمس استحال إشراقه إلى ظلمة، وابتسامه إلى عبوس.

# ولكني لم أعلل هذا التحول بما علله به ذلك العابث بعلماء الآثار من أن تمثال الملك كان
~~مستريحا إلى نومه المتصل في أعماق الأرض، فأصبح ضيقا بقيامه المتصل في ضوء الشمس، وإنما
~~عللته بشيء آخر رأيته أدنى إلى الحق وأقرب إلى الصواب، وتستطيع أن تبذل من جهد علمي وفلسفي
~~ومن براعة في المنطق ومهارة في الإقناع، وتستطيع أن تسوق إلي ما شئت وما لم تشأ من الحجج
~~والبراهين، لتقنعني ms054 بأني لست أقل عبثا ولا مزاحا ولا استرسالا مع الخيال من ذلك الصديق
~~العابث بعلماء الآثار، ولكنك لن تبلغ مما تريد شيئا، ولن تحولني عما استقر في نفسي من
~~الرأي.

# فأنا لا أشك في أن القوم قد صدقوني حين أنبئوني بأن تمثال الملك كان باسما فأصبح
~~عابسا، وبأن وجه الملك كان راضيا فأصبح ساخطا متجهما، ثم أنا أشك في أن مصدر هذا التحول
~~إنما هو ما أوحى به الريف المصري إلى تمثال الملك المصري العظيم، ومن وحي الطبيعة ما يرضي
~~ويملأ النفوس سرورا وابتهاجا، ومن وحي الطبيعة ما يسخط ويملأ القلوب سخطا واكتئابا، ومن
~~وحي الطبيعة ما يمنح النفس جناحين تسابق بهما الخيال في أجواز الكون، وفي هذا الشيء الذي
~~يفتن به الفلاسفة والشعراء ويسمونه اللانهاية، ومن وحي الطبيعة ما يثقل النفس ويبهظها
~~ويضطرها إلى السكون بعد الحركة، وإلى الجمود والهمود بعد المرح والنشاط، ويلصقها بمكان من
~~العالم لا تعدوه، ويحد من حولها الآفاق، ويضطرها إلى أن تنظر إلى أسفل بعد أن كانت تنظر إلى
~~أعلى، وإلى أن تفكر في آلام الأرض وآثامها بعد أن كانت تفكر فيما تزدان به السماء، مما يبعث
~~الفرح والابتهاج، ومما يثير الأمل والرجاء.

# وقد جلس صديقي أحمد أمين ذات يوم أو ذات ليلة لا أذكر في طرف ما يسميه اللسان من رأس
~~البر، ونظر إلى البحر وأمواجه، ثم أخذ طرفه يمتد قليلا قليلا، وإذا هو يهيم في هذه
~~الطبيعة التي لا تنتهي هياما فلسفيا جميلا رائعا، وإذا هيامه هذا يوحي إليه بذلك
~~المقال القيم الذي نشرته «الثقافة» منذ حين.

# فقد استمتع الصديق بجمال البحر وبجمال السماء وبجمال الأرض بين البحر والسماء، وأوحى إليه
~~هذا كله فلسفة وحكمة، وأوحى إليه أدبا وفنا، وأوحى إليه أملا ورجاء. وكان تمثال الملك
~~رمسيس الثاني قد بعد عهده بالحياة والأحياء منذ قرون طوال، لسنا ندري فيم كان يفكر وماذا
~~كان يستوحي حين ألمت به تلك الملمة التي هدمت المعبد من حوله، وزلزلت الأرض من تحته،
~~واضطرته إلى أن يضطجع ms055 وكان قائما، وأصابت جسمه ببعض الرضوض، ولكن من المرجح أن هذا
~~الاضطراب العنيف قد أصابه بشيء من إغماء، ثم أخذت الأحداث تحدث، والخطوب يتبع بعضها بعضا،
~~والتمثال ملقى في مكانه لم ينجده أحد، ولم يحاول أحد إنهاضه، وإنما ترك وشأنه، وتركت
~~الأرض تراكم عليه ترابها شيئا فشيئا، حتى التهمته فيما تلتهم، وغيبته فيما تغيب،
~~واستقرت من فوقه كأنه ليس تحتها، واستقر الناس من فوقها كأنما ليس تحتها شيء، فجعلوا يبنون
~~ويهدمون، وجعلوا يزرعون ويحصدون، وجعلوا يعيشون ويموتون، وجعلوا يتصرفون في الحياة وتتصرف
~~فيهم الحياة، كأن شيئا لم يكن في مكانهم هذا منذ قرون طوال، وذات يوم من هذا الصيف قل
~~الماء، وبخل به المهندسون على الفلاحين، فأشرف الزرع على التلف، واشتد الضيق على أصحاب
~~الزرع، وجعل اليأس يسعى إلى نفوسهم، وأخذت الدنيا تظلم في وجوههم، فنار الحرب مشبوبة قريبا
~~من مصر أو بعيدا عنها، ولكن المصريين يصلونها من قرب أو من بعد، فالحياة تشتد، والأسعار
~~ترتفع، وموارد الدولة تقل، ومطالبة الدولة بضرائبها تلح، والفلاح مضطر إلى أن يدفع الضريبة
~~أولا، وإلى أن يطعم ماشيته ثانيا، وإلى أن يطعم زوجه وبنيه ثالثا، وإلى أن يعيش هو آخر
~~الأمر، وكيف السبيل إلى ذلك إذا قل الماء وبخل به المهندسون لأنه قليل، أو لأن هناك أرضا
~~ربما كانت أحق به وأولى من أرض هؤلاء الفلاحين البائسين، أو لأن هناك أرضا قد يكون إرسال
~~الماء إليها وتوفيره عليها خليقا أن يرقى بالمهندس من درجة إلى درجة وأن يبلغه بعض ما
~~يشتهيه من رضا فلان أو فلان؟! كيف السبيل إلى أداء الضريبة، وحماية الماشية من أن تنفق،
~~وحماية الأهل من أن يجوعوا، وإقامة الأود، لتزرع الأرض، ويحصد الزرع، ويباع الحصاد،
~~وتأخذ الدولة ما يرضيها، ويعود الفلاح بما يبقى له بعد ذلك على ما حوله ومن حوله بشيء من
~~حياة؟

# في هذا كله كان الفلاحون يتحدثون مصبحين وممسين، وبهذا كله كان الفلاحون يشقون مصبحين
~~وممسين أيضا، ويخطر لبعضهم أن يحتفر بئرا لعله يظفر بشيء من هذا ms056 الماء الذي يجري به النيل
~~العظيم، ولكنه لا يصل إلى هذه الأرض القريبة من النيل إلا في قلة وشح شديد، ويقوم بعض هؤلاء
~~الفلاحين على مكان من الأرض يحتفرون فيه أبؤرهم هذه، وإنهم لفي ذلك تعمل فئوسهم، وتتعب
~~أجسامهم، وتتسلى قلوبهم الحزينة بهذا التعب عما يشقون به من ألم ويأس، وإذا تمثال الملك
~~يظهر لهم مضطجعا هادئا مبتسما مشرقا، وكأنه قد سمع غناءهم الحزين وشكاتهم المرة
~~وحديثهم البائس، فلم يكد يتبين من هذا كله شيئا، ولكن نفسه - إن كان للتمثال نفس - قد
~~اتجهت إلى أن تفهم عن هؤلاء القوم ما كانوا يقولون، وإلى أن تتذوق من هؤلاء القوم ما كانوا
~~يتغنون به من غناء فيه العزاء حينا وفيه الشكوى حينا آخر، وفيه توطين النفس على اليأس
~~والقنوط في كثير من الأحيان.

# وقد صرف الناس عن بئرهم حين رأوا تمثال الملك، وشغلوا عن نفوسهم وأحزانها، وشغلوا عن
~~الأرض وما تحمل من زرع، وانصرفوا إلى هذا التمثال يعجبون به، ويطيلون النظر فيه، ثم يحبونه
~~ويكبرونه ويستنقذونه من هذا الطين الذي أخذه من جميع أقطاره، ويقيمونه وينقلونه إلى حيث
~~أرادت مصلحة الآثار أن يستقر، وتتبعه جموعهم رجالا ونساء وأطفالا، حافين به يتغنون
~~ويتصايحون، حتى إذا بلغ التمثال مكانه الذي هيئ له نظروا إليه نظرات طوالا ثم تفرقوا
~~عنه ومضوا إلى أعمالهم. وقام التمثال في مكانه الجديد وقد أحس ما أحس، وسمع ما سمع، ورأى ما
~~رأى، فلم يحس إلا شرا، ولم يسمع إلا شكاة، ولم ير إلا بؤسا، وإذا هو يفكر في هذا كله،
~~وأكبر الظن أنه ذكر مصر وأهل هذه الأرض كما كان يعرفهم حين كان قائما في معبده قبل أن
~~تزلزل به الأرض زلزالها، وأكبر الظن أنه وازن بين حال الناس في تلك الأيام البعيدة وبين حال
~~الناس في هذه الأيام القريبة، وأكبر الظن أن نتيجة الموازنة لم تسره ولم تبعث في نفسه
~~الرضا، وإنما ساءته وملأت قلبه حزنا وسخطا، وقد كان الناس في تلك الأيام البعيدة أشقياء
~~بائسين، وهم الآن ms057 في هذه الأيام القريبة أشقياء بائسون، وإذن ففيم تمضي الأيام؟ وفيم
~~تتابع القرون؟ وفيم ترقى الحضارة؟ وفيم يتكشف العلم عن المعجزات؟ وفيم تتطور النظم
~~الاجتماعية والاقتصادية والسياسية؟ ما خطب هذا كله، وما نفع هذا كله، إذا كان الناس مضطرين
~~إلى أن يحتفظوا ببؤسهم وشقائهم قرونا وقرونا وقرونا؟

# في هذا كله فكر تمثال الملك، وبهذا كله ابتأس تمثال الملك، ولهذا كله أظلم وجه التمثال
~~بعد إشراق، وعبس بعد ابتسام.

# وأكبر الظن أن الأمر لم يقف بتمثال الملك عند هذا الحد، ولن يقف به عند هذا الحد؛ فإن
~~نفوس التماثيل - وتماثيل الملوك خاصة، وتماثيل الفراعنة بنوع أخص - أذكى من نفوس عامة الناس
~~وخاصتهم، وأنفذ إلى حقائق الأشياء، ووسائلها إلى العلم بحقائق الأشياء كثيرة جدا متنوعة
~~جدا، فهي تفهم عن الناس إذا تكلموا مهما تختلف لغاتهم، وهي تفهم عن الطير إذا تغنت، وهي
~~تفهم عن حفيف الورق وهفيف الغصون، وهي تفهم عن النسيم حين يضطرب في الجو، وهي تفهم عن هذا
~~العشب الملقى بين أيديها حين يناجي بعضه بعضا في أصوات لا تسمعها آذان الناس، ولكن تسمعها
~~آذان التماثيل، ثم هي تفهم عن الصراصير حين تصوت، وعن الضفادع حين تنق، وعن الخفراء حين
~~يجتمعون ليسمروا إذا تقدم الليل.

# وقد فهم التمثال أشياء كثيرة من وسائله تلك، وقد أحس التمثال أن بؤس الناس وشقاءهم، أو
~~بؤس هذه الطبقة من الناس وشقاءها لم يزالا كما كانا، لم يتغير منهما شيء، شقاء في الليل
~~بالتفكير والعناء والحزن، وشقاء في النهار بالجد والكد والعمل المرهق المضني، والأرض مع هذا
~~كله تنبت الزرع وتؤتي الثمرات، وتغل المال الكثير الذي يستطيع أن يسع الناس جميعا، وأن
~~يطعمهم من جوع ويرويهم من ظمأ ويعصمهم من العاديات، فأين يذهب هذا المال؟ وفيم ينفق؟ وما
~~بال الناس لا يزالون أشقياء بائسين؟

# سمع التمثال جواب هذه الأسئلة من الخفراء حين اجتمعوا يسمرون بعد أن تقدم الليل، وحين
~~تحدثوا عن بؤس هذه الأسرة التي باعت آخر ما كان عندها من متاع، وعن ثروة هذه ms058 الأسرة التي
~~اشترت أرضا إلى أرض وسيارة إلى سيارات، وعن أمر هذا الفتى الذي سيق إلى المحاكمة في دجاجة
~~سرقها، وعن أمر ذلك الفتى الذي اعترف بأنه سرق من بعض ذوي قرباه مقدارا من المال ودفنه في
~~حقل من الحقول، وعن أرض هؤلاء الفلاحين التي يميتها العطش، وأرض أولئك الباشوات التي يكاد
~~يفسدها الإسراف في الري، وعن أشياء أخرى كثيرة، منها ما يمكن أن يقال، ومنها ما يحسن ألا
~~يقال.

# وعيون التماثيل ترى ما لا تراه عيون الأحياء من الناس، وهي ترى على بعد الآماد واشتداد
~~الظلمة، وقد رأى تمثال الملك ما زاده ثقة بأن البؤس والشقاء ما زالا في هذه الأيام القريبة
~~كما كانا في تلك الأيام البعيدة، رأى أجساما قد تشققت عنها الثياب فبرزت لحر الشمس يلفحها
~~ويحرقها تحريقا، ورأى أقداما قد تشققت حتى أفسدها التشقق، وبغضها إلى النعال
~~والأحذية التي لا تحب إلا الأقدام المترفة الناعمة، ورأى رجالا ونساء يقبلون على ما يلقي
~~أغنياء الناس وأوساطهم من فتات موائدهم، فيلتقطون ما يصلح أمرهم ويقيم أودهم، بعضهم
~~يفعل ذلك مستخفيا، وبعضهم يفعل ذلك جاهرا به لا يستخفي ولا يحتاط، ورأى مصريين قد أنبتتهم
~~كلهم أرض مصر، وأحياهم كلهم نيل مصر، وأظلتهم كلهم سماء مصر، ولكن بعضهم يسير سيرة السادة،
~~وبعضهم يسير سيرة العبيد، بعضهم يستعلي ويستكبر، وبعضهم يتضاءل ويستكين، وكلهم - فيما يقال
~~- أمام القانون سواء، فقد تطور النظام الاجتماعي والسياسي، وأصبح المصريون في هذه الأيام
~~ينعمون بالحياة الديمقراطية وما تشيع في الناس من العدل. تطور النظام الاجتماعي والسياسي
~~فيما يقال، وفيما يكتب في الصحف، وفيما يعلم للتلاميذ في المدارس، ولكن الناس ما زال
~~منهم الشقي البائس والسعيد الناعم، وما زال منهم المتكبر المستعلي، والمتضائل
~~المستكين.

# تطور النظام، وبقيت الأشياء كما كانت منذ قرون وقرون وقرون. بهذا كله، وبأكثر من هذا كله
~~أوحى الريف المصري، في ناحية من نواحي مصر، إلى تمثال الملك رمسيس الثاني؛ فأظلم وجهه بعد
~~إشراق، كما أوحى البحر بأشياء أخرى إلى الأستاذ أحمد أمين، فأشرقت ms059 نفسه بعد إظلام.

# أما أنا فإني أتمنى لتمثال الملك أن يوحي إليه الريف المصري يوما ما يرد وجهه إلى
~~الإشراق والابتسام، وأتمنى لصديقي أحمد أمين أن يوحي إليه البحر والبر والسماء والأرض ما
~~يسره ويرضيه، ويلهمه فصولا رائقة شائقة، كهذا الفصل الذي قرأته منذ أيام.

# أتمنى لهما هذا، وأعود إلى ما كنت فيه من قراءة أخبار الخوارج في كتاب الكامل للمبرد،
~~فإني أجد في أخبار الخوارج راحة للقلب ومتاعا للذوق.

# 1945





# | رحلة




# كانت قصيرة جدا، ولو استطعت لأطلتها جدا، ولكن ماذا أصنع والواجبات المعقولة وغير
~~المعقولة تكرهني على الرجوع إلى مدينة القاهرة؟ هذه التي أحبها أشد الحب حتى كأن الله لم
~~يخلق مدينة غيرها خليقة بالحب، وأضيق بها أحيانا أشد الضيق، حتى كأن الله لم يخلق مدينة
~~أثقل منها على النفس، وأدعى منها إلى الفرار.

# كانت رحلتي قصيرة جدا، بدأت يوم الخميس، وانتهت يوم الثلاثاء، وكان أظهر منافعها أني
~~فررت فيها من أيام العيد، فخلوت فيها لا إلى نفسي، ولكن إلى أهلي وأصدقائي، وقلما أخلو إلى
~~أهلي وأصدقائي في القاهرة، بل قلما ألقاهم إلا على مائدة الغداء أو العشاء، بل قلما ألقاهم
~~على هذه المائدة، وما أكثر ما أخلو إلى الغداء أو العشاء، فآخذ حظي من الطعام كارها له،
~~متبرما به، متعجلا الانصراف عنه؛ لأن الطعام لا يحب الوحدة، ولا يألف الانفراد.

# خلوت إذن في هذه الرحلة القصيرة إلى أهلي وبعض أصدقائي، واستمتعت بهذه اللذة الدقيقة
~~الرقيقة الحلوة، التي تحول الواجبات المعقولة وغير المعقولة بيننا وبين الاستمتاع بها
~~أيام العمل في مدينة القاهرة، فنتحرق شوقا إليها وطمعا فيها، حتى إذا ظفرنا بها كان
~~إحساسنا لها قويا عميقا، وكان انصرافنا عنها لاذعا أليما، وكان إقبالنا على العمل
~~بعدها فاترا مثيرا للغيظ أول الأمر، ثم قويا منتجا بعد قليل من المران.

# وما عن هذه اللذة الخاصة التي أصبتها في هذه الرحلة من الخلوة إلى الأهل والأصدقاء أريد
~~أن أتحدث في هذا المقال، فإن هذه قصة أخرى كما يقول كيبلنج، والحديث عنها يحتاج ms060 إلى شيء من
~~الراحة وفراغ البال، لا سبيل إليه في القاهرة، بل لا سبيل إليه في مصر، وإنما السبيل إليه
~~في قرية من قرى السڤوا أو الدوفينيه أو الكانتال، على قمة جبل من هذه الجبال التي ألفت
~~الاعتصام بها إذا أقبل الصيف، والتي فارقتها في الصيف الماضي، وإن نفسي لتتفرق ألما، وإن
~~قلبي ليتقطع حسرات، لأني لا أعرف هل أعود إليها، ومتى أعود إليها.

# إنما أريد أن أتحدث في هذا المقال عن أشياء لا تحتاج إلى فراغ بال، ولا إلى تفكير طويل،
~~لأنها أيسر من ذلك وأقرب منالا، وما أدري أأفرغ من هذه الأشياء في هذا الحديث، أم أضطر إلى
~~الحديث إليها في حديث آخر، ولكني أبدأ وأجري على الله.

# وأول هذه الأشياء التي أريد أن أتحدث عنها مدرسة فكرت فيها أثناء الذهاب وأثناء الإياب،
~~وكان تفكيري فيها حلوا مرا، حلوا لأنه اضطرني إلى التفكير في صديقي أحمد أمين، فلا سبيل
~~إلى إنشاء المدارس أو التفكير في إنشائها دون التفكير في صديقي أحمد أمين، وأكبر الظن أنه
~~فكر في هذه المدرسة كما كنت أفكر فيها، فقد ارتحل أثناء العيد كما ارتحلت، واتخذ السيارة
~~كما اتخذتها أداة للسفر ووسيلة إلى الانتقال، ومرا لأني لم أشعر قط بالحاجة إلى مدرسة كما
~~شعرت بالحاجة إلى هذه المدرسة، وهي مدرسة الغضب، الغضب الناطق الذي لا يعرف الصمت ولا
~~يرضاه، والغضب المر الذي لا يحب الأناة ولا يصبر على الانتظار، ولا يحتمل تخير الألفاظ
~~والتأنق في العبارات، الغضب اللاذع الذي لا يحتاط ولا يتحفظ في استعمال الألفاظ القاسية
~~الخشنة، الغضب الذي ينبغي أن يشفق منه السلطان وأن يحسب له حسابا أي حساب، الغضب الذي يقلق
~~النواب والشيوخ أثناء النهار، ويؤرقهم أثناء الليل، ويمنع الوزراء من الراحة والدعة،
~~ويضطرهم جميعا إلى أن يعملوا ما يستطيعون وما لا يستطيعون ليمنعوه من الظهور ومن
~~الانفجار.

# مدرسة الغضب هذه التي فكرت فيها يوم الخميس ويوم الثلاثاء أثناء سفري إلى تونة الجبل،
~~وأثناء عودتي منها، هي التي تعلم المصريين كيف ms061 يطالبون نوابهم وشيوخهم ووزراءهم مطالبة
~~شديدة ملحة بالتفكير في المصالح العامة التي تمس أفراد الشعب جميعا، وبإنفاق أموال الدولة
~~في تحقيق هذه المصالح، وبإنفاق جهود الدولة في تحقيق هذه المصالح، قبل التفكير في أي شيء
~~آخر، وقبل العناية بأي شيء آخر. إن الفرق عظيم جدا بين السفر في القطار والسفر في
~~السيارة، فأما في أوروبا فالناس يؤثرون السفر في السيارة، لا لأنه أسرع وأحرى أن يوفر على
~~المسافرين ألوانا من الراحة والعزلة والفراغ لأنفسهم، والوقوف متى شاءوا هم، والسفر متى
~~شاءوا هم، لا متى شاء نظام القطار فحسب، ولكنهم يؤثرون السفر في السيارة لهذا كله، ولأنهم
~~يجدون فيه ألوانا أخرى من المتاع لا يجدونها حين يسافرون في القطار، أما في مصر فإن اتخاذ
~~السيارة أداة للسفر لا يوفر على المسافر لذة، وإنما يثير في نفسه ألما أي ألم، ولا يكفل له
~~راحة، وإنما يعرضه لتعب أي تعب، أستغفر الله، بل لخطر أي خطر، أستغفر الله، بل لغضب أي غضب،
~~وضيق أي ضيق.

# إن المسافر في القطار يتخذ مكانه مطمئنا ويلقي نظره بين حين وحين على المدن والقرى
~~والمشاهد التي يمر بها أو تمر به، فيرى ما يحب ويرى ما يكره، ولكنه لا يزيد على أن يرى ما
~~يحب وما يكره، فأما المسافر في السيارة فإنه لا يرى فحسب، ولكنه يرى ويشقى بما يرى وينغمس
~~فيما يرى. ماذا أقول؟ بل هو يمتزج بما يرى ولا يجد من هذا الامتزاج إلا شرا ونكرا. تمضي
~~به السيارة في طرق منها الممهد ومنها غير الممهد، والله يعلم أن الممهد منها لشديد الحاجة
~~إلى أن يستأنف تمهيده من جديد، فأما غير الممهد فصوره كما أحببت أو كما استطعت فلن تبلغ
~~من تصويره شيئا، وأيسر ما يمكن أن تقوله في هذا السفر الذي تتخذ السيارة أداة له أنه بديع
~~جدا، يعلمك كيف تذوق التراب وكيف تجد طعمه، أستغفر الله، بل كيف تجد طعومه المختلفة: طعمه
~~حين يمر بالفم، وطعمه حين يمر بالأنف، وطعمه حين يمر بالأذن، ms062 وطعمه حين يمر بالعين، وطعمه
~~حين يلتصق بأي جزء من أجزاء الجسم، وحين يخترق إلى أجزاء الجسم ما تحمل من ثياب مهما تكن
~~كثيفة محكمة، ومهما تبذل من الاحتياط في اصطناعها والاتقاء بها فلن تبلغ من ذلك شيئا، إنما
~~أنت في جو من تراب يأخذك من جميع أقطارك فيفسد عليك كل شيء، ويبغض إليك كل شيء، ويملأ قلبك
~~ورأسك، ويطلق لسانك بهذا السؤال أو بهذه الأسئلة: لماذا ندفع الضرائب؟ وفيم تنفق الدولة
~~أموالنا؟ وماذا تصنع الدولة؟ ولماذا ننشئ الدولة؟ ولماذا نبذل لها كل ما تحتاج إليه من
~~الطاعة والخضوع للنظام؟

# والسفر في السيارة لا يخوض بك هذا البحر من التراب فحسب ولا يذيقك طعم التراب حيا قبل
~~أن تذوقه بعد عمر طويل إن شاء الله فحسب، ولكنه يعلمك شيئا آخر فيه خير وفيه شر، وربما كان
~~شره أكثر من خيره: يعلمك كيف تحمل الخطر وكيف تتعرض للخطر، يعلمك كيف ترافق الموت على أن
~~تكون له موردا ومصدرا في وقت واحد؛ فسيارتك مصدر خطر متصل على الأحياء من الناس ومن
~~الحيوان على اختلاف أنواعه، حين تمر بالقرى المكتظة بالناس والماشية والدواجن، وحين تمر
~~بالطرق الضيقة المكتظة بهؤلاء جميعا، وسيارتك عرضة للخطر الذي يحمل الموت، ويمثله لك أصدق
~~تمثيل، ويخيله لك أروع تخييل، حين تمر في هذه الطرق المتضايقة المتضائلة التي يكتنفها الموت
~~من يمين ومن شمال، وأنت حين تسافر في السيارة حامل للموت وقابل له كما قلت آنفا، وليس
~~الغريب أن تكثر حوادث الموت التي تلقى المسافرين في السيارات والمتعرضين للسيارات المسافرة،
~~وإنما الغريب كل الغرابة أن تكون هذه الحوادث قليلة نادرة كما هي الآن، وإذا دل هذا على شيء
~~فإنما يدل على أن الله يرعى مصر والمصريين، ويرد عنهم الخطر ويذود عنهم المكروه، كما يدل
~~على أن المصريين وإن لم يتعلموا، وإن لم يتثقفوا، قد أتيح لهم حظ من المهارة والبراعة وحسن
~~الاحتياط، وليس هذا كل ما يعلمك السفر في السيارات، وإنما هو أيسره وأظهره، ولكن انظر إلى
~~هذه القرى ms063 التي تمر بها، وإلى ما يسيطر عليها من الفقر والبؤس والقذارة وفساد الأمر كله،
~~فستسأل نفسك كما سألت نفسي: لماذا ندفع الضرائب؟ ولماذا ننشئ الدولة؟ ولماذا نمنحها ما
~~ينبغي أن نمنحها من الطاعة والإذعان للنظام؟ ولن تكتفي بإلقاء هذه الأسئلة على نفسك، ولكنك
~~ستتحرج من أن تذوق في بعض الطريق ما تحمل من طعام؛ لأنك ستستحي أن تفرغ لطعامك ولذتك ومن
~~حولك هذا البؤس المنكر والفقر المدقع والبلاء العظيم، ومن حولك قوم يمرون بك فينظرون إليك،
~~منهم من يبغضك ومنهم من يحسدك، ومنهم من يتمنى لو انتقل ما في يدك إلى يده، واتخذ طريقه إلى
~~فمه لا إلى فمك، وأكثرهم يمنعه الحياء من أن يزيد على النظر والأماني والإذعان للقضاء،
~~وقليل منهم يدفعه البؤس إلى أن يسألك فضلا مما أنعم الله به عليك أو ينتظر انصرافك عن
~~طعامك ليحتاز بقيته راضيا فرحا.

# وهذا كله في أيام العيد التي يوسع الناس فيها على أنفسهم ويوسع فيها بعضهم على بعض، فكيف
~~بالأيام التي لا عيد فيها ولا توسعة، وإنما هو العمل المتصل والضيق المستحكم، منذ تطلع
~~الشمس إلى أن تغرب، ومنذ يظلم الليل إلى أن ينجلي؟

# والحمد لله على أن هذه الخواطر المؤذية المؤلمة التي تعترضك أثناء السفر فتنغص عليك لذته
~~وتفسد في نفسك بهجته، ليست كل شيء، ولكن هناك ما يصرفك عنها أو يصرفها عنك، وينقلك إلى طور
~~آخر فيه الراحة والرضا، وفيه الجذل والأمل، وفيه البهجة والنعيم. هناك استقبال مضيفيك حين
~~تنتهي الرحلة بهذا البشر الباسم، وهذه البشاشة الطلقة، وهذا الود الذي يحط عنك الثقل ويرفه
~~عليك من الجهد، ويرد نفسك إلى الأمن وقلبك إلى الطمأنينة، وينسيك ما احتملت من مشقة، وما
~~تعرضت له من خطر، وما رضت نفسك عليه من عناء، وهناك الأحاديث التي تطوف بك في أرجاء
~~الحياة الحاضرة ضاحكة مرة، حزينة مرة أخرى، متأسية مرة ثالثة، والتي تنقلك إلى الحياة
~~الماضية معتبرة متعظة، معجبة مكبرة، راثية محزونة، بين حين وحين، والتي قد تتجاوز بك الماضي
~~والحاضر وما ms064 يدعوان إليه من رضا وسخط، ومن إعجاب وغضب، إلى حياة مستقبلة مجهولة، ولكنها على
~~ذلك ترسم في الآفاق ابتسامات حلوة تثير الأمل وتبعث الرجاء.

# ثم هناك هذا المكان الذي قصدت إليه من الصحراء العريضة البعيدة الآفاق، التي ملأها الهدوء
~~حتى اكتظت به، وحتى عجزت أو كادت تعجز عن أن تشتمل شيئا آخر غيره؛ لأنها لا تستطيع أن
~~تشتمل إلا هدوءا ينبو عنه ما يكون فيها من حركة الناس وأصواتهم واضطرابهم فيما يعرضون له
~~من الأعمال، هدوء في الجو إلا حين تعصف العاصفة، وتتناوح الرياح، ويثور رمل الكثبان، وهدوء
~~في هذا الرمل الساكن المستقر الذي يداعب النسيم سطحه، فلا يبلغ منه شيئا، ولا يثير منه
~~شيئا، وإنما يمسه مسا رفيقا رقيقا، كما تجري يدك في خفة ورفق ورقة على خد صبيك
~~الحبيب إليك، وهدوء في أعماق هذا الرمل قد مضت عليه القرون، وتصرمت من دونه الحقب، قد نسي
~~الزمان ونسيه الزمان، لولا هذا الأستاذ الذي أرسلته الجامعة منذ أعوام ليرد إلى أعماق
~~الصحراء ذكر الزمن، وليرد على الزمن بعض ما نسيه من الكائنات. هدوء شامل كامل، كان خليقا
~~أن يتصل شاملا كاملا حتى يرث الله الأرض ومن عليها، لولا أن كلية الآداب أرسلت صديقنا
~~سامي جبرة ومعه طائفة من الأعوان وفريق من العمال فأزعجوا هذا الهدوء، وبعثوا في هذه
~~الصحراء حظا من حياة.

# فهذه الحركة المتصلة، وهذه الرمال تنقل من مكان إلى مكان، وهذا الغناء الحلو، غناء
~~الصعيد، يوقظ النوم الذي اتصل في أعماق الصحراء، وهذه الكهرباء تخلف الشمس إذا كان الليل،
~~وهذه أداة الكهرباء تحدث هذا الصوت المتصل المتقطع الذي يتبع بعضه بعضا في سرعة ونشاط،
~~والذي يثير في نفسك خواطر غريبة حين يتقدم الليل، فيسكن كل شيء، ويسكت كل شيء غيره، فإنه
~~يظل متصلا متقطعا يتبع بعضه بعضا في سرعة ونشاط.

# ثم هذه الآثار التي انحسر عنها الرمل، وانجلى عنها النسيان، واتصلت بأسباب الحياة، أو
~~اتصلت بها أسباب الحياة، وإذا هي تتحدث إلى الناس وتسمع منهم وتعطيهم ما يريدون ms065 من العلم
~~بالتاريخ والفن عن رضا وطواعية أحيانا، وبعد إباء وامتناع أحيانا أخرى، وقد يلح عليها
~~السائلون بالسؤال فتستعجم ولا تجيب، والدار لو كلمتهم ذات أخبار، كما يقول الشاعر
~~القديم.

# وما أحب أن أتحدث الآن عن هذه الآثار المختلفة المتنوعة التي تعظم حتى تبلغ الروعة، والتي
~~تدق حتى لا يكاد يبلغها الحس، وإنها على ذلك لمصدر للجمال البارع، وإنها على ذلك لنفاذة إلى
~~أعماق النفوس.

# وما أحب أن أتحدث الآن عن هذه الآثار، فلست من الحديث عنها في شيء، وإنما أسجل هذه
~~الظاهرة الغريبة التي يجدها من يزور هذه البقعة من الصحراء، فيضطر إلى أن يعرف هذه الخصلة
~~التي تميز مصر تمييزا ظاهرا: خصلة الوحدة الخالدة مهما تختلف الظروف، ومهما تتباعد
~~العصور، ومهما تتباين الأطوار.

# في هذه الصحراء آثار وثنية مغرقة في وثنيتها، منها الفرعوني، ومنها اليوناني، ومنها
~~الروماني، ولكنها كلها قد طبعت بالطابع المصري، فلم تستطع أن تمتاز من مصر أو تنفرد عنها،
~~وفي أثناء هذه الآثار المغرقة في الوثنية والقدم، يظفر الباحثون بصليب من صلبان النصارى،
~~كيف اندس هذا الصليب في أعماق الصحراء؟ وكيف أقام في هذه الوثنية المغرقة في القدم؟ وفي
~~أثناء هذه الآثار يظفر الباحثون بألوان من القربان أرسلها الوثنيون من المصريين القدماء إلى
~~آلهتهم أو حملوها إلى هؤلاء الآلهة، على نحو ما يرسل المصريون المحدثون ويحملون إلى
~~الأولياء والقديسين من الهدايا والنذور، ومهما أنس فلن أنسى هذه اللفافات الضئيلة من
~~البردي قد لفت لفا محكما وختمت بالطين وأرسلت إلى الآلهة، تحمل إليهم من الأقطار
~~البعيدة ما كان يضطرب في نفوس أصحابها من الأماني والآمال ومن ضروب الخوف وفنون
~~الرجاء.

# ومن حول هذه الآثار وعلى آماد غير بعيدة تنبث في الوادي قرى كثيرة يعيش فيها المسلمون
~~والمسيحيون من المصريين، قد أقام أولئك وهؤلاء على ما ورثوا من دين وما ألفوا من عقيدة.
~~يختلف أولئك وهؤلاء إلى مساجدهم وكنائسهم، ولكن انظر إلى هذا الأثر القائم بين آثار
~~إخناتون، ما هذه الدماء التي جمدت حوله؟ وما هذه الدماء ms066 التي لطخ بها تلطيخا؟ إنها دماء 
~~الضحايا التي يقبل بها أولئك وهؤلاء بين حين وحين فيذبحون عند هذا الأثر، ويلطخون بدمائها
~~هذا الأثر، ويطعمون وينعمون حول هذا الأثر، ثم ينصرفون وقد استقر في نفوسهم الأمل بل الثقة
~~بأن حاجاتهم سترضى، وبأن دعواتهم ستجاب.

# ومن حول هذه الآثار وعلى آماد غير بعيدة يقوم هذا الدير المتهدم المتخرب الذي أهملته
~~مصلحة الآثار المصرية - أو العربية لا أدري - أشد الإهمال، وإنه لخليق بالعناية، وقد أقبل
~~على هذا الدير الخرب راهب لم تعجبه الحياة في الأديرة العامرة، فآثر النسك وحده في أعماق
~~الصحراء، وآوى إلى هذا الدير فأقام فيه. انظر إليه قد جلس على الأرض ومن حوله شباب من
~~المسيحيين قد أقبلوا إليه من القرى القريبة والبعيدة، وهم يرتلون ما يرتلون من الأدعية
~~والصلوات، وانظر إليه حين يقبل عليه الزائرون من أمثالنا، فينهض إليهم هاشا باشا،
~~ويتلقاهم أحسن لقاء، ويبسط لهم رداءه ليجلسوا عليه، ويهم أن يقدم إليهم الشاي، وإنهم لفي
~~ذلك وإذا حمار الراهب قد أقبل منفلتا من موقفه فدخل عليهم الدير في أناة وهدوء.

# ويثير هذا كله في نفسك ذكريات الرهبانية المسيحية المصرية في أول عهد مصر بالنصرانية، فما
~~أظن أن حياة الرهبان في ذلك العصر القديم كانت تختلف اختلافا كثيرا عن حياة هذا الراهب
~~الحديث الذي يعيش في القرن العشرين بعد المسيح.

# وتستطيع أن تخترق الصحراء في سيارتك، وأن تحتمل قفز السيارة بك بين الصخور والكثبان ساعة
~~أو ساعتين من نهار، وإذا أنت أمام دير من الأديرة المصرية القديمة قد دفع إلى التجديد
~~دفعا عنيفا، وتخفف من المحافظة تخففا شديدا، فجدد فيه كل شيء، ولم يكد يحتفظ من
~~آثاره القديمة بشيء، ولم يبق فيه من القديم إلا هذه العادات والصلوات الدينية التي تقام في
~~السحر إلى أن يشرق الصبح، والتي تقام في المساء إلى أن يظلم الليل.

# في هذه الرقعة الضيقة من الصحراء تعيش مصر القديمة بوثنيتها الفرعونية واليونانية
~~والرومانية، وتعيش مصر القرون الوسطى بإسلامها الساذج ومسيحيتها الساذجة، وتعيش مصر الحديثة ms067
~~ببحثها عن العلم، وتقصيها للآثار، وأخذها بأسباب الحضارة الحديثة عن أحسن وجه وأكمله، ويشرف
~~على هذه الصور المختلفة لمصر في عصورها المختلفة وأطوارها المتباينة روح واحد خالد لا يختلف
~~ولا يتغير، ولا يضعف ولا يدركه الفتور، وإنما هو هو دائما يبعث فيما حوله وفيمن حوله
~~الحياة والنشاط والأمل والثقة واليقين، وهو روح مصر الخالدة، التي بقيت، وستبقى، مهما تختلف
~~الأحداث، ومهما تتباين الظروف.

# أليس هذا كله خليقا أن ينسيك ما لقيت أثناء الرحلة إليه مما يثير الغضب والحزن ويطلق
~~الألسنة بهذه الأسئلة: لماذا ندفع الضرائب؟ ولماذا ننشئ الدولة؟ ولماذا نمنحها ما ينبغي لها
~~من الطاعة والإذعان للنظام؟ بلى إنه لينسيك هذا كله، ويطلق لسانك، ويملأ نفسك بخواطر أخرى،
~~أيسرها أن من الهين أن نحتمل المشقة، ونبذل الجهد، ونلقى ألوان العناء، لنشهد مصر المختلفة
~~المتفقة، المتعددة الواحدة، الخالدة على كل حال.

# يناير 1940





# | في الثقافة




# كتاب إلى الآنسة مي

# تحية صادقة وشكر خالص يا آنسة بعد أن قرأت كتابك الممتع الظريف الذي تفضلت به على
~~«الوادي» وعلى «الرسالة» وعلي أيضا.

# أما بعد فإني أستأذنك في سؤال أحب أن أرفعه إليك، وأود لو تتفضلين بالرد عليه: ما بالك
~~تؤثرين المبالغة وتحبين الإسراف ولا تقنعين بالحقائق الواقعة ولا تكتفين بأن تسمي الناس
~~بأسمائهم؟ من الذي زعم لك أن اسمي أبو العلاء، أو من الذي زعم لك أن بيني وبين هذا الرجل
~~العظيم الفذ في حياتنا الأدبية الطويلة شبها قريبا أو بعيدا؟ أظنك لا تقفين عند ما بين
~~أبي العلاء وبيني من الشبه الطبيعي الذي ضاق به الفيلسوف العظيم والذي قلما أقف عنده أو
~~أفكر فيه، فهو حظ مشترك بين كثير من الناس في جميع العصور والبيئات يشقى به بعضهم ولا يكاد
~~يكترث له بعضهم الآخر، وهو على كل حال أظهر وأيسر وأدنى إلى الابتذال من أن يقف عنده
~~الأدباء والمفكرون، وإذن فما إسرافك وإغراقك وتسميتك إياي بهذا الاسم الذي ليس مني ولست منه
~~في شيء؟ لقد أحب أن أشكر للذين يحسنون إلي إحسانهم، ms068 وأقدر للذين يثنون علي ثناءهم،
~~ولكني أحب أن يكون هذا الإحسان في موضعه وأن يكون هذا الثناء ملائما لمن يساق إليه، فهل
~~تأذنين لي في أن أكون ثقيلا فظا وغليظ الطبع خشنا كما تعودت أن أكون دائما حتى حين
~~أتحدث إليك فلا أشكر لك هذه التسمية ولا أقبلها منك، وإنما أردها إليك مع تحية ملؤها
~~الإكبار والإعجاب والاحترام؟

# وشيء آخر أنا مضطر إلى أن أبرئ ذمتي منه قبل أن أدخل في هذه الخصومة التي أثرتها بيننا -
~~أيتها القاسية الجائرة - في غير ما يدعو إلى خصومة أو حوار إلا حب الشر والرغبة في إيثار
~~الحفيظة والموجدة، وفي أن يتحدث الناس بأننا نختصم أشد الخصام، وهو أني فهمت عتبك الظريف
~~علي فيما كتبته عن محاضرتك الجميلة الرائعة التي ألقيتها في الجامعة الأمريكية منذ
~~شهور، وما كنت أحسب أن ذاكرتك على قوتها تستطيع أن تحفظ السوء وأن تذكر الموجدة، وما كنت
~~أحسب أن لك من القسوة هذا الحظ العنيف الذي يمنعك من أن تغفري لمن اعتذر وتشملي بالعفو من
~~ابتغى عندك العفو، وأظنك تذكرين أني اعتذرت إليك واستغفرت من هذا الذنب في آخر ذلك المقال
~~الذي تناولت به محاضرتك القيمة، وكنت أقدر أن الاستغفار والاعتذار سيمحوان ذلك الذنب
~~من نفسك الكريمة محوا، فإذا هما لم يصنعا شيئا، وإذا أنت واجدة علي وناقمة مني، أفينبغي
~~إذن أن أصدق ما يقال من أن النساء يسرع إليهن نسيان الخير ويبطئ عنهن نسيان الشر؟

# لا تغضبي يا سيدتي الآنسة فهذا كلام يقوله الرجال الذين لم تهذبهم الحضارة تهذيبا
~~صحيحا، وكنت أرفضه أشد الفرض وأنأى عنه كل النأي، ولكني لاحظت أنك لم تنسي لي هذا الذنب
~~على كثرة ما اعتذرت منه كتابة وكلاما كلما التقينا، ولاحظت ما أنبأتني به الطير من أنك
~~كتبت مقالا شديدا صارما تردين به علي ذلك المقال، ثم أدركك الإشفاق وأدركتني رحمة
~~الله، فإذا أنت تمسكين المقال ولا تذيعينه، فما بالك تمنحين بعض العفو وتمنعين بعضه الآخر؟
~~أليس الخير في أن تمنحيه كله أو ms069 تمنعيه كله؟ أما أنا فلست أخفي عليك أني أكره أن أراك واجدة
~~علي، ولكني لا أكره أن أراك مغضبة ثائرة تكتبين المقال الثائر الحار وترسلينه على صواعق
~~محرقة، فإن هذه النار تعجبني وتروقني وتجد فيها نفسي أمنا وسلاما. أتذكرين أني ألححت عليك
~~في نشر المقال فأبيت، وأني ألححت عليك في إظهاري على هذا المقال فأبيت، وإذن فما ذكرك
~~لهذه القصة وما إشارتك إليها إلا أن تكوني محبة للشر حريصة على أن تذكريني بأن بينك
~~وبيني ثارات، وتنبهيني - وإن لم أكن في حاجة إلى التنبيه - إلى أن نار غضبك لم تخمد بعد،
~~وإلى أنها قادرة على أن تبلغني من حين إلى حين! هلم يا سيدتي الآنسة، أرسلي إلي أو أرسلي
~~علي هذه النار فإني لها منتظر وإليها مشوق، هل ترين كتابك كله إلا ظلما وجورا وخلافا
~~في غير ما يدعو إلى خلاف، وتجنيا في غير ما يدعو إلى التجني؟ ولكن لا تطمعي في أن يغضبني
~~ظلمك أو يحفظني جورك أو يمضني تجنيك، فلست بمتحضر ولا بمثقف إن لقيت ظلمك وجورك وتجنيك
~~بغير الشكر الصادق والتحية الخالصة والإعجاب العظيم.

# لم أظلمك يا سيدتي الآنسة حين تناولت محاضرتك القيمة بشيء من النقد، وإنما أردت أن
~~أنصفك وأن أؤيدك، وأن أبين لك كيف يفهم الرجال بمنطقهم الغليظ وعقولهم الجافة وقلوبهم
~~الجافية هذه الخواطر الرقيقة العذبة، وهذه المعاني السامية الممتازة التي تخطر للنساء
~~وتضطرب في نفوسهن العالية، فلا يقدرونها حق قدرها ولا يسيغونها كما ينبغي أن تساغ، وإنما
~~يحرفونها تحريفا ويشوهونها تشويها، ثم يجادلون فيها جدالا لا غناء فيه لأنهم أضعف
~~وأغلظ وأجفى من أن يفهموا أو يقدروا مثل هذه الخواطر والمعاني على وجهها، فماذا تنكرين
~~علي وماذا تنقمين مني وأنا أعلن إليك أني مؤمن بكل ما تقولين، مصدق لكل ما تقررين إلا حين
~~أحكم فيه هذا العقل الغليظ الجافي الذي لا ينبغي أن يحكم فيما يصدر عنكن أيتها السيدات؟ ولم
~~أظلم «الرسالة» يا سيدتي الآنسة لا عامدا ولا مخطئا حين ذكرت عنايتها بموضوع الإلياذة ms070
~~والأودسا وتفصيلها لأوليات التمثيل والقصص التمثيلية لأني لم أنكر على «الرسالة» شيئا،
~~وإنما أنكرت أن تكون هذه الحالة هي حال الثقافة عندنا، أنكرت أن يضطر كاتب أديب كصديقنا
~~الزيات ومجلة ممتازة كصديقتنا الرسالة إلى الحديث في مثل هذه الأشياء التي انقضى زمن الحديث
~~فيها عند المثقفين، والتي يتعلمها الصبية والفتيان في المدارس والبيوت لا في المجلات
~~الأدبية العليا، وما ذنب الزيات وما ذنب «الرسالة» إذا كان الناس يجهلون الإلياذة والأودسا
~~أو يجهلون من شئون التمثيل والقصص التمثيلي ما لا ينبغي لهم أن يجهلوا؟ وأظنك لا تكرهين أن
~~تعيريني شيئا من قوتك الأدبية الجبارة كما يقول الناس في هذه الأيام لأرتفع بها عن
~~الحياة اليومية، ولأسمو بها إلى المثل الأعلى، ولأنظر بها ساخطا إلى هذه الحياة الأدبية
~~التي نحياها والتي لا تكاد تمتاز إلا بالغلو في التواضع والغرور معا، وفي الحركة العنيفة
~~والخمود الذي لا يجدي.

# وأنت تعلمين حق العلم أن الأديب الذي يستحق هذا الاسم والرجل الذي يستمتع بشيء من حياة لا
~~يستطيع أن يرضى ولا أن يطمئن لأن الرضا آية الخمود ولأن الاطمئنان آية القصور، إنما حياة
~~الرجل المثقف طموح كلها وسمو كلها، وسخط على ما يحيط به، واندفاع إلى ما لم يبلغ بعد، فلا
~~تسرفي يا سيدتي الآنسة في الغضب علي والتنكر لي إن رأيتني أضيق بما نحن فيه ولا أطمئن إلى
~~ما انتهينا إليه، ولا تلتمسي المعاذير لكتابنا وقرائنا وأصحاب الثقافة فينا من هذا
~~الفتور الذي يغرقهم إلى أذقانهم أو إلى آذانهم، فهم ليسوا في حاجة إلى أن تلتمس لهم
~~المعاذير، وهم خليقون إذا رأوا من مثلك هذا التشجيع وهذا الاعتذار أن يزدادوا إعجابا
~~بأنفسهم ورضا عن خمودهم واطمئنانا إلى ما هم فيه من فتور وقصور. إن الذين يعنون بإحياء
~~الأدب ونشر الثقافة وبعث الهمم إلى الحياة التي يملؤها النشاط الخصب لا ينبغي لهم أن يكسلوا
~~ولا أن يرضوا عن الكسل، ولا أن يغروا به، ولا أن يقنعوا ولا أن يرضوا القناعة من غيرهم في
~~الأدب والعلم ms071 والفن، وإنما الحق عليهم أن ينشطوا دائما وأن يدفعوا الناس إلى النشاط دائما
~~وأن يقنعوا الناس بأنهم مهما يجدوا ويكدوا وينشطوا فهم دون ما ينبغي لهم من الجد والكد
~~والنشاط.

# إني أكره يا سيدتي الآنسة لأدبائنا أن يطيلوا النظر في المرآة، وأحب ألا ينظروا إلى
~~أنفسهم إلا قليلا جدا، كما أكره للأدباء أن ينظروا إلى وراء إلا أن يلتمسوا ثروة من
~~حياتنا القديمة الخصبة، فأما أن ينظروا إلى وراء ليعجبوا بما قطعوا من الآماد فإني أخاف أن
~~يغرهم ذلك ويدفعهم إلى العجب والتيه على حين ما تزال الآماد بعيدة أمامهم وما يزال الوقت
~~الذي يملكون أقصر جدا من أن يبلغهم الغاية، وينتهي بهم إلى المثل الأعلى.

# تذكرين هذه المجلة الفرنسية التي أرادت أن تتبين عدد المحسنات للعروض من قارئاتها فلم
~~تجد إلا خمسا في كل مائة؟ فاطلبي يا سيدتي الآنسة إلى «الرسالة» أن تحصي المحسنين
~~والمحسنات للعروض العربي من قرائها وقارئاتها، فإن ظفرت بأكثر من خمسة في كل مائة، فأنا
~~ظالم كل الظلم، وأنت منصفة كل الإنصاف، ولن تستطيعي أن تقولي إن العروض العربي فن حديث أو
~~ثقافة جديدة عبرت إلينا البحر، إنما هو فن عربي خالص قديم، ومع ذلك فالمثقفون منا يجهلونه،
~~وأدباؤنا يجهلونه، وشعراؤنا يجهلونه لا أكاد أستثني منهم إلا نفرا يحصون، وإنك لتنظرين في
~~دواوين الشعراء فيؤذيك ما ترين من جهل كثير منهم أصول العروض وقواعد القافية، واندفاعهم إلى
~~خلط في ذلك يؤذي السمع والذوق معا، وأظنك ترين معي أن كبار الشعراء لم يكبروا بابتكارهم
~~للمعاني وإتقانهم للأساليب وحسن اختيارهم للفظ فحسب، وإنما كبروا أيضا بتصرفهم في
~~الأوزان وابتكارهم لفنون الموسيقى، وقلما يوجد شاعر فذ إلا كان له عروضه الذي لم يسبق إليه؛
~~ذلك لأن الشعراء المجيدين لا يلتمسون الشعر على أنه وحي يهبط عليهم من السماء، وإنما
~~يلتمسونه على أنه فن له ثقافته، وله أدواته، ثم له بعد استكمال الثقافة والأدوات نصيبه من
~~إلهام الطبيعة الخصبة والنفس الغنية والقلب الفياض.

# وتنكرين يا سيدتي الآنسة أن تلتمس ms072 الثقافة عند التعليم المنظم، فأذني لي في أن ألاحظ
~~أن إنكارك هذا غريب؛ فالتعليم المنظم هو الذي يسيطر على تهيئة العقل لفهم الحياة والتأثر
~~بها والاستزادة من هذا التأثر وذلك الفهم، فإذا فسد هذا التعليم وجف وأصبح صورا وصيغا
~~تتحدث إلى الذاكرة لا إلى العقل ولا إلى القلب، لم يثر نشاطا ولم يرغب في ثقافة ولم
~~يدع إلى استزادة من علم وفهم واستقصاء. وأنت تستطيعين أن تلاحظي ما بين الصبية الذين
~~يختلفون إلى المدارس المصرية الخالصة والذين يختلفون إلى بعض المدارس الأجنبية في مصر، كلهم
~~يتلقى تعليما منظما قد رسمت برنامجه دولة من الدول ووزارة من وزارات المعارف، ولكن بعضهم
~~يحفظ ما يتلقى من هذا التعليم لا يزيد عليه ولا يستبقيه إلا ريثما ينساه، وبعضهم لا يكفيه
~~ما يتلقى وإنما يدفعه إلى الاستزادة، فإذا هو يقرأ ويبحث ويحاول الاستكشاف، وإذا هو يثقف
~~نفسه تثقيفا لا يظفر به الشباب الجامعيون عندنا.

# لا تظني أني أغلو أو أسرف، فقد تركت لك الغلو والإسراف، إنما أنا أصور لك حقائق أشهدها كل
~~يوم، وأستطيع أن أدلك عليها متى أحببت، وأستطيع أن أحضر أمامك صبيا في الثانية عشرة لم
~~يتقدم في التعليم وشابا في الثامنة عشرة قد دخل الجامعة، وأن أترك لك سؤال هذين
~~التلميذين، فسترين أن حظ الصبي من الثقافة العامة والخاصة أعظم جدا من حظ الشاب؛ لأن
~~التعليم المنظم الذي تلقاه الصبي أخصب وأدنى إلى النفع وأقدر على إثارة النشاط من التعليم
~~المنظم الذي تلقاه الشاب في مدارسنا المصرية الخاصة. ولقد رأيت منذ يومين اثنين كتبا
~~يتبادلها صبيان يتعلمان في بعض المدارس الأجنبية فقرأت فيها من الشعر والنثر الفرنسيين ما
~~أتمنى أن أقرأ مثلهما في كتب الشباب المصريين حين يكتب بعضهم إلى بعض في الصيف، وإنك
~~لتعلمين حق العلم أن للصبية في أوروبا صحفا ومجلات يصدرها لهم الرجال والنساء، وأن هذه
~~الصحف والمجلات ترتفع جدا عما ينشر لشبابنا وكهولنا من أمثالها في الشرق، وإنك لتعلمين
~~أن للصبية في أوروبا كتبا يصدرها لهم الرجال ms073 والنساء، وأن هذه الكتب ترتفع عن كثير جدا
~~مما يصدره كثير من الكتاب لشبابنا في مصر والشرق.

# عللي ذلك بما شئت وأوليه كما تحبين، فإن التعليل والتأويل لا يغيران من الحقيقة الواقعة
~~شيئا، والحقيقة الواقعة هي أن ثقافتنا ضعيفة مسرفة في الضعف، ضيقة مسرفة في الضيق،
~~والحقيقة الواقعة أيضا هي أن الذين يحبون الرقي للشرق لا ينبغي لهم أن يرضوا بهذه الثقافة
~~فضلا عن أن يعجبوا بها ويلتمسوا لأصحابها المعاذير.

# وأراك يا سيدتي الآنسة تضيقين بعض الضيق أو كله بما ينتجه الأوروبيون من الآثار الأدبية
~~في هذه الأيام، وتزعمين أن هذه الآثار أدنى إلى المادية وتعجل المنفعة المالية
~~والتجارية منها إلى العناية الخالصة بالأدب والفن، وأخشى أن تكوني مسرفة في هذا إسرافك في
~~تسميتي أبا العلاء، فعند الأوروبيين ميل ظاهر إلى المادة وتهالك بين على المنفعة، ولكن
~~معبدي أبولون وأثينا لا يزالان مفتوحين في جميع المدن والبيئات الأوروبية الكبرى، وما زال
~~العقل الأوروبي والقلب الأوروبي ينتجان آثارا عالية قيمة في الأدب والفن تسعد بها النفس
~~الراقية ويحتفظ بها الإنسان على أنها متاع روحي خالد حقا.

# والخير يا سيدتي الآنسة في ألا نصدق الأوروبيين إذا أظهروا الضيق بمادياتهم وثقافاتهم،
~~فهم في ذلك بين ساخط لا يرضى بما وصلت إليه أوروبا طامح إلى المثل الأعلى مستزيد من
~~الرقي، ورجل قد أخذه السأم فهو لا يرضى عن شيء ولا يطمئن إلى شيء، وإنما يريد أن يغير بيئته
~~وحياته على أي نحو من التغيير. والخير أيضا ألا نطمئن إلى ما يقوله بعض الشرقيين ويكرره من
~~أن الثقافة الأوروبية والحضارة الأوروبية والحياة الأوروبية قد فسدت فسادا لا صلاح بعده،
~~فهذا كلام مصدره الضعف والعجز، وما زالت في أوروبا قوة خصبة غزيرة تؤهلها للبقاء الطويل
~~وتؤهلها للسلطان وللسلطان الواسع، والأيام دول وقد ينتقل مركز الحياة القوية من الغرب إلى
~~الشرق كما انتقل من الشرق إلى الغرب، ولكن وقت هذا الانتقال ما يزال بعيدا، فمن العجز أن
~~نعلل أنفسنا به وأن نلهيها عن السعي والجد حتى نبلغ ms074 ما بلغه الغربيون، وحتى نحس إذا لقيناهم 
~~أو خلونا إلى أنفسنا أنهم ليسوا خيرا منا ولا أقدر على الحياة والفوز فيما تحتاج إليه من
~~جهاد. وهل تأذنين في أن أعاتبك عتابا رقيقا وددت لو أهديه إليك في طاقة حسنة التنسيق من
~~الورد والقرنفل حتى لا تغضبي ولا تذكري مقالي عن محاضرتك في الجامعة الأمريكية: تذكرين ما
~~قاله رينان من أن الذين يعرفون أفلاطون لا يكادون يتجاوزون عشرة في كل جيل ثم تسألين عن
~~الذين يعرفون هوميروس وغيره من شعراء اليونان أيزيدون عن هذا العدد؟! كثير منك هذا السؤال
~~وأنت تترجمين شعر الممثلين من اليونان، وأنت تعلمين أن أفلاطون فيلسوف وأن الفلسفة أقل
~~انتشارا من الشعر والأساطير، وأنت تعلمين أن رينان كان مثلك يحب الدعابة ويكلف بالغلو
~~والإسراف، وأن هؤلاء العشرة الذين يذكرهم يستطيعون أن يبلغوا الآلاف في غير مشقة ولا جهد،
~~وأن معرفة أفلاطون التي أرادها رينان هي معرفة المتقن المجيد الذي يحسن العلم بما يعالج من
~~الموضوعات، فلا بأس على جيل من الأجيال إذا قل فيه المتقنون لفلسفة أفلاطون.

# وبعد فهل تظنين أن للشرق كله واحدا أو اثنين بين هؤلاء العشرة الذين يحسنون العلم بفلسفة
~~أفلاطون؟ أليس يؤلمك أن الجواب على هذا السؤال قد يكون نفيا، وأن هؤلاء العشرة قد يكونون
~~جميعا من الأوروبيين والأميركيين؟

# صدقيني يا آنسة، ليست ثقافتنا العامة مرضية ولا قريبة من المرضية، وصدقيني يا آنسة لا
~~مصدر لضعف هذه الثقافة إلا فساد التعليم المنظم من جهة، وكسل الأدباء وأصحاب الصحف من جهة
~~أخرى، ثم تعالي نتعاون يا آنسة على أن نصلح هذا الفساد ونرتفع بالثقافة إلى حيث نستطيع أن
~~نلقى الغربيين فلا نستحي منهم، وأن نقرأ «الرسالة» وأشباه «الرسالة» من الصحف فلا نجد فيها
~~فصولا موضوعها الإلياذة والأودسا وبسائط التمثيل، ثم تفضلي يا آنسة فاقبلي تحيتي الخالصة
~~وإجلالي العظيم.





# | ذات القفاز الأخضر




# أو قل ذات القفازين الأخضرين إن كنت لا تحب أن تجتزئ في مثل هذا الموضع بالواحد عن
~~المثنى، بل تؤثر ثقل التثنية على ms075 خفة الإفراد؛ فالعنوان في نفسه واضح، فما يظهر يؤدي معناه
~~أحسن الأداء، ويكفي أن تعلم أن ذات القفاز الأخضر أو القفازين الأخضرين سيدة من أهل باريس
~~عرضت نفسها للمصور فاتخذ لها صورة جميلة رائعة، وأبت عليه أن يعلن اسمها إلى الناس فرمزت
~~لنفسها بهذا الوصف، وهي - فيما يفهم من هذا العنوان - صاحبة الشخصية الممتازة في القصة،
~~وسترى أثناء هذا الحديث أنها شخصية ممتازة حقا، ولكن للقصة بطلا آخر أشد منها امتيازا
~~وأعظم منها حظا من عناية النظارة والقراء.

# وقد فهم النقاد الفرنسيون - وليس من شك في أنهم لم يخطئوا - أن شخصية هذه السيدة ليست هي
~~الأولى ولا التي ألفت القصة من أجلها، وإنما الشخصية الأولى، الشخصية التي قصد الكاتب
~~إلى تصويرها واتخذها مرآة لعصر من العصور، ووسيلة إلى نقد جيل من الأجيال الفرنسية كألذع ما
~~يكون النقد، شخصية رجل، هو بطل القصة حقا، والغريب أنه فيما يظهر ليس شخصا خياليا،
~~وإنما هو شخص قد عرفه الوجود الواقعي، وظهرت آثاره قوية جلية في حياة الفرنسيين قبيل الحرب
~~الكبرى، ثم ظهرت في العام الماضي شخصية تشبهها من بعض الوجوه، وتحدث في الحياة الفرنسية مثل
~~ما أحدثت من الآن، وهي شخصية ستافسكي، والرجل الذي قصد المؤلف إلى تصويره ليس فرنسيا،
~~وإنما هو شرقي ولد في مصر من أبوين شرقيين من هؤلاء الشرقيين الذين لا تستطيع أن تعرف لهم
~~وطنا ولا جنسا، ولا أن تضيفهم إلى جيل من أجيال الناس معروف، إنما هم يتكلمون لغات كثيرة،
~~وينتسبون إلى أمم مختلفة، ويتخذ كل واحد منهم لنفسه آخر الأمر جنسية سياسية أوروبية يحتمي
~~بها من قوانين مصر في هذه الأيام أو من قوانين الشرق حين كان الشرق كله خاضعا لنظام
~~الامتيازات.

# وصاحبنا الذي تدور القصة عليه والذي سماه الكاتب أشيل بروسكا قد اتخذ الجنسية الفرنسية
~~وقاء من قوانين مصر، ثم عمل كما يعمل أمثاله في حرف مختلفة ومهن لا يبلغها الإحصاء، حتى
~~أثرى وظفر بالغنى، فهاجر إلى فرنسا وأقام فيها، واشتغل بالصحافة، ثم بالأعمال المالية، ثم ms076
~~بالسياسة، ثم أدركته القصة، وهو رجل عظيم من أرفع الناس شأنا، وأوسعهم سلطانا، وأعظمهم
~~خطرا، وأبعدهم أثرا في الحياة السياسية والمالية والصحفية بباريس. له قسط في كل مصرف،
~~وسهم في كل عمل، وكلمة في كل قانون، ورأي في كل تدبير. يعين الوزراء ويعزلهم، ويرفع الكبراء
~~ويخفضهم، ويغني الفقراء، ويفقر الأغنياء، ويعبث بثروة ضخمة لا تقل عن أربعمائة من
~~الملايين.

# ونحن إذا ابتدأت القصة نراه حين يرفع الستار متكاسلا يشهد امرأته الجميلة موريسيا وهي
~~تتخذ زينتها للعشاء، وقد علمنا أن العشاء سيكون فخما هذه الليلة، فقد دعي إليه أربعون من
~~أرقى الطبقات الباريسية، فيهم رجال السياسة والمال، ورجال الأدب والعلم، ورجال الأعمال
~~والحرب، وصاحب الدار كسلان لا ينشط لزينته، ولا يريد أن يستقبل الحلاق الذي أقبل يهيئه لهذه
~~الزينة، وإنما هو يأمر الخادم أن يسقيه شيئا من النبيذ وينقده شيئا من المال، ويصرفه، أما
~~هو فيؤثر أن يكسل وأن يشهد امرأته الجميلة وهي تأخذ زينتها، وليس عليه بأس من أن يلقى ضيفه
~~ويرأس مائدة الطعام مهمل اللحية والزي أيضا، فهو لا يحفل بهؤلاء الناس الذين دعاهم لطعامه،
~~ولا يعنيه أن يرضوا عنه أو يسخطوا عليه، بل هو واثق بأنهم سيرضون عنه ما بقيت له ثروته
~~وقوته، وسيزدرونه إن صفرت يده من هذه الثروة، أو انحلت عنه هذه القوة. هو يزدريهم أشد
~~الازدراء، ويحتقرهم أعظم الاحتقار، ويتحدث عنهم أقبح الحديث، هو لا يقدر من خلق الله
~~جميعا إلا رجلا واحدا عاش كريما شريفا، نقي اليد والقلب والضمير، فلم يلق من الناس إلا
~~شرا. خانته امرأته، وأنكره بنوه، وألح عليه الفقر والبؤس حتى ماد معدما مريضا، وهو
~~أبوه. وصاحبنا من أجل هذا يحتقر الناس كأنه يرد عليهم ما قدموا لهذا الرجل الكريم وكأنه
~~ينتقم منهم له، وهو لا يرى أن الانتقام يتهيأ له إلا إذا اطرح الفضيلة والشرف اطراحا،
~~وسعى إلى المال والجاه من كل طريق، ثم اتخذهما وسيلة إلى غاية في غير تحفظ ولا احتياط ولا
~~حياء، وإنما الحياء خلق الضعيف، والاحتشام ms077 خلق الرجل الذي لا يريد أن ينجح .

# وانظر إليه وقد قصد إلى التليفون وأخذ يتحدث إلى أحد الوزراء بنفس اللهجة التي يتحدث بها
~~إلى خادمه، وما له لا يفعل ذلك وهو الذي رفع هذا الرجل إلى الوزارة ويستطيع أن ينزعه منها
~~نزعا متى شاء؟! وانظر إليه والخادم يقبل عليه من حين إلى حين فينبئه بمقدم هذا العظيم أو
~~ذاك فلا يظهر احتفالا ولا احتفاء، وإنما يقول للخادم: دعه ينتظر.

# ثم انظر إليه وقد طرق الباب فأذن بالدخول فدخل عليه سكرتيره الخاص، وهمت امرأته أن
~~تستخفي لأنها لم تكن قد تهيأت بعد للقاء الغرباء، فيأبى عليها هذا كل الإباء، لأن سكرتيره
~~كلب لا ينبغي أن يحسب له حساب، وهو يقول ذلك جهرة في وجه سكرتيره، والرجل يحتمل منه ذلك
~~ضيقا به مبتسما له في وقت واحد. ثم اسمع إلى السكرتير وهو ينبئ سيده بأنه قد حاول أن
~~يشتري الصورة فلم يفلح مع أنه قد ارتفع بالثمن إلى مائة ألف من الفرنكات لأن المصور لا يريد
~~أن يبيع هذه الصورة مهما تكن الظروف، فإذا سألت امرأته عن هذه الصورة عرفنا أنها صورة ذات
~~القفاز الأخضر، وأن ذات القفاز الأخضر هذه باريسية حسناء، كانت صديقة لامرأته أيام الصبا،
~~ثم فرقت بينهما الأيام، فلما نشرت هذه الصورة عرفت موريسيا صاحبتها، وبحث زوجها عن هذه
~~المرأة حتى اهتدى إليها، وهي مدعوة للعشاء الذي يقام هذا المساء، وكان صاحب الدار يريد أن
~~يشتري الصورة ليهديها إليها، وهو مغيظ لأنه لم يستطع شراء هذه الصورة، وهو لم يتعود قط أن
~~يفشل عن بعض ما يريد.

# ثم انظر إليه يكره سكرتيره على أن يشهد العشاء، فإذا اعتل عليه السكرتير منحه مائة ألف
~~فرنك فرضي، ولكنه بهذا الرضا أصبح ملكا لسيده يعبث به كما يحب، وهو يفرض عليه أن يدخل في
~~ثيابه هو، وإن كانت لا تلائم جسم هذا البائس، وأن يلبس حذاءه هو، وإن كان لا يلائم رجل هذا
~~البائس. ثم انظر إليه وقد انتهى به العبث إلى ms078 أقصاه، فهو يريد أن يزوج خادمه من هذا
~~السكرتير المضحك، وأن يمنح الخادم مليونا من الفرنكات إن قبلت هذا الزواج، وأظن أنك قد
~~اتخذت لنفسك من هذا الرجل الغريب صورة واضحة هي صورة الرجل الوصولي الذي وصل إلى كل ما يريد
~~فهو يعبث بالحياة والأحياء جميعا، على أنك لم تعرف من أمره كل شيء، فانتظر قليلا حتى تقبل
~~ذات القفاز الأخضر وتخلو إلى صاحبتها، وتأخذ معها في الحديث، فستعلم من حديث هاتين السيدتين
~~أن لصاحبنا هذا عادة غريبة، فهو مزواج، مطلاق، يرى المرأة فيحبها فيتزوجها، مهما تكن
~~النتائج، يطلق امرأته إن كان متزوجا، ويحمل حبيبته على الطلاق إن كانت متزوجة، يشتري ذلك
~~بالمال من امرأته التي يطلقها، فهو يمنحها ثلاثة ملايين، ومن الرجل الذي يريد أن يأخذ منه
~~امرأته فهو يمنحه ما يشاء من مال ومنصب وجاه، وامرأته هذه موريسيا تحبه أشد الحب، وتخاف منه
~~أعظم الخوف، تنتظر اليوم المحتوم الذي يعرض عليها فيه الطلاق وثلاثة ملايين.

# والغريب أن ذات القفاز الأخضر لم تكد تسمع حديث صاحبتها حتى خافت أشد الخوف، فهي تعرف أن
~~رجلا يتبعها في هذه الأيام ويريد أن يتصل بها ويتحدث إليها، وهي تحس أن هذا الرجل هو
~~بروسكا، وهي تشفق بعد أن علمت ما علمت أن يعرض لها ولزوجها بما تعود أن يعرض به للرجال
~~والنساء، وهي على ذلك تعاهد صديقتها على أنها ستقاوم هذا الرجل إن كان هو من تخاف، وستمتنع
~~عليه كل الامتناع.

# فإذا كان الفصل الثاني فقد كان ما خافت المرأة أن يكون، ولكن يحسن ألا نتعجل الحوادث وأن
~~نسعى مع الكاتب في شيء من المهل والأناة كما فعل هو في قصته، فنحن حين يرفع الستار عن هذا
~~الفصل الثاني في بيت جيتان ذات القفاز الأخضر، ونحن نرى زوجها واسمه «جي دي لارونسيري»
~~يحاور المصور واسمه «ألمادو» حوارا غريبا حقا، قد أقبل المصور ينبئه بأنه قد أحب امرأته
~~منذ صورها ولم يصل منها إلى شيء، ولم يرد بها مكروها، وهو يائس من حبها، ms079 وهو يلتمس عنده
~~العزاء من هذا اليأس ، يطلب إليه مودته ليستطيع أن يزوره من حين إلى حين وأن يرى امرأته دون
~~أن يسوءها أو يتعرض لشيء، والرجل ينكر هذا الحديث أشد الإنكار، ولكنه لا يغضب له ولا يثور؛
~~لأن المصور يلقيه إليه في شيء من سذاجة الفنان، بريء لا يثير غيظا ولا حفيظة، وهذه امرأته
~~تقبل فتقر بأن المصور يحبها ويكتب إليها بهذا الحب، وبأنه يائس من حبه، وترفض ما يقترح
~~المصور من هذه المودة الغريبة، وتقترح عليه ألا يحاول لقاءها، فيذعن ويزمع أن يعود إلى بلده
~~في أمريكا الجنوبية، ولكنه يريد أن يهدي إلى هذه المرأة صورتها هذه التي فتن بها الناس
~~والتي أبى أن يبيعها بمبلغ ضخم من المال، وقد انصرف ليحضر هذه الصورة، وخلا الزوجان وأخذا
~~في حديثهما، وإذا الزوج محزون لأنه أنذر بصرفه عن العمل بعد أشهر، وهو يقترح على امرأته
~~أن تتحدث إلى صديقتها موريسيا لعلها تحمل زوجها بروسكا على أن يسعى له في البقاء حيث هو،
~~وامرأته تسمع منه محزونة ولا تستطيع أن تجيبه إلى ما يريد، ولكن ماذا؟ إن الجرس يدق، وهذه
~~الخادم تدخل وقد حملت طاقة فخمة من الورد، ومعها بطاقة قد كتب عليها اسم بروسكا.

# ولم يكد الزوجان يقضيان عجبهما من هذه المصادفة حتى يدق الجرس مرة أخرى، ويدخل عليهما
~~سكرتير ذلك الرجل الغريب، وهو قد جاء يدعوهما إلى العشاء مع سيده في مطعم فخم من مطاعم
~~باريس، فأما الزوج فسعيد بهذه الدعوة، وأما المرأة فضيقة بها، معتذرة منها، فإذا ألح عليها
~~زوجها في قبول الدعوة طلبت إلى ذلك السكرتير أن ينصرف عنهما لحظة، ثم أنبأت زوجها بأن
~~بروسكا يحبها، ويتبعها، ويلح عليها بالحب والاتباع، هنالك يظهر الزوج غضبا وحفيظة ويقر
~~امرأته على الاعتذار، ولكن السكرتير يلح ويأبى أن يعود خائبا، ثم يعمد إلى التليفون فينبئ
~~سيده باعتذار الزوجين، ويأبى سيده قبول الاعتذار، ثم ينبئ بأنه مقبل بنفسه ليقنعهما بقبول
~~دعوته.

# وغضب الزوج يزداد من حين إلى حين وامرأته تهدئه وتنصح ms080 له بالاعتدال، ولكن ماذا تسمع؟ إن
~~الجرس يدق، وهذه امرأة تدخل وهي موريسيا قد أقبلت يائسة ذاهلة تنبئ بأن زوجها يتركها،
~~وبأنها دعيت إلى الموثق لتسمع منه نبأ الطلاق ولتقبض منه الملايين، وهذا بروسكا نفسه قد
~~أقبل، ولست أريد أن أطيل عليك بما يكون بينه وبين امرأته من عتاب أو خصام، ولكن انظر إليه
~~واسمع له، إنه لا يتحفظ ولا يتحرج، وإنما ينبئ ذات القفاز الأخضر بأنه يحبها ويخطبها، وينبئ
~~زوجها بأنه سيطلق امرأته ويترك له أن يحتكم فيما يريد من ثمن للطلاق.

# والرجل مغضب محنق، يغضب ويثور ولكن هذا لا يغني عنه شيئا، فصاحبنا هادئ مطمئن واثق، وهو
~~يخرج من جيبه وساما يقدمه إلى الزوج، وهو وسام الليجيون دونور، كان هذا الزوج يلتمسه منذ
~~خمس سنين دون أن يبلغه، فظفر به هذا الرجل في ثلاث دقائق، والزوج يتردد في قبول الوسام
~~شيئا ولكن شوقه إليه يغلب آخر الأمر، فيقبل الوسام ويمضي مع ذلك في الإباء لما يطلب منه،
~~والرجل يحاوره هادئا عاقلا، فيبين له أنه كان يستطيع أن يلح على امرأته بالإغراء والترغيب
~~والاتباع حتى يدفعها ويندفع معها في الإثم والخيانة، ولكنه لا يحب ذلك، بل يؤثر عليه الزواج
~~الشرعي بعد الطلاق الذي يبيحه القانون، فإذا لم ينجح في هذا الحوار لجأ إلى الوعيد فبين
~~للزوج أنه هو الذي أخرجه من عمله، وأنه يستطيع أن يرده إليه وإلى أحسن منه، وأنه يعرف مواضع
~~ثروته كلها، وهو قادر على أن يفسد عليه كل شيء، يفسد عليه الأرض التي يملكها في مدينة كذا،
~~والتجارة التي يستغلها في باريس، والمناجم التي يستغلها في إسبانيا، وهو آخر الأمر واثق
~~بأنه قد هز الرجل هزا، وملأ قلبه خوفا ورعبا، وإن كان الزوج لا يزال مع ذلك يظهر
~~إباء وامتناعا، وقد انصرف الرجل عن الزوجين وهو واثق بأنهما سيستجيبان لدعائه إلى العشاء،
~~وقد رد امرأته إلى دارها، وعهد إلى المصور الذي رأيناه في أول الفصل أن يرافقها، ويعنى بها،
~~ولكني لم أحدثك عن هذا المصور ms081 بعد أن ذهب ليحضر صورته، فهو قد أقبل أثناء الحديث مرتاعا
~~جزعا لأنه لم يجد الصورة حيث تركها فقد عدا عليها اللصوص، ولا ينتهي الفصل حتى يتم الاتفاق
~~بين الزوجين على إجابة الدعوة مصانعة لهذا الرجل المخوف، فأما المرأة فقد ذهبت تتهيأ
~~للخروج، وأما زوجها فهو معجب بوسامه يتهيأ لاتخاذه إذا ذهب إلى العشاء.

# فإذا كان الفصل الثالث، فقد استكشف الزوجان أن لهما شيئا من ثروة يجهله هذا الرجل
~~العنيف، ولا يستطيع أن يضارهما فيه، وأن نصيبهما هذا من الثروة في بلد أجنبي بعيد هو
~~رومانيا، فهما يهربان بحبهما وشرفهما وأمنهما من فرنسا ليستقرا في هذا البلد الغريب وقتا
~~ما ينساهما فيه هذا الرجل، ثم إذا أتيحت لهما العودة إلى وطنهما عادا إليه آمنين، وقد
~~فعلا.

# فنحن نراهما حين يرفع الستار في فندق من فنادق رومانيا في مدينة صغيرة، ونسمعهما يتحدثان
~~فنعرف من أمرهما ومن أمر أصحابهما عجبا، فأما هما فقد تغير شأنهما بعض الشيء، فالزوج يكاد
~~يشك في زوجته، هو لا يتهمها بشيء، ولكنه يكاد يظن أنها قد أظهرت له من التلطف والتودد ما
~~أطمعه فيها، وأغراه بها، وآية ذلك أنه نظر في كتاب كانت تقرأ فيه فرأى وردة جافة، أليس يمكن
~~أن تكون هذه الوردة قد أخذت من تلك الطاقة التي أرسلت إليها في ذلك اليوم المشهود؟ وهو
~~لا يخفي شكه هذا على زوجه، ولكن زوجه تسأله ألست قد قبلت منه الوسام الذي حمله إليك؟ ويكاد
~~الأمر يفسد بين الزوجين لولا أنهما يتداركان عواطفهما تداركا متصلا.

# وأما موريسيا فقد رافقت هذين الزوجين إلى منفاهما، ولعلها أعانتهما بشيء من المال،
~~ورافقهما كذلك المصور، ولكنا نعلم مما نسمع وما نرى أن بين المصور وموريسيا غراما ناشئا،
~~وليس من شك في أن كلا منهما يلهو بهذا الغرام عن حبيبه الذي هجره وقسا عليه، فموريسيا
~~تتسلى بهذا الحب عن زوجها الظالم، والمصور يتسلى بهذا الحب عن جيتان القاسية، ولكن جيتان
~~نفسها ما خطبها؟ وكيف تلقى انصراف عاشقها المصور عنها إلى صديقتها؟ وكيف ms082 تلقى اعتداء
~~صديقتها على هذا العاشق الذي كان ينبغي أن يظل لها خالصا؟ هي لا تحبه من غير شك، ولكنها
~~كانت تؤثر ألا يصرف عنها، ولا يلهى عن حبها، على أنها في حقيقة الأمر ترى هذا كله ساخرة
~~منه، فهي مشغولة بشيء تخفيه، وستبديه الحوادث بعد حين، هذا زوجها قد انصرف عنها لبعض شأنه
~~على أن يغيب يوما كاملا أو أكثر من يوم، وقد تركها مع صاحبتها وعاشقها الفنان الذي لا خوف
~~منه، ولكنه لم يكد يمضي لشأنه حتى يدخل على القوم سكرتير ذلك الرجل العنيف بروسكا.

# فهو إذن كان يتبع الزوجين، وهو إذن يعلم من أمرهما كل شيء، وهو لا يوجد في هذه المدينة
~~وحده، وإنما يوجد معه سيده أيضا، فالخطر ما زال محدقا بالزوجين لولا أن السكرتير محزون
~~ظاهر مضطرب شديد الاضطراب ينبئ بنبأ خطير، وهو أن سيده قد مات في حادث لسيارته، وأن جثته قد
~~حفظت في بعض الفنادق، فأما موريسيا فتتلقى هذا الخبر في وجوم قليل، وسرور عميق، كأنما حطمت
~~عنها الأغلال، وهي لم تزل زوجا لهذا الرجل، فهي وارثته إذن، وهي تتعجل أن ترى جثته، وأن
~~تفرغ من دفنه، وأن تتولى ثروته، وأما ذات القفاز الأخضر فتظهر سرورا متكلفا، وتضمر حزنا
~~عميقا، فهي كانت تحب هذا الرجل وتغالب هذا الحب بالكتمان، فأما وقد مات فلا بأس عليها من
~~أن تعترف لنفسها بما كانت تخفي.

# وقد ذهبت موريسيا ومعها المصور إلى حيث الجثة، وهم السكرتير أن يذهب ليهيئ نقل الجثة
~~إلى المدينة أو إلى فرنسا، ولكنه قبل أن ينصرف ألقى إلى هذه المرأة الواجمة سوارا كان سيده
~~قد اشتراه ليهديه إليها، ولا تكاد المرأة تخلو إلى نفسها حتى تنظر إلى هذا السوار وحتى تضعه
~~في ذراعها محزونة آسفة، ولكن ماذا تسمع؟ إن الباب يطرق طرقا خفيفا، وإنها تنزع السوار
~~مسرعة، وإن الباب يفتح، وإن شخصا يمثل أمامها، فإذا نظرت إليه رأت عاشقها العنيف بروسكا
~~قائما بين يديها.

# فقد كانت قصة موته مدبرة إذن ليصرف عنها الناس، ms083 وليخلو إليها، أو قل ليختطفها، فهو مصمم 
~~على ذلك، وهو واثق بأنها لن تمتنع عليه؛ لأنه يعلم أنها تحبه، وهي تستطيع أن تنكر
~~هذا الحب، وأن تلح في هذا الإنكار، فلن يزيده إنكارها إلا ثقة بأنها تحبه وتهيم
~~به.

# وقد استحال هذا الرجل العنيف الغليظ القاسي السوقي إلى رجل مترف، رفيق رقيق شاعر حقا،
~~فهو في هذه المرة محب لا بحسه وشهواته، بل بقلبه وعقله وعواطفه، وهو يتحدث إلى هذه المرأة
~~أحاديث حب ترق حتى كأنها النسيم، وتعنف حتى كأنها النار المحرقة، ثم انظر إليه يغيب لحظة
~~ويعود ومعه الصورة التي سرقت من المصور، والتي كان يريد أن يشتريها فلم يستطع، هو الذي
~~سرقها متواطئا مع الشرطة، أو قل سرقها الشرطة له، وأي شيء أيسر من ذلك؟ إن له الأمر والنهي
~~في باريس، ثم انظر إليه يغيب لحظة ويعود ومعه حقيبة لا يكاد يظهر ما فيها أو بعض ما فيها
~~حتى يسحر هذه المرأة، فيها ما شاءت وما لم تشأ من الحلي، وفيها ما شاءت وما لم تشأ من
~~الثياب، أليس قد رشا خادمها في باريس وعرف منها ذوق سيدتها وقدها، فهو يشتري لها من الحلي
~~ويصطنع لها من الثياب ما يلائم ذوقها وقدها معا؟ والمرأة تسمع وترى وتفكر، فيسحر عقلها
~~سحرا ويظهر حبها واضحا جليا صريحا، وهي متهيئة لتذهب معه، وقد طلب إليها أن تتخذ ثوبا
~~بعينه وقبعة بعينها لهذا الرحيل، ففعلت، وهو يطلب إليها آخر الأمر أن تكتب كلمة لزوجها
~~تنبئه بهذا الرحيل، فتطيع، وتكتب ويقرأ هو بعض ما تكتب، فيجن جنونه ويذهب لبه، أليس يقرأ
~~أنها تحبه؟ وقد أتمت كتابها وتركته على المائدة ونهضت لتمضي معه ولكنها مفتونة به، مستسلمة
~~له، وهو هائم بها، وهو يريد أن تمنحه القبلة الأولى، وهي بين ذراعيه، وهو هائم أو مجنون، لا
~~يكاد يصدق سعادته، ولكن ماذا؟ إنها تسقط إلى الأرض! إنه ينظر! إنه يصيح ويستغيث! إن سكرتيره
~~يدخل فإذا ذات القفاز الأخضر قد قتلت نفسها، وإذا هي قد تركت لزوجها ms084 هذه الكلمات: «أموت
~~لأني أحب بروسكا.»

# والمرأة تحمل إلى سريرها، وهذا الرجل القوي العنيف قد استلقى على كرسي منهزما لأول مرة
~~هزيمة لا سبيل إلى تلافيها ولا إلى إصلاحها، هزمته امرأة لأنها استعانت عليه بالموت.





# | سن جولييت




# أما القصة التي سنتحدث عنها اليوم فيسيرة حقا، توشك لسذاجتها أن تكون حديثا من
~~أحاديث العامة في أسمارهم، أو خبرا من هذه الأخبار التي تنشرها الصحف عن سذاجة الشباب
~~واندفاعهم بين حين وحين.

# ومع ذلك ففي هذه القصة اليسيرة ما يدعو إلى التفكير، وفيها بعد هذا شيء من الظرف وخفة
~~الروح، يجعل قراءتها حلوة وتأثيرها في النفس عميقا. وقد عاب النقاد على صاحبها أمورا
~~ستراها أثناء الحديث، ولكن النظارة لم يعيبوا عليه شيئا؛ لأن سذاجة القصة وقوتها وجمال
~~الحوار فيها، كل ذلك قد شغلهم عن النقد والتحليل وعن التفكير والتعليل، فالقصة تأخذ القارئ
~~والمشاهد منذ تبتدئ أخذا يسيرا، وتخلق حوله جوا هادئا حلوا فيه ابتسام، وفيه ضحك،
~~وفيه توقع لشر عظيم، كان خليقا أن يحزن ويخيف لولا أن كل ما حوله من الظروف ضاحك يخيل إليك
~~بل يكاد يحملك على الجزم بأن هذا المكروه لن يكون.

# فالقصة تحدث بين شابين يجدان ولكن كما يجد الشباب؛ أي يقدمان على أمور يحسانها أكثر
~~مما يقدرانها، فهما إلى اللعب أقرب منهما إلى الجد، وأنت تحس منذ تتقدم القصة بعض الشيء أن
~~هذا الفتى الذي لم يتجاوز التاسعة عشرة من عمره، وهذه الفتاة التي لم تتجاوز السابعة عشرة
~~يقدمان على أمر خطير، ولكن من حولهما قوى خفية تعصمهما من الشر وتحول بينهما وبين الخطر
~~الذي يسرعان إليه.

# ونحن حين نرفع الستار في مطعم فخم من هذه المطاعم الباريسية التي أقيمت في غابة بولفي نرى
~~الخادم يهيئ غرفة خاصة من غرف الطعام لشخصين اثنين، ونرى في هذه الغرفة ما يرى في أمثالها
~~من هذه الأشياء التي تغري بالإثم وتدعو إليه، لا نلبث أن نرى امرأة رشيقة رائعة الجمال قد
~~أقبلت وسألت عن رجل بعينه، فتنبأ بأنه سيأتي بعد ms085 قليل، وتدعى إلى انتظاره، فتدخل
~~الغرفة، ولا تكاد تنظر فيها حتى تضيق بها وحتى تثور نفسها ثورة عنيفة لأنها رأت دواعي الإثم
~~والمغريات بالفساد، وكانت في أكبر الظن تقدر أن صاحبها قد دعاها إلى طعام بريء، فلما رأت ما
~~رأت أبت البقاء وانصرفت عن هذه الغرفة نافرة، وتركت الخادم حيران باسما.

# ثم يأتي صاحب المطعم فإذا عرف النبأ لم يحفل به، ولم يأبه له، وماذا يعنيه من هذه المرأة
~~وصاحبها وقد تحدث إليه في التليفون فندق من أكبر الفنادق في باريس، هو فندق كلاردج، يدعوه
~~إلى أن يهيئ غرفة خاصة للغداء، وينبئه بأن أميرا شابا أجنبيا سيبلغ مطعمه بعد قليل
~~ومعه صاحبة له تقاربه في السن، وصاحب المطعم مغتبط بمقدم هذا الأمير، وهو يوصي الخادم بأن
~~يعنى بهما في الخدمة، بأن يعنى بهما في ثمن الطعام أيضا، فما ينبغي أن يقل ثمن الغداء عن
~~مئات من الفرنكات يجب أن تكون ستا وجائز أن تزيد.

# وما هي إلا لحظات حتى يقبل الأمير الشاب ومعه زوجه الشابة أيضا، فإذا فتيان كأنهما صبيان
~~فيهما سذاجة الشباب وغفلته، وفيهما جهله وغروره، وهما يتكلفان الجد ويتصنعان أخلاق من تقدمت
~~بهم السن شيئا، وصاحب الفندق وخدمه يتملقونهما ما وسعهم التملق، وهما يقبلان منهم هذا
~~التملق في سذاجة مؤثرة ودعابة حلوة، والخادم يعرض عليهما من ألوان الطعام أغلاها وأندرها،
~~وهما يقبلان في غير تحفظ ولا تحرج، والساقي يعرض عليهما كذلك من أنواع النبيذ أكرمها
~~وأقدمها وأغلاها طبعا فيقبلان كل ما يعرض عليهما، يظهران أنهما قد ألفا هذا كله وعاشا فيه،
~~فإذا خلا كل منهما إلى صاحبه في غيبة الخادم والساقي بين لون ولون رأيناهما سعيدين
~~مبتهجين بما يأكلان وما يشربان وما يريان، وعرفنا أنهما يشهدان هذا كله لأول مرة، ثم لا
~~نلبث أن نتبين حقيقة أمرهما، فهما من أسرتين كانتا صديقتين ثم نجم بينهما الشر وكان بينهما
~~العداء، وفسد الأمر بينهما لأن الدهر واتى أسرة الفتاة فمنحها الثروة والغنى، وحفظ على أسرة
~~الفتى منزلتها المتواضعة، فنشأ بينهما ms086 ما ينشأ بين الأغنياء والفقراء من هذا الاختلاف الذي
~~يفسد المودة ويغير الصلات، ولكنهما كانتا قد اتفقتا منذ عهد بعيد على أن يكون كل من
~~الصبيين لصاحبه. ونشأ الصبيان يسمعان هذا الحديث في الأسرتين حتى ألفاه واطمأنا إليه،
~~واستيقن كل واحد منهما أن حياته وقف على حياة صاحبه وأنه سيكون لصاحبه زوجا، فنشأ معهما حب
~~قوي طبيعي ساذج لا تكلف فيه ولا عناء، بقي على قوته وصدقه حتى بعد أن فسدت الصلات بين
~~الأسرتين.

# ثم أخذت أسرة الفتاة تتحدث إليها عن الخاطبين والفتاة ترفض وتلقى في رفضها نكرا، وأخذت
~~أسرة الفتى تتحدث إليه عن الفتيات اللاتي يستطيع أن يختار بينهن فيرفض ويلقى من رفضه نكرا،
~~حتى انتهى الأمر بهما إلى شر ما كان يمكن أن ينتهي إليه وأصبحت حياتهما عذابا متصلا،
~~واستيأسا من ثمرات هذا الحب الذي رافقهما طول أيام الصبا ورافقهما في أول الشباب وامتزج
~~بهما حتى لا يستطيعان منه تخلصا ولا عنه انصرافا.

# وهما قد التقيا هذا اليوم على ألا يفترقا بعده أبدا أو قل قد التقيا على ألا يعودا إلى
~~أسرتيهما، وهما ينظمان أمرهما تنظيما لا تكلف فيه ولا مشقة، ويستقبلان حدثا عظيما يقدمان
~~عليه في غير حزن ولا جزع، بل في سرور لا يشبهه سرور، وابتهاج لا يعدله ابتهاج، فهما قد
~~أزمعا أن يموتا معا، وأقبلا إلى هذا المطعم يلتمسان الموت، ولكنهما يريدان أن يموتا فرحين،
~~فهما يقدمان بين يدي الموت غداء لذيذا فيه ما تشتهي الأنفس من ألوان الطعام والشراب،
~~وهما يحملان السم الذي سيخلصان به من الحياة.

# وهما يتحدثان عن هذا كله في دعابة ومزاح واغتباط أيضا، والخادم يدخل ويخرج فيقطع عليهما
~~الحديث، والساقي يذهب ويجيء فيقطع عليهما الحديث أيضا، ولكن الخادم معجب بهما عاطف عليهما،
~~قد راقه شبابهما النضر، ووقع في نفسه حديثهما الحلو، وأحبهما حبا ستظهر آثاره بعد حين،
~~وقد أزمع العاشقان أن يكتب كل منهما إلى أسرته كتابا قصيرا ينبئها فيه بموته، ويعتذر
~~إليها منه، ويطلب إليها أن تدفنه مع صاحبه، ms087 وقد كتبا هذين الكتابين أثناء طعامهما.

# وهذا طعامهما قد انتهى وقد أخذا يعدان السم، فملأ كل منهما قدحا من الماء، وهم أن
~~يلقي فيه أقراصا مهلكة، ولكن الباب يفتح وصاحب الفندق يدخل وهو يخفي غضبا عنيفا، ويظهر
~~سخرية لاذعة، ذلك أنه تبين أن هذا الشاب ليس أميرا وأنه لم يأت من فندق كلاردج وأنه ليس
~~غنيا، فقد سقطت من معطفه تذكرة من تذاكر المترو ومن تذاكر الدرجة الثانية، فأقبل صاحب
~~الفندق يستوثق من أمرهما، وما هي إلا أن يكون بينه وبينهما حوار قصير حتى يتبين عجزهما
~~التام عن أداء الحساب، فليس مع الفتى إلا فرنك واحد، وقد كان معه خمسون من الفرنكات، ولكنه
~~ألقاها في بعض دعابته إلى هذا الموسيقي الذي جاء يوقع لهما لحنا أثناء الطعام، وليس
~~حسابهما يسيرا فهو يتجاوز مئات سبعا من الفرنكات، وصاحب الفندق ثائر، وهو يطلب إلى الخادم
~~شارل أن يسوق هذين اللصين إلى دار الشرطة، وأن يسرع في ذلك ولا يتلكأ، والخادم يجاريه في
~~ثورته ويأخذ العاشقين أخذا عنيفا ويدفعهما أمامه دفعا، حتى إذا بلغ بهما الباب قال لهما،
~~وهو يزجرهما وينهرهما: سأسلك بكما طريق كذا لأنها خالية أو كالخالية من الناس، ويجب أن
~~تسعيا سعيا، وإياكما أن تعدوا، فإني مريض لا أستطيع العدو، أتسمعان؟ وقد فهم العاشقان عن
~~هذا الخادم فهما يشكرانه، وفهمنا نحن كذلك عن هذا الخادم فنحن واثقون بأنهما لن يدفعا
~~إلى الشرطة ولن يلقيا من الخادم شرا.

# ثم يرفع الستار عن الفصل الثاني، وإذا نحن في جناح من أجنحة هذا الفندق الباريسي الفخم -
~~فندق كلاردج - نرى خادمين تهيئان الغرف لاستقبال مسافرين سيصلان بعد لحظات، وهما تتحدثان عن
~~هذا الجناح بأنه الوحيد بين غرف الفندق كلها لم يقع فيه شر ولم يقترف فيه إثم ولم تزهق فيه
~~نفس منذ ثلاثين عاما، فأما بقية ما في الفندق من غرفات وحجرات فلكل واحدة منها ذكر وتاريخ،
~~في هذه قتل مسافر، وفي هذه سرقت حلي، وفي هذه قتل بعض الأغنياء نفسه، وفي هذه قبضت ms088 الشرطة
~~على فلان من رجال المال. والخادمان تمضيان في حديثهما هذا، وإذا الباب يفتح ويدخل منه بعض
~~خدم الفندق يحمل حقيبتين ضخمتين يدل منظرهما على أنهما قد تعودتا الأسفار البعيدة في البلاد
~~المختلفة في القارات كلها، ولا يكاد هذا الخادم يضع الحقيبتين حتى يأتي العاشقان الشابان
~~اللذان رأيناهما في الفصل الماضي.

# وهما يزعمان أنهما من المستكشفين الذين يطوفون في الأرض، ويجوبون أقطارها ويألفون خشونة
~~العيش ويزهدون في الترف وما يتصل به، وهما من أجل ذلك يصرفان الخدم ولا يقبلان مما يعرضون
~~عليهما شيئا، فإذا خلا كل واحد منهما إلى صاحبه وأغلق من دونهما الباب عرفنا أنهما لم
~~يكادا يفارقان المطعم حتى استأنفا سعيهما إلى الموت وتدبيرهما لفراق الحياة، وكان الفتى
~~يملك ساعة ذهبية فباعها واشترى بثمنها هاتين الحقيبتين ثم أقبل بهما مع صاحبته إلى الفندق
~~الفخم يلتمسان الموت، وهما لا يريدان أن يموتا موتا يسيرا مبتذلا، وإنما يريدان أن يموتا
~~موتا فخما في مطعم مترف أو في فندق عظيم، وقد حيل بينهما وبين الموت في المطعم ولكنهما
~~أصابا فيه غداء حسنا، ولن يحال بينهما وبين الموت في هذه الغرفة التي أغلق بابها من
~~دونهما إغلاقا، وأمامهما ساعتان يجب ألا تنقضيا حتى يكونا قد قطعا الأسباب بينهما وبين
~~الحياة والأحياء، وهما كما رأيناهما في الفصل الأول يستقبلان الحدث العظيم مبتهجين أشد
~~الابتهاج، ولكن هذه الخلوة في هذه الغرفة الأنيقة من وراء هذا الباب المغلق تثير في نفسيهما
~~الغريرتين شيئا من الاضطراب الغامض الذي لا يتبينانه في وضوح، ولكنهما يحسانه إحساسا
~~قويا ويظهر أثره في حديثهما وحركاتهما وما يتبادلان من نظرات.

# وهذه الفتاة قد دخلت الحمام فلم تكد تراه حتى شغفها ما فيه من جمال وزينة، وهي مشوقة إلى
~~أن تستحم في هذا الحوض وتلف جسمها في هذا الرداء وتستمتع بهذا الترف النادر لحظة قبل أن
~~تموت، وصاحبها لا يأبى عليها ذلك وإنما يرخص لها فيه، فقد ذهبت لتستحم، وبقي الفتى يكتب
~~كتابا آخر لأبيه، وهي تحدثه من حمامها وهو يجيبها، ونحن ms089 لا نحس في حديثهما كله إلا صفاء 
~~ونقاء، وعفافا وطهرا واضطرابا شديدا مع ذلك، ولكنه اضطراب يجهلان مصدره كما يجهلان
~~غايته، وهذه الفتاة قد أقبلت من الحمام ملتفة في ردائه، سعيدة راضية ناعمة البال، تداعب
~~صاحبها وتلاعبه، ثم تعزم عليه أن يفعل كما فعلت وأن يستحم في الماء الذي استحمت فيه، والفتى
~~يمانعها ويأبى عليها، ثم يستجيب لها ويذهب إلى الحمام ويعود بعد حين وقد التف في رداء من
~~أردية الحمام، ولكنه يرى الفتاة واجمة ذاهلة، تريد أن تسأل عن شيء، ولكنها لا تستطيع لأنها
~~لا تجد وسيلة إلى السؤال، وهي لا تثق بأن صاحبها سيجيبها إن سألته.

# والفتى يلح عليها في أن تلقي سؤالها وقد أخذ الاضطراب يسعى فيه كما سعى فيها، ولكنه يقاوم
~~هذا الاضطراب مقاومة حسنة، ثم يستبين الأمر، ويعرف هذا السؤال الذي لا تستطيع الفتاة أن
~~تبين عنه، فهما عاشقان، وقد أتيح للغريزة أن تعرب عن نفسها، ثم أن تفرض نفسها على العقل
~~والإرادة فرضا، وكانت الفتاة أسرع إلى الانهزام من الفتى، فهي تسأل وتلح في السؤال وهي
~~تدعو وتلح في الدعاء، هادئة حينا ثائرة حينا آخر، وديعة مرة عنيفة مرة أخرى، وقد قاوم
~~الفتى ما استطاع أن يقاوم ذاكرا طهرهما ونقاءهما وما ينبغي لهما من الاحتفاظ بهذا الطهر
~~والنقاء، ولكن الفتاة يائسة من الحياة وهي تستقبل الموت وستلج بابه بعد لحظات، ففيم
~~الاحتفاظ بشيء، ولم الاحتفاظ بشيء؟ وقد ضعف الفتى، وأخذت الهزيمة تدركه، ولكن طرقا خفيفا
~~يمس الباب فيفرق بين هذين العاشقين، ثم يفتح الباب ويدخل عاملان يريدان أن يتعهدا أسلاك
~~الكهرباء، وإذا هذه الخلوة التي قطعت على هذين العاشقين قد فرضت عليهما، فهما يدعان
~~للعاملين هذه الغرفة ليتعهدا فيها أسلاك الكهرباء، ويخلوان في غرفة أخرى، ونرى نحن العاملين
~~يعملان ونسمعهما يتحاوران، ثم نراهما ينصرفان بعد أن أتما عملهما.

# ويظل الملعب خاليا أمامنا لحظات، ثم يقبل العاشقان، وقد تغير من أمرهما كل شيء فهما قد
~~عرفا الحب، وهما مع ذلك يستقبلان الموت أكثر سعادة وابتهاجا ms090 مما كانا قبل حين، وهما يهيئان
~~سمهما في قدحين وهما يخلطان الدعابة بالجد، ويخلطان الحب بالموت، وقد شربا قدحيهما واضطجعا
~~معا على مضجع واحد، لا يجدان ألما، وإنما يحسان سعادة ونعيما ويتبادلان أحاديث تتقطع
~~قليلا في صوت يخفت شيئا فشيئا، حتى لا يكاد يسمع، ثم يلقى بيننا وبينهما الستار، ولا
~~ينبغي أن تحزن أيها القارئ، ولا أن يأخذك شيء من الأسى، فهذا الستار يرفع أمامك، وانظر
~~فسترى هذين العاشقين قد أغرقا في نوم عميق، ولكن أين هما؟ إنهما في غرفة من غرف أحد
~~المستشفيات في باريس قد وضعا في سريرين متجاورين، وأنت تراهما، فلا ترى موتا، وإنما ترى
~~نوما عميقا، ثم انظر فهذه الممرضة قد أقبلت تسعى بين يدي الأستاذ الطبيب، وهذا الطبيب
~~ينظر إليهما، ثم يلتمس نبضهما، ثم يدعوهما فلا يجيبان، ثم ينصرف عنهما مطمئنا مستيقنا أنه
~~قد استنقذهما من الموت الذي ألقيا نفسيهما في أحضانه منذ ثلاثة أيام.

# ولا يكاد الطبيب ينصرف عنهما حتى يتحرك الفتى قليلا ثم تتصل حركته، ثم تبلغه اليقظة
~~شيئا، وإذا هو يتحدث إلى نفسه، وإذا هو مستوثق أنه في العالم الآخر، وقد لمست يده ريشة
~~نجمت من الوسادة التي أسند إليها رأسه فهو يظن أنه قد أصبح ذا جناحين يطير بهما في العالم
~~الذي لا ينتهي، وهو يلتمس أصل جناحيه فلا يجد شيئا، واليقظة تسعى إليه، ثم تهجم عليه، وإذا
~~هو قد أفاق، وإذا هو يفتح عينيه، ويرى ما حوله، ويستيقن أنه لم يمت، وإذا هو يرى صاحبته
~~مغرقة في النوم، وهو يدعوها، ويدعوها، ويصيح بها، ويلح عليها، ثم ماذا؟ إنها هي أيضا تتحرك
~~ثم تستيقظ، ثم تفيق ثم ترى صاحبها، ثم تسأله أين هما، فيجيبها مازحا نحن في السماء، ثم
~~ينتهيان إلى هذه الحقيقة التي لا يعرفان أحلوة هي أم مرة، وهي أنهما لم يموتا، وهذه الممرضة
~~قد عادت إليهما فتراهما مستيقظين، وتبشرهما بالإفلات من الموت فلا يفرحان، ولعلهما إلى
~~الحزن أقرب منهما إلى الفرح، فما خطب الأسرتين؟ وماذا قالتا حين انتهى ms091 إليهما النبأ؟ وماذا
~~تريدان أن تصنعا بهما ؟ وهذه الممرضة تنبئهما بأن رجلا وامرأة يريدان أن يرياهما، والفتيان
~~مشفقان أشد الإشفاق من هول ما سيريان وما سيسمعان.

# فإذا أقبل هذان الزائران عرفنا أنهما عم الفتى وعمة الفتاة قد وكلت إليهما الأسرتان
~~العناية بهذين الآثمين اللذين لا يستحقان من أهلهما عناية ولا حماية، وهذان الزائران يغلظان
~~للمريضين، ثم ينبئانهما بما قرر أهلهما في أمرهما، فسيتزوجان، ولكن كل صلة بينهما وبين
~~الأسرتين مقطوعة لا سبيل إلى وصلها، وعليهما أن يكسبا حياتهما، فأما الفتاة فستعمل في تجليد
~~الكتب، وأما الفتى فسيعمل مع أحد المقاولين، وقد انصرف الزائران وخلا كل من العاشقين إلى
~~صاحبه وقد أفاقا من نومهما حقا، وأفاقا من أحلامهما أيضا، فأين الحب وبهجته، وأين الموت
~~وراحته من هذه الأحاديث التي كانا يسمعانها، أحاديث العمل والجد والكد والفقر والجهاد في
~~سبيل الحياة؟! وأين هذا الترف الذي كانا يفكران فيه قبل أن يموتا، ويبأسان منه حين كانا
~~يلتمسان الموت، من هذا الشظف الذي يقبلان عليه؟! وهذا الفتى الذي كان طالبا في مدرسة
~~الفنون الجميلة يتهيأ لهندسة العمار، لن يكون مهندسا، ولن يشيد الدور والقصور والكنائس
~~الفخمة، ولكنه سيكون عاملا عند أحد المقاولين!

# هما محزونان وهما يترددان بين احتمال الحياة المرة التي تعرض عليهما والرجوع إلى الموت
~~الحلو الذي خرجا منه، ولكن زائرا قد أقبل عنيفا غليظ الصوت، كثير اللوم، حلو النفس مع
~~ذلك، لا يكاد العاشقان ينظران إليه حتى يعرفاه، فهو شارل خادم المطعم قرأ قصتهما في الصحف
~~فأقبل يسأل عنهما، وهو سعيد لنجاتهما، وهو بر بهما عطوف عليهما، إنه يقرضهما ما يحتاجان
~~إليه من مال ليستقبلا حياة هادئة وليتم الفتى درسه، إنه يحمل إليهما بعض ألوان الطعام التي
~~أحباها في المطعم منذ أيام، إنه يطعمهما بيديه ويأخذ عليهما عهدا ألا يسعيا إلى الموت مرة
~~أخرى.

# هذه القصة كما لخصتها لك يسيرة أشبه شيء كما قلت بأحاديث العامة في أسمارها، ولكني أزعم
~~أنك لا تستطيع أن تقرأها بالفرنسية حتى تفتن بها وتحاول أن تعيد ms092 قراءتها، فهي قد كتبت في
~~أسلوب عذب سهل مؤثر حقا، ولكن النقاد ينكرون - كما قلت - على الكاتب أمورا، فهذا الخادم
~~شارل قد أقبل في الفصل الثالث لينقذ الموقف ليس غير، لا تدعو القصة إلى مقدمه وإنما هو قد
~~اخترع اختراعا، وهذه الدعابة المتصلة والمزاح المستمر قبل الموت وبعد الموت، شيء غير
~~مألوف، وهاتان الأسرتان اللتان تنتهي القسوة بهما إلى هذا الحد لا يعرفهما الناس في الحياة
~~المتحضرة، والقصة بعد هذا كله متأثرة بقصة شكسبير روميو وجولييت، وعنوان القصة مشتق من قصة
~~شكسبير، فالعاشقان يختلفان وقتا ما في سن جولييت أكان خمس عشرة سنة أم كان اثنتي عشرة سنة،
~~ولكن أخذ القصص الرائعة الخالدة وتعصيرها كما يقول بعض الكتاب مباح بشرط ألا يكون فيه
~~إفساد لهذه القصص، ولا إخراج لها عن طورها الرائع الجميل.

# وكل هذه الملاحظات في نفسها وجيهة معقولة، ولكن الشيء الذي لا شك فيه هو أن النظارة قد
~~وجدوا في شهود القصة راحة ومتاعا، وأن القراء يجدون في قراءتها راحة ومتاعا أيضا، فقد
~~يكون الكاتب مقصرا في ذات الفن، ولكنه لم يقصر من غير شك في ذات النظارة ولا في ذات
~~القراء، ومن الكتاب من يكفيه هذا المقدار من الإجادة.





# | مدام خمسة عشر




# في عنوانها شيء من الغرابة الظاهرة، ولكنها من أروع القصص التمثيلي الفرنسي الذي ظهر في
~~هذه الأعوام الأخيرة، ولعلها كما يقول بعض النقاد أن تكون أروع ما ظهر في هذا الفصل، بل
~~أروع ما ظهر في هذا العام.

# فيها فلسفة وتاريخ وشعر معا، وفيها مع ذلك ملاءمة رائعة بين ما ينبغي لملعب التمثيل وما
~~ينبغي للسينما، وما أظن أن هذه القصة ستمضي دون أن تعرض على الناس في أطراف الأرض من طريق
~~السينما، فهي كأنها أنشئت للسينما إنشاء بفضل هذه المناظر القصار المتلاحقة التي يتصل
~~بعضها ببعض في حقيقة الأمر، ويكاد كل واحد منها يستقل عما قبله وما بعده، والتي تجمع بين ما
~~ينبغي للتمثيل من الرزانة والهدوء، وما ينبغي للسينما من الحركة والنشاط، وقد ms093 مثلت القصة في
~~بيت موليير كما رأيت ؛ أي في أشد الملاعب الفرنسية حرصا على المحافظة واحتياطا في التجديد،
~~وستراها من غير شك ذات مساء في دور السينما فتعلم أن صاحبها قد وفق إلى فوز عظيم حين
~~استطاع أن ينشئ قصة تصلح لبيت موليير وللسينما دون أن تحتاج مع ذلك إلى أن يمسها تغيير أو
~~تبديل.

# وفي القصة كما قلت تاريخ وفلسفة وشعر، ولكن يجب أن نلاحظ أن الكاتب لم يكد يأخذ من
~~التاريخ إلا الأسماء والأشكال وبعض الأوضاع، ولم يكد يأخذ من الفلسفة إلا بحظ معتدل جدا،
~~لا يرتفع على أوساط الناس؛ لأنه إنما يضع القصة لأوساط الناس هؤلاء، فأما الشعر فقد أخذ منه
~~الكاتب بأعظم حظ ممكن أن يحتمله النثر والحوار.

# ولننظر قبل كل شيء إلى موضوع القصة وإلى الغرض الذي توخاه الكاتب حين أنشأها، والواقع أن
~~العنوان الذي رأيته لا يصف القصة وصفا دقيقا، ولعله أعجب الكاتب فانصرف إليه دون عناية
~~شديدة بالتدقيق، فموضوع القصة - إن صدقنا العنوان - هو هذه السيدة التي سماها مدام خمسة
~~عشر، ونحن نجد هذه السيدة في القصة ونجد لها شخصية قوية، ولكننا نجد كما لاحظ بعض النقاد
~~شخصية أخرى أظهر منها وأشد قوة، وهي شخصية رجل يمكن أن نسميه مسيو خمسة عشر، وهو لويس
~~الخامس عشر ملك فرنسا. وظاهر أو غير ظاهر لمن لم يحسنوا تاريخ هذا الملك أن السيدة التي
~~يتحدث الكاتب عنها هي مدام دي بونبادور عشيقة الملك التي فتنته واستأثرت بقلبه ولبه،
~~وتسلطت على قصره وملكه، واستغلت بأسه وسلطانه فأحسنت وأساءت، وأثرت في الحياة الفرنسية
~~والسياسة الفرنسية أثناء القرن الثامن عشر أبلغ الأثر وأعمقه، وقد ظن الكاتب أنه يصور في
~~قصته حياة هذه المرأة ذات الجمال الرائع والسحر البارع والقلب الذكي والعقل الخصب، ولكنه لم
~~يصور من حياتها إلا شيئا يسيرا على حين صور حياة الملك تصويرا قويا واضحا شديد
~~التأثير في النفوس، وأعطى من الملكة نفسها صورة إلا تكن بارزة كل البروز فهي صادقة كل
~~الصدق.

# وقد قلت إن ms094 الكاتب لم يأخذ من التاريخ إلا الأسماء وبعض الأوضاع والأشكال، وهو نفسه يقول
~~ذلك في مقدمة كتبها لقصته ونشرها في الصحف الباريسية قبل أن تمثل، وهو ينبئنا بأنه لم يصور
~~الملك كما يراه التاريخ، بل صوره كما يراه هو، أو كما يجب أن يراه، فالتاريخ يرى - أو كان
~~يرى إلى وقت قريب - هذا الملك رجلا ضعيفا، شديد الضعف، مترفا، مسرفا في الترف، متهالكا
~~على لذاته إلى حد يبلغ الخزي، مستسلما للنساء من خليلاته استسلاما يسقط المروءة أو يكاد
~~يسقطها، مهينا بهذا كله لملك فرنسا العظيم، وعرشها المجيد لا حظ له من إرادة ولا من تفكير،
~~ولا من محاولة للإرادة والتفكير، ذلك إلى ما ينكره التاريخ على هذا الرجل وعلى وزرائه من
~~إفساد للسياسة الفرنسية الخارجية والداخلية معا، ومن تهيئة فرنسا للثورة التي نجمت فيها
~~بعد موته بأقل من عشرين سنة.

# كذلك كان التاريخ يرى هذا الملك، بل كذلك كان كثير من المعاصرين لهذا الملك يرونه ويحكمون
~~عليه في أحاديثهم ومذكراتهم، ثم جاءت الثورة فأكثرت من التشهير به، وبالغت في التشنيع عليه،
~~واستقرت السنة التاريخية على أن هذا الملك قد كان من شر من عرفت فرنسا من الملوك،
~~ولكن حركة ظهرت في الأعوام الأخيرة فيها دفاع عن هذا الملك واستكشاف لشيء من الحسنات
~~يضاف إليه، وتفسير لبعض الأعمال التي لم تفهم على وجهها، والتي لم تكن لتصدر عن ملك ضعيف
~~شرير، وإنما هي خليقة أن تصدر عن ملك قوي خير.

# وصاحب هذه القصة لم يخترع إذن هذه الشخصية الجديدة للملك الفرنسي اختراعا، وإنما ذهب في
~~تصويرها مذهب هؤلاء المؤرخين المعاصرين الذين نهضوا يدافعون عنه، ويفسرون ما أبهم من
~~سيرته على الناس، ولكنه على ذلك قد تجاوز الحد الذي انتهى إليه هؤلاء المؤرخون وأصبح مادحا
~~للملك، غاليا في مدحه، يصوره كما يتمنى أن يكون لا كما كان بالفعل، وهو يعترف بذلك في غير
~~تردد ولا تحفظ، وهو يستخدم قوته الشعرية كلها في إنشاء هذه الصورة الجذابة للملك، فيبلغ من
~~ذلك كل ما ms095 يريد، وهو لم يقسم قصته إلى فصول ، وإنما قسمها إلى أجزاء ثلاثة، وقسم كل جزء من
~~هذه الأجزاء إلى مناظر تتصل فيما بينها ولكنها في ظاهر الأمر منفصلة، تحتاج إلى أن يرخى
~~الستار ويرفع فيما بينها.

# فأما الجزء الأول من أجزاء القصة فيصور حياة الملك وحياة صاحبته أثناء الشباب حين أتيح
~~لهما أن يلتقيا وبعد أن تم لهما هذا اللقاء، وحين كان الحب بينهما قويا وعنفا.

# أما الجزء الثاني فيصور حياتهما بعد أن مضت على هذا الحب أعوام فضعفت حدته وفتر نشاطه،
~~وأصبح شيئا يشبه العادة اللازمة التي لا يستطيع أحدهما أن يخلص منها، ولكنها مع ذلك ثقيلة
~~عليهما معا.

# وأما الجزء الثالث فيصور حياتهما حين تقدمت بهما السن فمات الحب وأصبحت حياة هذه المرأة
~~في القصر حياة فرضتها العادة ليس غير، وهي في الوقت نفسه حياة تسرع بها إلى الموت ثم تنتهي
~~بها إليه، وقد ضعف الملك، وبلغت منه الشيخوخة، شيخوخة القلب والجسم معا، فهو فيما بينه
~~وبين نفسه فيلسوف زاهد يائس، ولكنه يتكلف اللهو والدعابة والمجون إذا خرج إلى أهل القصر؛
~~لأنه يرى ذلك أساسا من أسس الملك.

# ونحن حين يرفع الستار عن الفصل الأول في قصر من قصور الأشراف في الريف الفرنسي نرى رجلين
~~يتحدثان: أحدهما مسيو بواسون والآخر صديق له، ومسيو بواسون هذا رجل من الأغنياء، كان يشتغل
~~بتجارة الدقيق فأسرف في تجارته وغلا في طلب الربح حتى انتهى بالباريسيين إلى الجوع، فعوقب
~~أشد العقاب ونفي من باريس واضطر إلى حياة الأقاليم، وهو لم يستيئس بعد من استئناف الحياة
~~والنشاط، بل له آمال كبرى يتحرق على تحقيقها، وهو يتأذى كلما رأى رجلا من طبقته قد ارتفع
~~إلى طبقة الأشراف وظفر بلقب من ألقابهم. وله ابنة جميلة رائعة الجمال، فاتنة الصورة، هي
~~أنطوانيت، اقترنت برجل من الأشراف هو مسيو دي تيول، ونحن الآن في قصرها، وإذا رأينا هذه
~~المرأة الجميلة الشابة عرفنا أن جمالها وذكاءها ومكانة زوجها وثروته، كل ذلك قد مكنها من أن
~~ترفع نفسها إلى ms096 مكانة اجتماعية عالية حقا، فكبار الأدباء والشعراء  يختلفون إلى قصرها، وهي
~~منهمكة فيما كان ينهمك فيه أمثالها من قراءة الشعر والاستماع له، ومن الاشتراك في التمثيل
~~الغنائي والقصصي، وهذا فولتير يخرج من عندها في الوقت الذي يرفع فيه الستار. وزوجها يحبها
~~أشد الحب ولكنه لا يلقى منها حبا يلائم حبه، وإنما يجد فتورا وإعراضا وانصرافا إلى
~~اللهو واللعب والأدب، وهو يشكو من ذلك، ولكنها لا تحفل بشكاته، وإنما تأخذه بالعبث مرة
~~وبالجد والنذير مرة أخرى، وهو مذعن مطيع لأنه محب مفتون، بل نحن نحس من هذه المرأة شيئا
~~آخر، فهي قبل كل شيء حرة غالية في الحرية، قد أحبت حين كانت في العاشرة من عمرها فتى من
~~أبناء الأطباء وكلفت به، ولكنه لم يحفل بهذا الحب الصبي، وهي تقص ذلك على زوجها، وتغيظه به،
~~وهي منذ أن كانت تتنزه في الغابة فرأت موكب الصيد ورأت الملك فأحبته وسمت نفسها إليه وأطالت
~~التفكير فيه، وتعرضت للقائه غير مرة وهي تعلم أن الملك قد لاحظها، وهي تطمع في أن ترقى حتى
~~تبلغ حب الملك. وهذا قريب لها من الأشراف يعمل في الخدمة الخاصة للملك، وهي تتحدث إليه عن
~~الملك، وهو يجيبها مغريا لها، ضاحكا منها، محدثا نفسه فيما يظهر بأنه قد يبلغ بتقديمها
~~إلى الملك حظوة عنده.

# ويسدل الستار على هذا المنظر، وقد تهيأت نفس هذه المرأة لحب الملك والسعي إليه، وتهيأت
~~نفس زوجها للخضوع والإذعان، وتهيأت نفس أبيها للطمع وتحقيق المآرب مهما يكلفه ذلك من
~~تضحية.

# فإذا رفع الستار عن المنظر الثاني فنحن في قصر الملك بفرسايل، وفي غرفة من غرفات الملكة
~~نراها تدخل على وصائفها فتحييهن وتنبئهن بأنها قد نامت هذه الليلة مع أنها لم تتعود
~~النوم، وتفهم من حديثها أنها امرأة صالحة، رقيقة القلب، كثيرة البكاء، سيئة الحظ، قوية
~~الدين. ونحن في غداة اليوم الذي تزوج فيه ولي العهد، والملكة تسأل عن العروسين، وهذان
~~العروسان قد أقبلا يحييانها، وهي تقبل ابنها وتتحدث إليه حديثا رقيقا، وتركع مع وصائفها
~~للصلاة، ms097 وهذا الملك يقبل فيشاركهن في صلاتهن، ثم يتحدث إلى ابنه وإلى امرأته، فنفهم من
~~الحديث أن الفتى يؤثر أمه، ويؤثر الحرب، وأن الملك يعلم منه ذلك ويألم لضعف مكانته في قلب
~~ابنه، ثم يخلو الملك إلى الملكة فيتحدثان ويتعاتبان، فإذا الملكة تشكو هجر الملك وصده، وإذا
~~الملك يرد عليها هي إثم هذا الهجر لأنها أسرفت في الجد، ولم تلاحظ ما كان ينبغي للشباب من
~~نشاط ومرح، فاضطرته إلى أن يلهو ويلعب بعيدا عن غرفاتها مع أنه أحبها أشد الحب وأصدقه، ولم
~~يبق بد من هذه الحياة الجديدة التي فرضتها عليه الظروف، فهو قد رسم لنفسه خطة في اللهو
~~أصبحت شيئا يشبه القانون لا سبيل إلى التخلص منه، وهذا رجل من الحاشية قد أقبل يدعوهما إلى
~~الصلاة فيخرجان، ويسدل الستار على هذا المنظر، وقد فهمنا حياة الملك الخاصة في أسرته، فهو
~~يحب امرأته ولكنه يخونها ويسرف في الخيانة لأنها صاحبة جد ودين، ومزاج هادئ لا تواتيه فيما
~~يحب من المرح، وهي تعلم ذلك وتذعن له محزونة محبة لزوجها، وولي العهد يحب أمه، ويكبر أباه،
~~ويتحرق شوقا إلى الحرب.

# ثم يرفع الستار عن المنظر الثالث، فإذا نحن في قصر البلدية في مدينة باريس، والمدينة
~~تحتفل بزواج ولي العهد؛ فتقيم لذلك عيدا راقصا قد سعى إليه الباريسيون على اختلاف طبقاتهم
~~وهم منقبون، قد اتخذوا من الأزياء ما يخفي أشخاصهم، وقد حضر ولي العهد هذا العيد وقتا ثم
~~انصرف، ونحن نرى في هذا القصر أنطوانيت قد أقبلت ومعها أبوها، وكأنها تنتظر شخصا، بل هي
~~تنتظر الملك، تنتظر أن تراه، ومن يدري لعله يكلمها، فقد يجوز أن يكون قريبها سعى في هذا
~~اللقاء، وآية ذلك أنها قد أبعدت زوجها عن باريس، وأنها تحاول أن تبعد أباها، وأنها قلقة
~~تستبطئ مقدم الملك، وقد قبل أبوها أن ينصرف عنها لحظة ليلهو وليدعها فيما هي فيه. وهؤلاء
~~أشخاص قد أقبلوا منقبين، وهذا أحدهم قد لحظ فتاة منقبة، فهو يتقدم إليها ويطلب أن ترفع
~~النقاب، فتأبى، فيلح، فإذا رأى ms098 وجهها أراد أن يداعبها، فتفر منه، ويرسل  أصحابه في أثرها،
~~وقد عرفت صاحبتنا أنه الملك فتضحك منه، وما تزال به حتى تضطره إلى أن يتحدث إليها، ثم إلى
~~أن يداعبها، ثم إلى أن يغلو في مداعبتها، وهي تتعمد دفعه عن نفسها، وهي تلطمه لطمة خفيفة،
~~وهو يغضب لذلك، ويأمرها أن ترفع النقاب فتأبى، فيهم بأن يرفع نقابه فتلفته إلى أن ذلك لا
~~ينبغي له في هذا المكان، فهي إذن تعرفه وهي تحبه، تعلن إليه ذلك وقد رفعت نقابها، فرآها
~~فعرفها، وهي تتهالك وتغريه فيستجيب لها، ولكن هذا الحوار الغرامي يصور لنا أجمل تصوير ذكاء
~~هذه المرأة ودهاءها وسلطانها على نفوس الرجال.

# فإذا رفع الستار عن المنظر الرابع، فنحن في فرسايل، وقد أمر الملك النفير العام، وهو
~~يتهيأ للحرب وقد أقبلت أنطوانيت مع قريبها، فأدخلت حجرة ضئيلة مستخفية لترى الملك قبل سفره
~~إلى الميدان، وقد أقبل الملك فقضى معها لحظات، وتحدث معها أحاديث نفهم منها أن الحب قد
~~انتهى بهما إلى غايته، وأن الملك مفتون بها، وأنها ليست أقل منه افتتانا به، وهما يتحدثان
~~حديث العاشقين عما كان قبل أن يلتقيا وما سيكون بعد هذا اللقاء، ولا يفارقها الملك إلا حين
~~يضطره النظام الدقيق إلى هذا الفراق، وقد أقبل الخادم فأنبأه بأن الناس جميعا ينتظرونه،
~~وبأن الملكة قد أشرفت من القصر لترى سفره، ولتحييه قبل هذا السفر، فيخرج وقد وعد هذه المرأة
~~بأن تحيته الأخيرة ستوجه إليها، فلتقف عند هذه النافذة.

# ويرفع الستار عن المنظر الخامس فإذا نحن في الميدان وقد انتصرت جيوش الملك على الإنجليز،
~~وأبلى ولي العهد بلاء حسنا، والملك سعيد بالانتصار، سعيد بحسن بلاء ابنه، ولكن أنباء
~~الجرحى والقتلى تنتهي إليه، وإذا هو محزون، وإذا هو رجل رقيق القلب، يكره الحرب، ويرثي
~~لأوليائه وأعدائه معا، ويسرع لمواساة الصرعى في الميدان.

# وبينما هو في طريقه إلى الميدان يرفع ستار جزئي فنرى الملكة وقد انتهت إليها أنباء
~~النصر، فهي تبشر القصر وتصلي مع وصيفاتها.

# ويرفع ستار آخر فنرى أنطوانيت معذبة ms099 تنتظر رسائل الملك التي لا تصل إليها .

# وعلى هذا النحو ينتهي الجزء الأول من القصة، ولا يبتدئ الجزء الثاني إلا بعد عشرة أعوام
~~قد استنفد الحب فيها قوته وحدته، ولذته ونشاطه، وانتهى إلى هذا الهدوء الذي لا يقطع الصلة
~~بين العاشقين ولكنه يجعل كل واحد منهما على صاحبه ثقيلا عزيزا معا، ونحن نرى أنطوانيت في
~~حجرتها تتخذ زينتها مع الضحى، وقد أقبل أبوها يتحدث إليها طالبا هذه الحاجات التي لا
~~تنقضي، وهي ترده عن نفسها وعن الملك، والرجل يظهر الرضى، ويمضي في الإلحاح ويستقل ما ظفر به
~~من مال كثير وشرف عظيم، وقد أقبل الملك فحيا هذا الرجل ثم خلا إلى صاحبته فإذا هي تتلطف له،
~~وإذا هو يثقل عليها، وإذا هما يتحاوران حوار المتخاصمين، يشتد الخصام بينهما حتى ينتهي إلى
~~العداء، ثم يلين حتى ينتهي إلى الصفاء، وهي تطلب إليه وهو يأبى عليها، وهي تسأله عن أمور
~~السياسة وتشير عليه فيها، أليست تنصح له بالخدمة العسكرية الإجبارية؟ أليست تنصح له بموادعة
~~البرلمان؟ أليست تشير عليه بموادعة الفلاسفة ومقاومتهم بالحيلة؟ وقد خرج الملك من عندها بعد
~~حوار طويل ممتع فيه إلمام بالسياسة، وفيه تصوير للحب، واليأس من هذا الحب، والإذعان لسلطانه
~~أيضا.

# وقد ذهب الملك للصيد، ونحن نراه في المنظر السابع وقد انفرد عن أتباعه وانتهى إلى قرية من
~~القرى ووقف عند أسرة من الأسر تعرفه ويعرفها، تعرفه على أنه طبيب بيطري من أطباء القصر، وهو
~~يتحدث إليها عن الملك، وفي الأسرة فتاة جميلة ساذجة تحبه ويحبها لولا أن السن قد تقدمت به،
~~فهو لا يستطيع أن يتخذها لنفسه زوجة وإن كانت هي لا تكره ذلك، بل تحبه وتؤثره، وعند الأسرة
~~فتى طبيب مثقف يحب الفلاسفة ويقرأ كتبهم، ويبغض الملك ويتحدث إليه بهذا البغض، لأنه لا
~~يعرفه، وهو خطيب هذه الفتاة، وفي الأسرة مع ذلك أطفال يداعبون الملك ويداعبهم، وهو يصنع لهم
~~اللعب ويفكههم بالأحاديث، وهو سعيد بالخلوة إلى هذه الأسرة والحديث مع هذه الفتاة، ولكن
~~ماذا؟ هؤلاء قوم قد ms100 أقبلوا لا يكاد الملك يراهم حتى ينكرهم ويضيق بهم، على رأسهم أنطوانيت
~~وجماعة من الحاشية، قد أقبلوا يطلبون الملكة، فلما انتهوا إليه وعرفوا تنكره لم يظهروه
~~ولم يظهروا أنفسهم، وإنما زعموا أنهم جماعة من الأشراف، وطلبوا إلى الأسرة - وهي صاحبة فندق
~~قروي - طعاما وشرابا، فأما أنطوانيت فشديدة الغيرة من هذه الفتاة، ولكن الملك قد عرف من
~~أمر هذا الفتى الفيلسوف ما أثار غيرته أيضا، فهو ابن ذلك الطبيب الذي أحبته أنطوانيت حين
~~كانت في العاشرة من عمرها، والملك معني بالفتاة، وأنطوانيت معنية بالفتى، والحوار بينهما
~~شديد مختلف، والدعابة بينهما حلوة مرة، ويسأل الملك آخر الأمر عن الساعة فيجيبه بعض الحاشية
~~جوابا يظهر منه أمره وتتبين الأسرة أنه الملك، فينصرف وقد نفى الفتى إلى خارج فرنسا، وأمر
~~أن ترسل الفتاة إلى دير لتتعلم، ثم أن تمنح بعد ذلك مهرا يمكنها من الزواج.

# ثم يبتدئ الجزء الثالث الذي يصور أصيل هذه الحياة، فنحن في غرفة الملكة وهي تلعب الورق مع
~~بعض وصائفها، وفيهن أنطوانيت وقد تقدمت بها السن، وهي مبلة من مرض لم تبرأ منه كل
~~البرء، والملكة ترفق بها، وتعطف عليها، وتتحدث إليها عن الملك وعن حزنه وعزلته، وتستعينها
~~على تسلية الملك، وإخراجه من هذا الحزن، ومن هذه العزلة. ونفهم من هذا الحديث أن هاتين
~~المرأتين قد اشتركتا في حب الملك وفي اليأس من هذا الحب، فأما الملكة فتجد العزاء في الدين،
~~وأما الخليلة فلا تجد العزاء في شيء، وقد انصرفت الملكة مع وصائفها إلى الصلاة وتركت
~~أنطوانيت ومعها وصيفة جميلة رشيقة شابة تعرف أن الملك يحبها ويصبو إليها، وهي مدام دي
~~سيران.

# فاقرأ هذا الحوار بين الخليلة الشيخة اليائسة والعاشقة الشابة التي يملؤها الأمل، فستجد
~~عند الشيخة غيرة ولوعة وحبا يظهر في مظهر البغض والشماتة، وسترى عند العاشقة الشابة أملا
~~ودعة وابتساما، ولكن الملك قد أقبل، وهمت الشيخة أن تلقاه لولا أن الضعف قد أدركها فانصرفت
~~متثاقلة يعينها الخدم، وبقيت الوصيفة الشابة للقاء الملك الذي تهواه.

# فإذا رفع الستار عن ms101 المنظر التاسع، فالخليلة الشيخة مريضة في سرير الموت، والقسيس يلقنها
~~آخر ما ينبغي أن تقول، وهي تؤدي واجبها الديني في طاعة ظاهرة وإذعان لا غبار عليه، حتى إذا
~~انتهت من ذلك إلى غايته وتفرق عنها الناس وخلت إلى وصيفتها عرفت أن زوجها الذي نفته منذ
~~أعوام طوال، ثم دعته حين ألح عليها المرض قد أقبل مستجيبا لدعائها، فإذا دخل عليها كان
~~بينها وبينه حوار من أرقى ما كتب المحدثون؛ فهذه المرأة التي أدت واجبها الديني تعلن أنها
~~لا تؤمن بشيء، وإنما أذعنت للكنيسة إيثارا للراحة من إلحاح من حولها، وكذلك يفعل فولتير
~~حين يؤدي واجبه الديني ليستريح من القسيس، وهي قد طلبت بأمر القسيس أن يعفو الله عن سيئاتها
~~وأن يعفو أهل القصر عن سيئاتها، ولكنها لم تكن مخلصة في شيء من هذا، إنما العفو الذي تطلبه
~~مخلصة هو عفو زوجها البائس الذي نفته لتمعن في اللهو والعبث مع الملك.

# والزوج لا يبخل بهذا العفو، فهو يحبها الآن كما كان يحبها قبل الخطيئة، وهو يؤكد لها أن
~~الحياة لا تنتهي بالموت وإنما تستأنف بعد ذلك، وهو يؤكد لها أنهما سيلتقيان في الدار
~~الآخرة، وهي تنتهي إلى الإيمان بهذا اللقاء، والطمع فيه، وتستقبل الموت هادئة راضية ناعمة
~~البال.

# ثم يرفع الستار عن المنظر الأخير، فإذا الملك في غرفته تعرض عليه الأوراق فيمضيها
~~محزونا كئيبا كاسف البال، أليست صاحبته قد ماتت؟! وها هو ذا قد فرغ من أعمال الدولة وعكف
~~على نفسه يفكر، وهو متعب مكدود يجد البرد، وإن كان الموقد مضطرما غير بعيد منه، وخادمه
~~يعرض عليه رسائل الحب قد كتبتها إليه غانيات القصر، فيعرض عن هذه الرسائل ويسأل عن بناته،
~~ألم تطلب إحداهن أن تراه؟ فإذا أنبأه الخادم بأن واحدة ما لم تطلب لقاءه آذاه ذلك، فقد كان
~~ينتظر هذا اللقاء.

# وهذا باب الغرفة يفتح في غير استئذان، والخادم يريد أن يرد الطارق، ولكن الملك يدعو هذا
~~الطارق فهي هذه الوصيفة الجميلة التي رأيناها منذ حين، قد أقبلت للقاء الملك، ms102 عرفت أنه
~~محزون فجاءت تعزيه، وهي تنبئه بأن الملكة تصلي، فيسخر من الملكة ومن صلاتها، وهذه المرأة
~~تحسن الحديث إليه وتصل إلى قلبه، وإذا هو يفتح لها هذا القلب، فنرى رجلا حزينا بائسا قد
~~زهد في الحب واللذة وأنكرهما، وود لو استطاع أن يظهر لأهل القصر كما هو خيرا مؤثرا
~~للفضيلة، ولكنه يعلم أن أهل القصر سينكرونه ويزدرونه إن رأوا ميله إلى الخير والفضيلة؛
~~فهو خير إذا خلا إلى نفسه، ماجن إذا ظهر للناس، وهو منكر للموت خائف منه أشد الخوف،
~~والفتاة ترفق به، وتحسن تعزيته، وهو يرى فيها فتاة أحبها حين كان شابا وهو يضمها إليه
~~ويقبلها موجها نظره نحو صورته حين كان شابا.

# ثم يصحبها إلى الباب ويخلو إلى نفسه وإلى خادمه، ولكن صوتا يسمع من وراء النافذة،
~~والخادم يدنو فينظر، فإذا سأله الملك لم يجب أو أجاب متحفظا، فيدنو الملك من النافذة
~~ويفتحها ويخرج إلى الشرفة رغم المطر والريح لأنه سمع ورأى وفهم، هذه جثة أنطوانيت تخرج بها
~~العربة من القصر في ضوء المشاعل تحت جنح الليل وتحت هذا المطر المنهمر، وقد خرج الملك إلى
~~الشرفة فوقف وأطال الوقوف، ونظر وأطال النظر، واستمع وأطال الاستماع، ثم عاد وقد بلل وجهه
~~الدمع ممزوجا بقطرات الغيث وهو يقول: هذا آخر ما استطعت أن أؤدي لها من واجب.

# ويسدل الستار على الملك ليتلو بينه وبين نفسه، وبينه وبين الله صلوات لاتينية فيها الحب
~~والرحمة والندم والاستغفار معا. ms103