######OpenITI#

#META# URI: 1392TahaHusayn.BaynaBayna.Hindawi14252850
#META# Tags: literature
#META# ID: 14252850
#META# Title: بين بين
#META# AuthorID: 59624258
#META# Author: طه حسين
#META# EditorID: None
#META# Editor: None
#META# TranslatorID: None
#META# Translator: None
#META# Related_books: None

#META#Header#End#

# بين الأدب والسياسة‏

# أدب الصيف‏

# حوار في الأدب‏

# عيد‏

# طيف‏

# ضمير حائر‏

# الضمائر القلقة‏

# في الذوق‏

# خوف‏

# النفوس القلقة‏

# الوسائل والغايات‏

# لبنان‏

# الصيف‏

# دين‏

# شياطين الإنس ... والجن‏

# جوع وأحاديث‏

# بين الأدب والسياسة‏

# أدب الصيف‏

# حوار في الأدب‏

# عيد‏

# طيف‏

# ضمير حائر‏

# الضمائر القلقة‏

# في الذوق‏

# خوف‏

# النفوس القلقة‏

# الوسائل والغايات‏

# لبنان‏

# الصيف‏

# دين‏

# شياطين الإنس ... والجن‏

# جوع وأحاديث‏








# | بين بين








# | بين بين




# تأليف

# طه حسين








# | بين الأدب والسياسة




# جد وهزل

# نعم جد وأي جد، لك ما شئت وما لم تشأ، إن استطعت أن تظفر بجد أحزم
~~وأصرم وأعظم وأقسى من هذا الجد الذي يلم بالحياة المصرية في هذه الأيام، فيثير
~~في بعض نواحيها حزنا لا يشبهه حزن، وفي بعض نواحيها الأخرى سرورا لا يقاس إليه
~~سرور.

# نعم، وهزل أي هزل، لك ما شئت وما لم تشأ، إن استطعت أن تظفر بهزل أبدع أو
~~أروع أو أخف على الروح، أو أدعى إلى الضحك، أو أقدر على التلهية والتسلية من
~~هذا الهزل الذي يلم بالحياة المصرية في هذه الأيام، فيثير في بعض نواحيها قهقهة
~~وإغراقا في القهقهة، ويثير في بعض نواحيها الأخرى بكاء لا يبخل أصحابه بالدموع.

# وتعال معي يا سيدي فانظر عن يمين، ثم انظر عن شمال، واسمع لما يأتيك من هذا
~~الوجه، ثم اسمع لما يبلغك من ذلك الوجه، ثم حدثني أو حدث الناس بما ترى وما
~~تسمع إن استطعت أن تخلص للحديث، فإني أخشى أن ترى من ملكهم الحزن فتحزن،
~~أو ترى من ملكهم الضحك فتغرق معهم فيما هم مغرقون فيه.

# انظر يا سيدي إلى يمين، فسترى أصحاب الجاه الرفيع والعز المنيع والسلطان الواسع والصوت
~~البعيد قد ردوا إلى حياة لو أنها برئت من الجاه والعز، وخلت من سعة السلطان
~~وبعد الصوت لكانت على أصحابها شرا ونكرا، ولكنها امتلأت بالعبر التي جعلتها
~~نكالا لما بين يديها وما خلفها، وعظة لمن يستطيع أن يتعظ، ودرسا لمن يحسن أن
~~يفهم عن الأيام ما تلقي من دروس.

# انظر يا سيدي عن يمين ms01 ؛ فسترى الإبراشي باشا كاسف البال، ضيق الصدر، شاحب الوجه،
~~مقطب الجبين، مخفوض الرأس، مقوس الظهر، مطبق الفم، معقود اللسان، وسترى من
~~حوله الغرور وبنات الغرور، ثم اليقظة وبنات اليقظة، وهن يتراقصن ويتبادلن
~~فيما بينهن أحاديث عنيفة لينة فيها حزن ويأس، وفيها سخرية ودعابة، والرجل بين
~~هؤلاء الراقصات يقظان كالنائم، ونائم كاليقظان، قد زلزلت به الأرض زلزالا شديدا، لم
~~يتصل ولم يطل أمده، ولكن الأرض على ذلك ما زالت تدور به وتضطرب من تحته،
~~حتى أصبح لا يملك قدرة على أن يحقق شيئا أو يثبت في نفسه شيئا، أو يفكر في شيء،
~~أو يقدر شيئا، إنما هو داخل مأخوذ يرى هؤلاء الراقصات يضطربن من حوله، بعضهن
~~ينتحبن ويبعثن في الجو نشيجا وزفيرا، وبعضهن يضحكن ويبعثن في الجو
~~صياحا متصلا، فيه الرضى وفيه الابتهاج، وفيه السخر من طغيان الطغاة والاستهزاء بظلم
~~الظالمين، والاستخفاف بهذه الآمال العذاب الكذاب، التي تملأ الإنسان غرورا وجهلا
~~وحمقا وثقة بالنفس واطمئنانا إلى الأيام، والرجل يرى ولا يحقق، والرجل يسمع
~~ولا يفهم، والرجل قد أخذه هذا الذهول، حتى إنه ليود لو استطاع أن ينهض فيرقص
~~مع هؤلاء الراقصات المحزونات، أو يدور مع هؤلاء الدائرات المبتهجات؛ ولكنه واهن، خائر
~~القوى، منهوك الجسم كما أنه منهوك العقل، قد سكن هو واضطرب من حوله كل شيء،
~~بل سكن جسمه واضطرب في نفسه وعقله وقلبه وجوفه كل شيء.

# ثم انظر يا سيدي وأبعد النظر قليلا؛ فسترى رجلا آخر قد تقدمت به السن بعض الشيء،
~~وأرسلت على صدره لحيته إرسالا، ودارت على رأسه خرقة بيضاء ... هو جاثم في مكانه
~~يهم أن يقول فلا يستطيع أن يقول، يهم أن يعمل فلا يستطيع أن يعمل، يهم أن
~~يفكر فلا يستطيع أن يفكر، وإنما أخذت عليه طرق القول والعمل والتفكير أشباح
~~لا تنقطع تمر أمامه متتابعة، وهو يراها تخرج من مكانها لا يستطيع لها ردا، ولا
~~يملك منها مهربا، ولا يبلغ لها إحصاء، يرى كأن الأرض تمر أمامه مرا، ولا
~~يمر منها جزء إلا انفتح فيه ms02 قبر، وخرج من هذا القبر شبح أو أشباح، وهو لا يدري ما
~~خطب هذه الأشباح التي تطيف به، وتدور من حوله، وتنشق له عنها الأرض، وتنفتح له
~~عنها القبور، وهو يكاد يصيح لو استطاع الصياح، ويكاد يسأل لو أطاق السؤال، ولكن هاتفا يهتف
~~به: أرح نفسك من السؤال والصياح؛ فإنما أنت رجل تحب القبور وزيارة القبور، وأنت
~~رجل محزون مكدود، لا تستطيع أن تسعى إليها زائرا ولا عاتبا ولا متوسلا ولا
~~مستعطفا، فهي تسعى إليك، وهي تلم بك وتقف عندك، وهي تقرأ ما في نفسك،
~~وتفهم ما في قلبك، وكم تحب أن تجيبك إلى ما تبتغي، وتعينك على ما تريد، لولا أن
~~القبور لا تملك للناس نفعا ولا ضرا، ولا تغني عنهم من الله شيئا.

# لقد ألممت بالقبور إلماما في إثر إلمام، وأطلت عند القبور مقاما في إثر
~~مقام، فانظر لهذه القبور تلم بك، وتقيم عندك. ولقد وقفت عند القبور فهمهمت
~~ودمدمت وزمزمت وتمتمت، فاسمع لهذه الأشباح التي تنشق لك عنها القبور، إنها
~~من حولك تهمهم وتدمدم وتزمزم وتتمتم، ولقد ضاعت جهودك عند القبور،
~~وجهود القبور ضائعة عندك، لم تحفظ عليك قوتك حين كنت قويا، ولم ترد عنك
~~ضعفك حين أصبحت ضعيفا، الله وحده هو الذي يحفظ القوة على الأقوياء، ويرد
~~الضعف عن الضعفاء، ولكنه قد قضى ألا يحفظ قوة على قوي، ولا يرد ضعفا عن ضعيف،
~~حتى يخلص له قلبه ونيته وقوله وعمله، فليتك أخذت من بعض هذا بحظ،
~~فيغني عنك الآن حين لا يغني أحد ولا شيء عنك من الله شيئا. والرجل يرى، والرجل
~~يسمع، والرجل لا يحقق ما يرى ولا يفهم ما يسمع، وإنما هو قلب مضطرب، وعقل
~~مختلط، ونفس مفرقة، وخواطر مشردة، وعبرة للمعتبرين، وعظة للمتعظين.

# وأبعد نظرك يا سيدي قليلا، فسترى أشباحا ضئيلة نحيلة شاحبة ذائبة أو كالذائبة تذهب
~~وتجيء، تقول وتعمل، تتصرف تصرف الأحياء؛ وليست من الحياة في شيء، إنما هي حياة
~~كالموت، أو موت قد ترددت فيه أنفاس من حياة، وأطل النظر إلى ms03 هذه الأشباح الذاهبة
~~الجائية الرائحة الغادية، فستتبين بعد الجهد والعناء أشخاصها، وستعلم أنها أشخاص
~~قوم كان إليهم الحول والطول، وكان في أيديهم الحل والعقد، كانوا وزراء يأمرون وينهون،
~~يرفعون ويخفضون، يذلون ويعزون، يبسطون الرزق لمن يشاءون، ويكفون الرزق
~~عمن يشاءون، يقضون بأهوائهم فيما لا ينبغي أن يقضى فيه إلا بأحكام الدستور والقانون،
~~ولكنهم ألغوا الدستور وأهدروا القانون، واتخذوا من أهوائهم وشهواتهم نظما تقوم
~~مقام الدستور والقانون.

# انظر إليهم يا سيدي أين هم وسلهم، أو سل عنهم يا سيدي، ما خطبهم وماذا يصنعون؟
~~لقد لفظتهم الأرض ونبذهم الناس، وانصرف عنهم أشد الناس إلحاحا عليهم
~~وحبا لهم وتهالكا على تملقهم، تحدث إليهم يا سيدي إن استطعت، فلن
~~تسمع منهم إلا ما يصور الضغينة والحقد، والموجدة والبغض، واليأس والقنوط،
~~والتحرق على ما مضى، والتشوق إلى ما لا سبيل إليه، وصل إلى ضمائرهم إن استطعت
~~الوصول إليها؛ فلن ترى فيها ندما، ولا أملا، ولا استغفارا، ولا اعتذارا، ولا توبة، ولا
~~نزوعا إلى التوبة، إنما هو الحزن اللاذع على نعيم مضى، وانتهاز الفرصة وتربص الدوائر
~~وملاطفة الأحلام، لما قد تتكشف عنه الأيام من نعيم تتقطع دونه الأعناق، وتتمزق دونه
~~القلوب.

# وألق نظرة واسعة عريضة يا سيدي إلى هذه الأشخاص الذابلة الناحلة التي تدب على
~~الأرض دبيب النمل، لم يدركها الموت المهلك، ولم يبلغها اليأس المريح، وإنما هي
~~عاملة جادة، تملقت أولئك حتى ذهب عنهم السلطان، وهي تنتهز الفرصة لتتملق
~~هؤلاء ما أقبل عليهم السلطان، تريد أن تملأ بطونا لا تمتلئ، وأن تفعم جيوبا لا
~~تفعم، وأن تصيب من لذات الحياة ما تبيع في سبيله القلوب والعقول، والشرف والكرامة،
~~والضمائر والأخلاق. انظر، إنهم كثيرون، كانوا شياطين مردة، فأصبحوا اليوم ملائكة أطهارا،
~~ينتظرون أن تتيح لهم الظروف خلع أجنحة الملائكة والدخول في أثواب الشياطين. انظر
~~واسمع، ولكني أراك محزونا أسفا كئيبا، قد ضاقت نفسك بما ترى وما تسمع، وقد
~~صغر في نفسك كثير من المعاني والخصال التي لم تكن تحب أن تراها صغيرة ولا حقيرة
~~ولا متضائلة ms04 . قد ثقل عليك الجد فلا بأس عليك، أرح نفسك من الجد وتحول إلى
~~شمال فانظر واسمع، وحدثني عما ترى وما تسمع.

# وانظر غير بعيد إلى التقاليد؛ فسترى منظرا عجيبا، وستسمع أغاني أقل ما
~~توصف به أنها مضطربة مضحكة مسلية لذيذة، أشد إثارة للذة وإبهاجا للنفس من
~~أغنية السواقي السبع التي يتغنى بها الشباب في بعض الأحياء الوطنية، ومن يتغنى
~~السواقي السبع ويردد أنغامها الحلوة وألحانها الشجية إذا لم تتغن بها التقاليد،
~~وما أدراك ما التقاليد! انظر إليها فلن يثوب نظرك إليك، ولن ينقضي عجبك مما
~~ترى.

# هذا رجل ضخم فخم، طويل عريض، غليظ الوجه، واسع الشدقين، عظيم الأنف، عذب الصوت، حلو
~~الغناء، يا له من صوت، ويا له من غناء، استمع إن كنت تحب الطرب، واعجب إن
~~كنت تريد العجب، ألا ترى إلى هذه الأشياء الكثيرة المنتشرة المختلفة
~~المتنوعة التي تضطرب من حوله، بعضها يرقص وبعضها يدور، بعضها يقفز في
~~الجو، وبعضها يثب في الهواء؟!

# تبين هذه الأشياء إن استطعت أن تتبينها، وأحط بها إن أتيح لك أن
~~تحيط بها، إن فيها الحي والميت، إن فيها الصائح والصامت، إن فيها الغالي والرخيص،
~~إن فيها المبتذل والنفيس. هذا ديك يصدح، وهذه دجاجة تصيح، وهذا أرنب يعدو، وهذه
~~أداة تدور، وهذه حقيبة تمتلئ، ثم تفرغ، ثم تمتلئ، ثم تفرغ. وهذا مصباح قد علق وهو
~~يضطرب اضطرابا، ويدور حول نفسه دورانا، وهذا بساط قد نشر في الجو ينتظر من يجلس
~~عليه؛ ليطير به إلى حيث يريد الله، وهذا نرد يدعو اللاعبين، وهذا شجر قد اكتسى من
~~أخضر الورق، وآتى من جميل الزهر وطيب الثمر، وهذا مطر ينهمر انهمارا، وتصبه
~~السماء صبا، ولكن احذر أن تدنو منه؛ فإني أخشى على رأسك أن يشج، وعلى أنفك
~~أن يجدع، وعلى وجهك أن يصيبه أذى، وعلى ذراعك أن تتحطم، وعلى ساقك
~~أن تندق.

# إن السماء يا سيدي لا تمطر ماء ولا عسلا ولا خلا ولا زيتا، ولكنها تمطر
~~علبا مختلفة الأحجام، متباينة الأشكال، قد اختلفت فيما بينها ms05 ، وتنوعت
~~محتوياتها، ففي هذه «مربى» البرتقال، وفي هذه «مربى» السفرجل، وفي هذه «مربى»
~~المشمش، وفي هذه لون من ألوان الحلوى، وفي هذه فن من فنون الفاكهة. واحذر هذه القطرات
~~الغريبة، التي لا تكاد تبلغ الأرض حتى تنحطم عليها انحطاما، ويخرج منها شراب مختلف
~~ألوانه، فيه ري للظمأ، وفيه تملق للفم، وفيه حلاوة وعذوبة، وقد يؤذي بعض الحلوق
~~أحيانا، إنها زجاجات الشراب يا سيدي، عصير العنب، وعصير البرتقال، وعصير الليمون.

# وانظر إلى هذه الأقراص التي تدور لا تريد أن تقف، ولا تحب أن تسقط؛ وإنما هي
~~تدور في مكانها، وتبعث من حولها روائح غريبة لا تحبها الأنوف جميعا، ولكن من
~~النفوس ما تطير من حبها شعاعا. تبين هذه الأقراص يا سيدي؛ ألم تعرفها بعد؟
~~ألم يهدك إليها عبيرها هذا المنكر الغريب كما هدى عمر بن أبي ربيعة إلى
~~صاحبته عبيرها ذاك، الذي كان يصدر عن خيمتها فيملأ الجو عرفا وطيبا؟ انظر
~~إلى هذه الأقراص؛ إنها أقراص الجبن يا سيدي، وأي جبن! ما شئت من ألوان الجبن، جبن
~~أجنبي وجبن مصري، جبن رقيق وجبن غليظ، جبن خشن وجبن ناعم، جبن جاف كأنه
~~الحجر، وجبن رطب يسيل لعابه ويتحلب منه المش، وتجري فيه فنون من دقيق
~~الحيوان.

# وانظر إلى هذه الآنية التي تدنو وتنأى وتقرب وتبعد، وتصعد في الجو، وتهوي نحو
~~الأرض، داعية إلى نفسها مدلة بما فيها، أتعرفها؟ أتعرف ما تحتوي من الألوان؟ إنها
~~القشدة؛ القشدة التي يبيع فيها بعض العمد نفوسهم بيعا. انظر يا سيدي إلى ما
~~سميت وما لم أسم، وإلى ما وصفت وما لم أصف، انظر إلى الأشياء والأحياء كيف
~~تضطرب وتدور، وتأتي هذه الحركات العجيبة الغريبة، على صوت هذا المعنى البارع الرقيق
~~الرشيق، الخفيف الظريف، الوسيم القسيم، الذي يتغنى التقاليد، وجمال التقاليد، وقدس
~~التقاليد، وما يجب للتقاليد من حماية، وما يجب للأخلاق من رعاية، وما يجب للضمائر من
~~صفاء، وما يجب للأيدي من نقاء، وما يجب للمناصب من كرامة، وما يجب لأصحاب المناصب من
~~ارتفاع عن الصغائر، وتنزه ms06 عن الدنيات.

# انظر يا سيدي إلى يمين، فخذ بحظك من الحزن، وانظر إلى شمال فخذ بحظك من
~~السرور، فلا خير في الحياة إذا لم تكن حزنا وسرورا، ولذة وألما، وجدا ولهوا. انظر عن
~~يمين وانظر عن شمال، ثم انظر أمامك إلى هذا البلد الحزين التعس، الذي يعدو على
~~حقوقه أصحاب الجد، ويلهو بمنافعه أصحاب اللهو، وهو يحتمل عدوان أولئك، ويحتمل
~~لهو هؤلاء، محزونا حينا، مسرورا حينا آخر، ساخرا من أولئك وهؤلاء دائما؛ لأنه قد
~~بلا من الدهر خيره وشره، وذاق من الأيام حلوها ومرها، ووثق بأن عدل الله
~~قريب، وبأن الحق منتصر مهما يتصل سلطان الباطل، وبأن صرح الجور مندك مهما
~~يشيد بأضخم الأحجار وأصلب الصخور.

# ولكن دعنا من فلسفة الأخلاق؛ فما تتسع الحياة لفلسفة الأخلاق، وحدثني عن هذه
~~الأشياء التي تضطرب، وهذه الأحياء التي تتطاير وتتصايح، ما خطبها؟ من أين
~~أقبلت؟ وإلى أين تريد؟ أو أين ومتى تحب أن تستقر؟ زعمت وزارة المعارف أنها
~~أقبلت من مدارس وزارة المعارف المنبثة في أرجاء مصر قاصدة إلى بيت وزير من وزراء
~~المعارف، في حي من أحياء القاهرة، أو في قرية من قرى الريف. لا تهز رأسك، ولا
~~ترفع كتفيك، فما في هذا الحديث من شك، وما في هذا الحديث من ريب، إنهما
~~تقريران نشر أولهما صباح الأحد، ونشر ثانيهما صباح الثلاثاء، وزعم
~~ناشرهما أنه أخذهما من وزارة المعارف، ولم تنكر عليه الوزارة ما زعم، ثم لم
~~ينكر وزير المعارف ذاك ما نسب إليه في أول هذين التقريرين، وسنرى أينكر ما
~~نسب إليه في ثاني هذين التقريرين.

# خرجت إذن هذه الأشياء، وخرجت إذن هذه الأحياء من مدارس الصناعة والزراعة إلى
~~بيتي وزير التقاليد. فليت شعري! أسار إليه منها ما سار، وطار إليه منها ما طار،
~~حبا له وهياما به، وشوقا إليه؟! أم سار السائر وطار الطائر؛ استجابة لدعاء وتحقيقا
~~لرجاء، وشفاء لبعض ما في الصدور؟! ... خرجت إذن هذه الأشياء وهذه الأحياء من مدارس
~~الصناعة والزراعة إلى بيتي وزير التقاليد، فليت شعري! أؤديت ms07 أثمانها كما
~~ينبغي أن تؤدى الأثمان؟ أم أديت لها أثمان لا تعدل قيمتها، ولا تلائم
~~ما حملت إلى الوزير من لذة وبهجة وراحة ومتاع؟! ... أما وزارة المعارف فتنبئنا بأن هذه
~~الأشياء قد بيعت من الوزير بثمن بخس، وبأن للدولة عند الوزير مائة وبعض المائة من
~~الجنيهات، وليت شعري! ما حكم الله في هذه المائة وبعض المائة من الجنيهات؟ أتبقى عند وزير
~~التقاليد؟ أم تؤدى إلى وزير المعارف ليؤديها إلى وزير المال؟ وليت شعري! أأنشئت
~~مدارس الزراعة والصناعة لتصلح بيت الوزير وما تملك من أدوات الزرع؟ ولتذيق الوزير
~~والذين يدعوهم إلى مائدته ما في الحياة من لذة وبهجة ونعيم؟! أم أنشئت مدارس الصناعة
~~والزراعة لتعلم المصريين كيف يصنعون ويزرعون، وكيف يتخذون الصناعة والزراعة وسيلة إلى
~~ترقية الحضارة واكتساب العيش والتماس الحياة؟!

# وليت شعري! ماذا يقول لضمائرهم هؤلاء الناس الذين طعموا على مائدة الوزير من ألوان
~~الجبن والقشطة، وشربوا عند الوزير ألوان الشراب، واستمتعوا على مائدة الوزير بلحم تلك
~~الطير التي أهديت إليه إهداء أو أخذت له أخذا، والتي أدى أثمانها الصورية
~~إلى الدولة هذا البيطار أو هؤلاء التلاميذ؟!

# وليت شعري ماذا يقول الوزير لضميره وماذا يقول للوزير ضمير الوزير؟ وليت شعري! أيسمع
~~الوزير إذا جلس في مكتبه وحيدا أو مع أصحابه، أحاديث هذا المتاع الذي انبث في
~~الحجرة، وهذه الإطارات التي علقت على الجدران؟ أيفهم هذه الأحاديث؟ أتثير في نفسه
~~ألما؟ أتبعث في قلبه ندما؟ أتسبغ على وجهه الحمرة التي تسبغها المخجلات على
~~وجوه الذين يخجلون؟ وليت شعري! ما حكم وزير المعارف القائم في هذا العبث بالمدارس
~~والاستغلال للتعليم والإفساد لعقول الطلاب، وعقول المعلمين، وأخلاق الموظفين؟ وليت شعري! ما
~~حكم وزير المال في هذا العبث المخزي بأموال الدولة؟ وليت شعري! ما حكم رئيس الوزراء
~~ومجلس الوزراء في هذا الخزي المنكر وهذا الفساد العظيم؟ أليس من سبيل إلى أن يسأل
~~المسيء عما أساء؟ ويؤخذ المذنب بما أذنب؟ ويعاقب الآثم على ما قدمت
~~يداه؟ أقضي على هذا البلد أن تقترف فيه الآثام سرا ms08 وجهرا وتجترح فيه السيئات
~~خفية وعلنا، وتهدر فيه القوانين، وتنتهك فيه الحرمات، ثم لا يسأل آثم عن إثم،
~~ولا يؤخذ مجرم بجريمة، وإنما يستمتع المسيء بمثل ما يستمتع به
~~البريء؟

# نعم، ليت شعري، وليت شعري، وأنا أستطيع، وأنت تستطيع أن تردد معي هذا السؤال ألف
~~مرة ومرة دون أن تنتهي إلى جواب؛ فمنذ عام ونصف عام تظهر الفضيحة إثر
~~الفضيحة، وتعلن المخزية إثر المخزية، والمصريون ينظرون ويسمعون ويألمون ويشكون،
~~ثم تنتهي أمورهم عند هذا. كلا، كلا، لن تستقيم للمصريين أخلاق إلا إذا عوقب المسيء على
~~إساءته، ولن تصلح للمصريين حياة إلا إذا سئل المجرم عن جريمته، ولن تكون لمصر سمعة
~~تلائم ما تؤمن به لنفسها من كرامة، إلا إذا عرف الأجانب واستيقنوا أن مدارس الصناعة
~~والزراعة لم تنشأ لإصلاح بيوت الوزراء وإرضاء حاجاتهم إلى الدجاج والأرانب وألوان
~~الفاكهة والحلوى.

# نعم، لن تستقيم لمصر أمورها حتى تنهى التقاليد وزير التقاليد وأمثاله عن
~~استغلال المدارس لما لم تنشأ له المدارس، واستغلال السلطان لما لم ينشأ له
~~السلطان.

# أما بعد، فقد كنت أظن يا سيدي أنك ستحزن إن نظرت إلى يمين فرأيت الطغاة وقد
~~انهزموا بعد انتصار، وذلوا بعد عز، وأنك ستضحك إن نظرت إلى شمال فرأيت
~~التقاليد تلعب حول وزير التقاليد، ولكني رأيتك محزونا في الحالين، يضحك وجهك
~~وتبكي نفسك، فلا تلمني في هذا، ولكن لم حياتنا المصرية، واذكر أن أبا الطيب قد
~~تنبأ لك ولي ولأمثالنا منذ ألف سنة بهذه الحال:

# وكم ذا بمصر من المضحكات

# ولكنه ضحك كالبكا

# إبريل 1935





# | أدب الصيف




# أقبل الصيف، وأقبل معه قيظ شديد مرهق لا يصهر الأبدان وحدها، ولكنه
~~يصهر معها العقول، ولعله يصهر مع العقول والأبدان بعض الأخلاق أيضا، فيدفع قوما
~~من الأمر إلى ما لم يكونوا ليدفعوا إليه لو لم يشتد القيظ على أبدانهم وعقولهم
~~وأخلاقهم، فيمنعهم من الأناة والمهل، ومن التفكير والتروية، ومن ضبط النفس وتسليط
~~العقل على الإرادة حين يعملون أو يقولون. ولكني لم أكتب لأحصي آثار القيظ الشديد
~~المرهق في ms09 أبدان الناس وعقولهم وأخلاقهم، وإنما أريد أن أسجل أن هذا القيظ الشديد
~~المرهق لا تستقيم معه الأحاديث عن الشعر القديم عامة، وعن شعر الجاهليين خاصة.
~~فالأحاديث عن هذا الشعر تحتاج - فيما يظهر - إلى شيء من الراحة والهدوء، والقدرة على
~~التفكير المطمئن، وهذا الفراغ الفني الذي يتيح للذوق أن يستأني ويتمهل
~~ويسيغ الأشياء في غير جهد ولا مشقة، ولا تعرض لهذا العناء السريع الذي نتعرض
~~له حين يسلط الجو علينا هذا الحر الشديد.

# وأكبر الظن أن صاحبي الذي تعود أن يسرع إلي، إذا كان ميعادنا من كل أسبوع
~~لنأخذ فيما تعودنا أن نأخذ فيه من أحاديث الشعر القديم، قد أحس من الصيف
~~مثل ما أحس، وأنكر من نفسه مثل ما أنكر، واستيقن أن طاقته لا تستطيع أن
~~تثبت لدرس الشعراء القدماء، وما يعرضون له من صور مهما تكن جميلة رائعة، موفورة
~~الحظ من الروعة والجمال، فإنها أبية عصية، لا تسمح بمكنونها، ولا تتكشف عن مخزونها
~~إلا بعد شيء من التردد والتمنع والإباء، يكلف الذين يطلبون إليها جمالها
~~وروعتها شيئا من جهد، وفضلا من عناء.

# يظهر أن صاحبي قد أحس هذا كله فأخلف الموعد لأول مرة، ثم أخلفه للمرة
~~الثانية، ثم سألت عنه والتمسته في مظانه، فلم أهتد إليه، ولم أدل عليه،
~~وخيل إلي أنه قد فر من هذا الجو فرارا، وأي شيء أيسر عليه من الفرار،
~~وهو لا يحتاج إلى مثل ما نحتاج إليه نحن من التهيؤ الطويل الثقيل للأسفار، فلا بد لي
~~إذن من أن أستيئس من التحدث إليه في الشعر القديم حتى تنجلي غمرة الصيف، وإذا كان
~~هو على لينه ورقته واعتصامه بهذه الرقة وذلك اللين من أعراض الحر والبرد قد فر من
~~أحاديث الشعر القديم، فما أجدر غيره من الناس أن يضيقوا بهذه الأحاديث، وما
~~أجدر الكتاب إذا لم يكن لهم بد من الكتابة أن يرفقوا بقرائهم إذا كتبوا،
~~وألا يتحدثوا إليهم من الموضوعات فيما يكلفهم جهدا وشططا.

# والكاتب مدين لقارئه بهذا الرفق، أو قل: إن الكاتب مدين ms10 لنفسه بأن يرفق بقرائه
~~إن كان حريصا حقا على أن يقرءوه، راغبا حقا في أن يتحدث إلى عقولهم اليقظة
~~المفكرة، لا في أن يكون سبيلهم إلى الضجر والسأم، أو إلى الفتور والنوم.

# ويخيل إلي أن الكتاب الغربيين يقدرون هذا الطور من حياتهم وحياة
~~قرائهم قدره، فهم يرفقون بأنفسهم وبالقراء إذا أقبل الصيف، وهم يتخففون
~~من الموضوعات الضخمة الفخمة، والمسائل المشكلة المعضلة التي يعرضون لها في غير
~~الصيف من فصول السنة، وهم لا يعرضون من الأحاديث إلا للسهل اليسير الذي لا يكلف
~~المتحدث ولا السامع مشقة، ولا يكلفه جهد التروية والتفكير، وهم ينتهون - بفضل هذا
~~الرفق بأنفسهم وبالقراء - إلى إنشاء أدب خاص يتناول موضوعات قلما تتناول في
~~غير فصل الصيف، ويتناولها في صور قريبة مواتية قلما تظهر في الشتاء أو
~~الربيع.

# وهذا الأدب الخاص الذي تمتلئ به الصحف الغربية في هذا الفصل من فصول السنة يمكن أن
~~نسميه: أدب الصيف، أو أدب الإجازة، أو أدب الراحة والاستجمام.

# وموضوعات هذا الأدب الصيفي تفرض نفسها على الكتاب والقراء فرضا، كما أن
~~موضوعات الأدب كلها تفرض نفسها فرضا على الكتاب والقراء الذين يستحقون أن
~~يسموا كتابا وقراء. فإذا أقبل الصيف تفرق الطلاب والتلاميذ وفرغوا
~~لحياة الأسرة وقتا غير قصير، فتغيرت حياتهم تغيرا ظاهرا، وكانت خليقة أن تثير
~~عناية الكاتب وعناية القارئ معا، وأن تدعوهما إلى التفكير المشترك فيما يلقى الطلاب
~~والتلاميذ من الجهد العنيف المحتوم أثناء السنة الدراسية، وفيما ينتهي إليه الطلاب
~~والتلاميذ من نتائج هذا الجهد التي ينكشف عنها الامتحان، وفي الملاءمة بين هذا الجهد
~~المتصل وبين طاقة الطلاب والتلاميذ وانتفاعهم وتكون عقولهم، وأخلاقهم وأجسامهم، وفي حياة
~~الدرس وحياة الفراغ، وما يكون للأسرة من تأثير في هذه الحياة أو تلك ومن تأثر بهذه
~~الحياة أو تلك، وأظن أن موضوعا من هذه الموضوعات خليق أن يلهم الكاتب المجيد فصولا
~~خصبة قيمة تثير في نفس القارئ كثيرا من العواطف، وتدفعه إلى كثير من التفكير.

# على أن الطلاب والتلاميذ إذا فرقهم الصيف من مدارسهم، وردهم إلى ms11 الآباء  والأمهات،
~~لم يستقروا في دورهم ومنازلهم أكثر الوقت، وإنما يزعجهم الصيف عنها إزعاجا،
~~أو قل: إنهم ينتقلون عنها مختارين، وقد تهيئوا لهذا الانتقال، وتهيأت له
~~أسرهم أيضا. وأكبر الظن أن هذا الانتقال قد كان عزاءهم وعزاء آبائهم وأمهاتهم عما
~~يجدون من جهد، وما يلقون من عناء في الدرس المرهق والعمل المتصل، وأكبر الظن
~~أنهم كانوا يتمثلون هذا الانتقال وما سيعقبه من راحة لأجسامهم وعقولهم، ومن تغيير لما
~~يرون ويسمعون ويحسون.

# كانوا يتمثلونه أول العام آسفين عليه بعد أن قضوا حاجتهم منه، ثم يتمثلونه أثناء
~~العام مشوقين إليه بعد أن بعد عهدهم به، ثم يتمثلونه آخر العام راغبين فيه
~~أشد الرغبة، مندفعين إليه أشد الاندفاع يعدون الأيام والليالي التي تفصل بينهم
~~وبينه، ويستعينون بذلك على المسائل المشكلة، والكتب الطوال الثقال، وعلى أهوال الامتحان
~~التحريري وأخطار الامتحان الشفهي، وعلى هذه الساعات المخوفة التي تعلق فيها نتائج
~~الامتحان على جدران المدارس والجامعات. وإذا تفرق الطلاب والتلاميذ مع أسرهم فهم
~~يهجرون دورهم ومنازلهم ومدنهم وقراهم إلى الجبال أو إلى البحار، أو إلى
~~البحيرات، أو إلى السهول الجميلة النضرة والغابات الكثيفة الملتفة. وكل هذا خليق أن
~~يوصف، وأن يكون موضوعا للحديث الطريف الممتع.

# والغريب أن الزمن يستدير في كل عام كهيئته في الأعوام التي مضت، وأن الصيف يلم ويمضي،
~~وأن الطلاب والمدرسين يتفرقون عن مدارسهم ويعودون إليها، ويلمون بأسرهم ويرحلون عنها،
~~ويقصدون إلى الجبال والبحار وإلى الأودية والسهول، ثم يردون إلى مدارسهم وجامعاتهم، كما
~~يرد الآباء والأمهات إلى مناصبهم وأعمالهم، وأن الكتاب يتحدثون إليهم في كل صيف عن
~~هذه الموضوعات دون أن يستنفدوا ما يقال عنها أو يكتب فيها، ودون أن يكرروا ما
~~يقولون، أو يعيدوا ما يكتبون، كأن كل صيف إذا أقبل يقبل بشيء جديد، ولا يعود على
~~الناس بمثل ما كان قد حمل إليهم من قبل. هذا غريب في ظاهره، ولكن قليلا من التفكير
~~الذي يحتمله الصيف ولا يمنع منه اشتداد القيظ يدل على أن هذا لا غرابة فيه، فكل
~~صيف يقبل ms12 ككل يوم يقبل، إنما يحمل إلى الناس ذكريات لما مضى، وآثارا لما انقضى،
~~فيها الرضى وفيها السخط، فيها اللذة وفيها الألم، ويحمل إليهم كذلك آمالا فيما يقبل
~~من الدهر، كما يحمل إليهم خوفا وإشفاقا.

# بل إن كل صيف يقبل ككل يوم يقبل، لا يحمل الجديد للناس وحدهم، وإنما يحمل
~~الجديد للأشياء أيضا، فهل أنت واثق بأن الغابة التي تراها في هذا الصيف بعد أن رأيتها
~~في الصيف الماضي قد احتفظت لك بكل ما أرتك في العام الماضي من شجر وزهر، ومن
~~أوراق وغصون، ومن طير وحيوان؟ هل أنت واثق بأنها لم تغير هذا كله أو بعضه، أو بأن
~~الأحداث لم تغير هذا كله أو بعضه، ولم تذهب منه بما رأيت، ولم تحدث لك منه
~~ما لم تر؟ وهل أنت واثق بأنك حين تعود إلى هذا المصطاف الذي تعودت أن تنفق
~~فيه الصيف، ستلقى الوجوه التي لقيتها في العام الماضي، وتسمع الأحاديث التي
~~سمعتها في العام الماضي، وتخوض مع الناس فيما كنت تخوض معهم فيه أثناء العام الماضي؟
~~كلا، بل أنت واثق بأنك ستلتمس كثيرا من الأشياء التي أعجبتك وراقتك حين ألممت
~~بهذا المكان أو ذاك، فلا تجدها، وستحزن عليها شيئا من حزن، وستثير غيبتها في نفسك
~~قليلا أو كثيرا من الأسى، وستجد في هذا الأسى وذلك الحزن شيئا من هذه اللذة الشاحبة التي
~~نسميها: الشوق والحنين. فأي غرابة في أن يجد الكتاب والشعراء جديدا يتحدثون به إلى
~~الناس كلما أقبل الصيف؟

# وإني لأعرف فصلا من فصول الأدب الصيفي الفرنسي، رأيته يتجدد في كل عام إذا أقبل الصيف،
~~وجعلت أتتبع بعض ما أستطيع أن أتتبعه منه كلما سنحت لي الفرصة، فما أحسست أني ضقت
~~به أو زهدت فيه أو أدركني سأم من قراءته، ولا أحسست أني أقرأ شيئا معادا
~~وحديثا مكررا.

# وما أشك في أن هذا الفصل من الأدب الفرنسي الصيفي قديم قد بدأ الفرنسيون في كتابته منذ
~~زمن بعيد، وما أشك في أنه سيظل جديدا أبدا، سيكتب الفرنسيون فيه كل ms13 عام  لا
~~يسأمهم ولا يسأمونه، وهو وصف باريس إذا أقبل الصيف فخلت من أهلها
~~الباريسيين، واستعدت للقاء زوارها الغرباء.

# كثير جدا ما يقوله الفرنسيون في مدينتهم هذه حين ترسل أهلها إلى الجبل والبحر،
~~وتستقبل الغرباء من أهل الأقاليم أو من أهل البلاد الأخرى القريبة والبعيدة، فهم
~~يصفون شكل المدينة الذي يتغير ويختلف بتغير المضطربين فيها، والمندفعين في شوارعها
~~والمزدحمين على قهواتها وأنديتها، وهم يصفون لغة باريس أو لغة أماكن معينة في
~~باريس، فهي فرنسية باريسية أثناء العام، ولكنها فرنسية إقليمية أو فرنسية أجنبية أثناء
~~الصيف. وهم يصفون هذه الملاهي والملاعب التي تغلق أبوابها وترسل أصحابها إلى مدن
~~الصيف، وهذه الملاهي والملاعب التي لا تغلق أبوابها، وإنما ترسل رجالها إلى مدن الصيف،
~~وتستخدم ما يسمونه: البطانة؛ لتلهية الغرباء وتسليتهم. ثم هم يصفون هؤلاء البائسين
~~من الباريسيين الذين تضطرهم ظروف الحياة إلى أن يقيموا في باريس حين يرحل عنها
~~الناس، فإن كانوا من الفقراء أو من الطبقات الوسطى احتملوا مقامهم في مدينة النور
~~المهجورة في شجاعة وكبرياء، وصبر على المكروه، وإن كانوا من الأغنياء والمترفين
~~احتملوا ذلك في حياء شديد، وجدوا في التنكر والاستخفاء. فإن لقيهم لاق أو عثر
~~بهم عاثر اجتهدوا في التماس المعاذير والتعلات، يعللون بها ما لا يقبل التعليل من
~~إقامتهم في هذا البلد الذي لا مقام فيه لرجل يعرف الذوق والأوضاع الاجتماعية، ويعرف ما
~~يليق وما لا يليق، وما يحسن وما لا يحسن.

# وللكتاب الفرنسيين فنون في تصوير هذا الفصل من الأدب الصيفي تلقاها في صحفهم على
~~اختلافها، تلقاها في صحفهم الهازلة، كما تلقاها في صحفهم الجادة. ثم لهم فصول
~~يصفون فيها السواحل وحياة المستحمين، وأخرى يصفون فيها مدن الماء، وأخرى
~~يصفون فيها مصايف التلاميذ الفقراء، ولهم بعد هذا فصول يصفون فيها هذه الألوان
~~من اللهو الذي يبتكره المصطافون ابتكارا؛ ليستعينوا به على الوقت والفراغ، وليستعين به
~~بعضهم على بعض.

# وهناك طائفة من الكتاب إذا أقبل الصيف ولم يجدوا ما يكتبون عن بلادهم كتبوا
~~عن البلاد الأخرى، يسعون ms14 إلى ذلك، ويبلغونه بالسفر وبالقراءة، فهذا الناقد من
~~نقاد التمثيل ينظر، فيرى الملاعب قد أقفلت أو أعرضت عن التجديد أثناء
~~الصيف، فينتهز الفرصة، ويتحدث إلى قرائه عن الأدب التمثيلي الأجنبي في فصول ظريفة من
~~أجمل ما يقرأه الناس، فإذا لاحظت أن المثقفين من الأوروبيين - وما أكثرهم - يشغلون
~~بالعمل في أكثر السنة، ولا يجدون من الوقت ما يحتاجون إليه ليقرءوا كل ما يحبون أن
~~يقرءوا من آثار الكتاب والشعراء والعلماء التي تظهر في فصل الإنتاج العقلي، وأنهم
~~يجمعون هذه الآثار ويضمون بعضها إلى بعض، وينتظرون بها فصل الإجازات؛ ليعكفوا عليها
~~إذا ظفروا بقسطهم من الراحة، أقول، إذا لاحظت هذا، عرفت أن القراء من المثقفين
~~الأوروبيين يشقون على أنفسهم في حقيقة الأمر؛ لأنهم يقرءون ما ادخروا لأنفسهم أثناء
~~العام، وهم لذلك في حاجة إلى أن يرفق بهم الكتاب، فلا يكلفوهم جهد القراءة العنيفة
~~الفنية الدسمة - إن صح هذا التعبير الذي لا أحبه وإنما أضطر إليه.

# هذا هو الذي يكون، أو هو بعض الذي يكون في أوروبا إذا أقبل الصيف. فما الذي يكون في مصر
~~حين يقبل هذا الفصل من كل عام؟ أما أن الطلاب والتلاميذ يتفرقون ويعودون إلى
~~أسرهم ويصطاف القادرون منهم على الاصطياف؛ فشيء ليس فيه شك، وأما أن المصريين أنفسهم
~~يرحلون عن مدنهم وقراهم، بل عن قريتهم الكبيرة التي نسميها القاهرة؛ ليصطافوا في
~~مصر وفي غير مصر؛ فهذا شيء ليس فيه شك أيضا، بل ليس من شك في أن كثيرا من أهل القاهرة
~~يهجرون مدينتهم إذا كان الصيف، وفي أن كثيرا من أهل الأقاليم يتخذون هذه المدينة
~~الجميلة الثقيلة مصطافا؛ لأنها أقل حرا من أقصى الصعيد ومن كثير من قرى الريف، وفي أن
~~كثيرا من أهل القاهرة يعجزون عن الرحلة، ويضطرون إلى المقام، فيكرهون ذلك ويضيقون به،
~~ويلتمسون لأنفسهم منه المعاذير، ولكن الغريب أن شيئا من هذا كله لا يلهم كتابنا
~~وأدباءنا حديثا من أحاديث الصيف هذه التي تمتلئ بها الصحف الأوروبية في هذا الفصل من كل
~~عام.

# شيئان اثنان ms15 يعني بهما الكتاب المصريون إذا كان هذا الفصل، أحدهما: موسم الامتحانات
~~وما يثير من ضجيج وعجيج، ومن شكاة واستعطاف، ومن نقد للأسئلة ولوم للسائلين. والثاني:
~~مصايف البحر وما تثير من هذا السخط الذي تمتلئ به نفوس جماعة من المتحرجين، يغضبون للحياء
~~والأخلاق، ويكتبون الفصول الطوال يستعدون بها الحكومة على حماية الحياء والأخلاق، وما أظن
~~أن كتابنا يعنون بغير هذين الأمرين من أمور الصيف خاصة.

# هم إذن لا يرفقون بأنفسهم، ولا يرفقون بقرائهم، بل يكتبون في الصيف كما كانوا
~~يكتبون في الشتاء، فإن أخذوا بحظ من هذا الرفق امتنعوا عن الكتابة امتناعا، وصدوا
~~عنها صدودا، وأراحوا أنفسهم من الكد، واستمتعوا بفترة قصيرة من الهدوء الذي هم أهل
~~له. ولكن الصحف لا بد من أن تظهر، ولا بد من أن تظهر ممتلئة الأنهار، وهنا يلقى
~~أصحاب الصحف من صناعتهم الجهد كل الجهد، ويلقى القراء من صحفهم العناء كل
~~العناء، أولئك يريدون أن يملئوا الصحف فلا يجدوا ما يملئونها به، وهؤلاء يريدون أن يقرءوا
~~فلا يجدون ما يقرءون. وكذلك يصبح الصيف فصل الكساد الأدبي العام، ومع ذلك فما أبعد الصيف عن
~~أن يكون فصلا من فصول الكساد لو عرفنا كيف نستقبله ونحتمله ونعاشره ونفارقه، كما
~~يفعل غيرنا من الناس، على أني مجتهد منذ الآن في أن أغير للقراء من أحاديث الصيف؛
~~لعلي أعينهم وأعين نفسي على احتماله حتى تنجلي عنا غمرته، ولهم علي ألا
~~أحدثهم في موضوع واحد مرتين حتى تنقضي هذه الأشهر الطوال.

# يونيو 1935





# | حوار في الأدب




# لم يرفع لي رأسه حين دخلت عليه، ولم يردد علي التحية حين أهديتها إليه،
~~وإنما ظل مطرقا ممعنا في إطراقه، صامتا مغرقا في صمته، تمضي عينه رفيقة في
~~كتاب قد وضعه أمامه على المائدة، وتعبث يده عبثا منتظما بقلم قد أخذت
~~تضرب به صحفا منتثرة على المائدة على يمينه كأنما يداعب به هذه الصحف.

# وليس من شك في أنه كان يقرأ ما يقرأه في عناية شديدة، وقد أخذ قلمه ونثر هذه
~~الصحف ليسجل ما ms16 يخطر له من الملاحظات، وكنت خليقا أن أضيق بهذا الإعراض الذي لقيني
~~به، وأنكر هذا الانصراف الذي ألح فيه، لولا أن الكلفة بينه وبيني مرفوعة، والألفة بينه
~~وبيني متصلة، ولولا أني أعرف منه هذا النبو عما تعود الناس فيما بينهم من صلات قد يكون
~~حظها من التكلف والنفاق أعظم من حظها من السذاجة واليسر، ومن هذه الصراحة التي
~~لا تدع بين النفوس حجبا ولا أستارا.

# وقد كان من الممكن أن أدخل عليه فلا ألقي إليه تحية ولا أنتظر منه جوابا، وإنما
~~أعمد إلى هذا المكان الذي ألفته من غرفة عمله فأستقر فيه هادئا منتظرا أن
~~يفرغ لي، أو أستقر فيه نشيطا لبعض ما أنشط له من العمل حين أدخل هذه الغرفة
~~المغرية بالقراءة والجد لكثرة ما اشتملت عليه من الكتب المتنوعة في الفن والأدب
~~والعلم. ولكني في ذلك الصباح دخلت عليه كما أدخل على غيره من الناس، وأهديت
~~إليه التحية كما أهديها إلى غيره من الناس، فلما آنست منه هذا الإعراض ذكرت أني
~~أزوره هو لا غيره من ذوي المودة والمعرفة، فعدت إلى ما ألفت من الأمر عند لقائه،
~~وأقبلت على ما أردت أن أقبل عليه من عمل، وتركته لكتابه وقلمه يقرأ
~~في أحدهما بعناية، ويعبث بأحدهما الآخر في نظام واطراد.

# ولم تمض لحظات قصار حتى نسيت مكاني منه ومكانه مني، وإذا أنا أثوب إلى نفسي فجأة
~~كأنما آت من بعيد يدعوني إلى نفسي وإلى ما حولي، هذا الصوت أو هذه الأصوات التي أسمعها
~~مختلطة متمايزة في وقت واحد؛ فصوت إنسان يرتفع في الغرفة فيملؤها بهذه الألفاظ: أما الآن
~~فقد فرغت لك فافرغ لي، وصوت كتاب متوسط الضخامة يلقى على المائدة في عنف، وصوت قلم
~~نحيل ضئيل يلقى على المائدة إلقاء بين العنف والرفق، فيضطرب عليها اضطرابا
~~يسيرا.

# قلت لصاحبي: قد فرغت لي حين أردت، أو حين أتيح لك الفراغ، فأما أنا فلا
~~أريد أن أفرغ لك، أو قل: لم يتح لي بعد أن أفرغ لك. فلم يرد علي جوابا، ms17
~~ولكنه مشى رفيقا إلى صاحبي ونظر في الكتاب الذي كان يقرأ لي فيه، ثم انتزعه من يد
~~صاحبي انتزاعا، وقال: هذا كتاب قرأته منذ أعوام، وما ينبغي أن تقرأه وحدك، فسنقرأه
~~معا، وسيكثر الحوار بيننا حول ما جاء فيه من الخواطر والآراء، وسنبدأ هذه القراءة - إن
~~شئت - بعد ساعة إذا رددت عليك تحيتك بأحسن منها، وإذا شربنا من القهوة قدحا أو
~~قدحين، وأحرقنا سيجارة أو سيجارتين، وأدرنا الحديث بيننا قليلا أثناء ذلك حول صاحبكم هذا
~~الذي أقمتم له الدنيا وأقعدتموها منذ عام، والذي تقيمون له الدنيا وتقعدونها منذ أول هذا
~~القرن.

# قلت حول أبي العلاء ... إليك عني؛ فقد شبعت من حديث أبي العلاء حتى أدركتني
~~التخمة أو كادت تدركني، فدعني أسترح منه، ودعني أرح منه الناس حينا، فقد صدقت؛
~~لقد أقمنا الدنيا وأقعدناها بحديث أبي العلاء، ولقد أقمنا أنفسنا وأقعدناها بحديث أبي
~~العلاء؛ حتى أخذنا الدوار، وآن لرءوسنا أن تستقر، ولأعصابنا أن تهدأ، ولألسنتنا وعقولنا
~~أن تأخذ في حديث آخر. فإذا أخذنا وأخذ الناس قسطا من راحة، وحظا من دعة؛ عدنا
~~إلى حديث أبي العلاء، قمنا به وقعدنا وأقمنا الناس به وأقعدناهم، فإن قصة أبي
~~العلاء لم تنته بعد.

# قال صاحبي وهو يضحك: لا تخدع نفسك ولا تخدعني، فما سئمت حديث أبي
~~العلاء ولا ضقت بهذا الدوار الذي اضطرك إليه هذا الحديث، وما أعرف أنك تحب شيئا
~~كما تحب هذا الدوار الذي يفنيك في صاحبك ويشغلك عن غيره من الناس والأحداث والخطوب.
~~على أني لن أحاورك فيما شغلتم به أنفسكم وشغلتم به الناس من آراء أبي العلاء في
~~الفلسفة والسياسة والأخلاق والدين وشئون الاجتماع، فكل هذه الأشياء قد ضقنا بها حقا،
~~وآن لنا أن نستريح منها وقتا، إنما أريد أن أحاورك في شعر أبي العلاء؛ فقلما
~~تحدثتم في هذا الموضوع، وقلما حاولتم أن تتعمقوه، وقد جعل بعضكم يزعم للناس
~~أنه شعر، وجعل بعضكم الآخر يزعم للناس ألا حظ له من شعر، أو أن حظه من
~~الشعر ضئيل.

# قلت: وتريد أنت ms18 أن تأتي بالقول الفصل في هذه القضية، وأن تمحو الخصومة فيها محوا،
~~وتلغيها إلغاء، وترد الناس إلى شيء من الوفاق لا يختلفون بعده أبدا ... قال: لا
~~تعبث بي، ولا تسرف في إساءة الظن برأيي؛ فإني لم أصل من الجهل بأمور الشعر إلى
~~هذه المنزلة، ومتى رأيت الناس يصلون إلى الاتفاق في أمر شاعر من الشعراء فيقضوا له جميعا
~~بالتفوق أو بالتوسط أو بتواضع المنزلة؟ قلت: فسنظل مختلفين في شعر أبي العلاء كما
~~نحن مختلفون في شعر غيره من الشعراء. قال: فإن الخلاف في شأن أبي العلاء يأخذ شكلا
~~خاصا لم يأخذه الخلاف في شعر المتنبي وأبي تمام أو مسلم؛ لأن هؤلاء وأمثالهم قد فرغوا
~~للشعر، وقصروا عليه حياتهم، ووقفوا عليه جهودهم، وسلكوا إليه الطرق التي تعود
~~الشعراء أن يسلكوها إلى الإجادة في الفن.

# فأما أبو العلاء فأمره لا يخلو من غرابة؛ فهو من أكثر الشعراء شعرا، ولعله إن
~~وصلت إلينا آثاره كلها أن يكون أكثرهم شعرا، ثم هو لم يسلك في الشعر طريقة واحدة، ولم
~~يقصد به إلى غاية واحدة من غايات الفن، وإنما قصد إلى غايات مختلفة متنوعة، كما
~~سلك طرقا متمايزة متباينة؛ فهو شاعر كغيره من الشعراء يصور عواطف نفسه وأهواءها،
~~ويصور عواطف الناس وأهواءهم، ويصور مظاهر الطبيعة من حوله كما استطاع أن يصورها،
~~يشارك في المدح والرثاء، كما يشارك في الفخر والوصف، وكما يشارك في الهجاء إلى حد قريب.
~~ولكنه يذهب مذاهب أخرى؛ فيقول في الفلسفة، وفي الفلسفة التي لم يتعود الشعراء أن
~~يطرقوها ولا أن يخضعوها للنظم، ويقول في السياسة على غير النحو الذي ألفه
~~الشعراء السياسيون، ويقول في النقد الاجتماعي والديني، ويذهب مذهب الألغاز، كما
~~يذهب مذهب الرمز.

# ثم هو يسلك في هذه الأغراض كلها طرقا؛ منها المستقيم البين، ومنها الملتوي
~~الغامض، يسلك طريق الشعراء الذين عاصروه أو سبقوه، فيسهل في ألفاظه حينا، ويشق
~~فيها على نفسه وعلى الناس حينا آخر، ويلزم عمود الشعر مرة كما لزمه القدماء، فيجري
~~على طبعه وعلى طبع اللغة، وينحرف ms19 عنه مرة أخرى، فيمضي على طريقة أبي تمام وأصحابه،
~~صانعا حينا ومتصنعا حينا، ويمضي على طريقة المتنبي؛ فيأخذ في هذا التكلف الذي يلجأ
~~إليه الشعراء حين توشك شجرة الشعر أن تجف، وحين توشك زهرات الشعر أن يدركها الذبول، ثم
~~ينحرف عن هذا كله مرة واحدة، ويسلك في اللزوميات وغير اللزوميات طرقا لم
~~يسلكها أحد قبله، فيتجافى بألفاظه ومعانيه عن المألوف، ويتجافى بالقافية خاصة عن
~~المألوف، فيكلف نفسه ويكلف الناس من أمره شططا، ويخضع المعاني للقوافي،
~~ويجعل نفسه وخواطره وعواطفه عبيدا لهذه القوافي.

# فأنت ترى أن أمر الشعر عند أبي العلاء ليس كأمر الشعر عند غيره من الشعراء، بل هو أشد
~~التواء وأكثر تعقيدا؛ ولهذا اختلف في حظه من الشعر وفي تقدير ما ترك من الكلام
~~المنظوم القدماء والمحدثون جميعا، وظهر هذا الخلاف في عصره وفي آثار تلاميذه الذين
~~سمعوا منه على كل حال. قلت: وماذا تريد أن أصنع؟ اختلف الناس في شعر أبي العلاء قديما
~~وحديثا، وسيظلون مختلفين في شعره؛ فدعهم يختلفوا، فلو شاء ربك لاتفقوا، ولكنه لم يشأ،
~~وهم مختلفون في شعر أبي العلاء كما هم مختلفون في الشعر كله، وكما هم مختلفون في كل
~~شيء.

# قال: فإني كنت مشغولا حين دخلت عليه بقصيدة من قصائده تلك التي قالها في بغداد،
~~قرأتها مرة ومرة، وجعلت أنظر في أبياتها بيتا بيتا، ثم أنظر فيها كلها جملة، ثم أنظر
~~فيما قيل حول أبياتها من الشرح والتفسير، ثم أسأل نفسي؛ أكان أبو العلاء شاعرا أم لم يكن؟
~~أأقرأ شعرا جيدا أم أقرأ شعرا متوسطا أم أقرأ شعرا رديئا؟ والغريب أني لم أكن أظفر
~~بجواب مقنع عن سؤال واحد من هذه الأسئلة، أو قل: إني كنت أظفر بأجوبة مختلفة لكل هذه
~~الأسئلة، فقد كنت أرى أن أبا العلاء شاعر؛ لأني كنت أهتز لبعض أبياته، وكنت أرى أنه
~~ليس شاعرا؛ لأني كنت أزور عن بعض أبياته، وكنت أرى أني أقرأ شعرا جيدا وشعرا
~~متوسطا وشعرا رديئا، ولولا أن هذا كله قد دفعني إلى كثير ms20 من الحيرة  والاضطراب
~~لمضيت في قراءتي، ولخليت بينك وبين كتابك هذا الذي كنت مقبلا عليه.

# قلت: فأول ما ينبغي أن نسجله: هو أن هذه القصيدة لم تملك عليك أمرك، ولم
~~تستأثر بقلبك، ولم تخرجك عن طورك، وإنما أتاحت لك السؤال والجواب والتفكير
~~والتقدير، فهي إذن ليست قصيدة رائعة، ولو قد كانت كذلك لما اضطررت إلى حيرة ولا إلى
~~اضطراب، ولكن أرجو ألا تكون من هؤلاء الذين يقضون على الشاعر ببيت من أبياته أو قصيدة
~~من قصائده. قال: لست من هؤلاء، ولست أرى أن هذه الحيرة التي دفعت إليها تمنع أن
~~تكون هذه القصيدة رائعة؛ فقد أكون أنا مصدر هذه الحيرة، وقد يكون ترددي في أمرها
~~ناشئا عن قصور مني، لا عن قصور من الشاعر أو تقصير. وأنت تعلم أن من خير ما تنتهي إليه
~~الآثار الفنية في نفوس الذين يشهدونها أن تثير فيها الحيرة والتردد والاضطراب. ولست أخفي
~~عليك أني لا أحب الإعجاب اليسير، ولا أغالي بهذه الروعة التي تأخذني من جميع أقطاري،
~~وتمنعني من التفكير والتقدير والحكم.

# قلت: وما عسى أن تكون هذه القصيدة التي أضاعت علينا كل هذا الوقت، فقد شربنا القهوة
~~وأحرقنا سجائر لا سيجارتين، وأجلت قراءتنا لهذا الكتاب البائس إلى أجل غير مسمى.
~~قال: هي قصيدته التي قالها في بغداد يصور فيها حنينه إلى المعرة، والتي
~~أولها:

# طريق لضوء البارق المتعالي

# ببغداد وهنا ما لهن وما لي

# قلت: كفى الله عنك، لقد شككت في غير موضع للشك، وأدركتك الحيرة في غير مصدر
~~للحيرة، فهذه القصيدة من خير ما قال أبو العلاء؛ لأنها تصور أكرم ما يحب الرجل، أو
~~قل: أكرم ما يحب الشاعر أن يصور من ذات نفسه. قال: هذا شيء أحدث نفسي به ولا
~~أكاد أحققه؛ لكثرة ما في هذه القصيدة من إغراب والتواء يأتيانها من هذا الحديث
~~الطويل عن الإبل، ومن هذا الحديث الطويل عن الطريق وأهوالها، ومن هذه الألوان المتكلفة
~~من الاستعارة والمجاز والطباق. قلت: فإنك لا تعيب على القصيدة إلا أنها شعر. ms21 قال:
~~وما ذاك؟ قلت: تعيب على القصيدة ما فيها من حديث طويل عن الإبل وعن الطريق وأهوالها، وما
~~فيها من ألوان الفن البياني؛ كأنك تريد من أبي العلاء أن يتحدث إليك حديثا مباشرا يسيرا
~~قريب المنال بما أراد أن يقول، ولو أنه استمع لك وأجابك إلى ما تريد لما زاد على أن يقول
~~إنه ما دام على فراق المعرة مشوق إلى أن يعود إليها، لا يعدل بها ولا بأرض الشام
~~مدينة أخرى وإن كانت بغداد، ولا أرضا أخرى وإن كانت العراق.

# إنه لم يرد أن يقول أكثر من هذا، أستغفر الله! بل أراد أن يقر الطمأنينة في نفس
~~إخوانه من أهل الشام، على أنه لم يزل عزيزا كريما لم يذل نفسه بالسؤال، ولم يبتذل وجهه
~~بتملق الأغنياء وإن كان حظه من المال ضئيلا، أفتراه وقد حدثك هذا الحديث على هذا النحو
~~اليسير أرضى حاجتك إلى الجمال الفني، وأثار من قلبك هذه العواطف المختلفة؛ عواطف الحنان
~~والحنين والشوق والشكوى والارتفاع عن الصغائر والدنيات؟ قال: كلا، ولكنه يجعل بيني
~~وبين هذا الجمال وهذه العواطف والخواطر حجبا كثافا من ألفاظه وأساليبه، فلو قد قربها
~~إلي بعض التقريب ... قلت: فإنك تطلب إلى الشاعر ما لا ينبغي أن يطلب إلى الشعراء،
~~فليس من الحق على الشاعر أن يقدم إليك فنه الرائع وأنت هادئ وادع مطمئن ناعم
~~البال؛ وإنما الحق عليك أن تجد كما جد، وتتعب كما تعب، وتشقى بالتماس الجمال كما
~~شقي هو بعرض هذا الجمال. ذلك أحرى أن يجعل استمتاعك بالفن فيما تدركه عن استحقاق، وذلك
~~أحرى أن يجعلك شريك الشاعر في هذا الجهد الخصب الخالد الذي يبذله الشعراء وقراؤهم
~~وسامعوهم؛ ليصلوا إلى هذه الغاية العليا، وهي تصفية النفس وتنقية الذوق وترقية الطبع
~~وإصلاح الضمير.

# وبعد، فما الذي أعياك من هذه القصيدة؟ وصفه الإبل؟ فإنه لم يصف إلا حنينها إلى ما
~~ألفت من أرض الشام، وهو قد افتن في تصوير هذا الحنين؛ فجعل الإبل تتطاول إلى هذا البرق
~~المقبل من الشام، وتتطاول حتى تكاد ms22 أن تقطع أعناقها لتصطلي بنار هذا البرق. وجعل هذه
~~الإبل ترجع حنينها إلى الشام تتلو كتابا منزلا فيه حب الوطن وإيثاره على كل وطن آخر،
~~وجعل هذه الإبل حين ترجع حنينها تنشد قصيدة لا يدرى أحديثة هي أم قديمة؛ لأن الحنين
~~إلى الوطن خالد، لا يدري أحد أحديث هو أم قديم، وجعل هذه الإبل حين ترجع حنينها
~~تغني أصواتا في الثقيل الأول من ضروب الغناء، فيها إبطاء وأناة وتمهل؛ لأن الحنين
~~إلى الأوطان يلزم النفس في جميع خطوات الحياة، وجعل هذه الإبل تريد أن تطير إلى
~~أوطانها في الشام، لولا أن العقال يمنعها من أن تطير، وهو مع ذلك ليس واثقا بأن العقال
~~يمنعها من الطيران، ولولا رفقه بها وحبه لها لأمر صاحبه بأن يقيدها
~~بالسيف.

# وهل تظن أن الإبل أحست شيئا من ذلك أو حاولته؟ كلا، وإنما هو أبو العلاء قد
~~أحس هذا كله وأكثر من هذا كله، وحاول هذا كله وأكثر من هذا كله، وأدى ما أحس وما
~~حاول في هذا النحو من الرمز كما أداه الشعراء منذ العصر القديم، ثم لم يستطع أن يكتفي
~~بالرمز؛ فجعل الرمز وسيلة إلى خلق البيئة وإنشاء الجو الشعري كما يقال في هذه الأيام، حتى
~~إذا بلغ من ذلك ما أراد صرح عن نفسه في غير لبس ولا التواء ولا تردد ولا استحياء،
~~فقال هذين البيتين اللذين ما أظنك تجادل في روعتهما التي تأتيهما من صدق العاطفة،
~~قال:

# ومن لي بأني في جناح غمامة

# تشبهها في الجنح أم رثال

# تهاداني الأرواح حتى تحطني

# على يد ريح بالفرات شمال

# ولا يرعك قوله: «تشبهها في الجنح أم رثال»؛ فإنه أسلوب مألوف من أساليب القدماء حين كانوا
~~يشبهون السحاب بالنعام، ولكنك تحب التصريح والكلام القريب، فهو يتمنى ما كان ينكره على
~~الإبل من العودة إلى أرض الشام تحمله إليها غمامة أو تتهاداه الريح حتى تبلغ به شاطئ
~~الفرات غير بعيد من حلب والمعرة.

# وإذا كنت تريد تصريحا أصرح ووضوحا أوضح فاقرأ قوله:

# فيا برق ليس ms23 الكرخ داري وإنما

# رماني إليه الدهر منذ ليال

# فهل فيك من ماء المعرة قطرة

# تغيث بها ظمآن ليس بسال

# ولا يشغلك الشعر عن التاريخ؛ فأبو العلاء يقول هذه القصيدة بعد أن وصل إلى بغداد بليال
~~قليلة، وهو يقول بعد ذلك:

# دعا رجب جيش الغرام فأقبلت

# رعال ترود الهم بعد رعال

# فهو إذن قد وصل إلى بغداد في جمادى الثانية، وأكبر الظن أن هذه القصيدة هي أول ما
~~صور شوقه إلى المعرة بعد أن وصل دار السلام.

# وأنت تريد الكلام الواضح اليسير الذي لا التواء فيه ولا غموض، ولا رمز فيه ولا تلميح،
~~فاقرأ قوله:

# أإخواننا بين الفرات وجلق

# يد الله لا خبرتكم بمحال

# أنبئكم أني على العهد سالم

# ووجهي لما يبتذل بسؤال

# وأني تيممت العراق لغيرها

# تيممه غيلان عند بلال

# وهممت أن أمضي في الحديث، ولكن صاحبي يمس كتفي مسا رفيقا وهو يقول: على
~~رسلك، ألست ترى أنا ننصف أنفسنا وننصف أبا العلاء إن استأنفنا قراءة «سقط الزند»
~~من أوله؟ قلت: هذا شيء قد يكون وقد لا يكون، ولكن الشيء الذي لا شك فيه هو أنك ستقرأ معي
~~هذا الكتاب الفرنسي الذي صرفتني عنه آنفا، أو ستخلي بيني وبينه حتى أقرأه؛ فقد
~~شغفت بهذه الصحف الأولى منه. قال وهو يضحك: ولن تمضي فيه حتى تزداد به شغفا
~~وكلفا.

# نوفمبر 1944





# | عيد




# عيد بأية حال عدت يا عيد

# بما مضى أم لأمر فيك تجديد

# هذا سؤال ألقاه المتنبي على أحد الأعياد في مصر منذ ألف عام، وأظن أن كل شاعر أو غير شاعر
~~يستطيع أن يلقيه اليوم على عيد الاستقلال الذي تنعم به مصر السعيدة، ويستطيع أن يلقيه في
~~نفس اللهجة اليائسة البائسة التي اصطنعها المتنبي، فقد تغيرت أشياء كثيرة منذ ألف عام في
~~مصر، ولكن شيئا واحدا لم يتغير؛ وهو أن الشعب المصري ما زال كما تصوره قصيدة المتنبي
~~راضيا ناعما رضي البال، تختلف عليه الأعياد فيستقبلها مبتهجا مغتبطا؛ لأنها تحمل
~~إليه من ألوان السعادة والبهجة والغبطة ما لا عين ms24 رأت ولا أذن سمعت ولا خطر على
~~قلب بشر. والشعراء وأمثال الشعراء من المفكرين والمفلسفين هم وحدهم الذين ينظرون إلى هذا
~~الشعب، فإذا رأوه ساهيا لاهيا، وراضيا ناعما؛ رسموا على ثغورهم هذه الابتسامة
~~الحزينة الكئيبة المرة، وقالوا كما قال المتنبي:

# عيد بأية حال عدت يا عيد

# بما مضى أم لأمر فيك تجديد

# وقد أرادت دورة الفلك أن يستقبل المصريون اليوم عيدين في نهار واحد: عيد قديم
~~بعد به العهد؛ وهو عيد وفاء النيل، وعيد حديث قرب به العهد؛ وهو عيد الاستقلال. ففي مثل
~~هذا اليوم من سنة 1936 أمضى المصريون - وكانوا يومئذ مجتمعي الكلمة موحدي الرأي -
~~هذه المعاهدة التي تنظم الأمر بيننا وبين حلفائنا الإنجليز، ثم عادوا فقرروا أن هذا
~~اليوم سيصبح عيدا وطنيا يذكر فيه المصريون خطوة خطيرة خطوها في سبيل الاستقلال.
~~وما أظن أنهم قرروا أن يكون هذا اليوم عيدا يطمئن المصريون إليه ويقنعون بما يصور من
~~ظفرهم ببعض الحقوق، وإنما أعتقد أنهم اتخذوه عيدا يثير في المصريين الأمل والشجاعة
~~ومضاء العزم، يذكرهم بأنهم جاهدوا فظفروا ببعض الحق، فيجب عليهم أن يجاهدوا
~~ليظفروا بالحق كله. مهما يكن من شيء؛ فالمصريون سعداء اليوم قد قرت عيونهم، وطابت
~~نفوسهم، واطمأنت قلوبهم؛ لأن النيل قد وفى لهم بما عاهدهم على أن يمدهم به في كل عام
~~من الري والخصب والثراء، ولأن حلفاءهم الإنجليز قد وفوا لهم بما عاهدوهم عليه من احترام
~~الاستقلال والاعتراف بالكرامة، والاحتفاظ لهم بالمودة والحب على أساس من الحق والعدل
~~والمساواة.

# وفى النيل فيجب أن يسعد المصريون، ووفى الحلفاء فيجب أن يسعد المصريون، وهم
~~سعداء. ألا ترى إلى الحكومة قد قررت إراحة الوزارات والمصالح من العمل في هذا العيد
~~السعيد، فأباحت للموظفين أن يناموا حتى يرتفع الضحى، وأن يستيقظوا آمنين لا يشفقون من
~~الانتقال إلى دواوينهم مع صعوبة الانتقال، ولا من هذه الأعمال الشاقة المرهقة التي
~~ينهضون بها في مكاتبهم، وأذنت لهم بأن يقيموا في بيوتهم إن يشاءوا، ويختلفوا إلى
~~أنديتهم وقهواتهم إن أحبوا، يلقى بعضهم بعضا باسما، ms25 ويلقي بعضهم إلى بعض  ألوان
~~الحديث، يتندرون بما تنشر الصحف من أخبارهم وأخبار نظرائهم، ويتحدثون بما تنشر الصحف
~~من ضروب الخصام والصراع بين المصريين، ويتفكهون بما تنشر الصحف المضحكة من ألوان
~~الفكاهة وفنون الصور وصنوف الإشاعات، يجدون في هذا كله اللذة كل اللذة، والنعيم كل النعيم،
~~ومتى تلتمس اللذة إذا لم تلتمس في يوم العيد، ومتى يطلب النعيم إذا لم يطلب يوم
~~وفاء النيل بالري والثراء، ويوم وفاء الحلفاء بالكرامة والاستقلال؟

# ألا ترى إلى الحكومة قد أمرت أن ترفع الأعلام على الدواوين في العاصمة والأقاليم؛
~~ليرى الناس جميعا أن الأمة المصرية راضية مبتهجة، تحتفل بعيدها السعيد، أو بعيديها
~~السعيدين؟ كل شيء يدل في وضوح وجلاء على أننا سعداء، ويوجد بيننا مع ذلك من
~~يرسم على ثغره هذه الابتسامة الحزينة الكئيبة المرة، ويقول في لهجة المتنبي الساخرة
~~اللذاعة:

# عيد بأية حال عدت يا عيد

# بما مضى أم لأمر فيك تجديد

# ذلك لأن هؤلاء الناس يرون أشياء لا تراها الحكومة، أو لا تحب أن تراها، أو لا
~~تحب أن يظهر أنها تراها، وهم حين يرون هذه الأشياء يشعرون بأن هذه السعادة
~~الظاهرة ليست من السعادة في شيء، وإنما هي تجلد على احتمال الشر، وتكلف لاحتمال الشقاء،
~~واحتيال للتخلص من المكروه. فهؤلاء الذين أذنت لهم الحكومة بالراحة من الاختلاف إلى
~~الدواوين لا يسعدون بالراحة، كما أنهم لا يسعدون بالعمل، وإنما هم أشقياء حين
~~يذهبون إلى مكاتبهم، وأشقياء حين يستقرون في بيوتهم، وأشقياء حين يختلفون إلى
~~أنديتهم، وحين يتجاذبون أطراف الحديث يأتيهم الشقاء المر من هذه النفوس التي خلقت
~~لتحدث في الحياة أمورا ذات خطر، فردت إلى الخمول والخمود، والرضى بالقليل،
~~والقناعة بما لا يقنع به إلا العاجزون الذين فرض عليهم التواضع في الآمال والأماني،
~~وفي المطامع والمآرب فرضا.

# يأتيهم الشقاء المر من هذه النفوس التي كان يمكن أن تكون كبارا، فاضطرت إلى أن
~~ترضى بالصغر والضآلة، وتقنع بالهين من الأمر، فترضى بالعمل الذي لا يغني حين تعمل،
~~وترضى بالراحة العقيمة المجدية حين تستريح. ms26

# إن هذه الثغور الباسمة لا تصور نفوسا باسمة، وإنما هو ابتسام يصور الكآبة، وابتهاج
~~يصور الحزن، ورضى يصور السخط الذي عجز حتى عن أن يعلن نفسه إلى أصحابه؛
~~فاستقر دفينا في أعماق القلوب، يملأ نفوس أصحابه استخفافا بالحياة، وانصرافا عن جلائل
~~الأعمال، ويقنعها بما كتب لها من هذه الحياة التافهة التي تمر بأصحابها وبمن
~~حولهم وبما حولهم كما يمضي الماء الرفيق على الحجارة الملس، فلا يترك فيها أثرا
~~يسيرا أو عميقا.

# إن هذه الأعلام التي تخفق مع الريح لا تصور خفقات القلوب ولا خلجات النفوس؛ لأن
~~القلوب لا تخفق، ولأن النفوس لا تختلج، وإنما هي حياة راكدة لا تدل على شيء، لا
~~تصور فوزا قد ظفر به أصحابها، ولا تصور أملا يطمح إليه أصحابها، وإنما
~~تصور أياما تمضي يتتابع فيها الليل والنهار في غير طائل ولا غناء. لقد وفى النيل
~~للمصريين بالري والثراء، ولكن ما حظ المصريين من هذا الري؟ وما نصيب المصريين من هذا
~~الثراء؟ إنهم يبلغون ما يقرب من عشرين مليونا من الناس قد وفى لهم النيل جميعا بالري
~~والثراء، فكم منهم يستمتع بهذا الري؟ وكم منهم ينعم بهذا الثراء؟ آحاد الألوف أو عشرات
~~الألوف أو مئات الألوف إن شئت، ولكن هناك ملايين وملايين من المصريين لا ينعمون بهذا
~~الري؛ وإنما يشربون ماء يحمل إليهم المرض والأذى والعناء، ولا يستمتعون بالثراء وإنما
~~يصارعون البؤس والحرمان، فيصرعهم البؤس والحرمان آخر الأمر وهم يسمعون أن حكومتهم
~~تحتفل بوفاء النيل، وهم يعلمون أن النيل قد وفى، وهم يحتفلون بالعيد؛ لأن الأعياد قد
~~خلقت للاحتفال بها، وهم يرضون عن وفاء النيل ويبتهجون به؛ لأن وفاء النيل شيء
~~يسر ويشيع الابتهاج.

# ولكن وفاء النيل بالقياس إليهم معناه: الكد الذي لا يعصم صاحبه من الجوع، والعناء
~~الذي لا يحمي صاحبه من الحرمان. معناه: العمل لتمتلئ بعض الأيدي، وتظل يد العامل خالية
~~لا تمسك شيئا. معناه: الشقاء لتكتظ بعض البطون، ويظل بطن العامل خاليا
~~يمزقه الجوع. معناه: العمل لينعم فريق من الناس، وليمعن أكثر الناس ms27 في هذا الابتئاس
~~البغيض الذي ألفه أصحابه حتى رأوه حقا عليهم، وحتى وثقوا بأنه نصيبهم من الحياة؛
~~فرضوا به واطمأنوا إليه، ولم يحاولوا تغييره ولا التخلص منه؛ لأنهم لا يستطيعون
~~مغالبة القضاء؛ فهم ماضون في شقائهم، محتملون لآلامهم، راضون بما قسم لهم.
~~والمتنبي وأمثاله ينظرون إليهم فيفهمون عن صمتهم، ويبينون عن غيهم بهذا
~~البيت:

# عيد بأية حال عدت يا عيد

# بما مضى أم لأمر فيك تجديد

# كذلك يحتفل المصريون بوفاء النيل، فأما احتفالهم بالاستقلال فليس أقل روعة ولا بهجة
~~ولا جمالا، هو ملائم كل الملاءمة لحياتهم المادية التي يحيونها.

# كانوا يظنون أن إمضاء المعاهدة خطوة تقرب من الأمل، وتدني من الحق، وكانوا
~~يظنون أنهم قد دافعوا عن الديمقراطية، وأبلوا في الدفاع عنها بلاء حسنا، وكانوا يظنون
~~أنهم قد صبروا حين قل الصابرون، وأنهم قد وفوا حين قل الأوفياء، وأنهم قد ثبتوا
~~حين زاغت الأبصار، وطارت النفوس، وبلغت القلوب الحناجر، وأن هذا كله سيبلغهم آمالهم،
~~ويكسبهم حقوقهم، ولكنهم نظروا فإذا الذين لم يصبروا ولم يثبتوا ولم يفوا أحسن منهم
~~حالا، وأدنى منهم إلى تحقيق الآمال وإرضاء المطامع والمآرب.

# كانوا يظنون أنهم سيبلغون الاستقلال الكامل، وأن حلفاءهم سيهدون إليهم ما
~~بقي من هذا الاستقلال أداء للحق واعترافا بالجميل؛ فنظروا فإذا حلفاؤهم يؤثرون
~~الصمت، ثم يقولون: سننظر في الوقت الملائم مقدرين لمصالحنا المتبادلة ...

# كانوا يظنون أن حكومتهم ستطالب بهذا الحق وستجد في الظفر به لا تريح ولا تستريح،
~~فإذا رئيس حكومتهم يعلن إليهم أنه ينتهز الفرصة ولن يقصر عن انتهازها حين تسنح
~~...

# كانوا يظنون أن السلام سيحمل إليهم أمنا وعدلا ورضى، فإذا السلام يمثلهم فيما
~~كانت الحرب تفرض عليهم من الخوف والجور والظلم، وكانوا يظنون أن السلام سيردهم أحرارا
~~كما ولدتهم أمهاتهم أحرارا؛ فإذا السلام يمسكهم في القيود والأغلال كما أمسكتهم
~~الحرب في القيود والأغلال.

# كانوا يقدرون أنهم سيحتفلون في هذا اليوم بكسب الحقول ونيل الآمال، فإذا هم يحتفلون في
~~هذا اليوم بإمضاء المعاهدة التي أكل الدهر عليها وشرب، والتي أبلتها الأعوام
~~القليلة؛ ms28 لكثرة ما في هذه الأعوام من الأحداث والخطوب، وإذا هم اليوم كما كانوا في سنة
~~1937؛ بعد أن مضى عام واحد على إمضاء المعاهدة يرضون بالقليل وينتظرون الكثير كأن
~~الحوادث لم تحدث، وكأن الخطوب لم تلم، وكأن إيطاليا وألمانيا واليابان لم تستسلم بلا
~~قيد ولا شرط.

# فهم من أجل هذا كله يحتفلون بوفاء الحلفاء كما يحتفلون بوفاء النيل. يوم من الأيام
~~يمر وتتبعه أيام أخرى ليست خيرا منه، وعسى ألا تكون شرا منه. نعيم قد قسم
~~للقلة، وبؤس قد فرض على الكثرة، وسلطان قد أتيح للقلة، وخضوع قد فرض على الكثرة،
~~ومصالح الحكومة ودواوينها معطلة، والموظفون يستريحون في الدور، ويقطعون الوقت في
~~الأندية، والشمس تشرق باسمة ساخرة، والليل يقبل عابسا مزدريا، والأعلام تخفق،
~~والشعب يعمل، والمتنبي وأمثاله يرسمون على ثغورهم هذه الابتسامة الحزينة الكئيبة
~~المرة، ويسألون في صوت ساخر حزين:

# عيد بأية حال عدت يا عيد

# بما مضى أم لأمر فيك تجديد

# 1944





# | طيف




# ألقى كل واحد منهما إلى صاحبه نظرة دهشة واجمة، فيها كثير من هذه الغفلة الحائرة التي
~~تنشأ من المفاجأة، والتي تلم بالآمن المطمئن حين يفجأه من الأمر ما لم يكن ينتظر، بل
~~ما لم يكن يخطر له ببال. وكانت النظرة التي ألقاها كل منهما إلى صاحبه خاطفة أول
~~الأمر، ولكنها عادت فطالت واستقرت شيئا ما، ولزمت مع ذلك صمتا، إن صور شيئا فإنما
~~يصور انعقاد اللسان حين تسيطر الحيرة على العقل فلا يفكر، وعلى القلب فلا يشعر،
~~وعلى اللسان فلا يقول.

# وقد لبث كل منهما بإزاء صاحبه ذاهلا غافلا لا يعرف ماذا يصنع ولا يدري كيف يقول، ولو قد
~~عرض لهما هذا اللقاء المفاجئ لأصابتهما الحيرة وقتا طويلا أو قصيرا، ولانتهيا آخر
~~الأمر إلى مخرج من هذه الحيرة بكلمة تنفرج عنها الشفاه، أو ضحكة تنفغر لها
~~الأفواه. ولكنهما في موقفهما هذا لم يكونا يستطيعان أن يخرجا من حيرتهما الصامتة إلى
~~الضحك أو إلى الكلام؛ فقد كان بينهما هذا القبر القائم يضطرهما إلى شيء من الوقار لا
~~يملكان ms29 معه ضحكا إن أرادا الضحك ، ولا كلاما إن أرادا الكلام. وهما من أجل ذلك قد
~~لبثا صامتين واجمين يلتمسان مخرجا من هذا الصمت، ومنصرفا عن هذا الوجوم، فلا
~~يجدان إلى شيء من ذلك سبيلا، وقد أخذ كل واحد منهما يحدث نفسه بالانصراف عن هذا
~~القبر، يرى في هذا الانصراف فرجا من هذا الحرج، ومخرجا من هذا الضيق، ولكن كل واحد
~~منهما كان يسأل نفسه: أيبدأ هو بالانصراف؟ أم ينتظر حتى يضطر صاحبه إلى أن
~~ينصرف؟

# وإنهما لفي هذه الحيرة المتصلة وإذا خطو يسمع وقعه من بعيد، فيرفعان رأسيهما،
~~وينظران من حيث يسمعان، فإذا شخص يقبل بطيئا رزينا متكلفا الوقار، ولا يكاد
~~يدنو منهما حتى يعرفاه كما يعرف كل واحد منهما نفسه؛ فهو صديقهما الثالث الذي تعود
~~أن يلقاهما حين يقبل المساء من كل يوم، وأن يسمر معهما حيث تعودوا أن يسمروا في
~~ناد من أندية القاهرة أول الليل، وأن ينصرف معهما إلى حيث تعودوا أن ينصرفوا حين
~~يوشك الليل أن ينتصف، فيلقون في بعض الأندية الخاصة من يلقون من رفاق اللهو
~~وخلان العبث والمجون، حتى إذا كاد الليل يبلغ ثلثيه أوى ثلاثتهم إلى تلك
~~الدار التي تعودوا أن يأووا إليها في آخر الليل، وقد خلصت نفوسهم للهو، وصفت
~~ضمائرهم للعبث، وحسن استعدادهم للمجون، أو قل إن شئت: لاستيفاء حظهم من
~~المجون.

# هنالك يكون شرب الكئوس الأخيرة، وهنالك تنطلق الألسنة بما تشاء في غير تكلف ولا
~~تحرج، وهنالك ترسل النفوس على سجيتها في غير احتياط ولا تحفظ، وهنالك يخلع
~~الإنسان عن نفسه هذه الخصال المصطنعة التي فرضتها الحضارة على المتحضرين، ويصير إلى
~~حال من الإنسانية المترفة الفاجرة التي تنحط بصاحبها أو ترتقي بصاحبها؛ لا أدري،
~~إلى حيوانية مترفة لا أدب فيها ولا وقار.

# حتى إذا انهزم الليل وولى مدبرا، وانتصر الصبح وأقبل ظافرا؛ انسلوا من هذه
~~الدار لا تكاد أقدامهم تحملهم، ولا تكاد أجسامهم تسع نفوسهم، ولا تكاد ألسنتهم
~~تنطق، ولا تكاد عقولهم تفكر، ولا تكاد قلوبهم تشعر؛ لأنهم قد أسرفوا ms30 على أنفسهم في
~~الاستمتاع بإنسانيتهم المهذبة التي نعمت حتى أفسدها النعيم، وأثرت حتى أطغاها
~~الثراء، وارتقت حتى انحدر بها الارتقاء إلى الدرك الأسفل من الانحطاط، ولا يكادون
~~يبلغون باب الدار متثاقلين متهالكين يسندهم الخدم مكبرين لهم، ساخرين منهم، حتى
~~يتلقى كل واحد منهم سائق سيارته فيقره على شيء من الجهد في السيارة، يظهر الإكبار له
~~ويضمر الاستهزاء به، ثم يمضي بهذا المتاع الغالي الرخيص حتى ينتهي به إلى داره، وحتى
~~يرد منه إلى أهل الدار شيئا عظيما جدا في أعين الناس، حقيرا جدا في عين نفسه
~~وفي عين أهله، وهو هذه البقية التي تركها الصبى واللهو والخلاعة والمجون.

# فإذا تقدم النهار، وارتفع الضحى، وزالت الشمس أو كادت تزول؛ أفاقت هذه البقية
~~البالية من نومها الثقيل الغليظ، وتلقاها عمال الترف، أولئك الذين يجددون
~~البالي، ويحسنون القبيح، ويقيمون المتهدم، ويردون الشباب إلى من فارقهم
~~الشباب ... وما هي إلا ساعات حتى تستأنف هذه البقايا البالية حياة جديدة فيها نشاط وقوة،
~~وفيها جمال ونضرة، وفيها شوق مجدد إلى اللهو، وفيها نزوع مستأنف إلى المجون. ولا يكاد
~~النهار يبلغ آخره حتى يخرج من هذه الدور أشخاص فيها كثير من المرح، وكثير من
~~الفنون، وكثير جدا من الجهل والغرور، وإذا هؤلاء الأشخاص يلتقون في ناديهم الذي
~~تعودوا أن يلتقوا فيه، فتكون الدعابة الفاترة، وتكون الفكاهة الباردة، ويكون المزاح
~~السخيف، ويكون الإقبال الفاتر على العبث الفاتر. وكلما تقدم الليل ازداد النشاط،
~~واشتد المرح، وعظم الخطر من العربدة، وأخذ كل جسم من هذه الأجسام يصير ثوبا قد
~~دخلت فيه نفس جنية، طغى عليها الهوى، وجمحت بها الشهوة، واندفع بها حب الإثم إلى
~~غير حد، وإذا هم يستأنفون ليلا كليلهم الماضي، ويستقبلون حياة ناعمة بائسة
~~كحياتهم الماضية، ويعودون إلى دورهم مع الصبح بقايا محطمة لا تريد شيئا، ولا
~~تقدر على شيء، ولا تصلح لشيء حتى يشتمل عليها النوم فيرد إليها شيئا من قوة،
~~ثم يتناولها عمال الترف الذين يرقعون البالي ويجددون القديم، فيعملون ويعملون،
~~ويحتالون ويتكلفون، حتى يردوا هذه ms31 البقايا البالية أشخاصا قادرة مريدة ، ولكنها لا تقدر إلا
~~على الفساد، ولا تريد إلا الإثم والمجون.

# ولكنهم في هذه المرة لم يلتقوا في ناديهم ذاك الذي تعودوا أن يلتقوا فيه حين
~~يقبل الليل، وإنما التقوا في مكان لم يكن ينتظر أن يلتقوا فيه، ولا أن
~~يذهب إليه واحد منهم، فليس فيه لهو وليس هو مظنة للهو، وليس فيه سمر ولا هو مظنة
~~للسمر، ومتى لها الناس بين القبور؟ ومتى سمر الناس حول قبر لم تمض على إقامته إلا
~~أسابيع قليلة؟ كيف ذهب هؤلاء النفر إلى هذا المكان الموحش في قلب الصحراء؟ وكيف
~~التقى هؤلاء النفر حول هذا القبر الذي لم تستقر فيه صاحبته إلا منذ أمد
~~قريب؟ هذه هي المسألة التي ألقاها كل واحد منهم على نفسه، فوجد الجواب عليها سهلا يسيرا،
~~وهم أن يفكر فيها ويستقصي التفكير ويتعمقه، لولا أنه لم يخلق للتفكير ولا
~~للاستقصاء ولا للتعمق؛ وإنما خلق للعبث الذي لا يغني، واللهو الذي لا يجدي، والمجون
~~الذي يفسد المروءة ويذهب بنضرة الأجسام والنفوس.

# فلم يكد ثالث القوم يرى صاحبيه حتى أخذه ما أخذهما من الدهش، وعراه ما
~~عراهما من الذهول، وغشيه ما غشيهما من الوجوم، ولكنه لم يملك نفسه طويلا
~~وإنما هم أن يضحك؛ ثم استحى من القبر، فولى مدبرا وتبعه صاحباه، حتى إذا
~~بعدوا عن هؤلاء القوم الذين لا تزاور بينهم ولا وصل، إلا أن يكون نشور كما يقول
~~أبو نواس؛ تساءلوا: كيف كان سعيهم إلى هذا المكان؟ ووقوفهم عند هذا القبر؟ والتقاؤهم على
~~غير ميعاد؟

# وقد جعل بعضهم يكذب بعضا في شيء من الحيرة المتبلدة، أو من التبلد الحائر،
~~ولكنهم تواصفوا ما رأوا، ووازنوا بين ما سمعوا، فلم يروا بدا من أن
~~يصدق بعضهم بعضا، ولم يروا بدا من أن يعترفوا بهذا الأمر الغريب العجيب الذي
~~كان خليقا أن يملأ قلوبهم روعا ونفوسهم هولا، لولا أنهم تعودوا أن يجدوا في
~~الكأس ما يغسل قلوبهم من كل روع، وينفي عن نفوسهم كل هول. ولست أدري إلام ms32 صارت
~~أمورهم جميعا؛ ولكن أعلم أن أحدهم - على أقل تقدير - قد أدركه ذهول يشبه
~~الجنون، وغفلة تشبه الخبل، وألمت به علة لست أدري أيثبت لها أم يعجز، عسى
~~أن يقاومها ويجد إلى البرء منها سبيلا.

# وقد تسألني أنت عن سعيهم إلى هذا المكان الموحش في الصحراء، ووقوفهم عند هذا القبر الذي
~~لم يقم إلا منذ أمد قريب، والتقائهم على غير ميعاد بين هذه القبور حين أخذت الشمس
~~تنحدر إلى مغربها، وتجرر على هذه القبور أشعة شاحبة، إن صورت شيئا فإنما تصور
~~حزنا كأنه كان صدى يردده الجو لهذا البلى الذي كان يعمل جاهدا فيما احتوته هذه
~~القبور.

# ولست أكره أن أقص عليك مصدر هذا كله، ولكني أعتقد أنك ستدهش لما أقص
~~عليك من قصص، وتستنكر ما أسوق إليك من حديث، فأنت وما شئت من الشك، وأنت وما أحببت
~~من الثقة، وإنما الشيء الذي أطمئن إليه أنا كل الاطمئنان، هو أني إنما أحدثك بشيء قد
~~وقع، وأصور لك في هذا الحديث أمرا قد كان. وكل ما أتمنى هو ألا يعرض لك مثل ما
~~عرض لهؤلاء النفر الثلاثة، الذين أفسد عليهم أمرهم ما أغرقوا فيه من عبث
~~ولهو، وما تهالكوا عليه من إثم ومجون.

# كان هذا القبر الذي التقوا عنده مستقرا لغانية حسناء رائعة الحسن، بارعة
~~الجمال، فاتنة الظرف، ساحرة الطرف، تعودوا أن يلقوها في تلك الدار التي كانوا
~~يأوون إليها من آخر الليل، ويستنفذون فيها ما بقي لهم من قدرة على المجون
~~والعبث، وكانت تلقاهم لقاء سواء؛ تعدل بينهم فيما تهدي إليهم من ظرفها وخفتها
~~ومن رشاقتها وأناقتها ولباقتها، ومن هذا التودد الذي يغري ويطمع، حتى يخيل إلى
~~المرء أنه مشرف على الغاية، ومنته إلى الأمد، وبالغ ما يريد، ثم هو لا ينتهي به مع
~~ذلك إلا إلى اليأس المهلك، والقنوط الذي يملأ القلوب لوعة وعذابا، فكان كل واحد من
~~خلانها يستطيع أن يتمثل قول جميل:

# ومنيتني حتى إذا ما ملكتني

# بقول يحل العصم سهل الأباطح

# تناءيت عني حين لا لي ms33 حيلة

# وغادرت ما غادرت بين الجوانح

# ولكنهم كانوا أجهل جهلا، وأحمق حمقا، وأفرغ أفئدة، وأسخف عقولا من أن
~~يتمثلوا الشعر أو شيئا يشبه الشعر، إنما كانوا أصحاب لذة غليظة جافية، يشقون
~~لينعموا، وينعمون ليشقوا، ويألمون ليلذوا، ويلذون ليألموا، دون أن
~~يوازنوا بين شقاء ونعيم، أو بين لذة وألم، قد دفعوا إلى الحياة وما فيها من نعيم
~~وبؤس، فهم مندفعون إلى الحياة لا يفكرون في نعيم ولا بؤس، دفعهم إلى هذه الحياة
~~المنكرة ثراء لم يجدوا في كسبه عناء، وتربية لم تمنحهم أحلاما راجحة، ولا
~~بصائر نافذة، ولا قلوبا قادرة على أن ترتفع عن اللذات المادية الآثمة والشهوات المندفعة
~~الجامحة.

# فكانوا إذا يلقون صاحبتهم تلك فيمن يلقون من خليلات اللهو ورفيقات العبث والمجون
~~يجدون في هذا اللقاء حبا وبغضا، ورضى وسخطا، وإنجاحا وإخفاقا، ولكنهم قد
~~اتصلت نفوسهم جميعا بهذه الفتاة اتصالا شديدا، وتعلقت قلوبهم بها تعلقا
~~عنيفا، واشتدت آمالهم فيها، وعظم بأسهم منها، حتى أخذ بعضهم ينفس على بعض ما
~~يصدر عنها من لفظ ولحظ وإشارة، وحتى كاد بعضهم يصبح فيها لبعض عدوا. وهم على
~~ذلك كانوا يجتمعون ويفترقون، لا يزيدهم الاجتماع إلا تنافسا وتباعدا، ولا يزيدهم
~~الافتراق إلا حرصا على التداني وكلفا باللقاء.

# وقد أخذ كل واحد منهم يظن بصاحبه الظنون، يزعم أنها تؤثر فلانا من دونه، ويشتد
~~حقده على فلان ومكره به وكيده له، حتى كاد الأمر ينتهي بهم إلى أعظم الشر، ولكن
~~الأيام أراحتهم من هذا العناء المهلك، فردت عنهم هذا الشر المستطير؛ لأنها اختطفت
~~من بينهم هذه الغادة الحسناء في حادثة من هذه الحوادث التي تنقل الناس من الدار الأولى
~~إلى الدار الآخرة في طرفة عين، فاجتمعت قلوبهم على الحزن والثكل، وحزن هؤلاء وأمثالهم
~~لا يتصل ولا يطول؛ فما هي إلا أيام حتى يستأنفوا حياتهم كما ألفوها عابثة ماجنة، وسخيفة
~~فارغة.

# ولكن أحدهم يفيق من نومه مروعا مفزعا شديد الذهول؛ فقد رأى طيف هذه الغادة
~~الحسناء يلم به في أثناء نومه الثقيل، فيذود عنه النوم ويرده إلى ms34 يقظة شديدة، وإذا هو
~~ينظر فيرى صاحبته كما تعود أن يراها؛ فاتنة ساحرة، تدنو منه وتتلطف له وتتودد
~~إليه، وتقول له في صوتها العذب الذي يسحر القلوب: ما كنت أحسب أنك ستتركني حيث
~~أنا وحيدة مستوحشة لا تهدي إلي زيارة ولا تحدث بي عهدا ... ما أسرع ما نسيتني،
~~وإني على ذلك لم أنسك، ولا يمكن أن أنساك، ألمم بداري قبل أن يقبل الليل. ثم
~~تنصرف عنه، وينظر فلا يرى شيئا، ويتسمع فلا يسمع شيئا، وينهض فيستأنف حياته كما
~~تعود أن يستأنفها كل يوم؛ لا يلقي بالا إلى ما رأى، ولا يلقي بالا إلى ما سمع،
~~فإذا كان الغد جاء الطيف كما جاء أمس، وتحدث إليه بمثل ما تحدث به أمس.

# وقد تكررت هذه الزيارة مرة ومرة حتى لم يشك في أن من الحق عليه أن يلم بهذا
~~القبر، وأن يهدي إليه تحيته في طاقة من الزهور، وقد فعل، فلم يكد يبلغ القبر حتى
~~رأى صاحبه، ولم يكد يقوم على القبر مع صاحبه حتى أقبل صاحبهما الثالث، فلما انصرفوا
~~عن القبر قص أحدهم على صاحبه ما رأى وما سمع، فإذا كل واحد منهم قد رأى مثل ما رأى،
~~وسمع مثل ما سمع، وأبطأ مثل ما أبطأ، ثم أقبل على القبر كما أقبل عليه يحمل إليه
~~التحية وطاقة من الزهر.

# أتراها أرادت أن تستبقي بينهم المنافسة والخصام بعد موتها؟ وأن تضطرهم إلى أن يحفظوا
~~لها من الود مثل ما كانوا يظهرون لها قبل أن تموت؟ أم تراها أضغاث أحلام قد عبثت
~~بنفوس هؤلاء النفر الثلاثة؟ ولكن كيف يتفق أن يلم الطيف بهم في يوم واحد، ويتراءى
~~لهم في صورة واحدة؟ ويلقي إليهم حديثا واحدا؟ ويضرب لهم موعدا واحدا؟

# قلت لصاحبي حين انتهى من حديثه إلى هذه الأسئلة: لا أدري، ولا أستطيع أن أفتح عليك،
~~فسل من شئت من الجامعيين الذين يدرسون دقائق علم النفس؛ فلعلك تجد عندهم
~~غناء.

# 1945





# | ضمير حائر




# أوى إلى سريره راضيا ناعم البال، وهب من سريره موفورا طيب ms35 النفس، ونام بين ذلك
~~نوما هادئا هانئا لم تنغصه مروعات الأحلام، ولم يكد يخرج من غرفته حتى تلقاه
~~الصبية من بنيه وبناته بوجوه مشرقة تتألق فيها نضرة النعيم، وثغور جميلة تبسم عن مثل
~~اللؤلؤ المنضود، وحملت إليه أصواتهم الرخصة العذبة تحية الصباح، فردها عليهم في
~~صوت حلو يجري فيه الحزم الصارم ويشيع فيه الحنان الرفيق، وأنفق معهم ساعة حلوة
~~يداعب هذه ويلاعب ذاك، ثم خلص منهم بعد جهد، وفرغ لنفسه؛ ليصلح من شأنه قبل أن
~~يغدو إلى عمله، وكان عمله خطيرا، وكان اهتمامه لهذا العمل وعنايته به أعظم منه خطرا؛
~~لأنه كان قوي الضمير حريصا أشد الحرص على أداء الواجب كاملا، وكان أبغض شيء إليه
~~أن يتهمه أحد، أو أن يتهم هو نفسه بأيسر التقصير.

# ولم تكن عنايته بحسن زيه وجمال شكله أقل من عنايته بالعمل والواجب، فقد استقر في
~~نفسه منذ بلغ الشباب أن من كمال المروءة أن يكون الرجل حسن المنظر جميل الطلعة ما
~~وسعه ذلك، وأن تقع عليه العين فلا تقتحمه، وتبلغه الأبصار فلا تزور عنه ولا تعدوه
~~إلى سواه، ذلك أدنى أن يحببه إلى النفوس، ويحسن مكانه في القلوب، ويجعل محضره
~~خفيفا، وعشرته شيئا يطلب ويرغب فيه.

# وكان الله قد منح صاحبنا حظا من جمال الخلقة، وخلقه في تقويم حسن، فزاده ذلك
~~عناية بنفسه واهتماما بمنظره، وشجعه الناس على ذلك بما كانوا يهدون إليه من ثناء،
~~وشجعه النساء خاصة على ذلك بما كن يحمدن من صورته الرائعة وزيه الأنيق وحسن
~~تلطفه في اللقاء والعشرة والحديث، كل ذلك فرض عليه العناية بجسمه وزيه وشاربه أكثر مما
~~تعود الناس أن يصنعوا، فكان يخلو في غرفته كل صباح، وكان يخلو في غرفته كل مساء
~~وقتا غير قصير، ثم يخرج من غرفته ليغدو إلى عمله، أو ليروح إلى ناديه، فلا يكاد أهله
~~يرونه حتى يحدث منظره الرائع في نفوسهم فجاءة جديدة على كثرة معاشرتهم له
~~ومخالطتهم إياه.

# وقد خلا في ذلك الصباح إلى نفسه في غرفته، فأطال الخلوة، وغير وبدل ms36 من زيه
~~ما استطاع التغيير والتبديل ، حتى إذا أعد نفسه للناس، أو اعتقد أنه أعد نفسه للناس
~~وهم أن يخرج؛ ألقى إلى المرآة هذه النظرة السريعة الخاطفة التي كان يلقيها إليها
~~دائما كأنما يسألها رأيها الأخير قبل أن يخرج للقاء الناس، وكان رأيها الأخير دائما
~~حسنا مقنعا يشيع في نفسه شيئا من الرضى الهادئ والثقة المنتظرة. ولكن رأي المرآة
~~الأخير في ذلك الصباح لم يكن حسنا ولا مقنعا ولا مشيعا للرضى والثقة، وإنما كان
~~مزعجا مروعا؛ فلم تكد عينه تبلغ المرآة حتى ارتدت عنها مذعورة، ثم عادت إليها
~~مشفقة، وارتدت عنها وقد نقلت إلى قلبه ذعرا يبلغ الهلع، وإذا هو يرتد عن
~~مكانه، ويرجع أدراجه مسرعا، ويحول وجهه عن المرآة تحويلا تاما حتى لا تخطئ عينه
~~فتمتد إليها مرة أخرى.

# وقد أخذ قلبه يخفق خفقا شديدا سريعا متصلا، وأخذت جبهته تنضح بشيء من عرق
~~بارد، وأخذت قطرات من هذا العرق تنطبع على وجهه، وجعل الدوار يعبث به وبكل شيء من
~~حوله، حتى خيل إليه أن الغرفة كلها قد استدارت؛ فأصبحت المرآة وراءه، وأصبحت هذه
~~المائدة - التي كان يجلس إليها ليصلح من شأنه - أمامه. وإذا هو مضطر إلى أن
~~يتماسك ويتمالك، وإذا هو عاجز عن ذلك، فيجلس على أول كرسي يبلغه مضطربا ممعنا
~~في الاضطراب حائرا، لا يكاد يتبين حيرته، ولا يكاد يتبين مصدرها، ومع ذلك فقد كان
~~مصدر هذه الحيرة يسيرا جدا غريبا جدا في وقت واحد. كان يسيرا؛ لأنه لم يكن إلا ما
~~رأى في المرآة، وكان غريبا؛ لأنه لم ير في المرآة وجهه؛ وإنما رأى أقبح وجه
~~يمكن أن يكون الله قد خلقه، وأبشع منظر يمكن أن يمتحن الله به الناس أو
~~القرود.

# وقد طال جلوسه على كرسيه، وإطراقه إلى الأرض، وإغراقه في الحيرة، ثم أخذ جسمه يهدأ
~~شيئا فشيئا، وجعل قلبه يستقر في صدره قليلا قليلا، وامتدت يده فاترة إلى
~~منديل أمره على وجهه فجفف به العرق، وارتسمت على ثغره ابتسامة هادئة فيها شيء من
~~غموض وشيء ms37 من رضى؛ فقد ثابت نفسه إليه وجعل يسخر من هذا الروع الذي ألم به،
~~فأكبر الظن أن شيئا من علة قد ألم بمعدته فأفسد عليه مزاجه شيئا ما. ثم أنشأ يسأل
~~نفسه عما طعم أمس وعما شرب؟ فلم ينكر من طعامه ولا من شرابه شيئا، فقد
~~طعم أمس وشرب كما كان يطعم ويشرب كل يوم، ولكن بمعدته شيئا - من غير شك -
~~هو الذي خيل إليه ما خيل حين مد عينه إلى المرآة.

# ومن المحقق أنه لم يكن يحس ألما ولا يشعر بشيء مما يشعر به المرضى حين
~~يطرأ عليهم المرض، ولكن لا سبيل إلى تعليل هذه الظاهرة الطارئة إلا بشيء أصاب معدته
~~أو كبده. وهو على كل حال قد استرد شيئا من طمأنينته، فعاد إلى شأنه يصلح منه ما
~~أفسد هذا الاضطراب، فلما بلغ من ذلك ما أرضاه أزمع أن يخرج من غرفته دون أن
~~يسأل هذه المرآة المشئومة عن شيء، ولكن الوسواس الخناس الذي يوسوس في صدور الناس من الجنة
~~والناس ألقى في روعه - مع كثير من اللباقة والمكر - أن من الحق عليه أن يسأل هذه
~~المرآة التي تعود أن يسألها دائما، والتي تعودت أن تصدقه دائما، فمن يدري لعل
~~شيئا ألم به فغير من وجهه وشكله وهو لا يدري؟

# وما ينبغي أن يظهر الناس منه على ما لا يحب أن يظهروا عليه، وقد ألقى نظرته إلى
~~المرآة؛ فارتدت عينه مذعورة ثم عادت إلى المرآة مشفقة، ثم ارتدت وقد حملت إلى
~~قلبه جزعا وهلعا، وإذا هو يجاهد ليحبس صيحة قد همت أن تخرج من حلقه فتملأ الغرفة
~~من حوله وتدعو إليه أهل الدار، ولكنه رد هذه الصيحة إلى مستقرها ولم يتح لها
~~أن تنفجر، واستأنف اضطرابه ذاك. ثم ثابت إليه نفسه بعد لأي فيسرع إلى الجرس
~~يدقه، فإذا دخلت عليه الخادم، رفع إليها وجهه وظل صامتا حينا يريد أن
~~يعرف أتنكر الخادم من أمره شيئا، فلما رأى الخادم كدأبها كلما دعاها
~~إليه؛ قائمة واجمة تنتظر أمره، لا تنكر شيئا، ms38 ولا تعرف شيئا، أو لا تظهر  معرفة
~~ولا إنكارا؛ قال لها في صوت هادئ يكاد يضطرب: أنبئي سيدتك أني أنتظرها.

# وأقبلت زوجه بعد حين، فرأته قائما باسما ينتظر مقدمها، فلما رأته
~~أخذها منظره كما تعود أن يأخذها كل صباح وكل مساء، وسألها هو: أتنكرين من
~~أمري شيئا؟ قالت متضاحكة: وماذا تريد أن أنكر من أمرك! إنما أنت كما تعودت دائما
~~أن أراك؛ رائع الشكل، جميل المنظر، خلاب للنساء. إلى أين تريد أن تغدو اليوم؟ فإني أراك
~~تكلفت عناية بزيك قلما تتكلفها؟ قال: وإلى أين أغدو إلا إلى عملي؟ قالت: فإن
~~عملك لا يحتاج إلى كل هذا التأنق. ولكنه أعاد عليها قوله: أفي الحق إنك لا
~~تنكرين مني شيئا؟ قالت - مغرقة في الضحك: في الحق إني أنكر منك هذا الإسراف في
~~التجمل. قال في شيء يشبه الذهول: إن هذه المرآة تنبئني بغير ما تقولين. ثم ألقى على
~~المرآة نظرته الخاطفة تلك وارتد عنها وجلا مذعورا يقول لامرأته: التمسي لي
~~طبيبا.

# وقد عاده طبيب وطبيب وطبيب، عادوه متفرقين، وعادوه مجتمعين، وفحصوا من
~~جسمه كل ما يمكن أن يفحصوا، فلم يروا به بأسا، ولم يشخصوا له علة، ولم
~~يصفوا له دواء، وقال له قائلهم: ما نرى بجسمك من بأس، فالتمس دواء نفسك عند نفسك،
~~فما نظن إلا أن في ضميرك شيئا يؤذيك على علم منك أو على غير علم. وقد غيرت
~~المرآة في غرفته مرة ومرة، ولكن المرايا كلها جعلت كلما التمس نفسه
~~فيها ردت إليه صورة غير صورته، وشكلا غير شكله، وملأت قلبه فرقا وروعا.

# وقد تسامع أعوانه وأصحابه بأنه مريض منذ لزم غرفته وانقطع عن عمله، فجعلوا
~~يسعون إليه ليعودوه، يلقاه أقلهم، ويرد عنه أكثرهم، ويتنبأ أولئك
~~وهؤلاء من أمره بغير الحق، تخترع لهم العلل، وتبتكر لهم الأدواء، فيصدق منهم من
~~يصدق، ويكذب منهم من يكذب، ويشك منهم من يشك. وكنت مع هؤلاء الأصدقاء
~~الذين سعوا إليه وسألوا عنه، ثم أتيح لهم أن يروه، وكنت أثيرا عنده كما كان أثيرا
~~عندي، ms39 لا أخفي عليه من ذات نفسي شيئا كما لا يخفي علي من ذات نفسه شيئا، وقد لقيته
~~فيمن لقيه من أصحابه ذات يوم، فسمعنا منه وقلنا له وضربنا معه أخماسا لأسداس
~~في أمر علته، نصدق نحن في حيرتنا، ويتكلف هو لنا الحيرة تكلفا لا يكاد يخفى
~~علي، فلما هممنا أن ننصرف استبقاني في لباقة وظرف فبقيت، ومضى الحديث بيننا
~~ألوانا ساعة من نهار، ثم عدنا إلى علته؛ فإذا هو يتحدث إلي بأمره كله في وضوح
~~وجلاء.

# قلت ضاحكا: ألعلك قرأت هذه القصة الإنجليزية التي كتبها أوسكار ويلد وسماها:
~~صورة دوريان جري؛ فإن فيها ما يشبه قصتك من بعض الوجوه. قال: فإنك تعلم أني لا أقرأ
~~الإنجليزية ولا أقرأ لغة أوروبية، ولا أعرف أن هذه القصة قد نقلت إلى العربية. قلت:
~~أولم يتحدث إليك قط متحدث عن هذا الكتاب وكاتبه؟ قال: سمعت أطرافا من الحديث عن
~~أوسكار ويلد، ولكن لم أسمع عن هذا الكتاب من كتبه قليلا ولا كثيرا، فحدثني أنت
~~عن هذا الكتاب. قلت: لقد قرأته منذ زمن بعيد، وأذكر أنه يعرض على قرائه قصة
~~فتى حسن رائع الحسن، جميل بارع الجمال، اتخذ له صديق مصور صورة تطابق شكله
~~جمالا وروعة، وقد اقترف هذا الفتى في مستقبل أيامه سيئات كثيرة، واجترح
~~آثاما مختلفة، فبغضت إليه نفسه أشد البغض، وقبحت صورته المصنوعة في عينه أشنع
~~القبيح، فنفاها من حجرات داره وغرفاته إلى حيث ينفى سقط المتاع. ولكنه كان يلم
~~بها من حين إلى حين تزيدا من بغضه لها وسخطه عليها، واستعذابا لهذا السخط وذلك
~~البغض.

# ثم أصبح الناس ذات يوم فرأوه مقتولا إلى جانب صورته، أراد أن يمزق الصورة فمزق
~~صدره. وقد أراد أوسكار ويلد - فيما أظن - أن يصور تأثير الندم على ما يقترف من
~~الآثام في بعض الضمائر والنفوس، فلم تكن هذه إلا مرآة لضمير دوريان جري، رأى فيها ما كان
~~يملأ ضميره من السيئات المنكرة والجرائم البشعة.

# قال صاحبي في صوت يأتي من بعيد: وما أنا وهذه القصة؟ قلت ms40 في صوت يأتي من بعيد أيضا :
~~خشيت أن تكون قد قرأتها أو سمعت عنها فأثرت في أعصابك تأثيرا سيئا، فما
~~أكثر ما تؤثر الكتب قيمها وسخيفها في أعصاب الناس، فتحملهم على غير ما أراد
~~المؤلفون أن يحملوهم عليه. قال صاحبي وعلى ثغره ابتسامة حزينة: هون عليك؛ فإني لم
~~أقرأ هذا الكتاب، ولم أسمع عنه، ولم أتأثر به قليلا ولا كثيرا، ومع ذلك فإن من
~~حقه أن يقرأ.

# قلت - وقد ندمت بعد ذلك على ما قلت: فالتمس في أثناء نفسك وأحناء قلبك خطأ
~~لعلك قد دفعت إليه أو مساءة لعلك قد قدمتها إلى بريء، فإني أعلم أنا
~~نجهل من أمر الضمير الإنساني أكثر مما نعلم، ومن يدري؛ لعل في ضميرك الخفي
~~ندما على شيء أتيته ثم أنسيته، ولعلك إن استكشفته أن تصلحه وتستغفر
~~الله منه، فتقل هذا الندم الذي أخشى أن يكون هو الذي ينغص عليك الحياة. وتركت
~~صاحبي حائرا مبهوتا، ثم أنبئت بعد أيام أنه يمرض في بعض المستشفيات، فلما
~~سألت عن جلية ذلك قص علي محدثي عجبا من الأمر؛ فقد كان صديقي هذا البائس من
~~قوم كرام، مات أكثرهم وبقي أقلهم، وكان الذين ماتوا - رحمهم الله -
~~يرتفعون عن الصغائر، ويمتنعون على الدنيات، وتأبى نفوسهم فيما تأبى جحود العارف
~~وإنكار الجميل، ورثوا ذلك عن آبائهم، وأحبوا أن يورثوه أبناءهم، فحال بينهم وبين
~~ذلك هذا التطور الحديث الذي غير مقاييس الأشياء، وأدار أعمال الناس وأقوالهم على
~~المنافع العاجلة والمآرب القريبة، لا على ما كان يألف آباؤنا من رعاية الحق، وتقدير
~~المعروف.

# وكان صديقي هذا البائس أحرص الناس على أن يشبه الذين سبقوه من قومه في كل ما
~~كانوا يأتون ويدعون من الأمر، ولكن أحداث الدهر وخطوب الأيام وما تحمل من رغبة ورهبة
~~ومن إغراء وتنفير كانت أقوى من خلقه وإرادته، فلم يستطع أن يكون خليقا بالذين سبقوه من
~~قومه، وإنما كان خليقا بالذين عاصروه من أترابه. وكان قومه يستحيون من أنفسهم قبل أن
~~يستحيوا من الناس، وكان هو يستخفي من الناس ms41 ولا يستخفي من ضميره ولا من  الله؛ وهما معه
~~أينما كان. فلما قصصت عليه قصة أوسكار ويلد، كنت كأنما كشفت عن نفسه الغطاء،
~~فأصبح يتحدث إلى امرأته وإلى خاصته بأن هذا الوجه القبيح الذي كان يراه في المرآة لم
~~يكن وجهه؛ فوجهه ما زال جميلا رائعا، وإنما هو مرآة ضميره؛ لأن ضميره بشع
~~دميم.

# ثم يمضي في حديثه فيقول: لا تنكروا مما أقول لكم شيئا، فإني لا أرى هذا الوجه البشع
~~إذا نظرت في المرآة فحسب؛ بل أنا أراه كلما خلوت إلى نفسي، أراه يحمله جسم كجسمي،
~~وأراه يجلس إلي غير بعيد، ينظر إلي شزرا أول الأمر، ثم لا يزال يرفق بي ويظهر
~~الرقة إلي حتى أطمئن إليه فيحدثني في صوت هادئ رقيق عن سيئات تقدمت بها
~~إلى الناس فيما مضى من الدهر، ثم يقول لي في صوت هادئ يخيفني أشد الخوف: ليتك لم
~~تفعل، فقد كنت أراني جميلا فجعلتني قبيحا بشعا، وكنت أراني سعيدا
~~فجعلتني شقيا بائسا، فقد احتملت وحدي قبحي وبشاعتي وشقائي وبؤسي، ثم أعياني
~~احتمال هذا الثقل فرأيت أن تشاركني في النهوض به، فسألزمك منذ الآن كما يلزم الظل
~~صاحبه، وأي غرابة في أن يلزم الضمير صاحبه؟

# وكان صديقي البائس يقول ذلك لأهله وخاصته في صوت غريب يملأ قلوبهم خوفا وإشفاقا ورحمة
~~وعطفا، ثم كان يلح عليهم في ألا يخلو بينه وبين نفسه، فلزموه وأطالوا البقاء
~~معه، ولكن بغضه لظله هذا أو لضميره هذا جعل يعظم ويشتد، كما أن حب ظله
~~وضميره له جعل يعظم ويشتد أيضا؛ فقد رأى ضميره في المرآة أول الأمر، ثم جعل
~~يراه في الخلوة بعد ذلك، ثم أصبح يراه حين يخلو إلى نفسه، وحين يحيط به أهله وخاصته،
~~وإذا أمره ينتهي به إلى الجنون الثائر أو إلى ما يشبهه، وإذا أهله مضطرون إلى أن
~~يمرضوه في بعض المستشفيات التي تعالج فيها الأعصاب المريضة.

# ليتني لم أكشف لصاحبي عن نفسه الغطاء ... أستغفر الله؛ ماذا أقول؟ وهل يزيد الكتاب على
~~أن يكشفوا للناس عن ms42 نفوسهم الغطاء؟

# أكتوبر 1944





# | الضمائر القلقة




# يظهر أن في الضمير المصري شيئا من قلق يحتاج أن يعنى به الذين يهمهم أن يكون
~~الضمير المصري راضيا مطمئنا وآمنا مستريحا، فقلق الضمير مصدر شر كثير؛ أيسره فتور
~~العزم، وكلال الحد، والتردد بين الإقدام والإحجام حين تقضي ظروف الحياة أن نختار بين
~~الإقدام والإحجام. ويكفي أن نلاحظ الفرد ذا الضمير القلق والنفس المضطربة؛ لنعلم أنه لا
~~يصلح لشيء حتى يرد إلى ضميره الاستقرار وإلى نفسه الاطمئنان، فكيف إذا كان هذا القلق
~~شائعا وهذا الاضطراب شاملا؟ وكيف إذا أحس الشعب أنه لا يستطيع أن يثق بشيء، ولا أن
~~يركن إلى شيء، ولا أن يقدم عن بصيرة، ولا أن يحجم عن روية، ولا أن يحكم على
~~الأشياء والأحياء حكما يصدر عن التدبر والتفكير؟

# ما أحب أن أطيل في المقترحات، ولا أن أسلك إلى ما أريد طريقا ملتوية، وإنما ألاحظ
~~أن شيئا من الريب قد شمل الناس جميعا، فليس من كلمة تقال إلا اعتقد الناس أن لها
~~ظاهرا وباطنا، وأن لها معنى قريبا يتخذ وسيلة إلى معنى بعيد، وغاية يسيرة
~~تخفي وراءها غاية عسيرة، وليس من عمل يقدم عليه مقدم إلا وله غرض يقصد إليه
~~في العلانية، وغرض آخر يقصد إليه في السر الخفي، وإذن فقد عجز الناس عن أن يصدق
~~بعضهم بعضا، أو أن يأمن بعضهم إلى بعض، فضاعت بينهم الثقة، وشق عليهم التضامن،
~~واضطروا إلى حياة منكرة فيها كثير من الشك، وكثير من الخوف، وكثير من سوء الظن الذي
~~أوشك أن يصبح أصلا من أصول الحياة، وقاعدة من قواعد التعامل بين الناس.

# وإذا بلغ الشعب هذه المنزلة من القلق كان خليقا أن يتعرض لشر عظيم، وكان حقا
~~على الذين يدبرون أمره ويقودون الرأي فيه أن يطبوا لهذا الداء ما وجدوا إلى
~~الطب سبيلا. وقد أردت حين هممت بهذا الحديث أن أقصد إلى شيء من الفكاهة
~~والدعابة، ولكن وجدت الأمر أجل خطرا من الفكاهة والدعابة، فقصدت به إلى هذا
~~الجد المر الذي قد يضيق به ms43 الكتاب والقراء في هذه الأيام.

# لم أكد أنشر الحديث الأول من هذه الأحاديث حتى أحسست حولي سؤالا يلقيه بعض الناس
~~إلى بعض، ويجيب بعضهم بعضا بما يخطر له، ثم يتجه إلي السؤال فأعرض عنه، ثم
~~يتجه إلي في إلحاح فألح في الإعراض، وأقول لنفسي: حديث نشر بعد أن طال
~~الصمت، وبعد أن كنت منصرفا إلى بعض الأعمال العامة، فصرفت عنه، فليس من الغريب أن
~~يذهب الناس فيه المذاهب، وأن يلتمسوا له ألوان التأويل، وأن يتخذوا منه ثوبا
~~يفصلونه على قد هذا أو ذاك من الذين ينهضون بالأعمال العامة أو يشاركون فيها، ولكني
~~لم أنشر الحديث الثاني حتى ازداد السؤال انتشارا، وازداد السائلون إلحاحا، وجعل
~~الأصدقاء وذوو المعرفة يعرضون لي حين يلقونني بما فهموا أو بما خيل
~~إليهم أنهم فهموا.

# ثم أمضي في الكتابة، ويمضي الناس في التساؤل، ثم لا يقف الأمر عند التساؤل والإلحاح
~~فيه، وإنما يختلف الناس فيما بينهم ويغلون في الاختلاف، ويريد بعضهم أن يحتكم إلي
~~ويجد عندي حلا لهذه الرموز، وتوضيحا لهذه الألغاز، ويتصل بعضهم بي يسألني أن أريحه من
~~هذا التعب الذي اضطررته إليه. ويتجاوز بعضهم هذا كله فيكتب إلي الرسائل ينبئني فيها
~~بما يعلم من حياة فلان وفلان، ومن خصال فلان وفلان، ومما يظهر فلان للناس ويخفي عليهم،
~~ويطلب إلي أن أصدر هذا في حديث من هذه الأحاديث التي تنشر في «البلاغ».

# ثم ألاحظ أن الأمر ليس مقصورا علي ولا على هذه الأحاديث التي أذيعها، ولكنه يتجاوزني
~~ويتجاوز أحاديثي إلى قوم آخرين، وأحاديث أخرى تنشر في الصحف اليومية والأسبوعية، وإلى
~~قوم آخرين وأحاديث أخرى تجري على ألسنتهم حين يلقى بعضهم بعضا؛ فقد كتب فلان هذه
~~الأسطر في هذه الصحيفة أو تلك، وهو قد أراد بها إلى هذا الغرض أو ذاك، وأراد بها إلى أن
~~يمس فلانا من قريب أو بعيد، ولمح بها إلى موقف فلان في السياسة، أو موقف فلان في
~~الإدارة، أو موقف فلان في البيع والشراء؛ حتى استيقن الناس جميعا أنهم لا يتبادلون ms44 الحديث
~~بينهم إلا رمزا، وأن الصراحة والوضوح والجلاء؛ كل هذه أمور قد بعد العهد بها حتى
~~نسيت أو كادت تنسى.

# وليس موقف الناس مما ينشر أو يقال بأقل تحفظا واحتياطا من موقفهم بإزاء ما يأتيه
~~الساسة من الأعمال، أو ما يكون بينهم من التزاور والتواصل، أو ما يكون بينهم من التنافر
~~والتقاطع. ومن المحقق أن الأمر ليس مقصورا على رجال السياسة وأشباههم من الذين ينهضون
~~بالأعمال العامة، ولكنه يتناول ما يكون بينهم من صلات في حياتهم الخاصة. فالزملاء في ديوان
~~من الدواوين أو معهد من معاهد التعليم يشك بعضهم في بعض، ويسيء بعضهم الظن ببعض، ويحتاط
~~بعضهم من بعض، قد تعقدت منافعهم، وارتبكت مصالحهم، وقرب الرؤساء بعضهم وأبعدوا
~~بعضهم الآخر، فساء ظن أولئك بهؤلاء واحتاط هؤلاء من أولئك، وارتاب الرئيس بهم جميعا،
~~وجرت أحاديثهم حين يتحدثون على الشك والخوف، وجرت صلاتهم حين يتواصلون على الحيطة
~~والتحفظ، وأصبحت حياتهم شيئا لا يطاق.

# ولست أدري - بل لعلي أدري، ولعل كثيرا من الناس يدرون - ما مصدر هذا القلق، وما
~~أصل هذا الريب. فقد دفعتنا هذه الأعوام المتصلة إلى ألوان من الحياة لم نكن
~~نألفها ولا نطمئن إليها، وأولها وأظهرها: هذه الأحكام العرفية التي اقتضتها الحرب،
~~والتي استتبعت مراقبة الصحف، والتي ألقت في روع الناس جميعا أن أمورهم لا
~~تجري على ما تعودت أن تجري عليه قبل أن تعلن الأحكام العرفية، وقبل أن تفرض
~~الرقابة على الألسنة والأقلام.

# ومما لا شك فيه أن الأحكام العرفية لم تشمل حياتنا كلها، ولعلها لم تشمل إلا
~~أقلها، ولكن الناس قد فرضوا فيما بينهم وبين أنفسهم أنها قد شملت كل شيء.
~~ومما لا شك فيه أيضا أن مراقبة الصحف إن اشتدت على الأنباء الخارجية والداخلية فإنها
~~لم تكلف الأدباء من أمرهم شططا حين أرادوا أن يعرضوا للأدب الخالص، أو حين أرادوا
~~أن يمسوا الأمور العامة مسا رفيقا. فمن حق الصحف أن تضيق بالرقابة، ومن
~~حق الناس جميعا أن يضيقوا بها وبالأحكام العرفية، ولا سيما حين يتصل الخضوع لها ms45
~~والاكتواء بنارها، ولكنها على كل حال لا تكفي لتشيع هذا القلق بين الناس وتملأ نفوسهم
~~شكا وريبا، وتجعل سوء الظن أصلا من أصول الحياة.

# غير أن الناس لم يخضعوا منذ أعلنت الحرب للأحكام العرفية والرقابة وحدها،
~~وإنما خضعوا لأشياء أخرى لعلها أن تكون أبعد من ذلك أثرا في إشاعة القلق والريب،
~~خضعوا لحياة الحرب نفسها وما تفرضه من الغموض في أنباء الحرب والسياسة، وما تقتضيه من هذه
~~الأحاديث المتناقضة التي يكذب بعضها بعضا، والتي تذاع في الراديو كل يوم، وما تقتضيه
~~من هذه الإشارات الغامضة التي تنشر في الصحف والمجلات، حتى تعود الناس أن يسمعوا النبأ
~~فلا يصدقوه، أو أن يسمعوا النبأ فيستنبطوا منه غير ظاهره، وربما استنبطوا منه
~~نقيضه، وحتى تعلم الناس أن يقرءوا بين السطور وأن يسمعوا بين السطور؛ إن أمكن أن
~~يسمع الناس بين السطور.

# فاتصال هذه الحال التي تخلط بين الصدق والكذب وتغلب الكذب على الصدق أحيانا،
~~وتذيع المتناقضات في غير انقطاع؛ خليق أن يدفع النفوس إلى الريب ويعدها لسوء
~~الظن. ثم خضع الناس بعد ذلك أو مع ذلك في حياتهم العامة والخاصة لخطوب ثقال، فأهوال
~~الحرب من جهة، ومصاعب الحياة الاقتصادية من جهة أخرى، والتغييرات السياسية من جهة ثالثة،
~~والبؤس والحرمان اللذان ينتهيان إلى الجوع والشقاء في بعض الطبقات من جهة رابعة، كل ذلك
~~خليق أن يعقد منافع الناس أشد التعقيد، وأن يقوي الأثرة في نفوس الأفراد
~~والجماعات، وأن يضطر كل واحد من أفرادهم وكل جماعة من جماعاتهم إلى الاحتياط
~~للنفس، والاستكثار من الخير، والاستعداد للمستقبل، والتحفظ من الطوارئ، والتخلص من
~~المشكلات، والنفوذ من الخطوب؛ فليس غريبا أن يدفع هذا كله الناس إلى حياة لا تقوم
~~على أمن الضمائر واطمئنان القلوب، ولا تقوم على الثقة والصراحة، وإنما تقوم على القلق
~~والخوف، وتقوم على الشك والحذر، ولعلها أن تقوم على الكذب وعلى أخلاق أخرى تتصل بالكذب
~~من قريب أو بعيد.

# فإذا أضفت إلى هذا كله حياتنا السياسية الخاصة وما يشوبها من هذا العنف الذي
~~يدفع إلى ms46 التكلف، ويسوق إلى سوء الظن، ويحمل على المبالغة والتكثر، ويغري بخلق
~~الإشاعات وإذاعة المنكر من القول، ويحرص على تشويه الحسن وتحسين القبيح. وإذا أضفت
~~إلى هذا وذاك أن المثقف المصري محدود الثقافة متوسط العلم في أكثر الأحيان، وأنه من أجل ذلك
~~مستعد للتصديق والتكذيب في غير مقاومة، أو في مقاومة ضئيلة، أقول: إذا أضفت بعض
~~هذا كله إلى بعض، استطعت أن تحقق أسباب هذا القلق الذي يشمل الضمير المصري
~~في هذه الأيام، ويوشك أن يدفعه إلى خطر عظيم.

# والشيء المحقق هو أن هذا التساؤل الذي أشرت إليه في أول هذا الحديث، إن دل على
~~شيء فإنما يدل على ظاهرة مؤلمة حقا؛ وهي أن رأي الناس قد ساء في الناس، فلا تكاد
~~تذكر رجلا حائر الضمير حتى يحس كثير من الناس أنه المعني بهذا الضمير الحائر،
~~ومصدر ذلك أنه يجد فيما بينه وبين نفسه أن ضميره مضطرب في شيء من الحيرة، وحتى يسأل الناس
~~بعضهم بعضا: ألا يمكن أن يكون صاحب الضمير الحائر فلانا أو فلانا؟ لأنهم يعتقدون أن
~~فلانا أو فلانا يمكن أن يكون من أصحاب الضمائر الحائرة. ولا تكاد تعرض صورة الرجل الذي
~~يشبه الثعبان، أو يشبه الثعلب، أو يشبه ما شاء الله من هذا الحيوان المقيم في حديقة
~~الحيوان، حتى يحس كثير من الناس أنه هو المعني بهذه الصورة، المراد بهذا الاسم. ومصدر
~~ذلك أنه يجد فيما بينه وبين نفسه أن في أخلاقه وخصاله شيئا من أخلاق الثعبان، أو من
~~أخلاق الثعلب، أو من أخلاق ما شاء الله من الحيوان، وحتى يخلع القراء من عند أنفسهم هذه
~~الصورة أو تلك على هذا الرجل أو ذاك؛ لأنهم يرون في أخلاقه شيئا من أخلاق الثعلب أو
~~الثعبان.

# ومن العسير أن تقنع القراء بأن الكاتب إن عرض صورة بعينها، فهو لم يرد شخصا
~~بعينه، ولعله يكون قد كون صورته هذه من أشخاص كثيرين يأخذ من أخلاق كل واحد منهم طرفا،
~~ثم يضيف هذه الأطراف بعضها إلى بعض فينشئ منها صورة قد ms47 تعجب أو لا تعجب، ولكنها لا
~~تخلو من عبرة وموعظة، ولعلها أن تحمل الناس على أن يصلحوا من أمورهم ويخفوا من
~~شرورهم، فمن وجد في نفسه شيئا من أخلاق الثعبان أصلحه وأخفاه؛ فكف شره عن
~~الناس قليلا أو كثيرا، وكف شر الناس عنه قليلا أو كثيرا. وقل مثل ذلك فيمن يجد
~~في نفسه شيئا من خصال الثعلب، أو من خصال العقرب، أو من خصال الذباب.

# والله قد خلق الأشياء كلها لتكون موضعا للعظة، ومصدرا للعبرة، ووسيلة إلى استكشاف
~~الحق والخير والجمال، والله عز وجل قد خلق الإنسان وعلمه البيان؛ ليكشف الحق والخير
~~والجمال ويدل عليه، وليستكشف الباطل والشر والقبح ويرغب عنه. فليكتب الكتاب،
~~وليقرأ القراء، وليسأل السائلون، وليجب المجيبون، فليس بشيء من هذا كله بأس، وإنما
~~البأس الذي يجب أن نعاون جميعا على علاجه واستئصاله، هو هذا القلق الذي شمل
~~الضمير المصري، والذي يوشك أن يدفعه إلى أكثر من السؤال والجواب.

# 1945





# | في الذوق




# يقال إن الذوق ملاك الحضارة المترفة، ويقال من أجل ذلك إنه يوجد ويقوى
~~ويشيع حيث يتاح للحضارة أن ترقى وتترف وتبسط سلطانها على النفوس. ويقال إنه من
~~أجل ذلك يوجد في المدن أكثر مما يوجد في القرى، ويوجد في العواصم أكثر مما يوجد
~~في مدن الأقاليم، ويوجد في القصور أكثر مما يوجد في الدور، ويوجد في الدور أكثر مما يوجد في
~~الأكواخ.

# يقال هذا، ويقال شيء كثير غير هذا حول الذوق، فالذوق يكون في الأدب والفن، والذوق يكون
~~في الحياة الاجتماعية اليومية، والذوق يكون خصلة من خصال الفرد المترف الممتاز، ويكون
~~خصلة من خصال الجماعة المثقفة المهذبة، ويكون خصلة من خصال الشعب الذي عظم حظه من
~~الحضارة وإمعانه فيها. ويظهر أن المصريين قد سبقوا غيرهم من الشعوب إلى الحضارة وضروب
~~الترف؛ فكان حظهم من الذوق عظيما، وقسطهم منه موفورا ... يقول المصري عن المصري إذا
~~أراد أن يمدحه: «إنه صاحب ذوق»، ويقول المصري عن المصري إذا أراد أن يمدحه أيضا إنه
~~«رجل ذوق» بالإضافة، «ورجل ذوق» بالوصف! ms48 ويقول المصري عن المصري إذا أراد أن يعيبه :
~~إنه قليل الذوق، وعديم الذوق. ويقول الرجل من أهل القاهرة لصاحبه إذا فعل أو هم أن
~~يفعل شيئا لا يليق: «استذوق»؛ يريد أن يقول له: اصطنع الذوق، وتجنب ما من شأنه
~~أن يغض من ذوقك أو من امتيازك في الحضارة المترفة المهذبة التي تتيح للناس أن
~~يعاشروا الناس، وأن يجدوا في معاشرتهم راحة ولذة وسرورا!

# ويعرف بعض المعاجم الذوق: بأنه ملكة طبيعية تسبق التفكير، وتعين على
~~تمييز الجيد من الرديء، والحسن من القبيح، وما يليق مما لا يليق.

# ويقول هذا المعجم: إن لكل إنسان من هذا الذوق حظا، ولكن هذا الحظ يقوى ويضعف باختلاف
~~ما يكون عليه الإنسان من ثقافة وحضارة وإتراف في العقل والقلب والضمير ... ويقال كذلك إن
~~الذوق يتغير بما يصيب الحضارة من تطور، فيفسد بعد صلاح، ويقبح بعد حسن، ويشيع فساده
~~وقبحه بمقدار ما يصيب الحضارة من ضعف وانحطاط.
~~•••

# وأكثر ما يفسد الذوق حين يطرأ على الحضارة المستقرة المطمئنة التي بعد بها
~~العهد وألفتها النفوس وتوارثتها الأجيال طارئ عارض عنيف يغير من سيرة الناس في حياتهم
~~المادية أولا، ثم في حياتهم العقلية بعد ذلك.

# فالرجل المترف من أهل القاهرة في أول هذا القرن كان قد ورث عن أسرته ألوانا من
~~الأخلاق والعادات تأثرت بها سيرته فيما بينه وبين نفسه، وفيما بينه وبين أهله، وفيما
~~بينه وبين الناس؛ فهو لا يظهر لأهله إلا في لون معين من لبسه المتفضل، وهو لا يتحدث
~~إليهم إلا بألفاظ مختارة منتقاة، ثم هو لا يظهر للناس إلا في زينة أنيقة معتدلة قد لاءم
~~بين دقائقها ملاءمة شديدة الاتساق والانسجام، وهو لا يتحدث إلى الناس إلا بألفاظ
~~عذاب رقاق، وفي صوت معتدل لا يرتفع فيؤذي الآذان، ولا يسرف في الانخفاض فيشق على النفوس،
~~وهو رفيق رقيق متأنق في إشاراته وفي حركاته، وهو حين يخرج من داره إلى عمله أو إلى
~~زيارة صديق يتخذ عربته تلك المترفة، يجرها الجواد المترف، ويسوقها السائق
~~الأنيق.

# فلما تقدم القرن ms49 شيئا؛ تغيرت الدنيا، وهجمت الحضارة الغربية هجوما جعل  يزداد
~~عنفا من يوم إلى يوم، ثم بلغ أقصى غايات العنف بعد الحرب العالمية الأولى ... فأخذ
~~المترفون من المصريين يتركون ترفهم القديم الأنيق الذي كانوا يعرفونه ويألفونه
~~ويحسنون تنميقه والتأنق فيه إلى الترف الغربي الجديد الذي لم يعرفوه ولم يألفوه،
~~ولم يتح لهم أن يفتنوا فيه؛ وإنما أخذوه كما هو، واندفعوا فيه غير متحفظين،
~~فكانوا محدثين! وقد تغير تصورهم للحياة بتغير ما يحيط بهم من الأداء، فاضطربت
~~أحكامهم على الأشياء، وساء تقديرهم للظروف، وتغير ذوقهم شيئا فشيئا.

# وقل مثل هذا بالقياس إلى الحياة العقلية؛ فقد كان المصريون إلى أوائل هذا القرن أميل
~~إلى المحافظة في ثقافتهم، يغذون عقولهم بالتراث العربي أكثر مما يغذونها بالتراث
~~الأجنبي، ثم هجمت الثقافة الأجنبية هجوما لم يكن أقل عنفا من هجوم الحضارة
~~الأجنبية، فاضطربت لهجومها العقول، واختلطت له الأمور، وتأثرث به الأخلاق، وتغير
~~به الذوق، وكانت الموقعة الهائلة بين الأدب القديم والأدب الجديد.
~~•••

# ثم كانت الحرب العالمية الثانية؛ فأقبلت معها حضارة مادية عنيفة، ولم تكد تنقضي حتى
~~كان كل شيء قد اضطرب في حياة المصريين المادية والعقلية والخلقية جميعا. وكان
~~اضطراب الذوق بعد هذا كله، وبتأثير هذا كله شيئا لا بد منه ولا سبيل إلى
~~اتقائه!

# وربما كان أخص ما يمتاز به هذا الهجوم الذي غير الحضارة المصرية فغير الذوق
~~المصري تغييرا عنيفا خطيرا، أنه تأثر بالعنصر الأمريكي أكثر مما تأثر بالعناصر
~~الأوروبية ... فقد صحبنا الحضارة الأوروبية منذ أول القرن الماضي، بل منذ أواسط القرن
~~الثامن عشر، وتأثرنا بمصاحبتها وتغيرت لها أخلاقنا وأذواقنا وحياتنا تغيرا شديدا،
~~ولكن هذا التغير تم في اعتدال، لم يعنف بنا ولم يخرجنا عن أطوارنا بمقدار ما عنف
~~بنا هذا التغير الطارئ بين الحربين، ومنذ أثيرت الحرب الثانية بنوع خاص، ومنذ انقضت هذه
~~الحرب الثانية بنوع أخص.

# وليس لهذا كله مصدر فيما أظن غير هجوم الحضارة الأمريكية المادية، والثقافة الأمريكية
~~اليسيرة التي لا تعرف التعمق ولا التمحيص ولا الأناة، والتي تؤثر السرعة والمعرفة ms50
~~الخاطفة. ويمكن أن يقال: إننا مدينون لها بهذا الاضطراب الخلقي العنيف الذي ينعم به
~~الجيل الناشئ، ويشقى به الجيل المنقرض، وتتعرض به مصر لخطر عظيم!

# فإذا رأيت قيم الأشياء تتغير إلى هذا الحد الذي نشهده، وإذا رأيت الشباب لا
~~يحفلون بشيء، ولا يتحرجون من شيء، ولا يتحفظون في قول أو عمل، وإذا رأيت الصحف
~~تخوض فيما لم تتعود أن تخوض فيه من قبل، وعلى نحو مجاف لكل ما ألفنا من سماحة
~~الخلق، وسجاحة الطبع، وصفاء النفوس، ورقة الأذواق، فاحمل هذا كله غير متردد ولا
~~متهيب على هذه الحضارة الطارئة التي غزتنا بها أمريكا، فكانت بعيدة الأثر في حياتنا
~~المادية والاقتصادية والأدبية، ومع ذلك تهافت الناس عليها تهافتا عنيفا وهم لا
~~يشعرون.
~~•••

# وقد تسألني عما حملني على أن أتحدث إليك في الذوق وفي معناه وفي تطوره وفي
~~فساده؟ فسل نفسك عما تقرأ، وعما ترى، فستجد في نفسك وستجد في نفس غيرك الجواب على هذا
~~السؤال!

# 1947





# | خوف




# لست أدري أين قرأت - بل لعلي أعلم أني قرأت في فصل طويل أراد به صاحبه تعريف مصر
~~إلى أعضاء المؤتمر البرلماني الدولي الذين يزورون مصر في هذه الأيام - أن المصريين
~~ديمقراطيون بالطبع، وأنهم أحرار بالطبع كذلك، لا يستطيعون أن يعيشوا إلا مستمتعين بالحرية
~~الكريمة تحت ظل ممدود من الديمقراطية السمحة! وقد يكون هذا حقا، ولكن هناك حقا آخر
~~لعله يكون أشد منه ثبوتا ووضوحا؛ وهو أن الإنسان يفسد كثيرا من جمال الطبيعة، ويغير
~~كثيرا من حقائق الأشياء، تدفعه إلى ذلك مصالحه العاجلة أحيانا، ويدفعه إليه خطؤه
~~في الحكم والتقدير أحيانا أخرى ... وأكبر الظن أن الإنسان قد حاول وما زال يحاول أن يفسد
~~الطبيعة المصرية ويغير بعض الحقائق المصرية، فقد يكون المصري ديمقراطيا بطبعه، ولكن قد
~~يوجد من المصريين أو من غير المصريين من يحد من هذه الديمقراطية حدا شديدا، أو
~~يحولها إلى ما يناقض الديمقراطية من الخصال والأخلاق. وقد يكون المصري مطبوعا على
~~الحرية، ولكن قد يوجد من المصريين أو من غير المصريين من ms51 يفسد هذا الطبع ويحوله
~~إلى لون من الخنوع والخضوع ليس من الحرية في شيء.

# وما أريد أن أمضي مع هذا التفكير إلى غايته فأبحث وأستقصي، وأنشر على القراء فصلا من
~~هذه الفلسفة التي تصور أثر الإنسان المتحضر في إفساد الطبيعة الخيرة للناس؛
~~فهذا بحث قديم كثر فيه القول، واشتد حوله الجدال. وإنما أريد أن أقف عند جماعة محدودة
~~من المصريين يمكن أن يحصيهم العد، وإن ألفت القراء إلى طبيعتهم الديمقراطية الحرة
~~وإلى ما تصب عليهم الظروف والأحداث من الفساد المتصل الذي يحولها عن أصلها
~~الجميل السمح إلى شيء آخر بعيد كل البعد عن السماحة والجمال، وهذه الجماعة هي جماعة
~~الموظفين. وما أريد أن أسوء الموظفين ولا أن أشق عليهم ولا أن أؤذيهم في ذات أنفسهم، فأنا
~~أقرر أنهم كغيرهم من المصريين: ديمقراطيون بالطبع، أحرار بالطبع، قد فطروا على ما
~~شاء الله من كرم الأخلاق ورقة الشمائل وسماحة القلوب والنفوس، وإنما أريد أن أعتذر لهم
~~أو أن أعتذر عنهم، أو قل أني أريد أن أرثي لهم وأرفق بهم، وأطلب إلى أصحاب السلطان
~~مهما تكن أحزابهم أن يشملوهم بشيء من العطف والرفق والعناية، حتى لا تفسد طبيعتهم
~~الديمقراطية، وحتى لا تتعرض فطرتهم الحرة إلى بعض ما تتعرض له من الشر الذي لا يؤذيهم
~~وحدهم؛ وإنما يؤذي معهم الناس جميعا، ويصبح شيئا بغيضا يشبه الأمراض المعدية
~~التي تتجاوز المرضى إلى الأصحاء!

# هؤلاء الموظفون معرضون دائما لسخط أصحاب السلطان إذا تورطوا فيما لا يحبون، وأصحاب
~~السلطان من الوزراء والرؤساء ناس كغيرهم من الناس، يخطئون ويصيبون، ويسرفون ويقصدون،
~~ويجورون ويعدلون، والأصل أن لهم على الموظفين الذين يعملون معهم حقا؛ هو إنفاذ أمرهم في
~~حدود النظم والقانون، فليس الموظف ملكا لرئيسه يجب أن يتصرف وفق هواه. وليس الموظف
~~خادما لرئيسه ينبغي أن يجيبه إلى كل ما يريد. وليس الموظف موظفا عند وزيره أو رئيسه،
~~وإنما هو موظف عند الدولة التي لا تمثل الحكومة وحدها؛ وإنما تمثل الحكومة والشعب جميعا ...
~~وإذن، فليس على الموظف أن يميل مع ms52 أهواء الوزراء والرؤساء، ولا أن يطيعهم فيما يخالف
~~النظم والقوانين، ولا أن يحب ما يحبون ومن يحبون، أو يكره ما يكرهون ومن يكرهون.
~~وإنما الموظف إنسان حر حظه من الحرية كحظ الوزير والرئيس، لا يزيد عليه إصبعا ولا
~~ينقص عنه أنملة.

# والوزير والرئيس موظفان آخر الأمر كغيرهما من المرءوسين؛ كلهم خادم مأجور للدولة، وقد
~~أراد النظام - لأن المصلحة العامة أرادت - أن يكون بعض هؤلاء الموظفين رؤساء يديرون
~~ويأمرون، وأن يكون بعضهم مرءوسين ينفذون ويطيعون ... يجري هذا كله طبقا لعقد مقرر نظمه
~~الدستور ونظمته القوانين بينهم وبين الدولة، لا بينهم وبين هذا الفرد أو ذاك، ولا بينهم
~~وبين هذا الحزب أو ذاك، ولا بينهم وبين هذه الوزارة أو تلك.

# هذه كلها أوليات يتعلمها الصبية في دروس التربية الوطنية، ويتعلمها الشباب فيما
~~يسمعون من أساتذتهم في المدارس الثانوية ومعاهد التعليم العالي.

# ولكن العلم الذي يلقى في الدروس شيء؛ والعمل الذي تجري عليه الحياة اليومية شيء آخر
~~في مصر ... كما أن الحقوق والواجبات التي تقررها النظم والقوانين المكتوبة شيء، والحياة
~~العملية اليومية شيء آخر في مصر ... وإني لأذكر يوما من الأيام أشيع فيه أن في مصر أزمة
~~وزارية حادة، وأن الوزارة توشك أن تقال أو تستقيل، وأن حزبا آخر سينهض بأعباء الحكم بعد
~~إقالة الوزارة أو استقالتها.

# شاع هذا في الصباح مع الصحف التي تلقى الناس حين يخرجون من دورهم، أو تقتحم
~~عليهم هذه الدور قبل أن يخرجوا منها. وأقبل الموظفون على مكاتبهم في وزارة من الوزارات لا
~~يتحدثون إلا في هذه الإشاعة، يذكرون الوزارة المضطربة منكرين لها، ساخطين عليها،
~~ويذكرون الوزارة المنتظرة مكبرين لها راضين عنها كل الرضى، تجري بهذا كله
~~ألسنتهم وتنطق به وجوههم، فأما قلوبهم وضمائرهم فعلمها عند الله الذي يعلم خائنة
~~الأعين وما تخفي الصدور! ثم ارتفع الضحى، وكانت هناك غرفة لا يخف حولها ازدحام
~~الزائرين والقاصدين والموظفين لحظة من نهار، وأخرى تقع منها غير بعيد لا يزورها الناس إلا
~~لماما، فلما ارتفع الضحى من ذلك اليوم فرغت الغرفة ms53 الأولى وفرغ ما حولها من الفضاء
~~فلم يطرقها طارق ، ولم يلم بها أحد، واستراح التليفون فيها وأراح، وتحول التيار
~~العنيف من الزائرين والقاصدين والموظفين إلى الغرفة المجاورة.

# وضحك صاحب الغرفة الأولى فيما بينه وبين نفسه رثاء لهؤلاء الناس، وضحك صاحب الغرفة
~~الثانية فيما بينه وبين نفسه سخرية من هؤلاء الناس. ثم أقبل المساء وحملت الصحف إلى
~~الناس أن الوزارة باقية في مناصبها، وأن الأزمة قد حلت أو أرجئت، فلما كان الغد عاد
~~التيار إلى مجراه الأول؛ فازدحم الفضاء حول الغرفة الأولى، وخلا حول الغرفة الثانية
~~خلوا مخيفا. وضحك صاحب الغرفة الأولى فيما بينه وبين نفسه ساخرا من هؤلاء الناس،
~~وضحك صاحب الغرفة الثانية فيما بينه وبين نفسه راثيا لهؤلاء الناس!

# وكل وزارة صائرة إلى الأزمة مهما تعمر، وكل حزب سياسي ذي خطر ناهض بأعباء الحكم ذات
~~يوم مهما يبعد عن الحكم. فإذا خضع الموظفون لهذا الخوف وأصبحوا كالقربة التي تمخض بغير
~~انقطاع، وتهز هزا عنيفا متصلا في غير راحة ولا أناة ولا سكون؛ فأخلق بهم أن
~~ينصرفوا إلى غير أعمالهم، وأن يشغلوا بغير ما يؤجرون عليه من العمل، وأن يعنوا
~~بغير ما تفرض عليهم النظم والقوانين أن يعنوا به من الأمر.

# ذلك إلى أن الرجل الديمقراطي بالطبع، الحر بالفطرة؛ لا ينبغي أن يهز ولا يمخض لسقوط
~~وزارة ونهوض وزارة أخرى، ولعزل رئيس وتولية رئيس آخر ... وإثم هذا كله ليس على الموظفين،
~~وإنما هو على الوزراء والرؤساء الذين يتجاوزون حدودهم، ويطلبون إلى الموظفين بالإشارة
~~الدالة وبالقول الصريح أكثر مما يبيح لهم القانون أن يطلبوا منهم. وفي الأمر ما هو أشد
~~من ذلك خطرا وأعظم منه نكرا، فالموظف قد ألف من الوزراء والرؤساء أن يخاصم من
~~يخاصمون، ويوالي من يوالون، حتى أصبح يرى ذلك واجبا عليه، وحتى أصبح يرى رزقه
~~معرضا للخطر إن خاصم وليا للوزير، أو وفى لخصم من خصوم الوزير. وكذلك تفسد
~~الطبيعة الديمقراطية والفطرة الحرة ... وكذلك تفسد الصلات بين الناس، ويقوم الكذب
~~والنفاق والقطيعة مقام الصدق والإخلاص والتواصل. وكذلك ms54 تضيع مصالح الناس ومنافعهم؛ لأن
~~الموظفين مضطرون إلى أن يرعوا في خدمة هذه المصالح والمنافع أهواء الوزراء والرؤساء؛ لا
~~أصول الحق والعدل والقانون، وكذلك تهدر الكرامة والعزة، ويصبح الموظف عبدا للوزير
~~وخادما للرئيس، لا يملك من أمر نفسه شيئا، وقد استقر في قلبه خطأ أو صوابا أنه
~~موظف عند الوزير والرئيس، لا عند الدولة التي هي فوق الوزير والرئيس ... وكذلك تقوم حياة
~~الموظفين على الخوف أن يقطع الرزق ذات صباح أو ذات مساء!

# ولست أعرف شيئا يفسد الأخلاق ويملأ الحياة العامة شرا ونكرا كالخوف، ولست أعرف
~~شيئا يصلح الأخلاق ويملأ الحياة العامة والخاصة خيرا وعرفا كالأمن ... فهل من سبيل إلى
~~أن تعصم قلوب الموظفين من الخوف، وتطمئن نفوسهم إلى الأمن لتقوم حياتهم وصلاتهم
~~على ما تقتضيه الطبيعة الديمقراطية والفطرة الحرة من الصدق والإخلاص والوفاء ورعاية الكرامة
~~والارتفاع عما يذل ويهين؟!

# 1947





# | النفوس القلقة




# هي نفوس المصريين جميعا، لا تستثني منها نفسا مهما يكن صاحبها؛ فالغني قلق على
~~ثروته؛ لأنه يرى حوله من الأحداث العامة والخاصة ما يزود عن قلبه الأمن، ويصد عن نفسه
~~الطمأنينة، ويدفعه إلى حياة قلقة خائفة، وإذا هو يعرف كيف عاش أمس، ويكاد يعرف كيف يعيش
~~اليوم، ولكنه لا يعرف كيف يعيش غدا أو بعد غد. وليس من الهين على الأغنياء - مهما تكن
~~حظوظ قلوبهم من القسوة واللين - أن يصبحوا محسدين، ويمسوا محسدين، ويحسوا في كل
~~لحظة أن نفوس المحرومين متصلة بنفوسهم هذا الاتصال المخيف الذي يقوم على البغض
~~والحسد، وعلى هذه الأماني التي تعبث بقلوب المعوزين. وليس من اليسير على الأغنياء -
~~مهما تكن حظوظ قلوبهم من القسوة واللين - أن يعلموا أن عيون المحرومين ترمقهم حين
~~يغدون وحين يروحون، وفيها ما فيها من التطلع والطمع، ومن التمني والأمل، ومن الحاجة
~~المكبوتة، والسؤال الذي يعلم أن ليس له جواب.

# كل ذلك يخيف، وكل ذلك يقلق، وكل ذلك ينغص الحياة أثناء اليقظة، وينغص الأحلام
~~أثناء النوم. فإذا أضفت إلى ذلك أن أمور الأمن المادي ليست على ما يحب الناس ms55 ويشتهون؛
~~قدرت هذا القلق الذي يأخذ نفوس الأغنياء من جميع وجوهها، ويسعى إليها سعيا متصلا
~~ملحا لا يريح ولا يستريح. ونفوس الموظفين قلقة؛ لأن أجورهم تضيق بأيسر حاجاتهم، فهم
~~يكدون ويكدحون، أو هم يكسلون ولا يعملون، ولكنهم آخر الشهر يقبضون مرتبات أيسر
~~ما توصف به أنها تسد بعض خلاتهم، ولكنها لا تستطيع بحال من الأحوال أن تسد خلاتهم
~~كلها. فهم قلقون قبل أن يخرجوا من دورهم مع الصبح؛ لأنهم يرون الحاجات الكثيرة التي
~~تريد أن تقضى، والمادة القليلة التي لا تستطيع أن تقضي هذه الحاجات.

# وهم قلقون حين يعودون إلى دورهم بعد أن يتقدم النهار؛ لأنهم يرون الفقر
~~والبؤس والضيق، والحاجات التي كانت تريد أن تقضى فقصرت بها المادة القليلة عن القضاء.
~~وهم ينفقون مع أهلهم ساعات قليلة عابسة، ثم تثقل عليهم الحياة في الدور فيخرجون إلى
~~الأندية والقهوات، يلتمسون فيها التعزية والتسلية، فيظفرون بهما كشر ما يظفر
~~الناس بالتسلية والتعزية. يلقون رفاقهم وأترابهم وذوي مودتهم فلا يسمعون منهم إلا شكاة
~~متصلة مثل شكاتهم، وقلقا مزعجا مثل قلقهم؛ فهم يتعزون بالشكاة عن الشكاة،
~~ويتسلون بالقلق المزعج عن القلق المزعج، وهم ينفقون حياتهم في هذا لا يذوقون لأمن
~~النفوس طعما، ولا يحسون لاطمئنان القلوب روحا، وهم من أجل ذلك لا يحسنون
~~التفكير في شيء، ولا يحسنون التقدير لشيء، ولا يحسنون الحكم على شيء، وهم من أجل ذلك
~~يعملون أعمالا قلقة مقلقة، كما يشعرون شعورا قلقا مقلقا.

# وغير الموظفين من عامة الشعب قلقون لأسباب تشبه هذه الأسباب: حاجاتهم كثيرة، وأيديهم
~~قصيرة، آمالهم بعيدة واسعة، وأعمالهم قريبة ضيقة، فهم ينكرون هذا التناقض الذي يكرهون
~~على العيش فيه، وأي شيء أثقل من أن تمتد الآمال إلى غير حد، ومن أن تتقاصر
~~الأعمال إلى أضيق حد؟ فإذا أضفت إلى هذا كله أن الحياة العامة ليست خيرا من الحياة
~~الخاصة، وأن الشعب المصري كان وما زال مستيقنا بأن من حقه أن يكون شعبا مستقلا،
~~عزيزا كريما، وكان وما زال مستيقنا أن استقلاله يفتح له أبوابا من ms56 النشاط في الحياة
~~العالمية السياسية والثقافية والاقتصادية، وكان وما زال مستيقنا أن من حقه أن
~~يبسط أمله إلى أبعد الآمال والغايات، وأن ينشئ أبناءه على هذه الحياة الواثقة
~~بحاضرها، المطمئنة إلى مستقبلها.

# ثم هو ينظر فيرى استقلاله ما زال في درج من أدراج وزارة الخارجية البريطانية سجينا،
~~قد حيل بينه وبين الحرية التي تتيح له أن يعود إلى وادي النيل، فيملأ نفوس أهله وقلوبهم
~~بشرا وبهجة واغتباطا، ثم هو ينظر فيرى القوة البريطانية ما زالت تأخذه من جميع أقطاره،
~~تحتل أرضه في الشرق والجنوب، وترابط على حدوده في الغرب، وتأخذ عليه مسالك البحر في
~~الشمال، فلا يكاد يرى هذا كله حتى تمتلئ نفسه قلقا على حاضره ومستقبله في حياته
~~العامة، كما امتلأت نفوس أفراده قلقا على حاضرهم ومستقبلهم في حياتهم الخاصة.

# فكيف تريد أن يستقبل هذا الشعب أيامه راضيا مبتهجا مسرورا والشعوب لا تمارس أمورها
~~بأنفسها؟ وإنما تمارس أمورها بواسطة هؤلاء الناس الذين تنتخبهم؛ ليكونوا لها شيوخا
~~ونوابا، تلقي عليهم أعباء الأمور العامة، ثم يفرغ أفرادها لأمورهم الخاصة حتى يجيء
~~موعد الانتخاب، وهي تمارس أمورها العامة بهؤلاء الناس الذين يتولون فيها الحكم
~~نائبين عن البرلمان، مسئولين أمامه، يؤدون إليه الحساب عن كل ما يأتون وما يدعون.
~~فإذا نظر الشعب فرأى شيوخه ونوابه ووزراءه لا يحتملون الأعباء كما كان ينبغي أن
~~يحملوها، ولا يصرفون الأمور كما كان ينبغي أن يصرفوها، وأنما تثقل عليهم
~~الأعباء فلا يستطيعون أن ينهضوا، وتنتشر عليهم الأمور فلا يستطيعون أن يتصرفوا، وتعجبهم
~~مع ذلك نفوسهم فلا يستطيعون أن يتخلوا عن مناصبهم ومراكزهم، وإنما يظلون جاثمين على
~~صدر الشعب كما يجثم الكابوس الثقيل الطويل ...

# إذا نظر الشعب فرأى هذا ورأى أنه لا يستطيع أن يغير من هذا قليلا ولا كثيرا
~~تسلط القلق عليه، فأفسد أمره كله إفسادا منكرا.

# فكيف إذا نظر الشعب فرأى الفساد يحيط بمرافقه كلها، ويتغلغل فيها كلها، ويحول بينها
~~وبين أن تنتج له بعض ما كان ينتظر منها، فضلا عن أن تخرجه من الضعف إلى ms57 القوة،
~~ومن الانحطاط إلى الرقي، ومن الظلمة إلى النور.

# تحدث إلى من شئت من المصريين، واختره من أي طبقة شئت، وتحدث معه في أي
~~موضوع شئت؛ فلن تسمع منه إلا حديث القلق والخطر، لا على حياته الخاصة، بل على كل
~~شيء. بل أنا أذهب إلى أبعد من هذا؛ وأزعم أنك لن تستطيع أن تتحدث إلى المصريين مهما
~~يكونوا، ومهما تكن طبقتهم، ومهما يكن الموضوع الذي تتحدث إليهم فيه وقد برأت
~~نفسك من القلق ورددتها إلى الأمن، وجعلتها قادرة على أن تبحث وتستقصي غير
~~متأثرة بالقلق العام، ولا مشاركة فيه، لن تستطيع ذلك مهما تكن، ومهما تكن طبقتك؛
~~لأنك قلق كغيرك من المصريين. فأنت كهؤلاء الموظفين الذين ذكرتهم آنفا؛ تتعزى عن
~~قلقك بقلق مواطنيك، وأنا حين أملي هذا الحديث لم آخذ في إملائه إلا وأنا أجد من
~~القلق مثل ما يجد غيري من المصريين، أو أكثر مما يجد غيري من المصريين. وما أعلم أني
~~صورت قط حياة المصريين تصويرا صادقا كما أصورها في هذا الحديث؛ فهي حياة قد
~~تغلغل القلق فيها حتى أصبحت كلها قلقا.

# بقي أن نسأل، ولن نجد من يجيب عن هذا السؤال: لمصلحة من يفرض هذا القلق العام
~~على الشعب المصري؟!

# أما المصريون أنفسهم فلن يفيدوا منه إلا شرا، وأما الإنكليز وغير الإنكليز من الأجانب
~~الطامعين الذين يتربصون بنا الدوائر، فليس أنفع لهم ولا أحب إليهم من أن نفقد صوابنا،
~~ونضل أعصابنا، ونعجز عن تدبير أمورنا! وسؤال آخر يوجه إلى الحكومة وإلى البرلمان:
~~أيهما خير، أن يظل الوزراء في مناصبهم دون أن يصنعوا شيئا، وأن يختلف النواب إلى
~~مجلسهم، دون أن يصنعوا شيئا، أم أن يعاد النظر في أمرنا كله، لعلنا أن نطمئن بعد
~~قلق وأن نأمن بعد خوف؟!

# وأنا بعد هذا كله أضن بالوزراء والنواب على أن تدفعهم الأثرة إلى أن يقولوا كما قال
~~قوم من قبلهم فهلكوا وأهلكوا: لنعش نحن، وليأت من بعدنا الطوفان!

# 1948





# | الوسائل والغايات




# نستعير هذا العنوان من الكاتب الإنجليزي المعروف ألدوس هكسلي، ms58 ولكننا لا نستعيره لبحث عن
~~المشكلات العليا التي بحث عنها في كتابه المشهور، وإنما نستعيره لبحث عن مشكلات يسيرة
~~متواضعة، تلائم حياتنا اليسيرة المتواضعة. فقد خلقت مصر - فيما يظهر - لتنهض بجلائل
~~الأعمال وعظائم الأمور، ودل تاريخها كله على أنها قد يسرت لما خلقت له، فنهضت
~~بجلائل الأعمال وعظائم الأمور في عصورها القديمة والمتوسطة، ولكنها في هذا العصر الحديث -
~~أو بعبارة أدق: منذ كان الاحتلال البريطاني - قد أكرهت على التواضع والتضاؤل والاكتفاء
~~بهذه الحياة اليسيرة الضئيلة، التي لا يأكل الإنسان فيها ويشرب وينام ويستيقظ ليعيش، ثم
~~ليأتي في حياته بما ينفعه وينفع الناس، وإنما يعيش الإنسان فيها ليأكل ويشرب وينام ويستيقظ،
~~ثم لا يزيد على ذلك شيئا، ولا يأتي من الأعمال بما ينفع أو يفيد!

# نستعير إذن هذا العنوان الخطير من الكاتب الإنكليزي العظيم لبحث متواضع يسير ضئيل
~~كحياتنا المتواضعة اليسيرة الضئيلة، وأول ما نلاحظه في هذا البحث الذي لا خطر له ولا
~~قيمة، والذي نرجو مع ذلك أن يقرأه الناس ولو نياما كما يقدمون على كل شيء في هذه الأيام
~~وهم نيام كالأيقاظ أو أيقاظ كالنيام، أن نفس الأمة المصرية مريضة منذ كان الاحتلال
~~البريطاني بمرض يفسد عليها حياتها كلها، ولن تستقل الحياة الخصبة المنتجة إلا إذا برئت من
~~هذا المرض، وهو الاشتغال بالوسائل عن الغايات، وبالظواهر عن الحقائق. تلاحظ آيات هذا المرض
~~في سيرتها كلها، سواء منها ما يتصل بحياتها العامة، وما يتصل بحياتها الخاصة، وسواء منها ما
~~يتصل بالجد الذي يقصد به إلى الإنتاج، وما يتصل بالترفيه الذي يقصد به إلى الراحة
~~والاستجمام!

# فالمصري كما قدمت لا يأكل ليعيش، وإنما يعيش ليأكل، وهو كذلك لا يستريح لينتج، وإنما
~~ينتج ليستريح؛ إن أتيح له شيء من إنتاج. وهو لا يتعلم لينتفع بعلمه وينفع الناس، ولا يتخذ
~~المنصب وسيلة إلى هذا النفع؛ وإنما يتعلم ليجد المنصب، ويجد المنصب ليقبض المرتب آخر
~~الشهر، ويقبض المرتب ليعول أهله كما يستطيع أولا، ثم ليختلف إلى الأندية والقهوات بعد ذلك،
~~فيخوض من لغو الحديث ms59 وسخف القول فيما شاء الله أن يخوض فيه!
~~•••

# وحياته العامة كحياته الخاصة، قد أصيبت بهذا العرض من أعراض المرض، فلزمها في كل
~~فروعها! وقد يكون مما يضحك ويسلي - إن كان في الشر ما يضحك ويسلي - أن تلاحظ أن
~~مصدر هذا المرض في حياتنا العامة خطأ يسير في الحكم والتقدير ...

# فقد قامت النهضة المصرية الحديثة كلها على فكرة خطيرة خصبة؛ هي أن مصر قد اضطرت أيام
~~الترك العثمانيين إلى الركود والخمود، ومضت أوروبا في طريقها إلى الرقي حتى سادت
~~العالم وسيطرت عليه، ففكر زعماء النهضة منذ أول القرن الماضي في أن أول ما يجب على
~~مصر هو النشاط الذي يتيح لها أن تدرك أوروبا، وأن تأخذ بأسباب الحضارة كما أخذت بها،
~~وتسعى إلى الرقي كما سعت إليه، فكان التشبه بأوروبا في أول النهضة وفي أثنائها
~~أيام محمد علي وإسماعيل وسيلة لا غاية. لم يفكر محمد علي وأعوانه، ولم يفكر إسماعيل
~~ومشيروه في أن تكون مصر كأوروبا؛ لأن التشبه بأوروبا غاية من الغايات التي تقصد
~~لنفسها، وإنما فكر محمد علي وإسماعيل وأعوانهما ومشيروهما في أن أوروبا قد غيرت من
~~حياة القرون الوسطى، فأتيح لها رقي في النظم الاجتماعية والسياسية، كفل لشعوبها
~~حرية بعد استعباد، وعدلا بعد جور، واستعلاء في الأرض بعد أن كانت مستضعفة متهالكة،
~~فأراد محمد علي وإسماعيل وأعوانهما أن تسترد مصر حرية بعد استعباد، وعدلا بعد جور، ومساواة
~~بعد تفاوت، وعزة بعد ذلة.

# ولكن هذه الوسيلة لم تلبث أن أصبحت غاية في نفوس كثير من المصريين، ثم في نفوس أكثر
~~المصريين، ثم في نفوس المصريين جميعا، إلا أفرادا قليلين يمكن أن يبلغهم الإحصاء! فليس
~~المهم الآن هو أن يتحقق في مصر مثلما تحقق في أوروبا من العدل الاجتماعي والسياسي، وإنما
~~المهم هو أن توجد في مصر النظم والأدوات التي اتخذتها أوروبا وسيلة إلى تحقيق العدل
~~السياسي والاجتماعي، سواء أكان لهذه النظم والأدوات من الإنتاج مثلما كان لها في أوروبا
~~أم لم يكن!

# في أوروبا وزارات منظمة، فيجب أن تكون في ms60 مصر وزارات منظمة؛ لتصبح مصر كأوروبا، سواء
~~أعملت الوزارات المصرية كما تعمل الوزارات الأوربية، أم اكتفت بوجودها ليعرف
~~العالم أن مصر ليست أقل من أوروبا تقدما ولا رقيا.

# وفي أوروبا دساتير مكتوبة تنظم ما للشعب من
~~حقوق، وما عليه من واجبات، فيجب أن يكون لمصر دستور مكتوب، ينظم ما للمصريين من حقوق
~~وما عليهم من واجبات. وليس ضروريا أن ينفذ الدستور في مصر على وجهه، ولا أن تحترم
~~الحريات التي يكفلها للناس، ولا أن تجري الحياة البرلمانية نقية من كل شائبة،
~~مبرأة من كل عيب، ولا أن يذهب الشعب إلى حيث ينتخب ممثليه حرا آمنا على
~~ضميره من أن يعبث به الترغيب أو الترهيب، ولا أن يؤدي النواب والشيوخ واجباتهم في
~~مراقبة الحكومة ومحاسبتها أحرارا آمنين على ضمائرهم ومصالحهم القريبة والبعيدة، ولا أن
~~تقف الوزارة أمام البرلمان موقف المسئول عن أعماله بالفعل، ولا أن يثق البرلمان
~~بالوزارة فتبقى، ويسخط عليها فتزول! ليس شيء من هذا كله ضروريا، وإنما الضروري الذي
~~لا يصح الإغضاء عنه ولا التقصير فيه هو أن يكون لمصر دستور مكتوب كما أن لكل بلد راق في
~~أوروبا دستورا مكتوبا!
~~•••

# وقد يكون من الظريف أن تلاحظ أننا حين نتمدح بالدستور لا نتمدح بأنه يمتعنا بالحرية
~~والعدل والمساواة حقا، وإنما نتمدح بأنه كأحدث الدساتير الأوروبية، أمرنا في الدستور
~~كأمرنا في الأزياء وفي أزياء السيدات بنوع خاص، لا ينبغي أن يبعد بها العهد، وإنما
~~ينبغي أن تأتي من أشهر دور البدع في باريس، أو أن تكون صورة طبق الأصل لما تنتجه أشهر
~~دور البدع في باريس.

# والأزياء التي تأتي من باريس تكلف الذين يشترونها ثمنا غاليا، فيجب أن يكلفنا
~~الدستور الذي هو كأحدث الدساتير الأوروبية ثمنا غاليا أيضا. ولست أذكر نفقات
~~الانتخاب ولا المكافآت البرلمانية، ولا المرتبات التي يتقاضاها الموظفون في البرلمان،
~~وإنما أذكر المرافق المهملة، والمنافع المضيعة، والأخلاق التي اشتمل عليها
~~الفساد! فهذه هي الأثمان التي يجب أن نؤديها ليكون لنا دستور مكتوب كأحدث الدساتير المكتوبة
~~في أوروبا. ولكل ms61 بلد من البلاد الراقية جيش منظم على أحدث طراز، فيجب أن  يكون لنا جيش
~~منظم على أحدث طراز، ننفق عليه الملايين «المملينة» إن أجاز المجمع اللغوي هذا
~~التعبير! وليس ضروريا أن يكون هذا الجيش أو لا يكون قادرا على حماية مصر من المغيرين،
~~بل ليس هناك بأس من أن يحتفظ هذا الجيش بكبريائه، وتمتلئ قلوبنا نحن بالكبرياء؛ لأن لنا
~~جيشا منظما على أحسن طراز في نفس الوقت الذي يحتل فيه مصر جيش أجنبي منظم كذلك
~~على أحسن طراز ... ومن يدري؟ لعل هذه ميزة مصر، فليس في أرضها جيش واحد وإنما جيشان كلاهما
~~منظم على أحدث طراز!

# وفي كل بلد من البلاد الراقية وزارة للتعليم، فيجب أن تكون لنا وزارة للتعليم، وقد تلاحظ
~~أن الجاهلين في مصر ما زالوا هم الكثرة الكثيرة، وأن المتعلمين ما زلوا هم القلة
~~القليلة. ولكن هذا كله ليس ذا خطر؛ فوزارة التعليم لا يراد منها إزالة الجهل ونشر
~~التعليم، كما أن وزارة الصحة لا يراد منها إزالة المرض ونشر الصحة، وكما أن وزارة الشئون
~~الاجتماعية لا يراد منها إزالة الشقاء وإشاعة الثراء، وإنما الذي يراد من هذه الوزارات
~~ومن غير هذه الوزارات كالذي يراد من الدستور ومن كل نظمنا الحديثة؛ هو أن توجد
~~لنستطيع أن نقول وقد رفعنا الرءوس وشمخنا بالأنوف ونظرنا إلى السماء وأبينا
~~أن ننظر إلى الأرض: «إن مصر بلد حديث، فيه كل النظم التي تستمتع بها البلاد الحديثة
~~الراقية!»

# وويل لنا إن نظرنا إلى الأرض؛ فقد نرى على الأرض إن نظرنا إليها شعبا جاهلا
~~مريضا فقيرا، لا يوجد في أوروبا ولا في غير أوروبا من البلاد الراقية المتحضرة! فلننظر
~~إلى السماء، وإلى السماء وحدها، ولنكتف بالوسائل ولنتجنب الغايات!
~~•••

# هذه هي العلة التي تفسد على مصر حياتها كلها في هذه الأيام ...!

# فالذين يريدون الإصلاح ويلتمسون إليه الوسائل، والذين يختصمون في تعديل الدستور، والذين
~~يريدون تقويم الأداة الحكومية، والذين ينفخون في القرب المقطوعة، وينقشون على صفحات
~~النيل، ويريدون أن يقرءوا ما ينقشون، كل هؤلاء خليقون ms62 أن يراجعوا أنفسهم، وأن يفكروا في
~~أن لا سبيل إلى الإصلاح حتى يقر في نفوس المصريين عامة، وفي نفوس القادة والساسة خاصة
~~أن الاستقلال والدستور ونظم الحكم والوزارات والمصالح ... كل هذه وسائل لا تقصد لنفسها،
~~وإنما تتخذ أدوات لشيء آخر هو الذي يجب أن نفكر فيه ونحرص عليه؛ وهو سعادة
~~الشعب، أو على أقل تقدير: تخفيف ما يلقى الشعب من الشقاء!

# أمن الممكن أن نقر في نفوس المصريين أن من الحق عليهم لأنفسهم ولتاريخهم ولمستقبل
~~وطنهم أن ينظروا إلى الوسائل على أنها وسائل لا على أنها غايات؟!

# مسألة فيها نظر ...!

# 1947





# | لبنان




# تلقاني مشرق الوجه، باسم الثغر، سمح النفس، رقيق الشمائل، عذب الحديث، ولم يدع
~~لي فرصة تسمح بسؤاله أو الإدلاء إليه بما كنت أريد، وإنما مضى في التأهيل والتسهيل
~~والترحيب حتى أغرقني، وأغرق من كان معي من الرفاق في بحر من التحيات لا ساحل له.
~~وكانت الساعة ساعة الشاي، وإذا هو يضرب يدا بيد فيقبل الخدم من كل وجه، فيلقي
~~الأمر هنا وهناك، ويتلقى منه الأمر هذا الخادم أو ذاك، ثم يعود إلينا مضيفا تحية
~~إلى تحية، ومردفا ترحيبا بترحيب، كأنه كان لي صديقا حميما قد بعد العهد بينه
~~وبيني، فهو سعيد باللقاء المفاجئ بعد الفراق الطويل الأليم.

# وأنا أسمع لهذا الحديث المتصل في ذهول، وأتلقى هذه التحيات المترادفة في وجوم، فلم
~~أكن لقيت هذا الرجل الكريم قط، ولم أكن سمعت به قبل ذلك اليوم قط، وإنما كنت
~~رجلا مصطافا قد أقبل بأهله يلتمس شيئا من الراحة والدعة واعتدال الجو في لبنان، بعد
~~أن أنهكه العمل، وأحرقه القيظ، وثقلت عليه الحياة في مصر.

# وكانت الطريق إلى أوروبا مقطوعة؛ قطعتها الحرب، وكانت الحياة في الإسكندرية على
~~اعتدال جوها مضنية مشقية لا تعفي من عمل، ولا تريح من عناء، ولا
~~تتيح هذا التغيير الذي نحتاج إليه بعد أن نعمل عملا مضنيا ثقيلا مختلفا عاما
~~كاملا. فلم يكن بد من التماس الراحة في لبنان.

# وقصدنا إلى لبنان حين تقدم فصل الصيف، وازدحمت ms63 الفنادق بالمصطافين حتى استعان
~~أصحابها أهل القرى، يضيفون عندهم من لا يجدون له مكانا في فنادقهم. وكنت قد
~~سمعت بهذا كله قبل أن أعبر الصحراء إلى فلسطين، واستوثقت من هذا كله حين
~~بلغت القدس وأقمت فيها أياما. ولكن مع ذلك مضيت إلى لبنان، فلم يكن بد من
~~المضي إليه، ومضيت إلى هذه القرية بعينها لكثرة ما حدثني الناس عنها، وإلى هذا
~~الفندق بعينه؛ لأنه كان أضخم فنادق القرية بناء، وأرحبها فناء، وأكثرها حجرات
~~وغرفات، وأجدرها أن يؤوي من يطرقه بعد أن تقدم الصيف.

# فلا أكاد أبلغه حتى يلقاني صاحبه بهذا السيل المتدفق من التحية والتكريم، فيدهشني
~~ما ألقى من ذلك، وأثبت لهذا السيل ما وجدت إلى الثبات سبيلا، ثم أنتهز فرصة هدأ
~~فيها صاحبي شيئا من هدوء، كأنه أراد أن يتنفس ويبلع ريقه بعد أن أسرف في العدو،
~~فأسأله: أتظن أن في وسعك أن تسكننا في هذا الفندق؟ وكأنما مسست بهذا
~~السؤال محركا كهربائيا، فلا أكاد أفرغ من إلقائه حتى يندفع صاحبي في حديث آخر
~~عذب متصل كأنه السيل، فما حاجتي إلى الفندق ألتمس فيه الحجرات والغرفات، ولي في
~~القلوب ما شاء الله من المساكن، أتبوأ منها حيث أشاء، وأتنقل بينها كما يتنقل
~~الطائر الغرد على الأغصان في الحدائق والجنات.

# قلت لصاحبي - وقد رضيت كل الرضى عن هذا الشعور، وأشفقت كل الإشفاق أن يكون سرابا
~~يحسبه الظمآن ماء حتى إذا جاءه لم يجده شيئا، ووجد عنده الليل لا يدري أين يقضيه -
~~قلت لصاحبي: لقد شملتني بكرمك، وغمرتني بلطفك، وإني لسعيد بسكنى القلوب،
~~ولكنك ترى أن القلوب لا تغني عن الحجرات والغرفات شيئا، وأن الذين احتملوا مشقة السفر
~~منذ أشرقت الشمس إلى أن كادت تجنح إلى الغروب مصوبين ومصعدين تمخضهم
~~السيارة مخض القرب، أحوج إلى غرفة يتخففون فيها من عناء السفر، وإلى سرير
~~يلقون عليه ثقل التعب؛ منهم إلى قلوب يجدون فيها الحب والود والبر والحنان، فإذا
~~اجتمعت لهم سكنى القلوب وسكنى الغرفات كانوا أسعد الناس سعادة وأنعمهم
~~نعيما ... قال صاحبي ms64 - وقد أخذه ضحك عريض عميق: فأنتم إذن أسعد الناس سعادة
~~وأنعمهم نعيما ؛ لأنكم تسكنون القلوب دائما، وستسكنون الغرفات متى أصبتم شيئا من
~~أكواب الشاي هذه التي يسعى إليكم بها الخدم.

# هنالك اطمأن قلبي، ورضيت نفسي، وعرفت أني لن أطوف في القرى، وأنا لن ننفق
~~الليل بالعراء، فأقبلت على ما قدم إلي من طعام وشراب مغتبطا مبتهجا، وأصبت
~~منهما ما شاء الله أن أصيب.

# قال صاحب الفندق مبتسما في حديثه الشعري العذب: أيهما أحب إليك: أن تسمع صمت
~~الطبيعة؟ أم أن تسمع ضجيجها وعجيجها؟ قلت متضاحكا في شيء خفي من الوجل: فإن هذا
~~موضوع خطير خصب يحسن أن نرجئ الخوض فيه إلى الغد بعد أن أكون قد أخذت من الراحة
~~بنصيب. قال وقد أغرق في الضحك: هيهات يا سيدي؛ فإنك مضطر إلى أن تجيب على هذا
~~السؤال لأعرف أين أنزلك، وإلى أي نوع من غرفات هذا الفندق يجب أن آويك؛ فإن غرفاتنا
~~يطل بعضها على جهة البحر فلا يسمع الساكن فيها إلا صمت الطبيعة الهادئة المطمئنة،
~~يرى البحر من بعيد ينبسط أمامه إلى غير حد، ولكنه لا يسمع له هديرا ولا زئيرا، وإنما
~~ينعم بمنظره الرائع ونسيمه البليل العليل. وبعض غرفاتنا يطل على هذه الجنة المنبسطة
~~التي ترتفع أشجارها العتيقة في السماء، وفي هذه الجنة من صرير الجنادب ما يشق على السمع
~~أول الأمر، ولا يتيح للناس أن يسمع بعضهم حديث بعض إلا في شيء من الجهد والعناء،
~~فأين تريد أن تنزل؟ وأين تحب أن تقيم؟ أتؤثر صمت الطبيعة وهدوءها والإشراف على البحر
~~والجبل جميعا؟ أم تؤثر لغط الطبيعة وصخبها والإشراف على الزهر والشجر؟ قلت: فإني
~~متعب مكدود من اللغط والصخب، فالراحة أحب إلي، والهدوء آثر عندي.

# قال: لا بأس، ومع ذلك فينبغي أن تزوروا الغرفات الصامتة والغرفات الصاخبة، وأن تختاروا
~~بعد التجربة والممارسة. قلت: ذاك إليك، وهؤلاء رفاقي طوف بهم في الغرفات والحجرات كما
~~تشاء، وأنا راض بما يختارون.

# ومضى ومضى معه الرفاق، فغابوا عني ساعة وجدت فيها شيئا غير ms65 قليل من الراحة، وفكرت
~~في أثنائها تفكيرا يمازجه الإشفاق والرضى في صاحب هذا الفندق الذي يحب الحديث ولا
~~يكاد يتحدث إلا شعرا، ولكن لم ألبث أن وجدت الطمأنينة، فهذا الرجل مشغول بفندقه
~~وضيفه، ولن يفرغ لي من دون هؤلاء الضيف الذين يزدحم بهم الفندق والذين لا تنقضي حاجتهم،
~~والذين لا يجدون ما يعملون، فهم في حاجة إلى أن يقولوا ويسمعوا. ثم أقبل علي ومعه
~~الرفاق ينبئونني بأنني سآوي إلى غرفة صامتة إذا كان الليل، وإذا احتجت إلى الراحة
~~أثناء النهار، وسأنفق أكثر النهار في جنة الفندق، أتبوأ منها حيث أشاء؛ فهي واسعة فسيحة
~~ظليلة مختلفة، فيها الأماكن التي تجمع من سكان الفندق والقرية طلاب الحديث واللعب
~~والمنادمة، وفيها الأماكن التي يأوي إليها محبو العزلة والراغب أن يفرغ لنفسه أو
~~لكتابه، أو لما أحب من عمل، وفيها أماكن الرياضة للاعب التنس وغير التنس من هذه
~~الألعاب التي يحبها الشباب وكثير من الشيوخ.

# وهم أن يمضي في تفصيل جنته إلى أبعد من هذا، لولا أني نهضت وقطعت حديثه
~~قائلا: الخيرة إذن فيما اخترتم، فلنمض إلى غرفاتنا الصامتة لنتخفف من أثقال
~~السفر، ولنتهيأ لساعة العشاء.

# وأنفقت في هذا الفندق شهرا وبعض شهر، ناعما بالراحة المريحة والهدوء الذي يملأ
~~القلب رضى، والنفس مرحا، والعقل نشاطا، عاكفا على القراءة والإملاء، فإذا ضقت
~~بالقراءة والإملاء أخذت في الحديث مع الرفاق والزائرين، فإذا رغبت في شيء من الشعر
~~الحي دعوت صاحب الفندق إلى مكان صامت، وتركته يتحدث إلي بما شاء من ألوان
~~الحديث، وإذا هو يحدثني في شئون لبنان على اختلافها، وينشدني في هذه الشئون شعرا
~~عذبا طلي اللفظ والمعنى جميعا، في لهجة لبنانية. وربما أعجبتني المقطوعة من هذا
~~الشعر فأستعيدها، وأومئ إلى صاحبي فيكتبها؛ لأحملها معي إلى مصر، ولأعود إليها من حين إلى
~~حين.

# وكنت أظن أول الأمر أن صاحب الفندق هذا شخص نادر في كرمه وشعره وروايته
~~وحبه للحديث؛ ولكني لم أكد أعرف اللبنانيين وأتحدث إليهم وأسمع منهم على
~~اختلاف طبقاتهم ومنازلهم، حتى استيقنت أن ms66 الكرم فيهم خلق قد فطروا عليه، وأن
~~الشعر غريزة قد أتيحت لكثيرين منهم، بعضهم يستغلها فيحسن الشعر في لهجته
~~اللبنانية، أو في اللهجة الفصحى، وبعضهم لا يكاد يحفل بها فتشيع في حياته، وإذا هو شاعر
~~على غير إرادة منه في حس مرهف، وذوق مترف، وطبيعة مصفاة، وما أظن أحدا يجادلني في
~~أن اللبناني هو أشد الشرقيين حبا للطبيعة وكلفا بها، وتذوقا لمحاسنها، وقدرة
~~على تصويرها.

# قل: إن سحر لبنان هو مصدر هذا المزاج الخاص، أو علل هذا المزاج بما شئت، ولكن
~~امتياز اللبناني في دقة الحس ورقة الشعور وترف الذوق شيء ليس فيه شك.

# تلمس ذلك حين تلقى الرجل الساذج من أهل لبنان في داره اليسيرة الساذجة، فلا تحس
~~فقرا ولا حاجة، ولا ضيقا ولا إملاقا، وإنما تحس تأنقا وعناية، ولا تشك في أن
~~الذوق قد عمل في ترتيب هذه الدار وتنسيقها، حتى أصبحت تصور الرضى والأمن والدعة
~~والاطمئنان إلى العيش والابتسام للحياة.

# وإن أنس فلن أنسى يوما أزمعنا فيه أن نتروض في لبنان، فلم نكد
~~نرفع أيدينا من طعام الغداء حتى انحدرت بنا السيارة إلى بيروت، ثم صعدت بنا إلى
~~عاليه، ثم مضت مصعدة ومصوبة، ونحن نقفها هنا وهناك، ونيامن بها مرة ونياسر
~~بها مرة أخرى، حتى إذا أقبل الأصيل كنا قد بلغنا شتورة، وقد أخذ منا الجوع
~~والظمأ لكثرة ما صعدنا وما صوبنا، ويامنا وياسرنا في هذا الهواء البارد الذي كان
~~يذكرنا بقول المتنبي:

# وشعاب لبنان وكيف بقطعها

# وهو الشتاء وصيفهن شتاء

# فلما بلغنا شتورة مجهودين مكدودين جياعا ظماء؛ أسرعنا إلى فندقها الأصيل،
~~فيتلقانا صاحبه بما تعود اللبنانيون أن يتلقوا به الضيف من التأهيل والتسهيل
~~والترحيب، ويسعى بنا إلى غرفة الطعام، وهناك يقدم إلينا ما شاء الله من طعام مختلفة
~~ألوانه، وفاكهة مختلفة فنونها، وشاي لم أشرب مثله قط جودة نوع ودقة صنع.
~~وكان معي صبية جياع ظماء، خلي بينهم وبين الطعام والشراب، فأرسلوا أنفسهم على
~~سجيتها، واندفعوا يأكلون ويشربون لا يلوون على شيء، وأنا أحضهم وأشجعهم،
~~وأمهم ms67 توصيهم بالرفق والأناة وتحثهم على القصد والاعتدال، وهم يسمعون لي أكثر
~~مما يسمعون لأمهم، يغريهم بذلك جودة ما بين أيديهم، وصاحب الفندق يذهب ويجيء، يلقي
~~الأمر هنا وهناك، ويحتفي بهؤلاء المندفعين في الطعام والشراب.

# حتى إذا أصبنا من هذا كله حاجتنا وفوق حاجتنا وهممنا أن ننصرف، وطلب
~~صاحبي الحساب إلى أحد الخدم؛ قال الخادم مبتسما: هيهات! لا حساب، إنما أنتم ضيف
~~صاحب الفندق. ونحن نلح ونلح، والخدم يلحون في الإباء، حتى اضطررت إلى أن
~~أسعى إلى صاحب الفندق خجلا مستخذيا لكثرة ما أسرفنا على أنفسنا وعلى
~~مضيفنا، كنا نظن أننا سائحون نشتري حاجتنا من أحد الفنادق، ولا نستشير في ذلك إلا
~~طاقتنا على الأكل والشرب، وقدرتنا على أداء الثمن؛ فإذا نحن ضيف قد أسرفنا
~~على من ضيفنا، فأنا حائر بين الشكر والاعتذار، وصاحب الفندق مندفع في تحيته
~~واغتباطه بأنا قد مررنا به، ونزلنا عليه، وأصبنا من طعامه وشرابه، ولولا
~~امتناعنا وإلحاحنا في الامتناع لما صدرنا عنه وأيدينا فارغة من بعض ما كان عنده من
~~الطيبات.

# كذلك أنفقت تلك الإجازة في لبنان، فأي غرابة في أن أعود إلى لبنان كلما أتيحت
~~لي العودة إليه؟ حياة ناعمة باسمة، وقوم كرام في غير جهد ولا تكلف، وجو معتدل يعفيك من
~~القيظ، ولا يعرضك لما تتعرض له إذا عبرت البحر إلى أوروبا من المطر
~~المنهمر، والسماء المظلمة، والجو العابس بين حين وحين.

# وأشهد، ما تركت لبنان قط إلا تردد في نفسي، وربما تردد على لساني هذان
~~البيتان:

# قفا ودعا نجدا ومن حل بالحمى

# وقل لنجد عندنا أن يودعا

# بنفسي تلك الأرض ما أطيب الربى

# وما أحسن المصطاف والمتربعا

# 1949





# | الصيف




# فصل الكلال والملال والكسل، والعجز عن كل نشاط وعمل.

# كذلك قال صاحبي حين سألته عن رأيه في الصيف، وصاحبي هذا رجل لا يبغض شيئا كما
~~يبغض الكسل، ولا يحب شيئا كما يحب النشاط والإنتاج؛ فهو يغدو على عمله، فينتج فيه
~~ما شاء الله أن ينتج، ويروح إلى كتابه وأوراقه، فيقرأ ويكتب، وينفع الناس بما ms68
~~يقرأ ويكتب.

# وأحب الفصول إليه فصل الشتاء؛ لأنه لا يجد في هذا الفصل ثقل الجسم ولا ضيق النفس، ولا
~~يحس فيه سأما من عمل، أو مللا من قراءة، وهو لا يكره الخريف؛ لأنه يتيح له
~~من العمل والإنتاج ما يحب، والخريف عنده قطعة من الصيف المنتهي، وقطعة من الشتاء
~~المبتدئ. فهو بريء مما يبغض الصيف إلى الناس؛ تنكسر فيه حدة القيظ، ويستشعر
~~الناس فيه شيئا من روح؛ لأنهم يحسون كأنهم يخرجون من النار ويسعون إلى دار
~~النعيم، في طريق تودعهم فيه لفحات من الحر فاترة، وتستقبلهم فيها نفحات من البرد
~~معجبة.

# فإذا سألت صاحبي هذا عن الربيع هز رأسه ورفع كتفه وأرسل ضحكة ضئيلة فاترة
~~فيها كثير من السخر والاستهزاء؛ فليس في مصر عنده ربيع، وإنما فيها عنده مغالطة
~~بالربيع. سماء لا تكاد تبتسم حتى يغشاها العبوس، ونسيم لا يكاد يرق حتى يغلظ ويفسده
~~ما يثور من التراب أو من الغبار على أقل تقدير، وزهر لا يكاد يكتسي النضرة والبهجة
~~حتى يشيع فيه الذواء والذبول. وهو يرى أن الربيع عندنا مصدر من مصادر الحزن والابتئاس؛
~~لأنه لا يكاد يطمع حتى يوئس، ولا يكاد يدفع إلى النشاط حتى يضطر إلى الهمود
~~والجمود، ويورط في الخمود والركود. وصاحبي يؤثر الصراحة على الرياء، والإخلاص على
~~النفاق، وهو يرى في الصيف والشتاء صراحة وإخلاصا، ويرى في الربيع والخريف بمصر رياء
~~ونفاقا.

# وهو يحتمل رياء الخريف؛ لأنه رقيق، ويضيق برياء الربيع؛ لأنه صفيق، وهو يستحب إخلاص
~~الشتاء؛ لأنه خفيف، وينفر من إخلاص الصيف؛ لأنه ثقيل. وهو كذلك يقضي في فصول السنة على
~~هوى نفسه وجسمه، وعلى ما يلائم طبعه ومزاجه، لا يغير من أحكامه شيئا على كثرة ما
~~تتغير الأعوام وتختلف الفصول. ذلك لأنه لا يكاد يحس تغير الأعوام، لأنه ماض في
~~عمله ونشاطه ما وسعه المضي فيهما، لا يصرفه عنهما صارف، ولا يرده عنهما راد
~~من هذه الأشياء التي تصرفنا نحن عن العمل وتردنا عن النشاط، فهو منقطع؛ لا يزور
~~ولا يكاد يزار، وهو ms69 متخفف من أعباء الحياة الاجتماعية، لا يحتمل منها إلا أيسرها
~~وأقلها كلفة. وهو يرضى أن يصفه الناس بالنفور والفتور والغرور والكبرياء، ويؤثر
~~لذة العمل والإنتاج على لذة اللقاء والحديث، وعلى كل هذا اللغو الذي يعيش فيه الناس.

# ولعله لو خلي بينه وبين نفسه لنسي التاريخ ولم يذكر من عدد السنين والحساب
~~شيئا. هو كذلك لا يحس تغير الأعوام، ولكنه يحس اختلاف الفصول حسا قويا،
~~وهو من أجل هذا لا يكاد يحدثك إن لقيته إلا عن الحر والبرد، واعتدال الجو
~~واكفهراره واغبراره، وعن أثر هذا كله في حسن استعداده للقراءة والكتابة والعمل. وصاحبي
~~لا يحب الرحلة، ولا يميل إلى الأسفار، وأبغض شيء إليه أن يضطر إلى الانتقال من مدينة إلى
~~مدينة داخل مصر، فأما العالم الخارجي فهو يعرفه سماعا لا عيانا، ولعله يعرف منه
~~بالسماع أكثر مما نعرف نحن بالعيان. يأتيه ذلك من كثرة القراءة ومن حسن التعمق لما
~~يقرأ، وجودة الاستقصاء لما يعنيه بين الأشياء الكثيرة التي يقرأها. وقد هممت غير مرة
~~أن أحبب إليه الرحلة والانتقال من جو إلى جو، فلم أبلغ منه شيئا، وقد زينت له
~~أمر الصيف في ربوع لبنان وفي أقطار فرنسا وإيطاليا؛ فأظهر الحب لهذا الصيف اللبناني
~~والأوروبي، وود لو يصطاف هنا أو هناك، ولكنه أبغض القطار والسفينة والطائرة وعناء
~~السفر ومنغصات الانتقال، فآثر العافية واختار البقاء حيث هو، لا يتحول ولا
~~يريم.

# هذا رأي صاحبي في الصيف والشتاء، والربيع والخريف، وهو رأي ذاتي كما ترى فيما يقول
~~الكتاب المعاصرون، لا يصدر فيه إلا عن هوى نفسه، وراحة جسمه، وما يلائم مزاجه من الظروف.
~~وأكبر الظن أن آراءنا جميعا في فصول السنة ذاتية؛ نصدر فيها عن أهواء أنفسنا، وما يلائم
~~طبائعنا وأمزجتنا، ونترك حقائقها للعلماء يبدئون فيها ويعيدون، ويعلمون ويتعلمون،
~~لا يعنينا من علمهم، أو لا يكاد يعنينا من علمهم إلا أهونه شأنا وأيسره
~~خطرا؛ فالفصول بالقياس إلينا، هي: الأوقات التي نجد فيها الراحة والروح فنرضى، أو نجد
~~فيها العناء والجهد فنسخط، أو نتردد فيها ms70 بين ذلك، فنسعد حينا، ونشقى حينا.

# وأعترف بأن الصيف هو أبغض فصول السنة إلي إذا أقمت في مصر، وهو آثرها عندي،
~~وأكرمها علي إذا عبرت البحر أو الصحراء، فرقيت الجبل في أوروبا أو في لبنان، ذلك
~~أني لا أطيق القيظ إلا في جهد جهيد، وعناء شديد، ومشقة شاقة. تضيق به نفسي، ويغلق له
~~قلبي، ويعقد له لساني، ويضطر له عقلي إلى جمود منكر لا أمل معه في تفكير أو
~~شيء يشبه التفكير، ويسوء له خلقي، أو قل: يزداد له خلقي سوءا؛ فأصبح ثقيل العشرة، بغيض
~~الصحبة، رديء المخالطة، لا أطمئن إلى أحد، ولا يطمئن إلي أحد. وإذا اضطررت إلى
~~البقاء في مصر أثناء الصيف؛ فزعت إلى القراءة أعتصم بها من سوء الخلق، وأحتمي بها
~~من لقاء الناس، ولكنها قراءة تمر بالذهن دون أن تترك فيه أثرا، كأنها تمر بشيء
~~أملس صلد لا يستبقي مما يمر به شيئا.

# وإذا اضطررت إلى البقاء في مصر أثناء الصيف، وحيل بيني وبين القراءة - ولا بد من
~~وقت يحال فيه بيني وبين القراءة، حين يتعب الذين يقرءون لي، سواء تعبت أنا أم
~~لم أتعب - هممت بالفزع إلى النوم، ولكن النوم لا ينفر مني في فصل من فصول السنة
~~كما ينفر مني في فصل الصيف، وله في الصيف نفور بغيض أشبه شيء بالمزاح الثقيل؛ فهو
~~يدعوني مغريا، ويتملقني محببا، حتى إذا أظهرت الاستجابة له ولى مدبرا،
~~وكاد يسمعني ضحكا ساخرا عريضا، فإذا استيأست منه وأعرضت عنه أقبل مترضيا،
~~وجعل يدور حولي من جميع أقطاري، يريد أن يأخذني من هنا وهناك، والغريب أني أنخدع له
~~دائما، وأنه يعرف مني هذا الانخداع؛ فيقبل ويدبر، ويدنو وينأى، ويبسم ويعبس، لا
~~يخلصني منه إلا أن يستريح الذين يقرءون لي. فإذا أقبلت على الكتاب فر النوم فرارا
~~لا رجعة منه، كأنما الكتاب وقاء من النوم أي وقاء. ومن الناس قوم يقرءون ليناموا،
~~ولكني لم أعرف قط كيف يكون الكتاب داعيا للنوم؟!

# وإذا اضطررت إلى البقاء في مصر أثناء الصيف لم أكره ms71 شيئا كما أكره الخروج إلى حيث
~~يستنشق الهواء الطلق ويتبرد من شدة القيظ ؛ ذلك لأني واثق بأن الأماكن التي
~~يغشاها طلاب الهواء الطلق مزدحمة دائما، ولست آمن أن ألقى فيها من أحب ومن
~~لا أحب، فأخشى أن أسوء هذا أو ذاك بما يلزمني أثناء الصيف من سوء العشرة وثقل
~~المخالطة. فالصيف بغيض إلي في مصر؛ لأنه يبغض إلي كل شيء، ويبغضني إلى نفسي،
~~فإذا عبرت البحر إلى أوروبا، أو نفذت من الصحراء إلى لبنان.

# فالصيف أحب فصول العام إلي، وآثرها عندي، وأخفها على نفسي ظلا؛ لأن قمم الجبال
~~تضفيني من القيظ، فتردني إلى نفسي وترد نفسي إلي، وأنا مقبل على القراءة في نهم لا
~~أعرف له نظيرا في الفصول الأخرى. وإذا القراءة خصبة أي خصب، لا أكاد أقرأ الجملة أو الفصل
~~حتى تتفتح لي أبواب من التفكير والحس والشعور، وإذا أنا في حاجة إلى أن أتحدث حتى
~~أشق على أصحابي، وإذا أنا في حاجة إلى أن أملي حتى أشق على الذين يكتبون عني؛ والصيف
~~يفتح لي خارج مصر فنونا من التجارب: يدعوني إلى المشي حتى أتعب وأتعب من معي،
~~ويغريني بالانتقال من مكان إلى مكان، ومن مصطاف إلى مصطاف، ويحبب إلي شهود
~~التمثيل والاستماع للغناء والموسيقى، ولست أبغض في مصر شيئا كما أبغض الخروج من
~~داري والاختلاف إلى الأندية والجلوس في القهوات. ولست أحب خارج مصر شيئا كما أحب
~~الخروج من الفندق وشرب القهوة هنا أو هناك.
~~•••

# فالصيف عندي إذا خرجت من مصر فصل الحياة الكاملة الحافلة المليئة، حياة العقل وحياة
~~الحس وحياة الشعور، والصيف عندي إذا أقمت في مصر فصل الحياة الراكدة الخامدة التي لا
~~تغني عني ولا عن الناس شيئا. ولست أعرف عاما خرجت فيه من مصر أثناء الصيف
~~وعدت فيه إلى مصر فارغ اليدين؛ وإنما أنا أخرج من مصر فلا أكاد أستقر هنا أو هناك حتى
~~يفتح الله علي بكتاب أمليه، أو بكتاب أعده في نفسي لأمليه إذا رجعت، ذلك
~~إلا أن تحول الخطوب الثقال بيني وبين ms72 ما تعودت. والذين ينظرون فيما نشرت من
~~الكتب يجدون أكثرها قد أرخ من قمة جبل أو مدينة في السهل الأوروبي.

# أكثر كتبي بدئ أو أتم في جبال الألب، أو في لبنان، وأقلها بدئ وأتم في
~~القاهرة. ولو استطعت لتمنيت أن تكون الحياة كلها صيفا، وأن أقضيها مطوفا
~~في أقطار الأرض، وأن ألم بمصر بين حين وحين لألقى الأصدقاء والأخلاء، وأدفع
~~إلى الناشر هذا الكتاب وذاك، وأكلف من الأصدقاء من يقوم على تصحيحه حتى تتم إذاعته
~~في الناس. ولكن هيهات أن تكون الحياة كلها صيفا، وهيهات أن أنفقها كلها متنقلا
~~بين الجبال والربى والسهول، إنما الحياة شتاء وربيع، وعلينا أن ننفقهما حيث
~~يجتمع المجمع اللغوي والمجمع العلمي المصري، وحيث يلتقي الناس ليقول بعضهم لبعض
~~ويسمع بعضهم من بعض، دون أن ينتفع أحد بما يسمع أو يقال، وحيث نلقي المحاضرات أو
~~نستمع للمحاضرات، فلا نكاد نفيد ولا نكاد نستفيد. ثم صيف وخريف نفر فيهما من
~~أنفسنا إلى أنفسنا، ومن أنفسنا الفارغة إلى أنفسنا العاملة، ومن حياتنا التي تقوم على اللغو
~~والعبث إلى حياتنا التي تقوم على الجد والنشاط.
~~•••

# قلت هذا كله لصاحبي، فابتسم في سخرية، وقال في فتور: أقم ما طابت لك الإقامة،
~~وارحل ما طاب لك الرحيل، فأنت رجل بدوي تكره على الحضارة إكراها، وأنا رجل
~~حضري لا أحب النقلة ولا الارتحال. وكل ميسر لما خلق له، فأحبب صيفك، ودعني
~~أبغض صيفي، فلن تغيرني، ولن أغيرك.

# 1948





# | دين




# لا خيل عندك تهديها ولا مال

# فليسعد النطق إن لم تسعد الحال

# كذلك قال أبو الطيب حين أهدى إليه فاتك ما أهدى إليه من المعروف، فلم يكافئه
~~إلا بالحمد والثناء.

# وكذلك هممت أن أقول حين أهدى إلي لبنان ما أهدى من المعروف، ولكن لم ألبث أن
~~تبينت أن بين أبي الطيب وبيني فرق ما بين الشاعر والكاتب، أحدهما يقول فتحفظ الكتب
~~وتروي الأيام. والآخر يملي فيقرأ الناس ثم ينسون، وتسمع الأيام ثم تنسى، ويظل ما
~~أملى دفينا في الصحف والأسفار كأن أحدا لم ms73 يمله، وكأن أحدا لم يقرأه، وكأن أحدا
~~لم يلتفت إليه. ومع ذلك فالمعروف الذي أهداه إلي لبنان أبقى بقاء، وأعظم نماء،
~~وأبعد أثرا، وأرفع ذكرا من ذلك الذي أهداه فاتك إلى أبي الطيب.

# فقد أهدى فاتك إلى أبي الطيب دنانير سرته حين تلقاها، ثم اختلطت بما كان عنده من
~~مال، وذهبت فيما ذهب من ماله أثناء حياته أو بعد وفاته. وأهدى إلي لبنان معروفا
~~يتصل بالعقل والقلب جميعا، ضن به علي قوم هم أقرب إلي قرابة من لبنان، وهم
~~أكثر منه حصى، وأوسع منه يدا، وأبعد منه قدرة، وأطول منه باعا، حتى تمثلت -
~~حين انصرف عني مستشار المفوضية اللبنانية بعد أن دعاني باسم حكومته إلى بيروت لألقي
~~فيها محاضرة أثناء شهر «الأونسكو» - قول الحطيئة:

# سيري أمامة إن الأكرمين أبا

# والأكثرين حصى من آل شماس

# نعم، لم ترد الحكومة المصرية أو لم يخطر لها أني أستطيع أن أمثلها بين من
~~مثلها في مؤتمر الأونسكو، وهي تعلم حق العلم أن بين الأونسكو وبيني صلات متصلة
~~وأواصر متينة، وأني كنت من خبرائها مرتين في أقل من نصف عام، وأني مثلت مصر في
~~مجلس التعاون الفكري الذي كان يقوم مقام الأونسكو قبل الحرب العالمية الثانية، أنشأته
~~عصبة الأمم القديمة، كما أنشأت الأونسكو عصبة الأمم الحديثة.

# فكنت خليقا أن أشهد باسم مصر مؤتمر الأونسكو في بيروت، ولكن الحكومة المصرية أبت
~~إلا أن تصانع السياسة في أمر لا ينبغي أن تصانع فيه السياسة. وأصبح ذات يوم،
~~فإذا مستشار المفوضية اللبنانية في مصر يطلب إلي موعدا، فإذا تفضل بزيارتي
~~أبلغني أن حكومته تدعوني إلى بيروت؛ لأحاضر أثناء شهر الأونسكو في: «أثر الحضارة
~~العربية في الحضارة الأوروبية».

# فأقبل الدعوة شاكرا بعد قليل من التردد في أعماق الضمير، فقد كنت أود لو
~~زرت مؤتمر الأونسكو وحاضرت فيه موفدا من الوطن العزيز، ولكن الوطن العزيز لم
~~يرد، أو لم يستطع، أو لم يخطر له الأمر على بال.

# فأسافر إلى بيروت، ولا أكاد أصعد إلى السفينة حتى أرى قنصل لبنان في ms74 الإسكندرية يبلغني
~~تحية الوزير وأمانيه، فأتمثل بيت الحطيئة الذي رويته آنفا.

# ولا تكاد السفينة تصل إلى بيروت، حتى أرى مندوبا من وزارة الخارجية اللبنانية
~~أقبل يتلقاني باسم الوزير، ويهدي إلي تحيته، فأهبط من السفينة، وأنا
~~أتمثل بيت الحطيئة الذي رويته آنفا.

# وهذه السيارة تقلني وتقل من معي إلى أفخم فنادق بيروت، فننزل فيه أحسن منزل
~~وأكرمه، ونلقى فيه خير ما يلقى الضيف من مضيفه من قرى لا يرضي الحياة
~~المادية وحدها، وإنما يرضي حياة العقل والقلب والذوق والشعور.

# ثم لا أكاد أستقر في الفندق حتى تتصل الزيارات، كلها كريمة وكلها حفية، وإذا
~~أنا أجد نفسي في بيئة أخص ما توصف به أنها تعرف كيف تبذل الحب، وكيف تهدي العطف،
~~وكيف تكرم الضيف، وكيف تأسو القلب المكلوم.

# كرامة أصبح بها قبل أن يرتفع الضحى، وكرامة أمسي بها قبل أن يقبل الليل، وتلطف
~~أغمر به بين ذلك.

# ويأتي موعد المحاضرة الموعودة، فسل ما شئت عن رفق الحكومة وظرفها ورقتها،
~~وعن كريم عنايتها وحسن رعايتها، وسل ما شئت عن تهافت الناس على البطاقات واستباقهم
~~إلى الأماكن، وازدحامهم في القاعة ومن حولها، حتى أمسى المستمعون لا يحصون
~~بالمئات، وإنما يحصون بالألوف. ليس في ذلك تكثر ولا تمدح ولا غلو، وإنما هو الحق
~~الواقع الذي نطقت به الألسنة كلها، والصحف كلها، فتصور عطفا يصدر عن هذه
~~الجموع، وتحية تصدر عن هذه القلوب، وتصور جوا عشت فيه اثني عشر يوما لم أجد فيه
~~إلا مودة ومحبة وتلطفا وإيناسا.

# والقارئ يعرف أني لم أتحدث قط عن نفسي بهذه اللهجة التي أتحدث بها اليوم، وأني
~~لم أعرف قط أني أستحق أن أشغل نفسي أو أشغل الناس بنفسي على هذا النحو، ولكني مع
~~ذلك أتبسط في هذا الحديث كما ترى، لا أتحفظ ولا أتحرج؛ لأني أحب أن تعرف مصر
~~كيف تلقى لبنان رجلا من أبنائها، وكيف أكرمه، وكيف أنزله أحسن منزل،
~~وتقبله أجمل قبول. فليس غريبا أن ينوء بي هذا المعروف، وأن يعجزني حمل هذا
~~الجميل، وأن أعرض ما ms75 أعرض من أمره على المواطنين ليحملوا معي هذا العبء، وليعرفوا
~~معي للبنان هذا الجميل .

# فلبنان لم يكرمني لنفسي فحسب؛ وإنما أكرمني؛ لأني مصري، فتحيته موجهة إلى مصر، وجميله
~~مطوق لعنق مصر، فمن حق مصر أن تعرف هذا الجميل، وتقدر هذه العارفة، وتعين
~~ابنا من أبنائها على احتمال هذا الدين الذي لا سبيل إلى أدائه.

# ولا أفرغ من المحاضرة الفرنسية التي تحدثت فيها إلى اللبنانيين وضيفهم من
~~الأجانب، حتى تطلب إلي محاضرة عربية أتحدث فيها إلى اللبنانيين وضيفهم من
~~العرب، وإذا حفاوة بهذه المحاضرة العربية تشبه الحفاوة بتلك المحاضرة الفرنسية ... وأريد
~~أن أعود إلى مصر، فلا أبلغ ما أريد إلا بعد الجهد كل الجهد، والمشقة كل المشقة، ويأبى
~~وزير الخارجية والتربية الوطنية إلا أن يختصني بمأدبة يفيض علي فيها من كرمه
~~ووده ما عجزت بأدق معاني كلمة العجز عن شكره، ثم أغدو إلى الطائرة؛ فإذا
~~مندوبه في المطار يودعني ومعه هذه الزهرات التي لا تزال تبتسم في داري إلى الآن، قد
~~صحبنا أرجها في الطائرة، وما زال هذا الأرج ينشر من حولي مودة وحبا وإيناسا،
~~ويردد في الدار قول الشاعر العربي القديم:

# ونكرم ضيفنا ما حل فينا

# ونتبعه الكرامة حيث كانا

# فهل ينكر القارئ المصري الذي ورث عن قديمه حسن الشكر وحسن الاعتراف بالجميل؟
~~...

# هل ينكر القارئ المصري علي أن أتمثل بشعر الحطيئة مرة أخرى حيث يقول:

# وإن التي نكبتها عن معاشر

# غضاب علي إن صددت كما صدوا

# أتت آل شماس بن لأي وإنما

# أتاهم بها الأحلام والحسب العد

# فإن الشقي من تعادي صدورهم

# وذو الجد من لانوا إليه ومن ودوا

# يسوسون أحلاما بعيدا أناتها

# وإن غضبوا جاء الحفيظة والجد

# أقلوا عليهم لا أبا لأبيكم

# من اللوم أو سدوا المكان الذي سدوا

# أولئك قوم إن بنوا أحسنوا البنى

# وإن عاهدوا أوفوا وإن عقدوا شدوا

# وإن كانت النعمى عليهم جزوا بها

# وإن أنعموا لا كدروها ولا كدوا

# وإن قال مولاهم على جل حادث

# من الدهر ردوا بعض أحلامكم ردوا

# وقد لامني أفناء ms76 سعد عليهم

# وما قلت إلا بالذي علمت سعد

# أما بعد، فإني أفزع إلى المصريين ؛ لأشهد على أن أخاهم قد لقي من كرم لبنان
~~وعطفه ما يعجز عن أداء حقه، ويستعينهم على أداء هذا الحق، وما أرى إلا أنهم
~~سيفعلون.

# وأما بعد، فإن من حقي أن أشكو وزير المعارف المصري إلى نفسه، وإلى رئيسه، وإلى وطنه؛
~~فقد كنت أحب أن تكون الثقافة بمنأى عن السياسة، وأن يذكر وزراؤنا دائما قول من
~~قال:

# إذا أنت تابعت الهوى قادك الهوى

# إلى بعض ما فيه عليك مقال

# 1948





# | شياطين الإنس ... والجن




# تستطيع أن تضحك إن كان مزاجك يغريك بالضحك، وتستطيع أن تبكي إن كان مزاجك يدفعك إلى
~~البكاء، وتستطيع أن تتوسط بين ذلك إن كنت رجلا معتدل المزاج. ولكن الشيء الذي ليس
~~فيه شك، ولا ينبغي لك أن تضعه موضع البحث والجدال؛ هو أن حياة الناس كرة يتقاذفها
~~نوعان من اللاعبين في أكثر الأحيان!

# فأما أحد النوعين: فهم شياطين الجن الذين لا نراهم ولا نحسهم، وإنما نرى آثارهم
~~ونحسها، وهم يستخفون بأعمالهم فيلقون الغرور في القلوب، ويشيعون الكبرياء في
~~النفوس، ويملئون الضمائر صلفا وتيها ... وأما النوع الآخر من اللاعبين: فهم شياطين
~~الإنس الذين نستطيع أن نراهم، ونحس أعمالهم وآثارهم وإن تكلفوا التستر
~~والاستخفاء، وهم يستغلون ما يلقى في القلوب من الغرور، وما يشاع في النفوس من الكبرياء،
~~وما تفعم به الضمائر من الصلف والتيه ... أولئك يدبرون ويقدرون، وهؤلاء يعلمون
~~وينفذون، والناس بين أولئك وهؤلاء كرات لا تستقر إلا لتنتقل، ولا تثبت إلا
~~لتزول ... وعلى غير هذا النحو من التفسير يعسر جدا أن تفهم أعمال الناس، وما يجني بعضهم
~~على بعض من الشر، وما يدبر بعضهم لبعض من الكيد، وما يهدي بعضهم إلى بعض من النكر
~~والمكروه.
~~•••

# يقبل شيطان الجن على «فلان» في خلوة من خلواته، فيلقي في قلبه أنه أنفذ الناس ذكاء،
~~وأصدقهم فطنة، وأبعدهم نظرا، وأدقهم فهما، وأصدقهم حكما، وأحدهم شعورا، وأرهفهم
~~حسا، وأصفاهم ذوقا، وأفصحهم لسانا، وهو إذن أجدرهم أن ترتفع به ms77 المكانة،
~~وترقى به المنزلة، ويقصر عليه الامتياز! وما يزال به يقلب على هذا الغرور قلبه 
~~ظهرا لبطن، وبطنا لظهر، حتى يستقر ذلك في ضميره استقرارا، وإذا هو يؤمن
~~بامتيازه ذاك كما يؤمن بطلوع الشمس حين تطلع، وغروبها حين يجنها الليل، بل كما يؤمن
~~بأنه إنسان موجود يحس نفسه ويحس غيره، ويحس ما بينه وبين غيره من الصلات. فهو
~~إذن قد أعد إعدادا حسنا لتتلقاه شياطين الإنس فتفعل به الأفاعيل، وهو لا يكاد
~~يخرج من خلوته ويلقى الناس حتى يسمع منهم جهرة بعض ما سمع من شياطين الجن خفية،
~~وإذا هو يقبل منهم ما يقولون ويراه قليلا، ويغريهم - عن شعور أو عن غير شعور - بأن
~~يزيدوه ويزيدوه، حتى يكون وحيهم الظاهر مطابقا أو مقاربا لذلك الوحي الخفي
~~الذي ألقته شياطين الجن في روعه منذ قليل.

# وقد أغري المسكين بهذا العبث واطمأن إليه، حتى أصبح به كلفا، وإليه ساعيا،
~~وعليه حريصا، لا يستلذ النوم إلا إذا داعبته فيه أحلام الغرور، ولا يستحب اليقظة
~~إلا إذا لاعبته فيها آمال الصلف والتيه، وهو كذلك كرة تقذفها شياطين الجن أثناء
~~الخلوة، فتتلقاها شياطين الإنس أثناء الاجتماع، ثم تقذفها شياطين الإنس أثناء
~~الاجتماع، فتتلقاها شياطين الجن أثناء الخلوة، وهو كذلك تعب متعب، لا يستريح
~~ولا يريح!

# ويقبل شيطان الجن على «فلان» في خلوة من خلواته، فيلقي في قلبه أنه أبصر الناس
~~بدقائق السياسة، وأقدرهم على احتمال أثقالها، وأبرعهم في حل مشكلاتها وتيسير
~~معضلاتها، وأحبهم للشعب وأبرهم به وأعطفهم عليه، وأعرفهم بحاجاته،
~~وأمهرهم في إرضائها، وأنه من أجل ذلك أحق الناس بالحكم، بل هو من أجل ذلك
~~ميسر للحكم لم ييسر لغيره وصوله إليه ملائم لطبائع الأشياء، واستمساكه به بعد الوصول
~~إليه واجب تفرضه الوطنية، ويفرضه الخلق، ويفرضه حق الكفايات الممتازة في
~~الاستئثار بتصريف الأمور. ثم لا يكاد يخرج من خلوته حتى تلقاه شياطين الإنس، فتقول له مثل
~~ما قالت شياطين الجن، فيحب هذا الحديث الظاهر كما أحب ذلك الحديث الخفي، ويستزيد
~~أولئك وهؤلاء من أحاديثهم الرائعة ms78 البارعة التي أصبحت عنده أصدق الأحاديث؛ لأنها
~~تلائم إيمانه بنفسه، وثقته بتفوقه وامتيازه، ويقينه بأن الله لم يخلق غيره
~~ليدبر أمور الناس ومرافقهم كأحسن ما يمكن أن يكون التدبير. ثم يصبح المسكين
~~كرة تقذفها شياطين الجن لتتلقاها شياطين الإنس، وتقذفها شياطين الإنس لتتلقاها شياطين
~~الجن، وهو من أجل ذلك تعب متعب، لا يستريح ولا يريح!

# وقل مثل ذلك في أصحاب الاقتصاد، وفي أصحاب المال، وفيمن شئت من الناس حين ينهضون
~~بالأعباء العامة، أو يفرغون للأعمال الخاصة ... كلهم كرات بائسة تتقاذفها شياطين الجن وشياطين
~~الإنس بما تلقي إليها من زخرف القول وأحاديث الغرور ...!

# ولو قد اطلعت هذه الكرات على شياطين الجن والإنس حين يخلو بعضهم إلى بعض، وحين
~~يلقى بعضهم بعضا، وحين تنفجر أفواههم البشعة عن ضحك مروع من هذه الكرات التي
~~يتقاذفونها عابثين بها، ساخرين منها، مزدرين لها، لجاز أن يثوب إلى هذه الكرات
~~شيء من عقل، وفضل من رشد، وقليل من صواب، فتثوب هي إلى شيء من التواضع، وتخفف
~~من ثقل الغرور. ولكن شياطين الجن والإنس لا يكتفون بتقاذف هذه الكرات، وإنما يعبثون بها
~~ألوانا من العبث تضحك منه أنت، وأضحك منه أنا، وترى فيه الكرات نفسها الجد كل الجد،
~~والنجح كل النجح، والامتياز كل الامتياز؛ فشياطين الجن والإنس لا يكادون يتلقون الكرة
~~من هذه الكرات حتى يقذفوها إلى يمين ثم إلى شمال، ثم إلى السماء، حتى إذا شبعوا من
~~العبث بها دفعوها إلى أمام؛ ليتلقاها الفريق الآخر، فيعبث بها مثل ذلك العبث.

# وعلى هذا النحو تستطيع أن تفهم سعي الساعين بين رجال السياسة والأدب والاقتصاد والمال،
~~وكيد الكائدين لهم، ومكر الماكرين بهم، وتحبب المتحببين إليهم، وتهالك المتهالكين
~~عليهم، وتملق الذين يبتغون إليهم الوسائل ويمدون إليهم الأسباب ... ورجال السياسة والأدب
~~والاقتصاد والمال يفرحون بهذا كله ويبتهجون له: يرونه آية من آيات المجد،
~~ومظهرا من مظاهر الجاه، ودليلا من أدلة التفوق والامتياز، ولكنهم لا يطلعون ولا
~~يرون تلك الأفواه البشعة التي تنفجر عن ضحك مروع بشع، يتلهى به اللاعبون من ms79
~~شياطين الجن والإنس جميعا!
~~•••

# فمن يبلغ المؤمنين بأنفسهم والراضين عنها، والمطمئنين إلى ما تتيح لهم  الظروف من
~~تفوق طارئ وامتياز عارض وتسلط موقوت، والمغرورين بما ينظم لهم من عقود المدح، وما
~~يدبج من فنون الثناء، والمستيقنين لأن الأيام أقبلت عليهم أنها لن تدبر عنهم،
~~من يبلغ هؤلاء من رجال السياسة والأدب، والاقتصاد والمال أن الدنيا توكل بالناس -
~~وبالضعاف منهم خاصة - شياطين الإنس والجن، يوحي بعضهم إلى بعض زخرف القول غرورا، وأن
~~الذين ينظمون لهم عقود المدح، ويجبرون لهم فنون الثناء لا يكاد يخلو بعضهم إلى بعض،
~~ولا يكاد كل واحد منهم يخلو إلى نفسه حتى يسخروا من عقود المدح التي نظموها، ومن حلل
~~الثناء التي نسجوها، ومن الذين حلوا أجيادهم بتلك العقود، وزينوا أعطافهم بهذه
~~الحلل؟!

# ومن يبلغ المغرورين والمفتونين من رجال السياسة والأدب والاقتصاد والمال أن الأيام
~~تقبل لتدبر، وتدبر لتقبل، وأن الرجل الأديب الأريب والحازم الرشيد هو الذي
~~يضن بنفسه على أن يكون كرة تتقاذفها وتعبث بها شياطين الإنس والجن، وإنما يقبل
~~على الحياة جادا في العمل، مؤمنا بالحق، ساعيا إلى الخير، متواضعا لا يزدهيه الغرور،
~~واثقا لا تنال منه الفتن والمحن، مستذكرا دائما أن الله قد وعظ الناس فأحسن
~~وعظهم حين قال:

# واضرب لهم مثل الحياة الدنيا
~~كماء أنزلناه من السماء فاختلط به نبات الأرض فأصبح
~~هشيما تذروه الرياح  وكان الله على كل شيء مقتدرا * المال والبنون زينة الحياة الدنيا 
~~والباقيات الصالحات خير عند ربك ثوابا وخير
~~أملا
~~.

# 1948





# | جوع وأحاديث




# لا يغضب المواطنون الأعزاء أن نشق عليهم في القول ونعنف بهم في الحديث، فقد يجب
~~أن يقال الحق وإن لم يبلغ من نفوسهم موضع الرضا، وقد يجب أن يقال الحق وإن
~~بلغ من نفوسهم موضع الغضب، وأثار في قلوبهم موجدة وغيظا، والمواطنون الأعزاء
~~قد تعودوا أن يكال لهم المدح كيلا، ويهال عليهم الثناء هيلا، حتى رضوا عن أنفسهم
~~أعظم الرضا، وسخطوا على غيرهم أشد السخط، وناموا ملء جفونهم والأحداث لا تنام،
~~وعاشوا ساهين لاهين تتخطفهم النوائب، ms80 وتعبث بهم الخطوب، فلا يغير ذلك من
~~رأيهم في أنفسهم وحياتهم شيئا؛ لأنهم قد ألفوا الرضا عن أنفسهم، والاطمئنان إلى
~~حياتهم، فأصبح من أعسر العسر أن نخرجهم من هذا الرضا أو نزعجهم عن هذا
~~الاطمئنان ... ولا بد مع ذلك من أن يبصروا بحقائق الأمر، ومن أن يخرجوا من رضاهم
~~ويزعجوا عن اطمئنانهم، ويعلموا أنهم يعيشون أبغض العيش، ويحيون أبشع الحياة،
~~وأن هذا المثل العربي القديم الذي اتخذته عنوانا لهذا الحديث لم يوضع إلا
~~لهم، ولم يضرب إلا فيهم، ولم يصور إلا ما دأبوا عليه وتورطوا فيه من كلام كثير
~~لا يغني، وعمل قليل لا يفيد!

# ولعل المواطنين الأعزاء قد فطنوا ليومين من أيام الأسبوع الماضي كان أحدهما عيد الجهاد،
~~والآخر عيد الهجرة. وكان من قبلهما يوم له في حياتهم خطره الخطير، وشأنه العظيم؛ وهو
~~يوم افتتاح البرلمان.

# ولعل المواطنين الأعزاء، قد لاحظوا أن هذه الأيام الثلاثة قد انقضت كما تنقضي غيرها
~~من أيامهم المتصلة التي يتبع بعضها بعضا، ويشبه بعضها بعضا كما تشبه قطرة الماء،
~~حتى كأن أيامهم على اختلافها وتعاقبها يوم واحد.

# ومضت هذه الأيام الثلاثة كما يمضي غيرها من أيامهم: كلام كثير، وعمل قليل، واضطراب في
~~غير حركة، ونشاط في غير إنتاج، وجعجعة في غير طحن، ورضا بعد ذلك عن النفس، واطمئنان بعد
~~ذلك إلى هذه الحياة المطردة المملة، التي لا تنفع الناس ولا تنفع أصحابها، والتي لا
~~تغني عن الناس ولا عن أصحابها شيئا!
~~•••

# كانت رائعة بارعة خطبة العرش التي ألقاها رئيس الوزراء في البرلمان، صورت لنا
~~الحياة المصرية كأحسن ما تكون حياة الأمم: حكومة جادة لا تنام ولا تنيم، وشعب عامل لا
~~يريح ولا يستريح! وقد رضيت الحكومة عن نفسها، فأثنت على نفسها، ورضي البرلمان
~~عن الحكومة فصفق للحكومة، وسمع الشعب للحكومة تقول وللبرلمان يصفق، فرفع
~~الأكتاف وهز الرءوس، وترك الخلق للخالق، وأقبل المترفون على ترفهم ينعمون
~~بغير حساب، وأقبل المحرومون على حرمانهم يألمون بغير حساب، وتذبذب بين أولئك
~~وهؤلاء فريق من أوساط الناس يأكلون في ms81 غير شبع، ويشربون في غير ري، وكلهم راض بما كان،
~~مطمئن لما هو كائن، مستعد لما سيكون، واثق بأن مصر هي كنانة الله في أرضه، وهي جنة
~~الدنيا، وزينة العالم، وقائدة الشعوب العربية إلى المجد المؤثل الذي لا يشبهه مجد،
~~والفخار الذي لا يدانيه فخار!

# وفي أثناء هذا كله كان المواطنون يموتون مئات، ويمرضون مئات، يتخطفهم هذا الموت
~~الطارئ، ويصرعهم هذا الموت الطارئ، ومن حولهم ألوف وألوف يتخطفهم الموت
~~العادي الذي لا يحمله الوباء، ويصرعهم المرض العادي الذي لا يحمله الوباء أيضا. وفي
~~أثناء هذا كذلك كانت ملايين من المواطنين تنعم بالجهل الذي يحجب عنها حقائق الحياة، فلا
~~ترى ما هي فيه، ولا توازن بين حياتها وحياة غيرها من أبناء الأوطان الأخرى ... وكانت هذه
~~الملايين في أثناء ذلك أيضا تنعم بفقرها الذي يشغلها بالتماس القوت، وإطعام العيال
~~وكسوتهم دون أن تجد ما تسعى إليه، ولكنه يشغلها على كل حال بذلك عن التفكير في
~~حياتها، والموازنة بينها وبين حياة غيرها من أبناء الأوطان الأخرى!

# كان هذا كله يحدث في الصحف من يوم الأربعاء الثاني عشر من شهر نوفمبر، بينما كان رئيس
~~الوزراء ينبئ البرلمان بما فعلت الحكومة وبما ستفعل، موفقة في الماضي والمستقبل
~~لإنقاذ الشعب من الموت والمرض، ومن الفقر والجهل، ولتمكين مصر الخالدة المجيدة من أن
~~ترفع رأسها العظيم الكريم بين الأمم الراقية، التي لم تبلغ ولن تبلغ ما بلغت مصر
~~من المجد والفخار!
~~•••
~~«جوع وأحاديث»، كما يقول المثل العربي القديم في يوم الأربعاء الثاني عشر من شهر نوفمبر!
~~و«جوع وأحاديث» في يوم الخميس الثالث عشر من شهر نوفمبر، حين استراح الموظفون من العمل
~~احتفالا بعيد الجهاد الوطني! وأي احتفال بالجهاد يعدل الراحة لا من الجهاد، فقد انقضت
~~أيام الجهاد، ولكن من العمل اليومي اليسير الذي يتيح لهم أجورهم آخر الشهر؟! وأي احتفال
~~بالجهاد يشبه الحصول على الأجر من غير عمل، وإن كان هناك قوم آخرون تفرض عليهم
~~الراحة احتفالا بالجهاد ثم يحرمون أجورهم في ذلك اليوم؛ لأنهم أكرهوا على ms82 الراحة
~~احتفالا بالجهاد!

# في ذلك اليوم خطب الخطباء، وتكلم الزعماء، وذكرت الثورة، وأثني على
~~الشهداء ! وفي أثناء هذا كله كان الجيش البريطاني مرابطا في أماكنه المقسومة له، لا
~~يحتفل بعيد الجهاد؛ لأن الجهاد لم يرزأه قتيلا!

# و«جوع وأحاديث» يوم الجمعة الأول من شهر المحرم سنة سبع وستين وثلاثمائة وألف للهجرة ... في
~~ذلك اليوم كتبت المقالات المدمجة، والفصول المنمقة، وأقيمت الحفلات الرائعة،
~~وذكر المسلمون هذا الحدث الإنساني الخطر الذي تغير له التاريخ؛ وهو الهجرة،
~~وذكروا ما في الهجرة من موعظة وعبرة، بكى بعضهم وتباكى بعضهم الآخر، واصطنع سائرهم
~~الوقار، فلم يتكلفوا تباكيا ولا بكاء! ثم لم ينقض يوم الجمعة إلا كما تعودت
~~الأيام أن تنقضي: خمود وجمود، وكسل وركود، ونوم عميق، وإمعان فيما تعود الناس أن يمعنوا
~~فيه من هذه الحياة الفارغة التي لا تغني عن الناس ولا عن أصحابها شيئا!
~~•••
~~«جوع وأحاديث» في هذه الأيام الثلاثة، وجوع وأحاديث فيما سبقها وفيما سيتلوها من
~~الأيام!

# صحف لا تحصى ولا يحصى ما فيها من الكلام تصابح الناس وتماسيهم، وثرثرة لا تحصى
~~في الراديو تصابح الناس وتماسيهم، وهراء كثير لا يحصى، يشغل الناس عن أنفسهم وعن
~~حياتهم وعن آمالهم وعن آلامهم، لا يصرفهم عنه النوم، بل هم إذا ناموا وألمت بهم
~~الأحلام لم يخرجوا من هذا الهراء!

# جوع ... وأحاديث! فنحن أفصح الناس كلاما، وأرفع الناس صوتا، وأبرع الناس في الحركات
~~والتمثيل ... ونحن مع ذلك مضرب المثل في البؤس، والجهل، والمرض، والتهافت في الموت، كما
~~تتهافت الفراش في النار! والله يعزي الناس عن آلامهم، ويسليهم عن مصائبهم
~~بالعمل الذي يزيل الآلام، ويكشف المصائب، كما يسليهم بالقول الذي لا يمحو ألما، ولا
~~يكشف ضرا، ولا يجلي خطبا، وإنما يجعل أصحابه ضحكة الضاحكين، وهزء
~~الهازئين!

# فلنبتهل إلى الله في أن يبرئنا من علة الكلام الكثير، فلعلنا إن برئنا
~~من هذه العلة أن نجد العزاء عن آلامنا وكوارثنا في العمل الذي يزيل الآلام، ويمحو
~~الكوارث، ويجلي الغمرات!

# 1947 ms83