######OpenITI#

#META# URI: 1450FatimaNacut.AshyaTaraktihaWaraki.Hindawi35092585
#META# Tags: novels
#META# ID: 35092585
#META# Title: الأشياء التي تركتِها وراءكِ: مختارات قصصية لجون ريفنسكروفت
#META# AuthorID: None
#META# Author: None
#META# EditorID: None
#META# Editor: None
#META# TranslatorID: 96907318
#META# Translator: فاطمة ناعوت
#META# Related_books: 1450JohnRavenscroft (TRANSL)

#META#Header#End#

# تصدير المؤلف‏

# مقدمة المترجمة‏

# الأشياء التي تركتها وراءك1‏

# البومة1‏

# رأس الدودة‏

# أحوال المادة1‏

# باراكودا1‏

# أغنية من أجل «جيني»1‏

# قتل الأرانب1‏

# الجرس1‏

# النبتة الصغيرة1‏

# وجبة إفطار مع «آندي»1‏

# رحم يتأهب1‏

# أحلام أسامة‏

# اللغة غير مقدسة مثل شجرة الميلاد1‏

# تصدير المؤلف‏

# مقدمة المترجمة‏

# الأشياء التي تركتها وراءك1‏

# البومة1‏

# رأس الدودة‏

# أحوال المادة1‏

# باراكودا1‏

# أغنية من أجل «جيني»1‏

# قتل الأرانب1‏

# الجرس1‏

# النبتة الصغيرة1‏

# وجبة إفطار مع «آندي»1‏

# رحم يتأهب1‏

# أحلام أسامة‏

# اللغة غير مقدسة مثل شجرة الميلاد1‏








# | الأشياء التي تركتها وراءك








# | الأشياء التي تركتها وراءك






# | مختارات قصصية لجون ريفنسكروفت




# جمع وترجمة

# فاطمة ناعوت






# إلى زوجتي آسترا ريفنسكروفت؛ امتنانا لدعمها لي، وإلى صديقتي فاطمة ناعوت؛ امتنانا
~~لجهدها وإيمانها الطيب بي.

# ج. ريفنسكروفت



# إلى مازن،

# نقطة النور الأولى.

# فاطمة





# | تصدير المؤلف






# | ما يوحدنا أهم




# أكتب هذه الكلمات يوم 25 يوليو 2005، الشهر الذي قام فيه انتحاريون بضرب لندن بالقنابل
~~والمتفجرات للمرة الأولى. الشعور العام في المملكة المتحدة في هذه اللحظة هو الحدس
~~بأن مثل تلك الهجمات سوف تحدث أكثر وأكثر بشكل متكرر في المستقبل، وثمة كلام كثير وجدل
~~حول كيف يمكن السيطرة والتعامل مع موقف يبدو جديدا كل الجدة على الشعب. المواطن الإنجليزي
~~العادي يحاول أن يفهم ما الذي حدث كي يصبح العالم على هذه الصورة، ويسأل نفسه أسئلة لم
~~يسألها حقيقة من قبل.

# الحاجة إلى تواصل البشر عبر حواجز الدين والعرق، من أجل الالتقاء والسعي الحقيقي
~~ليفهم بعضهم بعضا، لم تكن ملحة وحتمية مثل الآن.

# أومن أن السرد القصصي - كل ألوان الكتابة الإبداعية في واقع الحال - هو بالأساس معني
~~بفكرة التواصل. الرغبة في الاتصال والتواصل مع الآخرين هي أحد المحثات الأساسية التي
~~تحرك حاجتي الخاصة للكتابة. من أجل ذلك كنت مبتهجا للغاية حينما أخبرتني الشاعرة
~~المصرية فاطمة ناعوت عن عزمها على ترجمة مجموعة من قصصي إلى العربية، ومن ثم وافقت على
~~الفور. أحببت الفكرة، فكرة أن تصل كلماتي إلى قراء أبعد من المتحدثين والناطقين
~~بالإنجليزية، قراء آخرين نشئوا في بيئة وثقافة شديدتي الاختلاف عن بيئتي ms01 وثقافتي. وهذا ما
~~سوف يكون عبر ترجمات قصص مثل: «أحلام أسامة، أحوال المادة، البومة، الأشياء التي تركت
~~وراءك»، وغيرها من القصص التي سوف تقرءونها الآن.

# لا أستطيع أن أوفي فاطمة شكرا من أجل كل هذا الجهد، وآمل أن يحدث يوما وألتقي بها
~~مباشرة كي أظهر لها امتناني العميق شخصيا.

# قراء كثيرون أخبروني أن سردي القصصي يتمحور حول علاقات بين أشخاص غير سعداء؛ أشخاص
~~خبروا الفقد والخسارة، أو هؤلاء الذين مروا بألم ما. ورغم أنني لا أبدأ الكتابة بنية
~~مسبقة عن إنتاج ذلك النوع تحديدا من القص، أو حين أشرع في رسم شخوص سردي - زوجان مفجوعان
~~بفقد طفلتهما في «البومة» على سبيل المثال، أو هذان الرجلان المحطمان في «أحول المادة» -
~~إلا أنه من الواضح أن تلك التيمات بالفعل تظهر بجلاء على سطح أعمالي مجددا ومجددا. حسنا،
~~لقد قيل مرات عديدة إن الكتاب لا خيار لهم إلا الكتابة عن آلامهم، وإن سرد وخيال الكاتب
~~يخففان من ضغوطه وأزماته النفسية. أظن أن ذلك صحيح بالنسبة لي مثلما هو صحيح بالنسبة
~~للكتاب الآخرين.

# مع هذا أتمنى أن يجد القارئ شيئا أبعد من استكشاف الألم في قصصي. أتمنى أن يجد مساحة من
~~الأمل، بعض خيوط البهجة التي لا بد أن تمنحها الحياة رغم كل شيء. إذا ما استطاع قارئ أن
~~يخرج من قصصي بشعور يقول إن الحياة رغم صعوبتها وتعنتها بوسعها أن تكون، بين وقت وآخر،
~~شيئا مجيدا رائعا، شيئا يجب أن نرعاه ونعتز به، إذا استطاع ذلك سأكون قد نجحت
~~ككاتب.

# أرجو أيضا أن أؤكد بطريقة ما عبر بعض قصص هذا الكتاب على شيء أثق أنكم تعرفونه بالفعل
~~جيدا، إن البشر سواء في كل أركان الأرض، بصرف النظر عن موقعهم، وجنسهم، وعرقهم، ودينهم.
~~يجب في النهاية أن نتعلم الدرس الجلي في ذاته: أن ما يوحدنا أهم بكثير جدا مما
~~يشتتنا ويقسمنا. وبمجرد أن نتعلم ذلك الدرس، يجب أن نعمل رأسا على الاحتفال بحقيقة أننا
~~جميعنا مخلوقات غير مكتملة، سوى أننا جميعنا نتشارك في شيء ms02 أهم: الإنسانية.

# لو أخفقنا في عمل هذا، سيلوح المستقبل موحشا بالفعل.

# من أجل ذلك يجب ألا نخفق.

# أشكركم على قراءة مجموعتي القصصية.

# جون ريفنسكروفت

# لينكولنشاير

# يوليو 2005





# | مقدمة المترجمة




# يلتقي القارئ في هذه المجموعة باثنتي عشرة قصة للأديب الإنجليزي المعاصر «جون ريفنسكروفت»

# John Ravenscroft
~~، الذي فاز بجائزة رفيعة في لندن
~~العام الماضي 2004 هي «كاتب هذا العام

# Writer of the Year
~~». بالإضافة إلى حوار أجريته معه وترجمته لجريدة «القاهرة» المصرية، يجده
~~القارئ في نهاية هذا الكتاب.

# جون ريفنسكروفت، قاص وروائي إنجليزي معاصر ولد عام 1954م ويعمل محررا لمجلة
~~«كادينزا

# Cadenza
~~» البريطانية. وهي مجلة ثقافية فكرية
~~أدبية تعمل، حسب محرريها، على تبني الرفيع من الأدب الإنجليزي من قص وشعر ورواية ونقد.
~~حصدت قصصه العديد من الجوائز الأدبية من بينها جائزة الكومنولث. وقد عمدت إلى اختيار
~~وترجمة مجموعة من أعماله التي فازت بجوائز أدبية إنجليزية أو عالمية.

# منهجه السردي يمتاز بالتقاطه دقائق الحياة غير الملفتة واقتناص الشعرية منها عبر
~~الموقف الدرامي أو من خلال المونولوج الداخلي الطويل راسما صوره التشكيلية في نقلات
~~مباغتة ومفارقة، وساخرة أحيانا، ليكون بنية سردية تنبع من وتصب غالبا في أحد
~~الأسئلة الوجودية. يستلهم مفردات تأمله من «الشيء» ومدى تأثره ب/ وتأثيره على
~~«الإنسان»، انطلاقا من كون المرء والموجودات في حال دائمة من الجدل والحوار. يناقش
~~القاص أزمة الإنسان عبر مواقف حياتية تبدو، ظاهريا، بسيطة وبديهية، بل تكاد تكون
~~يومية عابرة غير ملفتة، سوى أنه ينجح في اقتناص العمق الوجودي منها والمحنة التي
~~تعانيها شرائح محددة من البشر.

# أبطال قصه نماذج بشرية غير نمطية، ذات طبيعة خاصة، قد تنسحب خصائصها على غير
~~الأسوياء، أو السجناء،

# 1

# أو المنقسمين على ذواتهم من البشر، أو ذوي الحساسية الشفيفة مثل شريحة
~~الفنانين، أو المرضى

# 2

# أو حتى العشاق الذين دحرهم الفقد.

# 3

# الإنسان على الخط البياني للزمن في حالاته «الحدية» مثل «المعمرين»

# 4

# في مراحل حيواتهم الأخيرة حين تنكشف لهم الحياة كاملة مثل كتاب انتهت
~~قراءته للتو. هؤلاء الموغلون في الحياة ms03 والزمن والتجربة عبر جدليتهم الإنسانية
~~الملتبسة بين الوهن الفيزيقي من جانب، وحدة البصر الرؤيوي من الجانب الآخر. أو نقيض
~~ما سبق تماما، أي الإنسان (تقريبا)، الإنسان قبل نقطة «الصفر» على منحنى الزمن، الإنسان 
~~قبل أن يكتمل، أي «الجنين».

# 5

# كيف يرى الجنين العالم وكيف يتطلع إلى رؤاه المستقبلية؟ أو الإنسان في حال
~~الهروب إلى «الحلم»،

# 6

# الحلم النومي أو حلم اليقظة، حين يتحرر ذهنه من عوائق وأحابيل المنطق
~~وقوانين الفيزيقا ليحلق حرا طليقا في رحابة الميتافيزيقا وفانتازيا الخيال الحر. أو
~~الإنسان في علاقته مع الكائنات الأخرى من حيوان أو نبات، كيف يحدد قانون الموت والحياة
~~بالنسبة لتلك الموجودات التي تشاركه العالم.

# 7

# أو حتى في علاقته مع الجوامد، ذكرياته مع الأشياء التي تجادله طوال اليوم وكيف
~~يمكن أن تأسره في عوالمها الخاصة.

# 8

# كل الشرائح السابقة تلك، أو لنقل كل حالات الإنسان المتباينة تلك تلتقي كثيرا، برأيي،
~~وتتقاطع؛ إذ إنها مرايا للنفس البشرية في أصفى حالاتها وأكثرها أثيرية وبعدا عن الأرض.
~~إنه الإنسان بكل ما يحمل من ضعف وقوة، في آن، في مختلف درجات إنصاته للوجود
~~والموجودات تبعا لفرادته ولأسلوب رؤيته العالم، ووجهة نظره الخاصة عن فكرة الخلق
~~والحياة.

# أجاد القاص معالجته تيمة «الفقد». ربما براعته تلك بلورتها محنة شخصية مر بها حين
~~فقد شقيقته، كما سنعرف من خلال الحوار معه. حين يفقد الإنسان شريكه الأهم في الحياة، هل
~~يحاول أن يستبدل بالمفقود بعضا منه؟ أشياؤه التي تركها مثلا؟ قصاصات الورق؟ قلامات
~~الأظافر؟ شعرة من جسده؟ أو حتى بعضا من بوله؟! كيف يمكن أن تشف روح الإنسان في وحدته
~~إلى درجة أن يتوسل محبوبه الغائب عبر مخلفاته الصغيرة؟!

# يجمع أسلوبه اللغوي بين الكلمة الإنجليزية (البريطانية) الرفيعة وبين التعبيرات الدارجة
~~الحديثة. يجيد القفز بينهما في نقلات رشيقة، لا نتوءات حادة تعرقل استرسال التلقي،
~~وبغير إثقال من أي منهما على الأخرى. كما يجيد الجمع بين الجملة الطويلة التي تزخر
~~بالجمل الاعتراضية، وبين الجملة الخاطفة المباغتة التي تشبه الومضات أو الطلقات التي
~~تعمل ms04 على إنارة النص حينا، وفي حين آخر تعمل على تسريب شحنة من الصدمات المتوالية التي
~~قد تحول فكر القارئ عن المسار الذي كان قد ركن إليه قبل لحظات.

# وعن المعجم الخاص بالكاتب، لا بد أن نذكر أنه لم يكتف بمعجمه البريطاني، بل انفتح
~~على ثقافات العالم مثلما نجد في قصة «أحلام» حين استعار مفردات من المعجم العربي، بل
~~الإسلامي، مثل كلمات: مجاهدين - أمة (

# ummah -
~~mujahedin
~~)، أو حتى تراكيب عربية من قبيل «العين بالعين والسن
~~بالسن» (

# An eye for an eye, A tooth for a tooth
~~) تلك
~~القصة، «أحلام»، حين جمع على نحو ساخر «أحلام» الأقطاب الأربعة المشتجرة فوق مسرح الإرهاب؛
~~أمريكا بوصفها القوة المهيمنة في العالم، الدين، وأسامة بن لادن والمدنيون الأبرياء
~~الصرعى. جمع أحلام هؤلاء ورصدها على نحو أقرب إلى الحياد مما يسمح للقارئ أن يصدر حكمه
~~الخاص على من يراه مذنبا ومستحقا للقصاص.

# مثل كثيرين من كتاب القصة القصيرة الحديثة، يبدأ ريفنسكروفت نصه، أحيانا، من منتصف
~~الموضوع، أو ربما من نقطة الذروة، ثم يعمل على «لملمة» الزمن من الأمام ومن الخلف حتى
~~تكتمل قصاصات الصورة المشهدية في آخر سطر ربما.

# ويقودنا هذا إلى الكلام عن النهايات؛ فهو أحيانا - برأيي الخاص - يثقل النهاية بإيضاح
~~وشروح قد تفسد جمال ورهافة الوقفة المفاجئة المبتسرة التي يجيدها بعض الكتاب
~~المرموقين والتي أجادها هو نفسه في أكثر من قصة في هذه المجموعة. تلك الوقفة التي شأنها أن
~~تدع للقارئ ثغرة يدخل منها إلى فضاء التأويل وثراء الدلالة. فلا هي أغلقت النص على
~~أحادية التلقي ولا هي عطلت القارئ عن عمله في إكمال المشهد مع الكاتب عبر معينه
~~المعرفي الخاص ودرجة نفاذه إلى النص. فيما النهايات الوافية الشافية المكتملة التي «لا
~~غبار عليها» تفوت على القارئ - برأيي - فرصة المشاركة الإبداعية كما أنها تحرمه من
~~متعة الارتطام بالمفارقة وتؤدي إلى استلابه لذة الصدمة. وفي سؤال لي حول ذلك الأمر أجاب
~~ريفنسكروفت بأنه يود أن يخاطب أكبر شريحة من القراء، على تبايناتهم، ولذا يحاول أحيانا
~~أن ms05 يطرح الغموض عن قصه ما أمكنه ذلك.

# لا تخلو قصص ريفنسكروفت من ومضات من الواقعية السحرية واستجلاب الميتافيزيقا أحيانا
~~(كما نلمس في: رحم يتأهب - النبتة الصغيرة)، أو الاتكاء على الحلم بكل ما فيه من
~~فوضى وخرق لقوانين المنطق والتعليل (الجرس)، إلى جوار الواقعي والمتعين الممسوس بخيط من
~~الرومانسية أحيانا (البومة) تلك القصة الحافلة بكثير من الصور الشعرية وكثير من أسباب
~~الشجن الإنساني الرفيع. وفي حين آخر قد يوسل الحقائق العلمية في بناء شعرية نصه ما
~~يحقق الجديلة الثرية الجميلة بين العلم والأدب (أحوال المادة). كل تلك الخيوط، التي
~~ينجح ريفنسكروفت في غزل نسيجه عبرها، تجعل من تجربته مشروعا أدبيا متنوعا وثريا
~~وجديرا بالترجمة.

# ورغم أن السرد أحد أقدم الفنون الإبداعية التي عرفها الإنسان إلا أن فن القصة القصيرة لم
~~يتم تأصيله في العالم إلا في السنوات الأولى من القرن التاسع عشر فيما فن الرواية أكثر
~~إيغالا في القدم. فقد غدت الرواية شكلا مستقلا من أشكال الأدب في القرن الثامن عشر
~~الميلادي في إنجلترا، حتى ولو استطعنا رصد جذورها الممتدة بعيدا في الأدب الإغريقي
~~القديم.

# ظهرت ملامح النضج القصصي الأولى في أعمال بعض الكتاب مثل تشيكوف وموباسان بينما لم تتجل
~~ملامح التكثيف الدلالي والتعبير الفني الحداثي العالي إلا في أعمال المحدثين في بداية
~~القرن العشرين مثل جويس وكافكا وهيمنجواي وغيرهم، ورغم ذلك لم تسد نظرية واحدة وقتئذ
~~تحدد معايير هذا الفن.

# ويمكن لمتتبع الإبداع الروائي أن يلمس كيف تطورت طرائق السرد عند المبدعين منذ بداية
~~القرن العشرين وحتى نهايته مرورا بالمرحلة الوسطى التي تحول فيها السرد نوعيا على يد
~~رواد الحداثة من أمثال بروست وجويس وفرجينيا وولف.

# ظهرت بادرات التجديد عبر أعمال تعتمد التجريب في محاولة التعبير عن أزمة الإنسان
~~الروحية في العصر الصناعي الحديث، عن نوازعه النفسية وأعماقه الخبيئة ومزاجه القلق.
~~وتجلى خط التأزم الروحي والأخلاقي في بطل كافكا الذي يعيش صراعا ضاغطا في مواجهة
~~العالم المادي المميكن البيروقراطي الذي أحال البطل إلى صرصار في رواية «المسخ». وتزامن ذلك
~~مع ms06 تجريب مارسيل بروست وفرجينيا وولف في تقنية الكتابة بوصفها حفرا في الذاكرة مختلطة
~~برؤى تصنعها أحلام اليقظة عبر تفتيت الزمن والأحداث وانتثار وتشظي الوقائع إلى دقائق
~~صغيرة، فيما عرف بتيار الوعي الذي حاول رسم الرؤى والمشاعر والذكريات التي تفيض بها عقول
~~الشخوص وقد برعت فيه وولف مع إضافة تقنية الرمز لتؤكد هشاشة العلاقات الإنسانية في عالم
~~انهارت قيمه الاجتماعية، كما نلمح في العديد من أعمالها مثل «صوب المنارة، وبين فصول
~~العرض». كما أثرت الحركة الوجودية بشكل كبير على الأدب في الثلاثينيات والأربعينيات من
~~القرن العشرين، فظهرت أعمال تكرس عبثية الحياة وتشوشها ولا جدواها كما في أعمال سارتر
~~وكامو.

# تبنى الفن بعدئذ نهج هدم المسلمات القائمة في تصوراتنا عن الأشياء، إذ لا شيء
~~محددا يمكن أن نطلق عليه واقعا إلا عبر رؤيتنا له من منظورات متباينة تبعا للظرف
~~والعين الراصدة وزوايا النظر. وقد ترتب على ذلك تطور في الأدوات الفنية فيما يتعلق
~~بالبنية السردية للنص، فأصبح السارد يعتمد العبارات المبتسرة الحادة المتشظية محاولا
~~الوصول إلى شيء من الحيادية في رصد العالم، متخلصا من النزعة الذاتية التي تخالط عادة
~~الأعمال الأدبية. حاول بعض المبدعين تنحية النوازع البشرية من حب وكراهية وانفعالات
~~وثورية تاركا للقارئ حرية بناء رؤاه الخاصة. وظل التجريب في الأدب معنيا طوال الوقت
~~بالبحث عن أشكال جديدة تناسب العصر. وقد ترافق مع هذا التوجه بروز تيارات عالمية في
~~الستينيات والسبعينيات من القرن العشرين في فن السرد الذي غدا يمتلك القدرة العالية على
~~الإيحاء رغم التصاقه الشديد بالواقع، والذي قد يجمع بين الوثائقية والانغماس المفرط في
~~التفاصيل الصغيرة التافهة حد الملل، ثم المرور العابر على الأحداث الكبرى مثلما نجد في
~~رواية «العطر» الشهيرة لزوسكيند.

# ما الذي فجر هذا التغير تحديدا؟ هل هموم الإنسان ذاته (كموضوع)، أم إن الذي تغير
~~هو رؤية المبدع (كفاعل) لموضوعه وطرائق توسله الجماليات الفنية الجديدة لبناء هيكله
~~الدرامي؟ أم إن الثورة الصناعية واشتعال الحروب الكونية، ودخول الحرب الكيماوية (تلك التي
~~أبرزت نزعة الإنسان الوحشية التدميرية) ضمن تقنية ms07 الحرب العالمية الأولى وتبدل خريطة
~~العالم كان لها انعكاسها المنطقي على الفن باعتباره انعكاسا لمجريات الحياة؟

# القرن العشرون يعكس سمات التناقض الشديدة في الإنسان. إذا ما تأملنا المنجزات
~~الصناعية والتكنولوجية الكبرى سيما الثورة النووية ثم الرقمية التي أنتجتها عقول لامعة من
~~العلماء من جهة، والتي تزامنت مع، وربما أدت إلى، النزعات السيادية التخريبية الكبرى
~~التي تجلت في الحروب ومحاولة الاستئثار بالهيمنة على العالم من جهة أخرى، تزامنا مع
~~العديد من النظريات الوضعية والفكرية والسياسية والاجتماعية والاقتصادية التي أنتجتها
~~مجمل الفلسفات الحديثة على تناقضها، ثم المناداة بسقوط مجمل السلطات الفكرية والدينية،
~~لاكتشفنا كم هو قرن ثري غرائبي مشحون بالمفارقات. وكان بديهيا أن يتأثر الفن بوجه
~~عام بكل تلك الالتباسات والهزات التي خلخلت ثوابت الإنسان التي كانت زرعتها، إلى حد
~~بعيد، العقائد الدينية.

# إلى أي مدى انزاحت طرائق تناول الكاتب لهموم الإنسان سياسيا واجتماعيا ووجوديا منذ
~~الكلاسيكية كما في «الحرب والسلام» لتولستوي أو حتى «الدون الهادئ» لشولوخوف، رغم انزياحها
~~قليلا عن الواقعية الاشتراكية بمعناها المثالي بالمفهوم الأدبي النقدي، وحتى الآن؟

# إلى أي مدى تبنى المبدعون مبدأ الفن للفن الذي بدأ التنظير له إدجار آلان بو، وإن
~~اكتفى بالتنظير ولم يتجل ذلك كثيرا في سرده وشعره، عوضا عن مبدأ الفن ذي الرسالة
~~المحمل بأثقال القضايا وهموم المجتمع والوطن؟ وكيف يحاول كتاب اليوم عمل معادلة محسوبة
~~تجمع بين المبدأين الواقفين على طرفي النقيض؛ بحيث لا تطغى الأيديولوجيا على الفن، أو
~~يحلق الفن منفصلا عن الحياة والأرض؟ هل من الممكن حقا الوقوف على أرض سواء بين الفن
~~والرسالة؟

# ربما عبر هذه المجموعة ومقارنتها مع معيننا المدخر من قراءاتنا المتراكمة يمكننا أن
~~نقف على إجابة للسؤال التالي: كيف عبر قلم المبدع عن محنة الإنسان عبر الزمن؟ هل تغيرت
~~رؤية المبدع للوجود؟ أم إن الذي تغير هو شكل التعبير عن تلك الرؤية؟ هل تغير «البطل»
~~المروي عنه من الفارس إلى «المهمش» المطحون الذي لم يكن ليغري الكتاب القدامى
~~بتبنيه كموضوع؟ هل تباينت أزمات الإنسان منذ بداية القرن ms08 الماضي وحتى نهايته؟ خلال
~~فترة خاض خلالها حربين كونيتين، وتغيرت ملامح الخارطة؟ فترة صنع فيها الإنسان وعاش
~~تحولات سياسية واجتماعية وتكنولوجية وثقافية وفلسفية وفكرية كبرى، قرن من الزمان
~~نشأت خلاله مدارس وانهدمت أخرى، كيف تبدل الإنسان وكيف تبدلت همومه وأحلامه؟

# والأهم من ذلك كيف تبدلت العين الراصدة له: عين المبدع؟

# فاطمة ناعوت

# مدينة الرحاب

# يونيو 2005





# | الأشياء التي تركتها وراءك1




# طوال الأسبوع الماضي، لم يكن بوسعي النظر إلى سلة الغسيل بالحمام. ما زالت ملأى
~~بأشيائك. والحقيقة هي أنني أصبحت خائفا منها، مرعوبا مما قد أجده داخلها. قطع الملابس
~~الداخلية، مشدات الصدر، بنطلون الركض الخاص بك. جواربك. أنا واثق تقريبا أن زوج الجوارب
~~الذي أهديته لك في عيد ميلادك الأخير كان هناك؛ الجورب الذي يحمل تطريزا عند الكاحل يمثل
~~رمز إلهة الأنوثة بخيوط ذهبية. لو رأيت أشياءك ثانية، لا أعرف ماذا سيفعل ذلك بي، لذلك،
~~كلما أردت استخدام التواليت، أدير وجهي للحائط، وأحملق في الرسومات على ورق الحائط.
~~أتظاهر وكأنني في عالم مختلف، حيث الحمامات خاوية، وسلال الغسيل ليست موجودة.

# لكنها هناك، أعلم أن سلال الغسيل موجودة. في العالم الذي تركتني به، سلال الغسيل
~~موجودة في كل مكان. كلما استعملت التواليت، أعلم أنني على بعد قدم من أشيائنا، من
~~الأشياء الخبيئة بالداخل. إنها تناديني. الأشياء التي خلفتها وراءك.

# لذلك سوف أتعامل معها اليوم. اليوم سأفرغ السلة.

# وها هي الطريقة التي سيتم عليها الأمر.

# سأجد قطعة الملابس الداخلية التي تخصك، لونها أصفر فاتح ولها أحزمة حول الخصر. شعرتان
~~ملتفتان مشتبكتان ببطانة السروال. إنه شعرك.

# سأجلس لبرهة بعدما أضعهما في راحة يدي، ثم آتي بقصاصة ورق. سأفرد الشعرتين على
~~الورقة وأحاول أن أقيس طولهما. يبدو ذلك أفضل ما يمكن فعله، أوقن أن فعل ذلك سيجعلني
~~في حال أفضل. مثل ذاك اليوم الذي أعاد فيه البوليس أغراضك الشخصية، قلت شكرا، أنتم طيبون
~~جدا، وبعدما مضى رجال البوليس، تناولت ميزان المطبخ وشريط القياس ورحت أزن أغراضك
~~وأقيسها.

# هل تذكرين مفاتيحك؟ وزنهم 78 جراما، وكان الأكبر ms09 بين المجموعة (مفتاح سيارتك) بطول 73
~~مليمترا.

# شعرتاك ستكونان وغدتين إلى حد ما. تتصرفان على نحو سيئ. كلما شددتهما تلتفان حول
~~إصبعي من جديد. لا جدوى، لن يفعلا ما أريد.

# تبدوان مألوفتين؟

# سوف أنجح في النهاية. إحدى الشعرتين ستكون 24 مليمترا طولا، والأخرى 27,5 مليمترا.
~~سوف أقيس بعضا من شعيراتي لأقارن. ستكون أطول بكثير، وسوف أتساءل ما إذا كانت هذه
~~اختلافات أساسية بين الذكر والأنثى، أم إن الشعيرتين اللتين وجدتهما في سروالك تصادف
~~أن كانتا قصيرتين.

# سألصق شعرتيك على الورقة، واحدة جوار الأخرى، أغطيهما بشرائح اللاصق الشفاف، وأدون
~~تفاصيلهما. ثم أضع الورقة في مظروف أكتب عليه بخط أنيق «شعيرات كاثي (2)»، ثم أضعه في
~~الصندوق، في محاذاة بقية الأشياء التي نجحت في استنقاذها من الغرق.

# بعد ذلك، في نهاية إحدى ساعات الليل المرهقة، سوف يغدو المنزل كبيرا جدا، ولن يكون
~~بوسعي النوم، ولن يكون هناك شيء بالتلفزيون سوى بعض برامج البورنو الخفيفة وعروض
~~المسابقات، لذلك سوف أخرج الصندوق من مخبئه، وأتفحص ما به مليا، ببطء، أستنشق، لن
~~أتعجل، سوف أمتص آثارك وشذراتك بشفتي وأنفي ولساني وأصابعي.

# مداخل المباني، هكذا أفكر بها. الأشياء التي تركت وراءك هي المداخل، مداخل
~~الذكريات، ممرات الوميض والتحولات. أمر عبر هذه، أو تلك، لأجد نفسي في بقعة مختلفة
~~منك. بقعة مختلفة منا.

# لدي خاتم الزفاف الخاص بك. حين ألتقطه، لا أتذكر مكتب «باكستون» لتوثيق الزواج،
~~ولا كعكة الزفاف ذات الخمسة عشر جنيها إسترلينيا، التي كانت شديدة الصلابة حتى إننا لم
~~نستطع تقطيعها، ولا حتى حقيقة أنك لم تستطيعي نطق كلمة «عائق
~~شرعي». تلك الأشياء تأتي لاحقا. الذي أتذكره أولا
~~هو اللحظة التي قذفت فيها بالخاتم، هذا الخاتم الذي اشتريته من أجلك، ومررته حول
~~إصبعك. قذفته لي. طوحت به في وجهي. وأتذكر كيف ضاع وانتهى به الحال في وعاء الكلب،
~~وبعدها بلحظات، داخل الكلب ذاته. وأتذكر الراحة على وجهك حين خرج أخيرا من الناحية
~~الأخرى.

# أتذكر كيف جعلت الماء الصافي ينساب فوقه في حوض المطبخ لتنظيفه من غائط ms10 الكلب،
~~تضحكين قائلة: «يجب أن يصبح هذا الأمر رمزا!»

# وكنت محقة، فقد كان.

# لكنني لا أذكر ماذا تعني تلك الرموز يا كاثي. لا أذكر ماذا يعني أي منها. ربما تعني لا
~~شيء، ربما كما قلت أنت مرة، الأمر كله نكتة كونية.

# حتى ولو كان الأمر كذلك، سوف أستمر في تجميع الأشياء.

# الأسبوع الماضي وجدت قلامة ظفر إصبع قدم ضالة كانت مختبئة تحت حوض الحمام. بها أثر من
~~طلاء أظافر أحمر، لهذا عرفت أنها لك. وكذلك - أظن في اليوم ذاته - صادفت قائمة مشتريات
~~مكرمشة في جيب معطفك، وكذا إحدى شخبطاتك: أرنب رسوم متحركة مرسوم بعشوائية على ورقة
~~ملاحظات صفراء، كنت وضعتها داخل الكتاب كي تحددي أين وقفت. «هاري بوتر» وحجر الفلاسفة.
~~الكتاب الأخير الذي كنت تقرئينه، لكن الأرنب أخبرني أنك لم تنتهي من قراءته. وصلت إلى
~~صفحة 29، تماما مثل عمرك. هل يعني ذلك أي شيء؟

# لا أظن يا كاثي. لكنني سوف أحتفظ بالكتاب وبالعلامة وبالشخبطة وبقلامة الظفر وبشعيرات
~~العانة وبمفتاح سيارتك وبخاتم الزفاف وبكل القطع الصغيرة الحزينة الآسفة التي تركتها
~~وراءك. سوف أحفظها جميعا في صندوقي.

# وسوف أعمل قدر إمكاني على الاحتفاظ، لأطول وقت ممكن، بالشيء الأشد حزنا والأشد أسفا
~~منها جميعا.

# سوف أحتفظ بنفسي.





# | البومة1




# كان الكوخ بديعا؛ كل النوافذ من ألواح خشب الصنوبر الثقيلة بارتفاع من الأرض إلى
~~السقف، على مدار ثلاثة أوجه من أوجهه الأربعة. كان «سايمون» قد أحب شكل الكوخ بمجرد
~~أن رأى صورته في كتيب الإجازات. غير أنه أحب الكوخ الحقيقي أكثر.

# سأل «ماري» بينما تخشخش سيارتهما عند المدخل المغطى بالحصى الصغير: «ما رأيك؟»

# التفتت إليه وتنهدت قائلة: «أعطني فرصة.»

# قال سايمون: «آسف!»

# أوقف السيارة وهبطت ماري. مشت صوب سياج مطلي يفصل واجهة الكوخ عن الحقل. سياج من
~~الأوتاد البيضاء، يشبه ذلك الذي يعرف أنها حلمت به حين كانت فتاة صغيرة. تحقق حلمها عبر
~~قرار سايمون الأخير. كان هذا الحلم هو أحد أسباب اختياره هذا الكوخ تحديدا وهذا الموقع
~~تحديدا.

# راح يتأملها لحظة، ويفكر: «زوجتي، «ماري» ms11 التي تخصني.»

# شاهدها وهي تثبت أطراف أناملها واحدا إثر واحد فوق حافة السياج، وتذكر كيف اعتادت أن
~~تفعل الشيء نفسه فوق ذراعه العارية. قبل زمن من الآن. زمن طويل.

# نزل من السيارة ولحق بها. كانت فرصة ليريح ساقيه ويمدهما. بالطبع شيء من الشراب
~~القوي سيكون فيه راحة أكبر، لكنه كان قد وعد، وبوسعه أن ينتظر. وقف جوار سياج ماري،
~~يدلك عقد التوتر المتجمعة في عموده الفقري، يعب من هواء الريف المضفور بروائح
~~الأرض والغابة الدافئة والأعشاب النامية.

# الحشائش الخضراء المزالة من المرج العشبي الخشن أمامهما كانت منحدرة بعيدة عن الكوخ -
~~الذي سيكون كوخهما على مدى الأسبوعين القادمين، أو طالما استطاعا أن يبقيا في رفقة بعضهما
~~البعض - ومكومة في اتجاه شلال المياه الذي يلمع في الوادي المنبسط بالأسفل. وخلف الماء،
~~ربما على بعد خمسين مترا، كانت ثمة غابة. جذوع الأشجار وأوراقها المتحورة بدت رائعة
~~الجمال في ضوء الشمس المائلة.

# نظرت ماري نحو المشهد غير أنها ظلت صامتة، وتصور سايمون ماذا يمكن أن يعني ذلك،
~~كل منهما محبوس داخل عالمه الخاص المنفصل، هو يمشي وحيدا خلال الغابة التي تناديه،
~~الغبار والجذور المتكسرة تحت قدميه. هو لا يريد ذلك.

# قال: «حسنا!» لمحة من التوتر شابت صوته. سرعان ما ندم عليها.

# حولت ماري عينيها إليه في ضوء الشمس المحتضر، لكنها لم ترفع يدها لتظلل عينيها.
~~أطراف أصابعها كانت مربوطة فوق قضبان السياج.

# أجابت: «إنه جيد.»
~~«جيد وحسب؟»

# أدارت رأسها ونظرت مجددا نحو الحقل. حاول أن يرى المياه والغابة خلال عينيها.

# قالت: «كلا! ليس جيدا وحسب. أفضل من جيد. ربما مثالي!»

# أومأ برأسه.

# قال: «حسنا، كل شيء على ما يرام إذن!»

# بعد برهة عادا إلى السيارة وبدآ في تفريغ أغراضهما.
~~•••

# كان بالكوخ سريران متشابهان. سألها إذا كانت ترغب في ضمهما معا. نظرت إليه، لكنه لم
~~يستطع قراءة التعبير فوق وجهها.

# قالت: «هل يزعجك إذا لم نفعل؟ ليس الليلة على أية حال. ربما فيما بعد.»
~~•••

# جلس على أحد المقاعد ذات المساند داخل الكوخ، زجاجة خمر على ms12 الطاولة إلى جواره. شاهد
~~«ماري» تتجول في الخارج. بعد برهة عادت أدراجها إلى مكانها جوار السياج وزرعت نفسها
~~هناك، متوجهة بنظرها إلى القمر. كانت ليلة دافئة. النشرة الجوية وعدت بهذا. كل شيء على
~~ما يرام حتى الآن.

# كانت الكلمات قليلة، لكنهما أفرغا أمتعتهما، أعدا وجبة سويا، جلسا، تناولاها معا.
~~أطلق نكتة، وابتسمت ماري. لم تذكر شيئا بشأن إسرافه في الخمر. وهو لم يثر مشكلة بشأن
~~السريرين.

# قال للغرفة الخاوية: «هذا مكان جميل!»

# رفع كأسه، وشاطر الكوخ نخبه، شرب نخب الغابة، شلال الماء، شرب نخب قراره. ثم نظر عبر
~~الزجاج، ورأى ماري في ضوء القمر وقد تحولت إلى تمثال من الذهب.

# كان قد حجز للإجازة من غير أن يخبرها، باغتها بالخبر أمس، وضعها أمام الأمر الواقع.
~~اشتعلت غضبا، وكادت ترفض المجيء. مر الوقت فيما يقود السيارة إلى هنا على نحو غير
~~مريح على الإطلاق. لكنهما هنا الآن، كان سعيدا وتمنى أن تكون سعيدة أيضا.

# قال ثانية: «مكان جميل!» رجع الصوت إليه، دافئا خشبيا عبر الكوخ الصنوبري.

# التفتت ماري. توقفت. ثم رمت بصرها إلى البعيد مجددا.

# في القديم كانت تستطيب صوته. كم قالت: «حسنا، رغم إنك تشبه الكلب، لكن على الأقل لك
~~صوت لطيف!»

# كانت تضحك ضحكة واسعة وتلوي شفتيها بسعادة حين يعرض عليها أن يقرأ لها في السرير. كم
~~أحب أن يراها تسقط في النوم على صوته فيما يقرأ. ما زال بوسعه أن يشعر بأناملها ترتاح
~~فوق فخذه، بوسعه أن يتذكر شعوره بالأمان وهي تنجرف بعيدا في قصص «ه. إي بيتس»

# 2

# أو «توماس هاردي». حتى بعد أن تنام كان يواصل الحكي، كان يحبها بصوته
~~ويود أن يرسله إليها في أحلامها.

# عند نقطة ما توقفا عن فعل ذلك. لا يتذكر لماذا، أو متى.

# رشف من كأسه وفكر في اليوم الذي حملها فيه إلى أعلى السلم في بيتهما الأول، شقة ضيقة
~~أعلى دكان بيع الطلاءات. تألم ظهره يومها، واضطر إلى النوم على الأرض ثلاث ليال. كانت
~~تطعمه حساء، وفي يوم جاءت البيت ms13 بكلب صغير. في تلك السنوات الأولى كانوا غالبا يجلسون
~~ثلاثتهم في الشرفة يشاهدون العابرين، وحركة المرور، ويشاهدون السيارات التي تزحف صوب
~~الشارع الرئيسي.

# قالت ذات مرة: «تحب أن تراقب الحياة، أليس كذلك؟»

# تأمل انعكاسها الباهت على الزجاج، ورآها تنظر إليه.
~~- «نعم. مراقبة الحياة ليست مخيفة مثل معيشتها!»

# داعبت شعره ولامست النافذة بأنفها.

# قالت: «مراقبة الحياة عبر الزجاج !» وبقيت الكلمة معه.

# ضحكا وقتها كثيرا. حتى كلبهما ابتسم. بالتأكيد لم يكونا قد عرفا، لم يكونا قد قدرا
~~الزمن قدره، ولا المكان.
~~•••

# كان نصف نائم في مقعده حين دخلت ماري الكوخ راكضة.

# قالت: «تعال إلى الخارج، أسمع شيئا.»

# وضع كأسه وتبعها. استقبله الليل والنجوم والفضاء. شبح أسود اللون قطع الهواء فوق
~~رأسيهما، بصوت كالنداء.

# همست: «أليست هذه بومة؟»
~~«لا أدري.» رد هامسا أيضا: «جائز.»

# جاء النداء ثانية، من وراء الشلال هذه المرة، هناك عند الغابة. صوت حزين، هكذا فكر
~~سايمون. صوت محزون شجي شق طريقه عبر حوائط دفاعه فتذكر طفلتهما، طفلتهما تقريبا.
~~كانا سيدعوانها «كيت»، اشتريا ملابس أطفال، ورسما الخطط. بلا جدوى. لم تعد ماري تتحدث
~~عنها بعد ذلك. لم يصبح أبا، لكن ذلك لم يعد مهما الآن. حتى وقتها، لم يكن الأمر
~~مهما جدا. الأشياء كانت مرتبكة، و«كيت» كانت مجرد احتمال. ضاعت منهما. الكوخ كان
~~احتمالا آخر، فرصة، ربما فرصتهما الأخيرة. لا يريد لتلك الفرصة أن تضيع منهما
~~أيضا.

# قالت ماري: «أعتقد أنها كانت بومة.»

# نظر إليها، عيناها تتألق في ضوء القمر. أراد أن يقبلها. تمنى لو لم يترك الخمر في
~~الكوخ.

# قال: «أعتقد ذلك أيضا!»

# لمس يدها. فابتسمت.
~~•••

# في الثالثة صباحا كف عن محاولة النوم. تسلل خارج غرفة النوم. صب كأسا آخر من
~~الاسكوتش، ثم عاد إلى مقعده جوار النافذة. كانت ماري أسدلت الستائر. قام ورفعها، ونظر إلى
~~الخارج صوب الحقل المضاء بنور القمر. كانت السياج شديدة البياض، بدت وكأنها تطفو في
~~الظلام.

# سألت قبل أسبوعين: «هل انتهى كل شيء؟» تذكر جهاز التليفزيون القابع في ركنه، يغمغم
~~بأخبار السادسة.

# أجابها ببطء: ms14 «ماذا؟» زلزال آخر في مكان ما جنوب أمريكا. تظاهر بأنه يستمع.
~~- «هل انتهى الأمر؟»

# لم يكن قادرا على ملاقاة عينيها. رشف من كأسه كما يرشف منها الآن.

# قال أخيرا: «لا أدري!»

# لم تتكلم لبرهة. ثم قالت: «أظن ذلك.»

# من خلف السياج ذات الأوتاد البيضاء لمح شيئا يقترب، شبحا قاتما يحلق في الهواء.
~~كان هجوما مباغتا، قويا بما يكفي لجعل الكوخ يرتعد، وعالي الصوت بما يكفي لجعله
~~ينكفئ إلى الوراء، فاندلق الخمر على السجادة.

# تصدعت النافذة طوليا من أعلى إلى أسفل. ثم سمع ماري تصيح من غرفة النوم.
~~- «سايمون؟ ما هذا؟ يا إلهي! ماذا فعلت؟»

# رد عليها: «لا شيء! شيء ما خبط النافذة. أنا ذاهب لأرى.»

# كان ضوء القمر خافتا لكنه ساطع. استغرق ثواني قليلة ليحدد موقع الطائر الجريح. كان
~~هناك جوار السياج. راقدا على جانبه، ينتفض بعنف. ركض سايمون نحو المدخل ذي الحصى
~~المجروش، وقرفص جواره.

# هتفت ماري من باب الكوخ، حبكت قميص نومها ليقيها هواء الليل. وكان شعرها معقوصا
~~لأعلى.

# سألت: «ما هذا؟»

# احتوى الطائر بيديه ثم انتصب واقفا. كان الطائر يرتعد بين يديه ولم يكن فيما يبدو
~~واعيا.

# قال: «هذه بومة ... أعتقد أنها بومة من نوع ما!»

# أحد الجناحين كان متدليا بزاوية عجيبة، العظام تطقطق بوضوح، والرأس لم تكن في
~~موضعها.

# قالت ماري فيما تلحق به عند السياج: «ماذا بوسعنا أن نفعل؟»

# هز سايمون رأسه: «لا أعتقد أن بوسعنا فعل أي شيء، أظن أنها ماتت بالفعل.»
~~- «لكنها تتحرك. انظر إليها. ياللكائن المسكين! فقط انظر إليه.»

# اهتزت البومة بين يدي سايمون. فتحت منقارها في ارتجافة أخيرة، ثم توقفت الرعشة.
~~اختبر سايمون النبض بجسدها، لم يكن واثقا أين يضع إصبعه. لكن شيئا لم يكن هناك على
~~الإطلاق.

# قال: «ماتت.»

# نظر إلى ماري ورأى الدموع بعينيها.

# قال: «لا أظن أنها تألمت طويلا، إنها صفعت النافذة وحسب، ربما طارت مباشرة صوب تلك
~~النافذة اللعينة. أعتقد أنها خبطتها فماتت من فورها.»

# مدت ماري يدها وداعبت ريش البومة. لا دم هناك. لا قطرة واحدة. ms15 نفس الشيء كان مع «كيت».
~~نفس الشيء تماما.

# قالت ماري: «إنها جميلة جدا، هل تعتقد أنها هي ما سمعناها تنادي؟ أظنها هي. يا إلهي،
~~ياللعار!»

# ثمة شيء في نبرة صوتها حرك ثقلا جبارا في صدره. كان عليه أن يزدرد لعابه قبل أن
~~يمكنه الكلام.

# قال: «سوف ندفنها في الصباح، سنأخذها إلى الغابة في الأسفل هناك، ونبحث  عن بقعة جميلة
~~وندفنها سويا.»

# رفعت ماري بصرها إليه وقالت: «نعم، يبدو هذا مناسبا. فلنفعل!»

# ألقت لمحة سريعة إلى الكوخ ثانية ثم همست: «وربما علينا أن نأتي بأحدهم ليصلح تلك
~~النافذة. إذا قامت عاصفة سوف تطيح بنا.»

# أومأ سايمون. كانت على حق، لكن شيئا داخله لا يريد للنافذة أن تصلح. فقد نال الكثير من
~~مراقبة العالم عبر الزجاج.

# قال: «لا أظن أن عاصفة سوف تهب.»

# وقفا للحظة جوار السياج، ينظران خلال ضوء القمر إلى جسد الطائر بين كفي سايمون.
~~تتأرجح ماري قليلا من جانب إلى آخر، كعادتها حين تقوم بتقدير الأشياء والتفكير بها. ثم
~~لمست ذراعه بأطراف أناملها، انحنت إلى الأمام، ثم طبعت قبلة مفاجئة على وجنته.

# قالت: «سوف أضم السريرين إلى بعضهما، أنا مجهدة يا حبيبي. هل تأتي؟»

# أزاح خصلة من شعرها فوق وجنتها وقال: «سآتي خلال دقيقة.»
~~- «لا تتأخر!»

# شاهدها تعود إلى الكوخ، رفع يده إلى البقعة التي قبلته فيها. ثم أخذ البومة إلى
~~السيارة وأرقدها بعناية على المقعد الخلفي «شكرا لك!» قال. طوى جناحها المكسور برقة،
~~وأراح ريشها الطويل الغزير الناعم. «شكرا لك!»

# أخرج كتابه المفضل من تابلوه السيارة. مجموعة من القصص القصيرة ل ه. إي. بيتس. وضعه في
~~جيب بيجامة النوم وأغلق السيارة.

# عند مدخل الكوخ وقف في الهواء المنعش لدقيقة أو اثنتين، ينظر صوب القمر. ثمة بومة تمر
~~عبره، تنادي نداء حزينا وخافتا.

# استدار. دخل إلى الكوخ. ثم أغلق الباب.





# | رأس الدودة




# موجة كهربائية طفيفة سرت بين الجمهور المحتشد بمجرد أن دخلت المكتبة المرأة ذات
~~القبعة الحمراء. كما قال مرة صديقي الطيب «جوزيف هيللر»: شيء ما قد حدث.

# ورغم ms16 أنها وقفت في الصف مع الآخرين انتظارا لتوقيعي على نسخ «رأس الدودة»، إلا أنها
~~ظلت تبدو وكأنها تقف وحدها منفصلة. نظراتها ومظهرها ساهمت دون شك. الوجه تحت تلك
~~القبعة الصادمة وتحت شلال الشعر الأصفر الكثيف كان جميلا؛ أما الشخص الكائن تحت الوجه،
~~إن كان ثمة، فقد كان أجمل.

# رغم هذا، فلم تكن نظراتها الجميلة ما ضربتني للخلف في مقعدي. ما ضربني أكثر كان الحقيقة
~~المؤكدة بأنها كانت «المؤمن الحقيقي». كان ذلك مكتوبا على كل أجزائها.

# الوساوس تجلب قوتها الخاصة، بؤرتها الخاصة، وكل كاتب ناجح يحدث أن يتعرف عليها قريبا
~~أم بعيدا. اسأل «جون جريشام»، اسأل «ستيفن كينج».

# 1

# اسألني أنا. جميعنا سوف يخبرك بالشيء ذاته. بعد فترة، سيحدث أن تشم
~~رائحة «الإيمان الحقيقي» لحظة دخوله الغرفة. والآنسة الشابة ذات القبعة الحمراء كانت
~~تجسيدا للإيمان الحقيقي. يمكنك أن ترى ذلك في جلستها، مشيتها، في طريقة ارتدائها
~~ثيابها. كان في وميض النار في عينيها، في تكور لسانها حين يتحرك للخارج ليتذوق
~~الهواء.

# اقتربت أكثر، أظن أنني سمعت الخفقان.

# واصلت توقيع الكتب، ألقي النكات، أكتب ما يطلبون مني أن أكتبه: «إلى سوزان والعائلة ...
~~إلى ماري ومايك ... أطيب الأمنيات ... سيمون كيركبي ...»

# حين وصلت أخيرا القبعة الحمراء إلى طاولتي توقفت عن التوقيع. وضعت قلمي، رفعت كأس
~~الماء الخاص بي، وأخذت رشفة. هي انتظرت، راقبت. شعرت بصدمة مباغتة حين تلاقت العيون،
~~وأرسلت نظرة محدقة شاخصة.

# نسختها من «رأس الدودة» كانت مشدودة بإحكام إلى نهدها الأيسر، محتضنة بمحبة أم
~~تحمل طفلها الرضيع. كنت منوما مغناطيسيا بالأفعى الصفراء المطبوعة على الغلاف
~~الخارجي الواقي للمجلد، مأخوذا بالطريقة التي تتماوج بها وهي تتحرك على إيقاع
~~تنفسها. أفعى كليوباترا تصعد وتهبط.

# قالت: «أنا أعشق كتبك يا مستر كيركبي.»

# صوتها كان خافتا مغويا ومغريا. مغر مثل كل شيء آخر حولها.
~~- «صحيح؟»
~~- «نعم، صدقني، أنا لا أكذب مطلقا.»
~~- «لا، بالطبع لا. أنا لم ...»
~~- «خاصة» رأس الدودة «إنها تعلمني.

# إنها ... تتكلم معي.»
~~«صحيح؟»
~~«أوه أجل!»
~~«وماذا تقول لك؟»

# دون تحذير أو مقدمات ركعت على ms17 ركبتيها. احتشد الناس رجوعا إلى الخلف. وأنا لو لم أكن
~~مأسورا في فخ مقعدي لفعلت مثلهم.
~~- «من بوسعه أن يفهم مثلي؟ من فضلك دعني ...»

# أحنت رأسها وانتزعت قبعتها الحمراء اللامعة. وللصدمة، خرجت خصلة شعرها الصفراء معها.
~~وجدت نفسي أنظر إلى جمجمة عارية، عارية إلا من جديلة الشيب التي تغطيها الديدان. عشرات
~~من الديدان، كل واحدة مثبتة بمسمار لامع مدقوق عميقا في العظام.

# نظرت إلى الأعلى وكانت عيناها متوهجتين.

# همست: «رأس الدودة.»

# قالت وابتسمت: «نعم.»





# | أحوال المادة1




# نجلس على الشاطئ سويا، الرجل العجوز وأنا، نحدق بعيدا صوب البحر. النوارس
~~تحلق في دوائر فوق رءوسنا، تصرخ كما تفعل النوارس عادة. ملاعين كبار، أكبر حجما
~~وأعلى صخبا من النوارس التي تحملها ذاكرتي من أيام العطلات، حين كنت طفلا.

# يظلل العجوز عينيه بيده ويقول إنه يستطيع أن يرى السفن في البعيد.

# أنظر، محاولا ألا أفكر في «ماري»، محاولا ألا أتذكر الماء في شعرها، في
~~فمها. سوى أنني أتذكر كل شيء على أية حال.

# أسأله: «أية سفن؟»

# يهتف صوت في رأسي: «المجيء إلى هنا كان غلطة، يجب أن تبقى بعيدا عن البحر.»

# أعلم. لكنني لا أستطيع. لم أعد أستطيع أكثر من ذلك.

# يقول العجوز: «ثلاث منها، ما زال أمامها طريق طويل حتى تخرج، كنت بحارا فيما مضى يا
~~«جاك»، لي عين مدربة!»

# أمسح الأفق بعيني بحثا عن سفن العجوز، سوى أنني لا ألمح شيئا.

# فيما أبحث أسمعه يسعل، يتنخع ويبصق بعض البلغم
~~على الرمال. مرت خمس دقائق، ربما عشر، منذ فعل الشيء نفسه آخر مرة. أرمق البصقة
~~المختلطة. الآن بها دم أقل.

# يقول: «هل ترى ذلك؟»
~~- «نعم، إنها إشارة طيبة.»

# يومئ موافقا، يربت على فمه، ثم تغوص يده عميقا في طيات معطفه المبقع المجعد.
~~يجذب شيئا من جيب داخلي، يضعه على كفه، ثم يرفعه عاليا أمامي كي أراه.

# يسأل: «هل ترى هذا؟»

# مدى إبصاري ليس قويا لرؤية السفن، وهو أسوأ حتى من أن يرى الأشياء القريبة. ألقي نظرة
~~جانبية، شيء يشبه القنينة. قنينة زجاجية بالغة ms18 الصغر. أمد يدي، لكن العجوز يغلق كفه
~~ثم يهز رأسه.
~~- «انظر وحسب يا «جاك». لا تلمس. مثلما تفعل مع النساء وراء الفاترينات.»

# اسمي ليس «جاك»، غير أن العجوز ظل يناديني هكذا منذ التقينا، كل شيء كان منذ ساعة. ليس
~~مهما بما يناديني. «جاك» سوف تفي بالغرض. إنه اسم أفضل من كثير من معظم الأسماء، اسم
~~أفضل مما أستحق .

# يده تنفتح لي ببطء، مثل وردة متسخة من اللحم البشري، القنينة تلمع في المركز مثل الخباء.

# 2

# أتزحزح، مجرجرا قدمي على لوح الخشب الذي نتقاسمه حتى صرت لصيقا به، ساقي اليسرى ضغطت
~~بقوة على ساقه اليمنى، إحدى طيات معطفه بيننا. رائحته الكريهة تجعل تنفسي سريعا وغير
~~عميق، لكنني لم أعد مميزا كما تعودت أن أكون. كل من أعرفهم هذه الأيام ينشرون رائحة
~~كريهة. أنا أيضا لي رائحة كريهة. كما تقول الأغنية، «بالفعل لم يعد أي شيء يهم».
~~- «هل تراها؟»

# شفتاه متورمتان بسبب الركلة التي أخذها. صوته مثل نعيق الغراب.

# أنحني تجاهه، أنفي على بعد ست بوصات تقريبا من رأسه.

# القنينة تشبه الأخرى تماما. الأخرى التي سرقها الأولاد. ملأى بسائل أصفر داكن.

# قلت: «نعم، أراها، ماذا بها؟ ويسكي؟»

# أبدو ممتلئا بالأمل، يقهقه العجوز بصوت يشبه صوت الدجاج.
~~- «ويسكي؟ لا. كان فيما مضى. لكنه لم يعد كذلك!»

# أهز رأسي. لا أحب أن أبدو محبطا، لكنني كنت كذلك، العجوز لاحظ ذلك.

# قلت: «ماذا عن الأخرى؟»

# يسعل ويبصق ثانية. لا دماء تقريبا هناك هذه المرة.
~~- «كلا. لا ويسكي هناك أيضا. الأوغاد الصغار. اللصوص».

# الولدان اللذان قفزا عليه وخطفا القنينة الأخرى ذهبا بعيدا جدا. لا يمكن أن يكونا قد
~~تخطيا ثلاثة عشر أو أربعة عشر عاما بحال. لم يرياني ناعسا وراء كثبان الرمال، أحلم
~~بالأمواج، لم يعرفا أنني هناك إلى أن وجدا يدي فوقهما.

# ماشيا عبر الرمال، ليس بسرعة، ولا ببطء، كنت أفكر في «ماري». صوت البحر يستحضرها
~~مجددا، يستدعي الصور. هذا هو سبب انجذابي للشواطئ على هذا النحو. أنا بحاجة لأن أراها من
~~جديد فوق كرسي ms19 البحر ذاك، بقبعتها الوردية على رأسها، وسلتها القش عند قدمها. الجانب
~~السلبي في الأمر أنني أراها أيضا في المياه، مفتوحة الذراعين، يداها مرتخيتان على
~~معصميها، شعرها طاف حول عنقها مثل «أوفيليا»،

# 3

# الغارقة التعسة.

# الولد الأصغر كان أقرب؛ نموذج قبيح برأس مطلي بالأزرق وخاتم معلق من أنفه. كان بالفعل
~~قد ركز وعقد العزم على وجه العجوز، أرجع قدمه ذات الحذاء الطويل للوراء، تأهبا لتصفية
~~الرجل بركلة. قبضت عليه من الخلف، أمسكت بالخاتم وجذبته عنوة ممزقا أنفه. صرخ بحدة
~~عاليا مثل خنزير صغير، كور كفيه صانعا بهما كأسا يجمع دمه النازف من الأنف.

# الصبي الآخر كان حوضا من الشحم، وكان وجهه قد غدا رخوا من الرعب.

# أمسكت بالاثنين من شعرهما وصفقت رأسيهما معا بعنف. ليس بأقصى قوتي، لكن بما يكفي من
~~قسوة.

# حين تركتهما يمضيان استطعت أن أخمن أن الرأس الأزرق لن يدع الأمر يمر، ورغم أنني لم
~~أعد كما كنت من قبل، إلا أنني أستطيع دوما أن أستخدم مظهري الخاص ونظرتي عند اللزوم.
~~اتخذت شكل الأخبار السيئة، ثم حررت سكيني، جعلتها تلمع في ضوء الشمس، وابتسمت بعذوبة
~~لهما. نحن الآن في خندق التأمل والصمت، داخل اللحظة. لحظة القرار. في لحظات كهذه، يحضر
~~«كلنت إيستوود»

# 4

# في رأسي ويتحدث مليا: وإذن، أخبرني أيها المشاكس، ... هل تشعر أنك محظوظ؟

# كان العجوز يتأوه ويئن. تدحرج على جانبه، ارتكز على يده، ثم نهض.

# نظرت إلى الولد البدين، رفعت حاجبي، وتقدمت إلى الأمام. ارتعد الولد وهرب ناحية
~~كثبان الرمل، قابضا على قنينة العجوز. استدرت صوب الرأس الأزرق. توهج في وجهي وحملق
~~شذرا، لكن لم يكن ثمة لهب حقيقي. بعد لحظات قليلة لحق بصديقه ماشيا بظهره، صائحا بكلمات
~~قذرة، ومتوعدا بالثأر. نفس القذارة القديمة. لا شيء لم أسمع به من قبل.

# ساندت العجوز ليقف على قدميه، وتحركنا صوب اللوح الخشبي. جلسنا ونظرت داخل فمه. سنتان
~~مخلخلتان. وقطعة كبيرة من اللسان معضوضة ومتدلية من الجانب. مؤلم، لكن لا شيء خطير
~~جدا.

# أخبرته: «سوف تكون على ما يرام.» ms20

# كنت أشعر بالزهو والتألق، التألق بالنسبة لي على الأقل. اليوم عملت شيئا مختلفا، كنت
~~مفيدا لأحد ما لأول مرة منذ ... منذ متى؟ لا أعرف، لكنه كان شعورا طيبا.

# كانت الشمس تميل، تغطس ناحية البحر الأزرق الهادئ. العجوز وأنا جلسنا على لوحنا الخشبي
~~مثل صديقين حميمين، نتقاسم مشهد احتضار اليوم.

# عندئذ أخرج قنينته ...

# قال ضاحكا في سره: «ويسكي!»

# يده الخاوية تمسح على فمه من جديد، برهافة على شفته السفلى المتورمة.
~~«لا، ما تراه هنا يا جاك، هو كل ما تبقى لي من امرأتي العجوز.»

# دق القنينة الصغيرة بإصبعه الأصغر. الظفر مشقوق في موضعين، وقذر بشكل مدهش.

# سألت: «امرأتك العجوز؟»

# يومئ موافقا ويقول: «ساندي.»
~~- «زوجتك؟»

# يصدر شخيرا.
~~- «زوجة؟ اللعنة، لا. لم يكن لدينا أوراق. لكنها كانت أكثر من زوجة بالنسبة لي، أكثر من
~~المرأة التي تزوجتها. عشنا سويا لعشرين عاما، ساندي وأنا.»

# قلت: «هذا زمن طيب! زمن طويل طيب.»

# العجوز لا يقول شيئا. أحدق في البعيد صوب الماء، والآن غدا بوسعي أن أرى سفنه، ثلاث
~~سفن غامضة ملتحفة بالضباب حيث تلتقي السماء بالبحر.
~~- «وإذن، ماذا حدث لها؟»

# ينظر إلي ويحرك رأسه، وكأنه لا يستطيع أن يصدق أنني هكذا غبي.
~~- «إنها ماتت، ذهبت وماتت عني.» يقذف القنينة من كفه ويلتقطها بين سبابته وإبهامه. «وهذه
~~... هذه هي كل ما تبقى لي منها.»

# نجلس هناك، هو وأنا، كل منا مثبت بقنينته الخاصة، كل منا يفكر في أفكاره الخاصة.
~~أنا أفكر في «ماري»، وأتساءل عن «ساندي». ربما في حياة أخرى، في كون آخر، كان بوسعنا نحن
~~الأربعة أن نكون أصدقاء. ربما كان بوسعنا أن نحيا حياة طبيعية. وظائف، حفلات عشاء،
~~أطفال.

# أسأله: «وإذن، ماذا بها؟ ما زالت تبدو لي لطيفة الشكل كأقرب ما تكون إلى
~~الويسكي.»

# العجوز يرفع القنينة إلى شفتيه ويقبلها. يرفعها إلى السماء فترسل الشمس المنخفضة عبر
~~القنينة سهم حربة حادة من ضوء الكهرمان.
~~- «ما تنظر إليه هنا يا «جاك» هو قنينة بول. بول حبيبتي «ساندي». بوسعك أن تقول: ماء
~~«ساندي» الطيب!»

# أحدق فيه، ms21 أتساءل إن كان جادا، لكن شيئا ما في طريقة ولعه وتعلقه بتلك القنينة
~~جعلني أقتنع أن ما يقوله هو الحقيقة.
~~- «بولها؟»

# أومأ.

# أومئ أنا أيضا.

# قد تأخذ كل أنواع المعاني، أقول لنفسي. لو كان ثمة شخص يعلم، سأعلم.
~~- «منذ متى تحتفظ بها؟ متى ماتت؟»
~~- «11 أغسطس 1990، الساعة الثالثة والربع عصرا. يوم حار، مثل اليوم.»

# أركز تفكيري لثانية أو اثنتين، أعد على أصابعي للخلف.
~~- «11 أغسطس؟»

# يومئ من جديد.
~~- «في أي يوم نحن الآن؟»

# أجاب: «11 أغسطس ... عيد وفاة «ساندي». هل لديك ساعة يد؟»

# لا أعرف ماذا أقول. أعرف كم أبدو قبيحا، وقد تسببت في إيلام حصتي الخاصة من البشر،
~~لكنني لست خبيرا فيما يتعلق بأمور الموت. حينما أرادت والدة «ماري» التحدث معي،
~~التحدث حول ما جرى، حينما أرادت أن يجيب أحد على أسئلتها، لم أستطع أن أفعل ذلك. لم أستطع
~~أن أساعدها. قلت لوالدة «ماري» إنني آسف،

# 5

# ثم مضيت.

# الآن، أنا أقول للرجل العجوز الكلام ذاته. قلت له: «أنا آسف»، و«كلا، ليست لدي ساعة
~~يد، لكن انظر، الشمس منخفضة عند خط الأفق. إنها ربما الثامنة، أو التاسعة.»

# العجوز لا يقول أية كلمة، وظللنا نجلس في الصمت لبرهة.

# سمعت صوتا يشبه الركض والشجار من ورائي ويدور حولي، أفكر أن الرأس الأزرق والولد
~~البدين ربما عادا وسط شلة من الصبية بعد كل ما جرى، لكنه لم يكن سوى طائر يركل الرمل
~~لأعلى.

# ننصت إلى الأمواج المتكسرة، وإلى صرخات النوارس في السماء. الطائر وراءنا يتوقف عن
~~الضجيج والركض، ثم يطير بعيدا.

# أخيرا، أسأله.
~~- «إذن كيف حدث أن حملت في جيبك قنينة بول عمرها ثلاثة عشر عاما لتتجول بها أينما
~~ذهبت؟»

# ينظر إلي ثم يهز رأسه مجددا.
~~- «ماذا يعرف طفل مثلك؟ لن تفهم!»

# أهز كتفي. إذا ما أغلقت عيني الآن، سوف أرى «ماري» في المياه. أفكر في أن أعرض
~~على العجوز تذكاري الخاص: خصلة من شعرها. ربما كي أريه أن لدينا أشياء مشتركة.

# قلت له: «جربني.»

# يحرك لسانه دائريا داخل فمه، محاولا عض ms22 شيء ما. وفجأة يضع نصف يده بالداخل،
~~يأخذ شهيقا عميقا، ثم يشد بغتة. عندما جذب يده إلى الخارج، كانت تحمل أحد أضراسه
~~المخلخلة. ثم يبصق على التراب. لون أحمر من جديد.

# يقول: «الأوغاد الصغار! ما الذي جرى للأطفال هذه الأيام؟ لم يعد لديهم احترام.»
~~- «أليست تؤلم؟»

# مرة أخرى، النظرة البلهاء.
~~- «تؤلم؟ بالطبع تؤلم. إنها تؤلم مثل الجحيم. لكن الألم لا شيء، ألم تتعلم ذلك بعد يا
~~«جاك»؟ الألم كله في الرأس،

# 6

# مجرد كيمياء وكهرباء، مثل كل شيء آخر يجعلنا نرتعد.»

# أتذكر شيئا اعتادت «ماري» أن تقوله عن الناس. «إنهم ذاخرون بالحكايا، الحكايا المدهشة.
~~حتى هؤلاء الذين يبدو عليهم أن شيئا لم يحدث لهم أبدا.»

# أنا، لم يكن لدي أبدا الوقت للإنسانيات، لكن ثمة شيء ما حول هذا الرجل العجوز. حتى
~~أنا كان بوسعي أن أرى ذلك.

# سألته: «ما اسمك؟»

# يهز رأسه للمرة الثالثة.
~~- «الأسماء مثل الألم يا «جاك»، لا تساوي شيئا. إلا حين تموت بالطبع.»

# يبتسم لي ردا لابتسامتي، أسنانه حمراء بالدم.
~~- «وإذن ... أتحب أن تسمع عن «ساندي»، أم لا؟»

# أومئ.

# يضع ضرسه على راحة كفه، بمحاذاة القنينة الصغيرة الملأى ببول الميتة «ساندي»، ثم يضمهما
~~لصق بعضيهما.

# يقول فيما يواجهني بابتسامة عريضة: «اجتمع شملهما معا.»

# ألاحظ للمرة الأولى أن عينيه ليستا متماثلتين. اليسرى بنية، اليمنى خضراء. تبدوان
~~مجهدتين وثقيلتين، لكنهما ما زالتا حيتين.
~~- «حسنا يا جاك. الشيء الذي لا بد أن تفهمه عن «ساندي» هو أنها عاشت في «السوائل».
~~ولدت في المطر جوار البحر، في العراء تماما على أحد الشواطئ. هكذا أخبرتني هي على أية
~~حال. كل حياتها كانت لها علاقة ما بالسوائل. «أنا إنسان سائل، أنا الحالة الثانية للمادة.»

# 7

# هكذا كانت تقول.

# أتذكر دروس الفيزياء الأولى. المعلم الذي كانت لديه «تفاحة آدم» بحجم بيضة دجاجة.
~~مساعدة المعمل الشابة ذات الصدر الضخم، كان الأولاد يتأملونها وهي تتحرك عبر
~~المعمل.

# أقول: «المواد الصلبة، السوائل، الغازات.»
~~- «لقد فهمت الآن يا جاك. الآن أنت وأنا، نحن اثنان من «المواد الصلبة» إذا ms23 أتيح لنا أن
~~نرى. الحالة الأولى للمادة، كلانا. كل من له عينان بوسعه أن يرى ذلك. لكن ليس حبيبتي
~~«ساندي». إنها حتى كانت تتحرك مثل موجة. «ساندي» لم يكن لها «مشية» كان لها «تدفق».

# فهمت ماذا كان يعني. عرفت فيما مضى نساء قليلات مثل ذلك. يعود السبب عند بعضهن إلى
~~التنورات الطويلة أو الكعوب العالية، لكن القليلات منهن «يتماوجن ويتدفقن» حتى وهن
~~عاريات. «ماري» كانت واحدة من هؤلاء. كنت أراها تتماوج من المطبخ إلى غرفة النوم، ثم تعود
~~تتدفق صوب المطبخ.

# الرجل العجوز يواصل الحديث.
~~- «ساندي، كان لديها حوض استحمام كبير وقديم. كانت ترقد فيه لساعات، بشرتها تجعدت كلها.
~~تمكث هناك طيلة اليوم وطيلة الليل إن استطاعت. وكانت تصب تلك المستحضرات واللوسيونات. يا
~~الله، كانت تنفق نصف دخلي على هذه المستحضرات النسائية. لكنها كانت تأتي إلى الفراش ناعمة،
~~والطيب يفوح منها إلى درجة لا يمكن أن تتخيلها.»

# كان مخطئا. أستطيع أن أتخيل، لكنني لا أحتاج أن أفعل. فأنا أتذكر.

# أمد يدي إلى جيبي، أخرج صندوقي الصغير، أعرض عليه خصلة شعر ماري. يتفرس فيها، يلمسها
~~بإصبع قذر، ثم يومئ.
~~- «رحلت هي الأخرى؟»

# شخص غريب هذا الرجل العجوز. أنا سعيد أن كان بوسعي مساعدته.

# أرقب الشمس تغطس أكثر قليلا.
~~- «نعم، «ماري». كانت فتاة من نوع الحالة الثانية أيضا.»

# أشعر بالغصة التي تنتاب أعماقي، حنين لم أشعر به منذ سنوات. يوما ما في القريب سوف
~~أحاول أن أعود إلى البيت ثانية. لأرى إن كان ثمة من ما زال يذكرني.

# لم نتكلم لبرهة.

# فجأة، يقف العجوز ويمشي صوب البحر. سفنه قريبة الآن. ألحق به، خصلة شعر ماري ما زالت
~~معي.

# يقبل قنينة ساندي، يمسكها لدقيقة أخرى، ثم يقذف بها في الماء.

# يقول: «جئت هنا لأقذفهما الاثنتين في البحر، ما زالت ... ثمة واحدة يجب أن ترمى.»

# ينظر إلى شعر «ماري» ويرفع حاجبيه، لكن الوقت ليس مناسبا لي، ليس بعد. أخرج صندوقي،
~~أضع داخله الخصلة، ثم أعيد الصندوق إلى جيبي.

# أقول له: «ربما يوما ما.»

# الرجل ms24 العجوز يومئ.
~~- «لقد تأخر الوقت، هل لديك مكان ننام فيه؟»

# شاحنتي تقف فيما وراء الكثبان.

# أجيبه: «نعم.»

# النوارس تزعق فوق رءوسنا، والبحر يجيش بعنف إلى الأمام وإلى الخلف، محركا جزيئات
~~المادة.





# | باراكودا1




# الشابة الصامتة، التي ترقد في السرير رقم «6» تدعى «ياسمين». هكذا أدعى أنا أيضا.
~~سوى أن الأسماء محض نعوت قشرية، تطفو كالزبد، متأرجحة فوق سطح الماء. غير أن أمورا
~~أكثر عمقا كنا نتقاسمها. تلك الأمور التي جعلتها ترتاح إلي وحدي، والتي جعلتني لا أقضي
~~يوم عطلتي إلا إلى جوارها.

# كان اليوم صعبا. عنبر المستشفى يئن بالمرضى، الأمر الذي جعل نهاري كله مشحونا
~~بالعمل: تفريغ السلال جوار الأسرة، ملء نماذج التقارير الخاصة بالمرضى، تبديل
~~الضمادات وتغيير الملاءات. وأخيرا، في نهاية اليوم تقريبا، تمكنت من اقتناص بضع
~~دقائق لإعداد فنجان من القهوة، أخذته إلى حيث المقعد البلاستيكي برتقالي اللون
~~جوار سريرها. أشعر بالامتنان لتلك الدقائق التي أريح فيها قدمي، وأنعم فيها بصحبتها من
~~جديد.
~~- «مرحبا يا ياسمين.»

# أقولها، وكأنني أرحب بنفسي. إنها لا ترد. «ياسمين» لا ترد مطلقا، إنها مكتئبة حتى
~~العمق.

# كانت «ياسمين»، مثلي تماما، إحدى الضحايا التي دمرها البحر. أنا أيضا كنت ابنة لأحد
~~الصيادين، من أجل هذا، أخرج الكلمات من فمي مثل طعم في شص سنارة صيد، أصب في
~~أذنيها الكلمات، ثم أتخيلها تغطس في عمق الماء البارد داكن الزرقة، عميقا بالأسفل
~~حيث ترقد هي على الأرجح.
~~- «لدي قليل من الوقت اليوم!»

# أخبرها بينما أمسح بأناملي على شعرها. مع فتاة كهذه، يكون من الصعب دائما ألا
~~تلمسها. كانت «ياسمين» شيئا نادرا، امرأة شديدة الجمال. من أجل هذا، كان الناس
~~يختلقون الأسباب من أجل المرور في فضائها. أضبطهم يتأملونها، يشربونها داخلهم،
~~يمضغون تفاصيلها. إنهم «باراكودا»، جميعهم.

# الممرضون الذين يدفعون الكراسي المتحركة، يبطئون، حد الزحف، حين يقتربون من
~~سريرها. الزوار المتجولون ذوو العيون الجسورة الجشعة. الأطباء، الذين يتوقفون فجأة
~~يسحبون الستارة الشفيفة ثم يعيدون اختبار أشياء ليست في حاجة إلى اختبار.

# الجمال الباهر هو شيء لم نتقاسمه سويا، وأنا غير ms25 سعيدة بذلك.

# قلت لها: «والدك ربما يكون هنا حالا، لقد قال الأسبوع الماضي أنه سوف يأتي.»

# لم تقل «ياسمين» شيئا. فقط ارتجف جفن عينها اليسرى، أو هكذا خيل إلي.

# مر شهران منذ وقعت تلك الحادثة فوق قارب الصيد الخاص بأبيها. منذ سقوطها إلى البحر،
~~لتغور في عمق الماء، ثم تتشابك أطرافها في خيوط الشبك. مر وقت قبل أن يكتشف الأمر
~~أحد، ثم بدأ الذعر والفزع. سحبها أبوها إلى متن القارب، ثم أبحر صوب القرية. حين وصل
~~أخيرا، حمل إلى الشاطئ ما كان يظنه جثمان ابنته.
~~- «ياسمين!» أهمس. أريدها أن تلتقط اسمينا مثل طعم السمكة. أريدها أن
~~تبتلعه.

# لحسن الطالع جاء طبيب شاب إلى قريتهم ذلك الصباح، ليزور أقارب له بالجوار. كان هو من
~~استعاد الفتاة الغريقة من حافة الموت، هو من أخبرني بقصتها: «فتحت عينيها، نظرت إلى
~~أبيها وقالت كلمة واحدة، ثم غرقت من جديد، في الغيبوبة هذه المرة.»
~~«باراكودا.» هذا ما قالته «ياسمين».

# حين يزورها أبوها، يمسح على شعرها، يقبل وجنتها، ثم يجلس على المقعد البلاستيكي
~~برتقالي اللون جوار سريرها، آخذا كفها بين راحتيه. مثلما أبي، لديه الكف ذاتها،
~~البنية الضخمة التي خشنتها الحياة، كف صياد. هو أيضا تفوح منه رائحة البحر، يتظاهر
~~بأنه رجل بسيط وطيب!
~~«ياسمين.» نشترك في أشياء كثيرة، نحن تقريبا كيان واحد.

# أتذكر تلك الصباحات الباكرة، شعري يمس كي أستيقظ، يرفعني أبي من سريري نصف
~~نائمة، يحملني بين ذراعيه، ثم يلقيني فوق قاربه.

# صوته خشن في أذني، يداه خشنتان فوق جلدي، لم أرغب في الذهاب أبدا، لكنني كنت مجرد
~~طفلة، وكان يفعل ما يريد.

# أتذكر الماء المالح، الشمس الحارقة، وأمي تنكمش وتتضاءل فوق الشاطئ. أتذكر ألواح
~~القارب الخشبي وصخرة التثبيت، أتذكر صرخات النوارس.
~~«ياسمين، لديك حياة في داخلك، ألا تسمعينها تنادي؟»

# لا شيء!

# يصفق باب العنبر بشدة، ألمح والد «ياسمين» يمشي صوبنا، حاملا الزهور، ويبتسم
~~لي.

# حتى في الموت، الطفلة الكامنة داخلي ترى ابتسامة أبي، «ياسمين» كذلك، سوف تنال ابتسامة
~~هذا الرجل. أعرف ذلك.

# يقف ms26 جوار سريرها، يمسح على شعرها، شيء يمور عميقا في داخلي.

# أراقب جفن ياسمين وأنتظر ارتجافتها.





# | أغنية من أجل «جيني»1




# كان «توم» يتجه صوب غرفة المعيشة، بحرص رجل عجوز يحمل صينية شاي، حين سمع «جيني»
~~تتكلم. توقف فجأة حد أن صحن البسكويت وفنجاني الشاي جميعها انزلقت إلى الأمام
~~واصطدمت بحاجز الصينية. بعض الشاي تناثر داخل صحن الفنجان، فوجد نفسه للحظة يحملق في
~~الفوضى، قبل أن يرفع رأسه لينظر ، عبر الغرفة، إلى زوجته.

# كانت «جيني» تجلس على الأريكة ذات المقعدين، تماما على الحال التي تركها عليها، لكنه لمح
~~الاختلاف واضحا في عينيها. كانتا منتبهتين من جديد، مشتعلتين بذكاء مشوش، وكانت
~~تنظر نحوه مباشرة، بدت حاضرة على الحال التي لم تكنها منذ شهور. لقد حدث الأمر مجددا.
~~بينما كان في المطبخ يعد الشاي، حدث الأمر مجددا.

# فتح فمه ليتكلم، لكن كلمة لم تخرج. رأى «جيني» تمسح على تنورتها برقة، ولاحظ ومضة
~~زرقاء على الأرض جوار قدمها اليسرى. إحدى فردتي قرطها. أصلح حنجرته وحاول من جديد.
~~- «جيني؟»

# برقت عيناها وركزت، ثم رمت نظرة إلى الصينية.
~~- «لقد سكبت الشاي يا توم.»

# نظر إلى الأسفل مرة أخرى، ثم إلى الأعلى، أحس بشفتيه تناضلان من أجل ابتسامة ما.
~~- «نعم فعلت يا حبيبتي. هكذا فعلت. وأنت أسقطت إحدى دلايتيك.»

# عبر الغرفة، ووضع الصينية المرتبكة ذات الصليل فوق مائدة القهوة، ثم انحنى ليلتقط
~~قرطها. طقطقت مفاصل فخذه عاليا وهو يعتدل، وكذلك حين جلس جوارها، غير أنه لم يلحظ
~~تقريبا. «خذ الأمر بهدوء»، هكذا قال لنفسه. خذ الأمور بهدوء وبطء وثبات.

# اختطفت «جيني» القرط من راحته.

# قالت فيما تريح يدها الأخرى فوق رسغه: «لقد انخلعت.» كاد ينسى كم كان صوتها جميلا، كم
~~كانت لمستها رقيقة. بعد كل تلك الشهور.
~~- «هل حدث ذلك الآن؟ هذا لا يمكن أن يكون، أليس كذلك؟ لقد كلفني الأمر دهورا طويلة هذا
~~الصباح كي أجعلك تبدين على هذا النحو الجيد، وها أنت تفسدين كل شيء، دعوني أضرب ظهرها
~~عقابا لها، إيه؟»

# عقص شعر «جيني» خلف أذنها، ms27 وشبك قرطها في مكانه من جديد. ابتسمت له وبدت وكأنها
~~ستتكلم، سوى أن جبينها ارتخى وابتسامتها تلاشت. رآها فارغة وغائبة في البعيد مجددا، رأى
~~يدها ترتفع في الهواء وتبقى هناك، تحوم في حيرة. ثم فقاعة من اللعاب تنتفخ فوق شفتها
~~السفلى. سحب «توم» منديلا نظيفا من جيبه ومسحها.

# قال بهدوء: «جيني! جيني حبيبتي، هل تسمعينني؟»

# سيل من قطرات العرق تشكلت فوق فوديه كحبات خرز وهو ينتظر إجابتها . شعر بالدماء تخفق
~~في عنقه. مغلقا عينيه، أخذ يصلي من أجل أن يعود الضوء الواهن إلى عينيها من جديد.

# كان لا بد أن يلحظ هذا في الصباح، حين كان يساعدها كي ترتدي ملابسها. كان من الواضح
~~وقتها أنها أفضل من المعتاد، يكفي أنها اختارت فستانا بعينه من بين العشرين المعلقة في
~~خزانتها. كان مسرورا، لسبب ثانوي هو أن ذاك الفستان كان المفضل لديه، البيج ذو الوردات
~~الزرقاء الخفيفة، أما السبب الرئيسي فلأنها بدت وكأنها تذكرت أنه المفضل لديه. كما أن عملية
~~إدخالها فيه كانت أقل صعوبة من المعتاد. مجرد عرجة واحدة حين أصرت على إدخال قدمها
~~اليمنى في حذائها الأيسر، ويسراها في الأيمن. بالطبع لم تستطع أن تسير هكذا. انكفأت على
~~السرير واستطاع «توم» أن يبدلهما، باستثناء ذلك لا عقبات على الإطلاق.

# فتح عينيه، ورمق قدميها في الأسفل، وخاف أن ينظر إلى الأعلى، لم يرد أن يلتقي بذلك
~~الخواء المفرغ الرهيب. كان يفكر أن هذا الحذاء اللطيف، حذاء محظوظ. كانت تلبسه حين
~~حدث ذلك الأمر آخر مرة.
~~- «توم؟»

# ارتجفت رأسه لأعلى. لقد عادت، النور في عينيها مرتعش وغير واثق مثل لهب شمعة في نسمة
~~ليل، لكنه كان هناك رغم هذا. ركزت بصرها عليه، طوحت يدها لأسفل وأراحتها من جديد فوق
~~ذراعه.
~~- «الصورة يا توم، أريد صورتهم.»
~~- «أي صورة يا طفلتي المدللة؟ أي صورة تقصدين؟»

# نتشت كم قميصه وهزته، كما كانت تفعل أحيانا في الأيام القديمة حين كان يبدو غبيا
~~وغير متجاوب على وجه التحديد.
~~- «أنت تعلم! صورتهم وهم يرقصون! يرقصون من أجل جيني ms28 المسكينة!»

# عرفها، عرف الصورة فورا.
~~- «إنها في الطابق الأعلى يا طفلتي. في أحد ألبوماتك.» لم يجل بخاطره أن عليه أن
~~يتركها.
~~- «هل تريدينني أن أحضرها لك؟»
~~- «نعم. الصورة.»

# انتصب مترددا على غير إرادته.
~~- «فقط ابقي كما أنت الآن، سأعود حالا.»

# كانت أمتعتها محزمة، مثل عتاب صامت أنيق، ينتظر جوار الباب الأمامي. يحاول ألا ينظر
~~إليها، بدلا من ذلك راح يحدق في الساعة المثبتة على الحائط في قاعدة  السلم: 4:10
~~بعد الظهر. موعد «ديفيد» في الخامسة تماما. خمسون دقيقة إذن هي كل ما تبقى. دع أو خذ
~~الأمر.

# ترك باب غرفة المعيشة مفتوحا كي يتمكن من رؤية «جيني». أما هي فقد التفتت بجسدها كي
~~تنظر إليه، صانعة بيديها تلويحات تستحثه، بنفاد صبر، على المضي. ابتسم لها، وبدأ رحلة
~~الصعود الطويلة إلى غرفة نومهما، مفاصله تصطك مع كل خطوة.

# سوف يأتي «ديفيد» في موعده بالطبع. اعتاد أن يكون دقيقا في مواعيده، حتى حين كان صبيا.
~~لم يكن هناك داع للقلق من أن يفوته باص المدرسة، وحين كان أكبر سنا، لم يخلف وعده إذا
~~قال إنه سيهتم بالحديقة أو سيأخذهما للخروج في نزهة. طبيعته المتزنة والعملية أفادته
~~كثيرا. كانا دائما فخورين بأسلوب تناوله لأعماله وجعلها تسير في طريقها، حتى في أوقات
~~الركود. وكان ديفيد على حق بالطبع. دار «شجرة الأرز» للمسنين كانت الحل العملي
~~الوحيد. جادل «توم» ضد ذلك طويلا وبصوت عال، لكن «ديفيد» كان مصرا على رأيه.
~~- «أبي، أنت نفسك لست على ما يرام، وأمي سوف تتدهور حالها، لن تتحسن أبدا. إنه الخيار
~~الأصوب بلا شك. بوسعك زيارتها كلما أحببت. ولا داعي للقلق بشأن الرسوم. سوف أدبر الأمر
~~كله.»

# لقد صمد. صمد وقاوم لأسابيع. إلى أن كانت الليلة التي صحا فيها على صوت الأجراس ليجد نفسه
~~وحيدا في الفراش. لن ينسى مطلقا تلك القفزة المسعورة صوب الباب الأمامي (مفصل فخذه ظل
~~يصرخ بسببها فيما بعد). مشهد «جيني» وهي تمشي في الحديقة لا ترتدي سوى معطف السيد
~~«داوسون»، والعلامات الدامية التي تركتها قدماها ms29 على أرضية المدخل، ومشهد ارتجاف جسدها في
~~البرد، كان قلبه على وشك الانخلاع.
~~«ديفيد» على حق. إنه الحل العملي والأنسب فعله.

# رغم ذلك، حين وصل «توم» إلى أعلى درجات الدرج وراح يترنح صوب غرفة النوم، وجد نفسه يتمنى
~~للمرة الأولى في حياته أن يتأخر ابنه عن موعده.

# ألبومات الصور، «جيني» ملأت العشرات منها خلال السنوات، كانت مكدسة فوق الرف أسفل
~~النافذة. جميعها مؤرخة بخطها الأنيق والمنتظم الذي كان لديها دوما. لم يأخذ «توم»
~~الكثير من الوقت ليجد الألبوم الذي يريد. فتحه وبدأ يقلب صفحاته. الصورة التي أرادتها
~~«جيني» كانت في منتصف الألبوم تقريبا. سحبها من غلافها البلاستيكي وأخذ طريق العودة
~~للأسفل. كانت الرابعة وخمس عشرة دقيقة.

# شاهدته «جيني» يعبر الغرفة، ثمة تعبير على وجهها لم يستطع قراءته. جلس جوارها وعرض عليها
~~الصورة.
~~- «هذه يا جين؟»

# أومأت، أخذتها منه وقبضت عليها بأصابع مرتعشة. حين نظرت إلى الأعلى كانت عيناها
~~مبتلتين بالدموع.
~~- «أوه يا توم! انظر! كانوا صغارا جدا! صغارا جدا!»
~~- «أعلم يا حبيبتي، أعلم.»

# كان حفل عشية الكريسماس، هو يتذكر. فريق «إخوة إلى الأبد» في الصورة يؤدون أغنية
~~«جيني البائسة». كانت كلما أذيعت في الراديو تغني «جيني» معها، وتريد أن ترقص. «توم» كان
~~يرقص لإسعادها، ويشعر بنفسه قويا واثقا من نفسه.
~~- «صغار جدا.»

# طوقها بذراعه، وجلسا ينظران إلى نفسيهما، يرقصان «الروك آند رول»، بين بالونات الجليد
~~والقبعات الورقية، يضحكان عاليا للمصور الذي طال نسيانه. برقة، وبصوت أعلى بالكاد
~~من همسة، شرعت «جيني» في الغناء.
~~- «حسنا، جيني لديها أخ يتعقبني أينما ذهبت، أبوها يريد أن يرسلني خارج البلدة في
~~قطار.

# أرجو أن أظل هناك حتى تخرج «جيني» من السجن، جيني البائسة ...»

# أرخت رأسها على صدر «توم» الذي أخذ يهدهدها بحنو. حين تكلمت ثانية كانت مجرد همهمة
~~خافتة داخل قميصه.
~~- «تلك الأشياء. تلك الحقائب جوار الباب. هل هي أغراضها

# 2

# يا توم؟»

# خرجت كلماته متكسرة وغير واضحة.
~~- «نعم يا حبيبتي.»

# أحس أنها أومأت.
~~- «إنه مكان رائع وفسيح، كما تعلمين. سوف تقضي «جين» أيام ms30 حياتها قبل أن تستوعبه
~~كاملا!»
~~- «هل «ديفيدهم»

# 3

# سوف يأتي؟»
~~- «أجل، يا حبيبتي، خلال لحظة.»
~~- «هل ستبدو هي ... هل سأبدو أنا ... لطيفة في عينيه؟»
~~- «لطيفة» ليست الكلمة المناسبة يا قطتي الحبيبة، تبدين جميلة مثل لوحة.»

# رفعت رأسها وابتسمت، وحين أراد أن ينظر في عينيها، حين انحنى ليقبلها، لمح النور يرتعد
~~ثم ينطفئ. لهب الشمعة ارتعش ثم خبا. لكنه قبلها على أية حال، آملا ... غير أن شفتيها
~~كانتا غير مستجيبتين. حين انسحب ونظر إلى وجهها ثانية، كان الخواء العميق العميق قد
~~عاد.
~~- «جين؟»

# لا شيء على الإطلاق.

# 4

# احتضنها، وأرجحها بلطف.

# قال: «جيني البائسة! جيني حبيبتي التعسة البائسة.»

# رن جرس الباب في الخامسة تماما. حين فتح «توم» الباب كان «ديفيد» واقفا عند العتبة. مسح
~~بعينيه القاعة بحثا عن حقائب أمه، وبدا محبطا قليلا حين لم يجد أيا منها.
~~- «أبي؟ ماذا هناك؟ أليست مستعدة؟»

# نظر «توم» إلى ولده. كانت به ملامح من «جيني»، منعكسة في جبهته العالية الناصعة، وفي
~~زرقة عينية الوفيرة.

# هز «توم» رأسه.
~~- «لا، ليست مستعدة، كلانا غير مستعد إن أردت الحقيقة. لقد أعدنا التفكير قليلا،
~~والدتك وأنا، تحول في القلب، يمكنك أن تقول.»
~~- «لكن يا أبي ...»
~~- «توم؟ توم، هل هذا هو «ديفيدنا»؟»

# جاء صوت «جيني» طافيا خلال غرفة المعيشة، فأوقف ولدها في منتصف الجملة. حملق في والده،
~~الذي رد عليه بابتسامة عريضة.

# قال له فيما يأخذه من ذراعه: «هل أخبرك بأمر يا فتى؟ لماذا لا تأتي للداخل؟ سأضع غلاية
~~الشاي على النار. أمك تبتهج برؤيتك دوما، سواء أظهرت هذا أم لم تظهره. وبعد ذلك سنمضي
~~ثلاثتنا في الدردشة، ما رأيك؟»





# | قتل الأرانب1




# لم أتطلع يوما إلى قتل الأرنب.

# لا تقللوا من شأن هذا الأمر؛ فقد كنت أرتعد من الفكرة. كنت أفزع منه مثلما يفزع
~~القتلة من أنشوطة المشنقة، أو كما يفزع غواصو البحار العميقة من التواءات العضلات، أو
~~مثلما يفزع المدرسون التعساء من صباحات يوم الإثنين.

# 2

# قالت زوجتي «ماري»، التي كان القلق يزيد وجهها رهافة: «لست مضطرا إلى ms31 فعل ذلك!»
~~وكان هذا لطيفا منها، غير أن كلينا كان يعلم أن تلك لم تكن الحقيقة.

# الحقيقة كانت حتمية أن أفعل ذلك. إذا لم أفعل، إذن ما الذي كنا نمثله هنا تحديدا؟ إعادة
~~عرض لكوميديا «الحياة الطيبة»؟

# 3

# إذا لم أستطع أن أجبر نفسي على قتل أرنب واحد أعزل، فإن كل كلامنا حول أسلوب الاكتفاء
~~الذاتي، ومحاولة الخروج من جنس الفئران، وإقامة حياة أكثر صحية، لن يغدو كل ذلك أكثر من
~~كلام. مجرد كلام . وبوسعي الآن أن أسمع والدة «ماري»، بوسعي أن أرى حاجبيها المقوسين،
~~وابتسامتها التي تقول: ألم أقل لك؟ وتهكمها الواثق: «أوه نعم، أنت دائما بارع في الكلام
~~عن الأشياء، أليس كذلك يا جون ...!»

# حسنا، لم تكن هي من يستحق هذه الترضية على أية حال، لكن ماري وأنا كنا في طريق أكثر
~~إيغالا من إمكانية التراجع، تجاوزنا منذ زمن نقطة اللاعودة. تركنا وظيفتينا، تركنا
~~بيتنا، ثم انتقلنا نهائيا إلى منطقة ريفية من البلد، والآن انظروا إلينا.

# أعجوبة العجائب، كنا نفعل الشيء الذي ظللنا نحلم به طيلة العامين الماضيين. وها نحن
~~أخيرا، برغم كل العقبات، ندير أرضا صغيرة تخصنا.

# الأسابيع القليلة الأولى من محاولة تحويل المكان إلى شكل مقبول كانت شاقة، لكن مرضية
~~تماما. لا شك، فقد كانت الأرض المحيطة بالكوخ الريفي وعرة، وثمة أعمال بناء ناقصة، لكن
~~المحيط العام كان رائعا. لدينا ثمانية هكتارات من تربة عفية خصبة، محاصيل تزرع وتنمو،
~~دجاجات تنقنق، بطات توقوق، إوزات تزمر، بضعة خراف تمأمئ، وبطبيعة الحال كان لدينا
~~أرانب، أرانب مشغولة بما تحب أن تفعله الأرانب عادة.

# هل كان من الممكن أن أغامر بكل هذا، لمجرد أنني لا أستطيع أن أواجه ببسالة مذبحة
~~صغيرة، الشيء الذي هو ركن ركين من حياتنا الراهنة؟

# كلا. إنه الوقت الحاسم. الوقت الحاسم بالنسبة لي، الوقت الحاسم بالنسبة للأرنبة.

# كان اسمها «تاج»، إحدى ثلاثة أرانب نيوزيلندية بيضاء. الذكر الضخم أطلقنا عليه اسم
~~«بوبتيل»، أما الأنثى الأخرى فتدعى «راج». كانت «راج» دائما حبلى بحمل ثقيل، ولو اتبعت
~~«تاج» ms32 النهج نفسه لأصبح ثالوثنا الصغير في طريقه الصحيح المأمول نحو تزويدنا بحوالي 200 رطل
~~من اللحم كل عام. هكذا تقول الكتب على كل حال.

# لكن كان ثمة مشكلة؛ فرغم كل جهود «بوبتيل» (وكي أوفي الولد حقه لا بد أن أقول إنه بذل
~~قصارى جهده بالفعل)، إلا أن «تاج» رفضت ترمي كرتها. أسبوعا بعد أسبوع بعد أسبوع،
~~و«بوبتيل» يؤدي واجبه الرجولي بحماس مذهل، غير أن «تاج» ظلت على عقمها العنيد.

# يقول خبراء الاكتفاء الذاتي: إذا كانت الأنثى غير منتجة، فإن مكانها الوحيد إناء الطهو!
~~وكانت «تاج»، تلك الأرنبة اللطيفة حلوة الطبيعة، من دون شك غير منتجة. حسنا، لا مكان
~~للعائشين على الصدقات في مزرعتي الصغيرة. «تاج» لا بد أن ترحل.

# أخبرت ماري: «إذا لم تصبح حبلى على نهاية الأسبوع، إذن سيكون ... سنجلب أنثى أخرى،
~~وسيكون علي أن ... أنت تعرفين.»

# وجاءت نهاية الأسبوع، وكل ما يمكنني قوله إن «تاج» ظلت عاقرا كما هي دائما.

# أعلنت بينما أتجه إلى زر الكهرباء لأطفئ المصباح جوار السرير: «غدا، سوف أفعلها
~~غدا.»

# في الظلام كنت أسمع تنفس «ماري».
~~- «هل أنت واثق؟»
~~- «نعم، لقد حان الوقت.»

# لم أستطع النوم تلك الليلة. سقطت في النوم للحظات قليلة، فإذا بالذي سوف أفعله في الصباح
~~يقفز في أحلامي على هيئة شبح أرنب مخبول يتلوى، طوله 15 قدم، يترنح في خطوته على طريقة
~~مشاهد أفلام الرعب.

# رقدت في الفراش، عيناي شاخصتان، أحملق في الظلام، أفكر، أتذكر.

# أعود بالزمن إلى الوراء، حين كان قرار الانتقال إلى الريف ما زال في طور المناقشة، كان
~~أصدقاؤنا يستمتعون باستجوابنا حول طبيعة حياتنا الجديدة والنتائج التي سنتورط فيها بناء
~~على ذلك. اهتموا على نحو خاص بالجزء الخاص بعملية الذبح. بدا أن أحدا لا يعاني مشكلة كبيرة
~~في التعامل مع الدجاج، أو الإوز أو الخراف، غير أن الكثير منهم روعتهم فكرة أن نربي،
~~نقتل ثم نأكل الأرانب.

# صديقانا الحميمان، «ستيف وبولين»، كانا يربيان زوجا من الأرانب المنزلية الأليفة غزيرة
~~الشعر ذات الحيوية التي تنطق بالجمال واللطف، اقتنى ms33 الصديقان هذين الأرنبين من أجل تسلية
~~أطفالهما، ولذا لم يكن مدهشا أن يكون انزعاجهما شديد الخصوصية.

# قال «ستيف» في إحدى ليالي لقائنا في الحانة: «لن تقدر مطلقا أن تفعل ذلك، ليس حين تنظر
~~إلى الأسفل فتجد هاتين العينين البنيتين الواسعتين تنظران إليك، وذاك الأنف الصغير
~~المرتجف ...»

# قلت له: «الأرانب النيوزلندية البيضاء لها عيون حمراء.»

# هزت «بولين» رأسها. ستيف معه حق، ما زلت أذكر الحال التي انتابتك حين تعثرت وانقلبت
~~فوق قطتنا.»

# أجفلت. دهسي لقطتهما كان أسوأ ما مر بي في حياتي كلها. أدركت منذ عهد بعيد أن «بولين»
~~لن تتركني أنسى ذلك الحدث أبدا.

# أجبتها بينما أختبئ خلف كأس البيرة: «الأمر مختلف ... الأمر مختلف تماما.»

# قالت بابتسامة نصفها غضب ونصفها استهزاء: «ياللكائنات الصغيرة التعسة! على الأقل لا
~~تتوقع مني أن أكون لطيفة معك بعد أن تكون قد اغتلت ملايين من الأرانب الرضيعة البريئة،
~~هذا كل ما في الأمر. أنا أتكلم عن الدماء التي تلوث يديك ...»

# كانا على حق بلا ريب. أدركت دائما أنني سأواجه معضلة مع عملية القتل تلك، لكني استطعت
~~أن أطمئن نفسي ما دام الأمر ما زال رهنا بالمستقبل البعيد.

# بوسعك أن تصنع حالة ذهنية تمكنك من الكلام عن القتل، سلخ الجلد، التقطيع ... إلخ،
~~مستخدما تلك المصطلحات العملية الهادئة ذاتها التي تتداولها كتب الزراعة. بوسعك أيضا أن
~~تتعلم كيف تلهي نفسك عن المظهر الريفي غير المبهج عن طريق أن تتخيل كم هو رائع أن تعيش في
~~مكان ريفي بسيط مع «فليسيتي كاندال».

# 4

# غير إني عدلت تماما عن فكرة النوم، ومع بداية تسلل الضوء الخافت عبر الستائر، كان
~~علي قبول حقيقة أني لن أستطيع مجددا أن ألهي نفسي أو أصرف تفكيري بالأمر. الوقت الحاسم.
~~أما فيما يخص «فليسيتي كاندال»، فلم تكن في أي مكان حتى ترى.

# حول الخامسة صباحا، انزلقت من السرير، ارتديت ملابسي وتسللت ببطء إلى الطابق الأسفل،
~~تاركا «ماري» تتنازعها أحلامها الخاصة. وددت أن أنهي الأمر بأسرع ما يمكن، ومن الأفضل أن
~~يتم بينما هي ما ms34 زالت في نومها.

# في الخارج، كانت شبورة الصباح الباكر تتدفق وتغطي الأرض. بدا ذلك مناسبا على نحو
~~ما.

# كان كل من «راج، وتاج، وبوبتيل» في أقفاصهم المنفصلة في الحظيرة الصغيرة خلف الكوخ. كانت
~~أنوفهم تختلج تجاهي كلما اقتربت أكثر، بينما أخذ «بوبتيل» يضرب الأرض بأقدامه.

# إذا قدر لك أن تقتل أرنبا، فإليك ما يجب أن تفعله:

# تأخذ ساقيه الخلفيتين بيدك اليسرى، تقبض على رأسه بيمناك، ثم تلوي الرأس إلى الوراء. في
~~ذات الوقت تضغط يدك إلى الأسفل كي تشد العنق. إذا أديت الخطوات على نحو صحيح، ستنكسر
~~عظمة العنق ويحدث الموت تقريبا في لحظة.

# قرأت التعليمات عشرات المرات. أحفظها عن ظهر قلب. بل إني مارست كل تلك الخطوات من قبل على
~~منشفة الصحون باعتبارها أرنبا! غير إني بمجرد أن أخرجت «تاج» من قفصها؛ ارتعشت
~~يداي.

# حملتها إلى الخارج حتى لا يتمكن «راج وبوبتيل» من رؤية الذي سوف يحدث. داعبتها، أخبرتها
~~أني آسف، ثم، بأسرع وأدق ما يمكن.

# قتلتها.

# كان الأمر رهيبا، سوف لا أنساه مطلقا. ولن أنسى أبدا كم القسوة التي كان علي أن
~~أجذب بها.

# غير إني أنجزت الأمر على نحو صحيح. نعم على الأقل أنجزته على نحو صحيح. إذا كانت قد
~~تألمت، فلم يكن ذلك إلا لثوان قليلة.

# بعدما قتلتها، كان علي أن أنجز عمليتي السلخ والتقطيع. أعرف النظرية، عليك أن تحزم
~~ساقي الأرنبة الخلفيتين فوق مفصل القدم مباشرة ثم تعلقها على خطافين. بعدها تشق قطعا
~~صغيرا أعلى مفصل كل كاحل من ساقيها الخلفيتين، ثم تمد القطع حتى فتحة الاست. بعدئذ
~~تنزع طبقة الفراء عن الجلد عند ساقيها ثم تقشرها عن سائر الجسد.

# فعلت كل ذلك، فعلته على نحو جيد. لقد هيمنت على الموقف الأساسي، جابهت الأمر الذي طالما
~~أفزعني، تصرفت كرجل. وكنت بالفعل راضيا عن نفسي.
~~•••

# حين فتحتها لأفرغ أحشاءها، تبخرت كل مشاعر الغبطة.
~~•••

# هبطت «ماري» إلى الطابق الأسفل ووجدتني جالسا في المطبخ.

# قالت: «ماذا هناك؟»

# أخبرتها.

# تعرفت على الكبد، القلب، الكليتين، لكن ثمة أشياء أخرى في ms35 الداخل لم أستطع التعرف عليها
~~مطلقا. أشياء لم تكن في الكتب.

# عشرة أشياء.
~~- «كان يجب أن أنتظر يا ماري، «تاج» كانت ملأى بالصغار.»

# كانت «تاج» حبلى. بعد كل هذا.





# | الجرس1




# في أحلامي، أحلامي الطيبة، «ماري آيريس ماك كورماك» - التي أسميها اختصارا «ميم»
~~- دائما ما تمارس الشقلبة، تقف على يديها، ركبتاها
~~مثنيتان، وقدماها مزروعتان بثبات صوب حائط الملعب ذي الطوب الأحمر. تنورة زيها المدرسي
~~تتدلى مثل جرس ناعم أخضر اللون حول مطرقة الناقوس نصف المختفي: رأسها، وحين تدير رأسها
~~لتواجهني، أرى عينين غريبتين ذكيتين مقلوبتين ترمقانني من أسفل الأهداب المقلوبة. تنظر
~~بعيدا، وبحركة خاطفة من شعرها الأشقر تكنس غبار الأسفلت فيتحرك في دوامات.

# حالما، نصف واع بالحقيقة، أتساءل كم من الوقت مضى منذ تلك الظهيرة الحارة
~~الزرقاء-الصفراء، داخل خيمة شقيقتها في تلك البلدة الصغيرة. تسعة وثلاثون عاما؟ أربعون؟ هل
~~يمكن أن يكون ذلك حقيقيا؟ هل مضى بالفعل كل ذلك الزمن الطويل منذ أن تركتني وانتقلت
~~إلى المدينة، إلى حيث الأضواء البراقة، لندن؟

# من قمة رأس التنورة (الناقوس)، ترتفع في الهواء
~~ساقان مضبوطتان، زوجان متماثلان من الدعامات الطائرة تقبلان الحائط من أجل أن تبقيه
~~مكانه. تنفردان فجأة، تنفصلان بكل مهارة، فتصبحان حرف

# V

# يتحرك بينما تتقدم «ميم» نحوي ببطء، متزنة، مستقرة، كفاها تشكلان زاوية قائمة
~~مضبوطة مع معصمين قويين مرنين. مدهش.

# V

# 2

# يعني النصر.

# أسمع جلجلة عالية النبرة لضحكة صادرة من باطن
~~الناقوس، وفي ظلمة البقعة المحرمة - ذاك المكان الذي ليس لعيني عمل شرعي فيه - أبصر
~~قطعة ملابسها الداخلية داكنة الزرقة.

# ثلاث مرات في الأسبوع الماضي أصحو عند هذه النقطة من الحلم، وأنظر صوب بحيرة النور حيث
~~تجلس ممرضات الليل. أعرف إحداهن جيدا؛ الممرضة «ماري أوكانر»، ذات الشعر الأحمر
~~واللكنة الأيرلندية المحببة. أبوها كان ساعي البريد الخاص بي، يتسلم رسائلي، يجمع
~~ردودي، يجلب لي الصحيفة الجافة والإحباطات. أخبار المدينة الضخمة، المدينة التي هي أضخم مما
~~يحتمل ولد مثلي من بلدة «فريستون» الصغيرة.

# آه يا «ميم».

# حين تتحرك الممرضة «ماري أوكانر» على ms36 هذا النحو الواثق، وتضحك بتلك الطريقة، تذكرني
~~بك.

# أحب أن أتخيلها واقفة، تتثاءب، تفكك نفسها من مركزها ومن بحيرتها النورانية
~~الساطعة الصغيرة. أحب أن أتصورها وهي مقلوبة، تمشي على يديها صامتة عبر جناح النوم،
~~ثوبها الأبيض الهش أضيق من أن يصنع شكل الناقوس، غير أن قبعتها الجادة ستسقط، ويتماوج
~~شعرها الأحمر على الأرض حرا طليقا.

# أراها تقف عند سريري، تبتسم ابتسامة واسعة، تستدير ببطء، ثم تعود أدراجها إلى طاولتها.
~~نعم. حتى من دون جرس، حتى من دون أن ألمح قطعة ملابسها الداخلية داكنة الزرقة، سوف يظل
~~ذلك شيئا جديرا بالاستيقاظ من أجله.

# أغمض عيني وأفكر فيك يا «ميم»، ما زلت تمارسين الشقلبة في أحلامي، ما زلت ترينني قطعة
~~ملابسك الداخلية، ما زلت تسببين لي المتاعب ... بعد كل تلك السنوات.





# | النبتة الصغيرة1




# إنه الصباح الباكر، صباح عيد ميلاد «سايمون» الحادي عشر، وها هو يحلم ب «كانوني»
~~ثانية، يحلم بالعالم الغريب الذي يشاركها فيه أحيانا. ولو أن هذا المرة مختلفة. فهو
~~أبدا لم يرها من قبل بمثل هذا الوضوح، لم يكن يقظا وواعيا بالفروق بين عالمها وعالمه
~~قبل الآن. تغمره مشاهد أفريقيا وأصواتها وروائحها.
~~«كانوني» تمتطي فرع شجرة تحلق في الهواء على بعد مترين فوق فراش «سايمون»، تتدلى
~~ساقاها الطويلتان، وقدماها الحافيتان تتأرجحان بالقرب من وجهه. ثمة جرح في الجانب الأسفل
~~من أحد أصابع قدميها، وكان بوسعه أن يرى كعبي قدميها العاريتين بشقوقهما السميكة وبشرتهما
~~الغليظة.

# خارج شرفة حجرة نومه، تزأر حركة المرور في لندن تحت الغيوم الرمادية. ثمة كلب ينبح.
~~ومن بعيد يصرخ جهاز إنذار إحدى السيارات.

# قالت كانوني: «مرحبا أيها النبتة الصغيرة، عيد ميلاد سعيد!»

# يبصر «سايمون» شفتيها تتحركان، ويسمع كلامها داخل رأسه، لكنه يعلم أن صوتها لم يدخله
~~بالطريقة المألوفة. «كانوني» تتكلم لغتها الخاصة، فمها يتشكل على نحو غريب، يأخذ
~~أشكالا متحركة، غير أن الكلمات التي يسمعها كانت دائما كلمات إنجليزية.

# قال لها: «شكرا لك يا كانوني.»

# يتكلم بهدوء لأن نوم أبويه خفيف وهو لا يريد أن يسمعاه يكلم ms37 نفسه ثانية. ليس
~~بعد الذي أجبراه على فعله في المرة الأخيرة.

# ابتسمت «كانوني» ابتسامة عريضة، فظهرت أسنانها مثل صدمة بيضاء داخل الإهليليج المظلم
~~من وجهها.

# قالت، وهي تهبط للأسفل: «تعال.»

# يدفع لحافه بعيدا، يأخذ بيدها، وبقفزة واحدة يسيرة يلحق بها فوق غصنها الإفريقي،
~~قشرة الشجرة خشنة تحت فخذيه النحيلتين. يبصر في الأسفل الطريق الجافة القاحلة التي تصل
~~بين الشجرة وبين القرية، ويرى الشمس، كرة برتقالية ضخمة، تصعد فوق مجموعة من الأكواخ
~~الصغيرة المتربة. السماء في الأعلى مثل صحن مقلوب من الأزرق والذهبي.

# إذا ما أدار رأسه قليلا، سيظل بوسعه أن يرى غرفة نومه، والملصقات على حوائطها،
~~وتليفزيونه، وحاسوبه.

# توقف إنذار السيارة، في حين يظل الكلب ينبح.

# بينما يشعر باتزانه واستقراره فوق نقطة التقاء عالمين قال: «هذا عجيب!»

# تقول كوناني: «نحن فوق صهوة حصان، منطلقين صوب «مومباسا». حصان خشبي على شكل
~~شجرة.»

# تضحك، ومعا يشاهدان فجر يوم إفريقي جديد.

# فجأة ينتبه «سايمون» إلى بيجامته التي على شكل «الرجل العنكبوت». كيف يبدو شكله الآن،
~~وهو يمتطي هذه الشجرة؟ يبتسم ابتسامة عريضة.

# تقول كانوني: «انحني قليلا إلى الخلف، أيها النبتة الصغيرة.»

# يفعل ذلك، فتطوقه بذراعيها. يشعر بدفء جسدها، يستنشق الرائحة الطيبة لبشرتها، ويشعر
~~بالأمان. يشعر بالانتماء.

# تقول «كانوني» فيما تقرأ أفكاره: «بالتأكيد أنت تنتمي ... كلانا منتميان سويا. أنت وأنا.
~~بذرتي تنمو داخلك، بذرتك تنمو داخلي.»

# يضع «سايمون» يده في يدها. تتلمس الكدمات الزرقاء، والخطوط الحمراء الغاضبة على معصمه.
~~تمسح عليها بإصبعها.

# تهمس وهي تقبل أذنه: «والدك؟»

# يومئ «سايمون» برأسه موافقا.

# تتنهد «كانوني». يستطيع أن يخمن أنها تنظر الآن في أرجاء غرفة نومه.

# تقول كانوني: «أنت تملك الكثير جدا، ورغم ذلك أنت تملك القليل جدا.»

# ينظر «سايمون» إلى القرية المغبرة، يرى والد «كانوني» يبرز فجأة من أحد الأكواخ. يقف في
~~مدخل الباب، ملوحا في الضوء الذهبي.

# يقول سايمون: «أنت تملكين القليل جدا، ومع هذا أنت تملكين الكثير جدا.»

# تعانقه «كانوني».
~~«اليوم عيد ميلادك أيتها النبتة الصغيرة. أنت كبير بما يكفي. لدي الكثير مما يجب ms38 أن
~~أخبرك به.»

# لفترة من الوقت يجلسان سويا في الشمس المشرقة، يتكلمان عن نفسيهما، وعن النبتات
~~الصغيرة الأخرى.

# يتكلمان عن كيف سيجعلان كل شيء في العالم يتغير.





# | وجبة إفطار مع «آندي»1




# يقول شقيقي الأكبر «آندي»: «افتحي فمك يا لوسي.» لكنني لن أفعل. أنا خائفة جدا،
~~لكنني لن أفتح فمي مهما قال، ومهما بدا عصبيا ومهما فقد عقله.

# فقد أعصابه صباح أمس. واليوم، رغم عنادي، لم يكن عصبيا جدا. ليس بعد، على أية حال.
~~ظل لبرهة يؤرجح ملعقته تحت أنفي كما اعتاد أبي أن يفعل حين كنت طفلة. لكنه حين وجدني
~~ما زلت أرفض الطعام، لم يثر علي ولم يضربني. فقط يتوقف عن أرجحة ملعقته. بعد ذلك يهز
~~كتفيه استنكارا ثم بدا حزينا، كأنني خيبت رجاءه. يهز رأسه ويسحب الملعقة بعيدا عن
~~وجهي ويقول: «سوف تغيرين رأيك يا «لوسي لوكيت»، سوف تنصاعين.»

# لكنه مخطئ. لن أفعل.

# يواصل «آندي» إفطاره. لا أريد أن أشاهد ذلك. أنظر إلى الأشياء الأخرى بدلا من ذلك. أرقب
~~البقع على الطاولة، موقد الطعام، الثلاجة، خزائن الأكواب بأقفالها الجديدة الضخمة. «آندي»
~~حول مطبخنا إلى فوضى ولخبطة عظيمة. وفعل الشيء ذاته في كافة أرجاء المنزل، ملابسه وكتبه
~~وأوراقه في كل مكان. الوحل على الأرضية من حذائه الطويل، صحون الأمس ملقى بها في الحوض كما
~~تلقى النفايات، وفي الركن جوار الباب الخلفي بوسعي أن أرى زوجا من جواربه المتسخة.

# أكره حال الفوضى تلك. حين كان أبي هنا، كنا دائما نحافظ على البيت نظيفا منظما،
~~وشديد الأناقة. أحبه هكذا. لو سمح لي «آندي»، سوف أقوم بتنظيف كل شيء فورا، في هذه
~~اللحظة تحديدا، لكنني أعلم أنه لن يسمح لي. وإذا فعلت ذلك بغير موافقته، فسوف أقع في مشكلة
~~ضخمة.

# الساعة بطيئة جدا. أحدق فيها وأحاول أن أجعل العقارب تمشي أسرع. أريدها أن تأتي على
~~الوقت الذي يخرج فيه «آندي» إلى العمل. الوقت الذي أصبح فيه نفسي. حين أكون نفسي سوف أكتب
~~في دفتر مذكراتي من جديد.

# أجعل عيني تخرجان من البؤرة ms39 وأحاول التفكير في لا شيء، غير أنني لا أستطيع. أفكر في
~~الوقت، في ساعات الحائط وساعات اليد وكيف يمكن أن نشاهد الساعة. أبدأ في التفكير في
~~الطعام، وبعدها لا أستطيع التوقف.

# يقول «آندي»: «اللعنة!» فيجعلني أقفز. أنظر إليه فأراه وقد أسقط بعض الطعام مع اللعاب
~~جوار ذقنه. ثمة بقعة مبتلة فوق قميصه، لا أريد أن أرى أيا من ذلك، أنظر بعيدا.

# أتمنى لو لم أكن جائعة إلى ذلك الحد. أنا جائعة كما لم أكن في حياتي كلها.

# أرفع كأسي وآخذ رشفة فتصدر معدتي جلبة أثناء نزول الماء. يسمع «آندي»، ورغم أنني لا
~~أنظر إليه، لكن بوسعي أن أشعر بابتسامته العريضة. هو يحسب أن صرير معدتي يعني أنني سأفعل
~~ما يريد. يظن أنني سرعان ما سأشاركه إفطاره، لكنني لن أفعل. رغم أني لم آكل أي شيء منذ
~~مدة طويلة، أيام وأيام، ورغم أنني في طريقي لأبدو مثل هؤلاء الأطفال الأفارقة الذين تراهم
~~في التليفزيون يتضورون جوعا، لكنني لن أشارك «آندي» إفطاره. إلى الأبد. أنا مثل ذلك
~~الرجل البدين فوق الدراجة البخارية، الرجل الذي غني تلك الأغنية التي اعتاد أبي أن
~~يحبها: «بوسعي أن أفعل أي شيء من أجل الحب.

# لكنني لن أفعل ذلك.»

# أتمنى أن يأتي وقت ذهاب «آندي» إلى العمل. أتمنى ذلك جدا، جدا.

# الثلاثاء

# مفكرتي الحبيبة. لم يضربني هذا الصباح، لكنه يكلم نفسه كثيرا. ليست كلمات منطقية، بل
~~تلك الكلمات المصنوعة التي يستعملها أحيانا. يفعل ذلك أكثر وأكثر منذ أن مات أبي، وهذا
~~مخيف. هو يصيح ويتوعد ويسب كثيرا أيضا.

# يفحص كل مزاليج الخزانات مرتين قبل خروجه إلى للعمل. وكان اشترى قفلا جديدا، قفلا
~~أكبر للثلاجة. وبينما كان يركبه أخبرني أنني أصبحت جلدا على عظم، وتظاهر بالقلق
~~الشديد. ثم الآن، بعد أن حبسني في غرفتي، قال الشيء الذي أرعبني جدا. وقف في الخارج وقاله
~~بصوت عال، من خلال الباب.

# قال: «تعرفين ماذا يجب عليك فعله يا «لوسي»، لن تبرحي الغرفة الآن، لن تبرحيها حتى وقت
~~متأخر جدا.»

# كان يصفر ms40 وهو يغادر المنزل. سمعت الشاحنة تدور ورأيته يقودها إلى أسفل الطريق. والآن،
~~أنا وحدي من جديد. وحدي تماما.

# لا يزعجني أن أكون وحيدة، لكنني أكره أن أحبس هكذا. حين أسجن على هذا النحو أشعر أنني
~~على وشك الجنون، وذلك حين أفكر أنني لن أعيش طويلا. عيد ميلادي الشهر القادم، لكن إذا لم
~~أخرج من هذه الغرفة بشكل أو بآخر، وإذا لم أجد شيئا آكله، أعتقد أنني لن أصل السادسة
~~عشر.

# السادسة عشر

# يقول «آندي» أحيانا: «ترقبي يا «لوسي لوكيت، السادسة عشر على الأبواب.»

# سوف يلمسني حين يقول ذلك، إلا إذا رأيته قادما فأنسحب سريعا. أكره أن يمسني.

# يقول: «سن الرشد، قريبا جدا.» ثم يضحك ضحكته المقرفة.

# أعتقد أنني ربما لا أود أن أبلغ السادسة عشر. أظنني لا أريد أن أصل إلى السن
~~القانونية.

# الأربعاء

# يومياتي الحبيبة. أمس كان يوما طيبا. يوما مهما. وجدتها! وجدت طريقة للخروج من
~~غرفتي.

# ما فعلته هو التالي:

# انتظرت حتى خرج «آندي»، تسلقت خارج النافذة، دسست أصابعي في الفجوات بين قوالب الطوب.
~~تحركت بمحاذاة الحافة حتى الماسورة الضخمة في زاوية البيت. كان شيئا خطرا لأن غرفتي
~~مرتفعة جدا، وتألمت أصابعي جدا، وكدت أسقط مرتين، لكن، كان لا بد أن أفعل
~~ذلك.

# بمجرد وصولي إلى الماسورة كان من السهل أن أهبط للأسفل. ذهبت رأسا إلى شجرة التفاح
~~الكبيرة وأكلت ثلاث تفاحات. كنت أرغب في المزيد لكنني أرغمت نفسي على التوقف بعد الثالثة
~~مخافة أن أصاب بالإعياء. بعدها ذهبت للنظر داخل السقيفة. الأغراض التي أردت كانت ما تزال
~~هناك. الحبل كان مخبأ وراء بعض الصناديق، لذلك لن يلحظ «آندي» غيابه إلا إذا احتاجه،
~~وهذا احتمال ضعيف.

# لم آخذ كل صندوق السم قاتل الأعشاب الضارة. فقط أفرغت بعضا من محتوياته في منديلي، ثم
~~ربطته في حزامي. كنت مرتعبة من أن يعود «آندي» مبكرا ويمسك بي، لذلك خبأت تفاحتين أخريين
~~في جيبي، ربطت الحبل في كاحلي، وتسلقت عائدة إلى غرفتي. كدت أسقط مرة أخرى، لكنني لم
~~أسقط، والآن والحبل لدي، ms41 بوسعي الخروج والدخول وقتما أشاء.

# خبأت الحبل والسم تحت إحدى بلاطات الأرضية المفكوكة. لو اكتشف الذي أفعله أعتقد أنه
~~سيقتلني.

# الخميس

# يومياتي العزيزة. اليوم على الإفطار كنت خائفة حقا أن يلحظ «آندي» الاختلاف. فكرت أنه
~~ربما يوجد مذاق لاذع أو شيء من هذا القبيل. راقبته جيدا، كان مسرورا لأنني أراقبه، لكن
~~يبدو أنه لم يلحظ شيئا. أظن أن خطتي قد تنجح.

# وأنا أشاهد «آندي» يأكل اليوم، تذكرت الصباح الذي رأيته فيه يأكل ملعقته الأولى من جسد
~~والدنا. بدا ذلك منذ أمد بعيد. كأنه شهر تقريبا، كان يجب أن أبدأ في الاحتفاظ بك مبكرا
~~يا مذكراتي.

# كان يوما مشمسا، ليس ممطرا مثل الآن، أتذكر حين نزلت لتناول الإفطار، وكان «آندي» قد
~~جلس بالفعل على السفرة. بدا وكأنه ظل ينتظرني. بدا متوترا.

# قال: «اليوم، هذا هو اليوم يا لوسي الصغيرة.» وأجلسني جواره. ثم جعلني أشاهده وقد شرع في
~~أكل أبي.

# كان يتحدث عن اشتغاله على الأمر لأسابيع، منذ ذلك اليوم الذي أحضرنا فيه جرة رماد
~~الوالد من محرقة الجثث. أمطرت في ذلك اليوم أيضا، وصرخت طويلا. وضعنا الجرة على رف
~~عال في المطبخ، وبعدها أقام «آندي» احتفالا صغيرا بالشموع ونحوها. كان يتظاهر بأنه يقرأ
~~مادة في كتاب، مادة بلغة هزلية، غير أني أعتقد أنه اختلق اللغة.

# ذاك الحفل كله كان فكرته هو. بدأ كل شيء على ما يرام لكن سرعان ما غدا الأمر بشعا.
~~لم أرد أن أشارك، لكنه أرغمني، وبعد ذلك اضطررت إلى الذهاب إلى التواليت للتقيؤ. وحين
~~دخلت فراشي في الليل، أتى إلي وأخبرني ماذا ينوي أن يفعل. ماذا سيفعل بأبي. أخبرني
~~بالخطة.

# قال: «إنها مادة مهمة يا لوسي، إنه الشيء الذي فعله الناس في العصور القديمة، قبل
~~المسيح وقبل كل شيء. حين كانوا يعيشون في الكهوف ويصطادون الحيوانات المتوحشة بالرماح.
~~إنها تعطيك القوة. تحولك إلى كائن خاص متميز.»

# بعد ذلك وبعد أن أنهى عبثه معي، قال: «أريدك أن تكوني شخصا مميزا أيضا يا
~~لوسي.»

# في البدء، ظننت أن الأمر ms42 كله مجرد كلام. أنت تعرفينني يا مذكراتي. فأنا غبية.
~~أسيء فهم الأمور أحيانا. لكنك تعرفين «آندي» أيضا، تعرفين كيف يكون. يمكنك أن تدركي
~~كيف وقعت في غلطة كتلك. «آندي» يتكلم كثيرا. ولد تحت فأل سيئ، أبي اعتاد أن يقول
~~إنه ملعون بلسان أنشط مما ينبغي. يقرأ تلك الكتب، يكون تلك الأفكار، ثم يتكلم
~~ويتكلم ويتكلم حتى تضطر إلى الخروج من البيت من أجل نزهة حول النهر لإطعام البط وما
~~شابه. لأنك لو لم تفعل، فمن المحتمل جدا أن ترتكب شيئا شريرا. ربما تأخذ سكين تقطيع
~~اللحوم الحادة من درج المطبخ وتطعنه في قلبه، ربما تقتله.

# أعرف أنني يجب ألا أفكر بهذه الطريقة، أعرف أن ذلك خطأ، لكنه اعتاد أن يثير أعصابي حد
~~الجنون أحيانا. الجنون بالفعل. والآن الأمر أسوأ، أسوأ بكثير لأن أبي رحل ولم يعد لدي
~~أي شخص أكلمه، حين تهاجمني المشاعر الشريرة، سواك أنت.

# 2

# كنا نتكلم، أبي وأنا. كان يأخذني لإطعام البط أحيانا، كان يحكي لي قصصا عن أمي،
~~ويخبرني ألا أدع «آندي» يدخل تحت جلدي. كان يمسك يدي بلطف، ليس مثل «آندي»، ينظر في
~~عيني ويبتسم. كم كان الحال أفضل حين كان أبي هنا! كان يعرف كيف يعمل الكوابح وكيف
~~يجعل الأمور أكثر بطئا. حين كان أبي هنا كانت الأفكار والأحاديث بعيدة كبعد خطط
~~«آندي».

# لكنه رحل الآن، ولم يعد هناك من يضع الكوابح في وجه «آندي». فقط أنا.

# الجمعة

# مذكراتي الحبيبة. «آندي» في التواليت. وأنا محبوسة في غرفتي، لكن بوسعي سماع جلبته. آمل
~~أن يخرج اليوم للعمل.

# حلمت حلما سيئا عن أبي الليلة الماضية. حلمت أنني عدت إلى البيت من المدرسة ووجدته
~~ميتا عند قاع السلم، عنقه مثني ورأسه ملتو تماما. «آندي» كان يجلس على الدرج ينظر
~~بفزع، وبعدها صحوت وتذكرت أنه لم يكن حلما. هذا ما حدث بالفعل.

# بكيت طويلا. بكيت نهرا كاملا. أتذكر كيف جعلني «آندي» أجلس معه على الدرج
~~وأنظر إلى الأسفل حيث أبي، وكيف كان يفتعل ضجيجا هزليا، وكيف أنه لم ms43 يبك. ربما لم
~~يبك لأن أبي كان يضربه أحيانا. ربما كان ذلك هو السبب. لا أدري.

# بعد برهة راح إلى الهاتف وكلم بعض الناس.

# أتذكر كيف جاءت سيارة الإسعاف وأخذت أبي. وضع «آندي» ذراعيه حولي وأمسكني لمدة طويلة.
~~ربما لساعة أو نحو ذلك.

# قال: «لوسي، لم يعد هناك غيرك وغيري الآن.»

# وكان على حق، لأن أحدا لم يأت لزيارتنا بعد ذلك. كنت أحب أن أسكن على بعد أميال من أي
~~مكان قبل أن يموت أبي، قبل أن ينزع «آندي» الهاتف. أكره ذلك الآن. الأشياء حولنا أصبحت
~~عبثية منذ ذلك الحين. ليست عبثية بمعنى ها - ها، بل شاذة العبث.

# لا أظن أن «آندي» افتقد أبي، ولو قليلا، لكنني أفتقده. أفتقده بشدة. أبي الآن مجرد
~~حفنة رماد في جرة، وإذا أخفقت خطتي أعرف أن «آندي» سيستمر في التهامه كل يوم، ملء
~~ملعقة من جسد أبي كل صباح. ويوما ما سيفنى أبي تماما. سوف يغدو مجرد جرة فارغة فوق
~~رف المطبخ.

# ذهب آندي إلى العمل. شاهدته يمشي صوب الشاحنة. لم يكن على ما يرام.

# السبت

# يومياتي الحبيبة. هذا الصباح نزلت للإفطار وكان «آندي» جالسا هناك إلى طاولة المطبخ. بدا
~~مريضا جدا ومعتوها جدا. أشفقت عليه، تقريبا.

# همس: «لوسي الصغيرة ... لوسي لوكيت الصغيرة.»

# كنت أحب أن يناديني هكذا. جلست إلى الطاولة.

# كان انتهى من إعداد مكونات صحنه الخاص من «الكورن فليكس»، السكر، زجاجة الحليب، لكنه لم
~~يملك القوة لفتح غطاء جرة أبي. ذهبت إليه وفتحتها له. نظر إلي وتدلى فكه
~~مفتوحا.

# سأل: «هل تشاركينني؟»

# أجبته: «لا، لكنني لا أمانع أن أساعدك.»

# بدا سعيدا إلى حد ما. كان لا بد أن أوقف نفسي من الشعور بالتعاطف معه.

# أغمد «آندي» ملعقته في جرة أبي، وقتها بدأت كل ذرة من طاقته تتلاشى، ولم يستطع إخراج
~~الملعقة ثانية. راح يبكي.

# قال: «أنا آسف أني حبستك في غرفتك، أنا آسف على الكثير من الأشياء يا لوسي. ساعديني أكثر
~~من فضلك.»

# مددت يدي، جذبت الملعقة ورششت خليط رماد أبي مع ms44 سم الأعشاب فوق صحن «الكورن فليكس»
~~الخاص بآندي. ثم أضفت السكر واللبن. ابتسم لي «آندي» بامتنان.

# بعد برهة، بدأت أطعمه بنفسي.





# | رحم يتأهب1




# تقولها شقيقتي ثانية: «الماما المنتفخة

# 2

# لن ترغب فيك.»

# أخبرتها من قبل كم تزعجني جدا قولتها تلك، لكنها لا تكترث. هي لا تكترث مطلقا ولا
~~تستمع. لذا أقرر للمرة الأولى ألا أضيع وقتي في التفكير والكلام. بدلا من ذلك سأنتظر
~~حتى تنام، ثم أمد كلتي يدي - هذان الذراعان الغبيان ما زالا نحيفين جدا، قصيرين
~~جدا، الكفان والأصابع لم تكبر بما يكفي بعد - ثم أمسك بحبلها السري. أقبض عليه
~~بيمناي، على بعد شبر من النقطة التي يختفي فيها داخل بطنها البدين، ثم تلويه يدي
~~اليسرى إلى أسفل. قطر حبلها السري أكبر من حبلي بمقدار الضعف، من أجل هذا هي
~~كبيرة وأنا صغير. ليس بوسعي فعل شيء حيال هذا الأمر. تغني ماما الكبيرة حين تكون عكرة
~~المزاج: «يا أطفالي، الحياة غير عادلة.» وهي على حق. تعلمت ذلك مبكرا حالما أدركت أن
~~شقيقتي الشرهة تلتهم، ليس فقط نصيبها مما تمنحنا الماما من غذاء وفير، بل نصف نصيبي
~~أيضا على الأقل.

# أتوقف برهة وأنظر إليها، لدي قدرة فائقة على الإبصار الليلي، تطفو إلى جواري. هي
~~مقلوبة، أو ربما أنا. الأمر نسبي كله. أهز رأسي وأقول لنفسي أنني على وشك ارتكاب
~~خطأ غير محسوب، فشقيقتي الخنزيرة هي الأكبر حجما حتى وهي نائمة، هي الأكثر قبحا وبشاعة،
~~وتمثل أكثر الأشياء تهديدا لي في فضائي الراهن، وأعرف أنها تكره معدتي وقناتي الهضمية
~~التي تكونت حديثا. حين تفكرون في ذلك الأمر ستجدون كم هو مدهش أنني ما زلت أحيا إلى
~~الآن.

# كلا، يجب ألا أفعل ذلك، أعلم أني يجب ألا أفعل. لكنني الآن غاضب. الآن نالني ما يكفي
~~من تغوطها: «ماما المنتفخة لن ترغب فيك.» وأريد قليلا من الترضية، قليلا من الثأر.
~~لذلك سأمضي في طريقي. أحكم قبضتي على الحبل السري لشقيقتي الفظة، أضغط بأكثر ما
~~يمكنني، ثم أعطيه شدة محكمة عنيفة.

# تستيقظ ويعوى صوت ms45 تفكيرها في رأسي: «هيه، أنت يا كيس الحثالة! ماذا بحق الجحيم
~~...»

# تطيح بيدي بعنف بعيدا عن حبلها، وتركل بكعب قدمها اليمنى جانب رأسي، لكن حتى
~~قدمها كانت مبطنة بكثير من الشحم لهذا لم تؤلم كثيرا على كل حال.

# أصرخ فيها: «أخبرتك من قبل، ليس لديك الحق في قول ما تقولين. أنت لا تعرفين، لا
~~تعرفين المشاعر التي تحملها الماما نحوي!»

# شقيقتي الفظة تمدد جسمها، تحتل معظم فراغي الخاص. بوسعها تصفيتي في لحظات، كلانا
~~يعرف ذلك.

# قالت: «اسمع أيها التحفة الصغيرة، إذا كنت لم تلحظ، فأنا أكبر من ضعفي حجمك الآن،
~~ويزداد حجمي طيلة الوقت. والسبب الوحيد في أنك ما زلت تحيا حتى الآن هو أنني لا أريد أن
~~يطفو جثمانك حولي هنا ويلوث سوائلي. هل تفهم ذلك؟»

# أفكر في الخضوع لها، لكنني أقاوم ذلك. ما الذي يمكن أن يحدث؟! اخترت المظهر الذي
~~يبديني متمردا، غير أني أومأت برأسي أيضا.
~~«حسنا، والآن دعني أخبرك بشيء آخر. أشك في أنك ستنجو في عملية الولادة - أتمنى بإخلاص
~~ألا يحدث هذا - لكن إذا لمست حبلي مجددا، إذا فقط وضعت عليه إصبعك الضئيل القذر، أضمن لك
~~أنك لن تعرف طريقك أبدا، أرجو ألا توصل الأمر إلى ذلك.»

# تعطيني ركلة ممتازة. في ذات الموضع. لكن على نحو أعنف هذه المرة.
~~- «اتفقنا أيها الدمية العتيقة؟»
~~- «على أي شيء؟»
~~- «هل كلامي واضح؟»

# لم أجب بالسرعة المناسبة، لذا ركلتني ثانية. سمينة كانت أو غير سمينة، فإن قدمها
~~آلمتني هذه المرة. أراها تسحب ساقها للوراء للمرة الرابعة.
~~- «حسنا، نعم كلامك واضح. الآن دعيني وشأني.»

# ابتسمت وأظهرت بتأن لثتها القذرة. لو لم أكن أعي الأمر لأقسمت أنها تمتلك مجموعة
~~كاملة من الأسنان.
~~- «وشيء آخر ...»
~~- «ماذا؟»
~~«إذا أردت لعضوك البائس المثير للشفقة هذا ألا يمضغ، فالأفضل لك أن تبعد هذا الشيء
~~المقرف عن وجهي!»

# أسقطت يدي لأغطي نفسي. لا أعتقد أن الأمر سيصل بها إلى هذا الحد، لكنني تعلمت من
~~خبرتي السابقة أن الأفضل أن تكون آمنا لا نادما. أحاول أن ألتف ms46 بحيث أعطيها ظهري، لكن
~~هذا ليس سهلا. نحن في شهرنا الثامن ولم يعد ثمة مكان للمناورة.

# بالتدريج عدنا إلى حال التجاهل المتبادلة كالعادة.

# أتكور على نفسي وأنصت إلى الضجيج بالخارج. الماما المنتفخة لديها أصدقاء مدعوون على
~~القهوة، يأتيني صوتها المكتوم عبر الجدران. أحب صوتها. حين أولد أتمنى أن تحب ماما
~~صوتي. أتمنى أن تحبني. أتمنى أن تحبني أكثر مما تحب شقيقتي الخنزيرة.

# ماما المنتفخة تضحك لأن جنينيها يتحركان ويخبطانها من الداخل. رحمنا يترجرج، وثمة
~~شخص آخر يضحك، وآياد تضغط على بطنها فتؤلم جانب جبهتي حيث ركلتني شقيقتي البشعة. قاومت
~~نفسي كيلا أحك موضع الألم. هي تراقبني، أعلم أنها تراقبني، ولن أمنحها الشعور
~~بالرضا.

# أغمض عيني وأحاول أن أهدأ، لكن رأسي يكاد ينفجر من فكرة أن أمي لو أتمت شهور
~~الحمل، سيكون أمامي شهر آخر في هذه الحال، وللحق، أنا لست واثقا أن بوسعي تحمل ذلك
~~والتعامل معه. شيء قاتل أن تسجن في فراغ محدود مع عدوك اللدود. في المرات شديدة السوء
~~أفكر أن أعض حبلي الخاص وأنهي الأمر كله، حتى قبل أن يبدأ.

# غير أنني أفكر وقتئذ في «البنت». البنت التي تعد نفسها «لتولد شرسة». البنت تلك هي
~~سري الخاص، قوتي الداخلية. أعرف أنها السبب الذي من أجله سأتجاوز كل تلك الأوقات المظلمة.
~~أغير رأيي في الأمور.

# تعلمون؟ الأمور لم تكن دائما هكذا. أتذكر الأسابيع الأولى من الحمل، لا تبدو الآن شديدة
~~السوء - أفضل من الآن على كل حال. صحيح أن الطفو داخل كائن بشري آخر لم يكن أبدا
~~فكرتي عن البهجة - لكن على الأقل في تلك الأيام المبكرة كان هناك متسع من الفضاء
~~لتتحرك، لتتمدد، لتضرب بأطرافك هنا وهناك. وقتها لم أكن أعرف أن الأمر أفضل، لكنه كان.
~~أنت تعيش، أنت تتعلم. لكن للأسف فبينما تعيش وتتعلم فإن حجمك يكبر أيضا.

# هناك أغنية أخرى تلخص تلك الحال بالنسبة لي، أغنية تغنيها الماما المنتفخة. هي
~~تحب موسيقاها وتغنيها أثناء تنظيف البيت. تلك الأغنية القديمة عن التاكسي الأصفر
~~الكبير. تؤديها على ms47 نحو لا بأس به، ليس تام الإتقان، لكن بما يكفي لوضوح القصيدة
~~والنغمة. «ألا تبدو الحياة مسرعة على الدوام، حتى أنك لا تستوعب قيمة ما امتلكت إلا بعد
~~أن يذهب؟»

# كاتب تلك الأغنية يعرف شيئا أو اثنين. خذوني مثالا، فبمجرد أن تصل إلى علامة «جنين
~~ذي سبعة أشهر»، فإن الكلوستروفوبيا

# 3

# تدخل بيتك فورا. خاصة إذا كنت مجبرا على مشاركة الحيز مع آخرين.

# تلك هي المشكلة الكبرى لدى الشقيقة البشعة حسب ظني. هي لا تجيد فن المشاركة.

# تعرفون؟ حين أولد سأتعقب ذلك الرجل (أراهن بعمري أنه ليس امرأة) الذي صمم
~~الرحم، وسوف أضعه أمام بعض الحقائق الأساسية. لقد ارتكب عدة أخطاء برأيي المتواضع.
~~لا أعني ضيق الحيز وحسب. بل أيضا ندرة وسائل التسلية (كتلك التي تقدمها شركات
~~الطيران على طائراتها مثلا) ما يعد غيابها جريمة في تلك المرحلة من العمر. يا يسوع،
~~أليس عجيبا أن كل جنين قابلته كان مختلا عقليا؟ ماذا تتوقع حين لا يكون هناك ما
~~تفعله في تلك الأرحام المتأهبة للولادة سوى التصنت على الأصوات المكتومة لخفقان قلوب
~~الأمهات المنتفخات، أو ربما عد قرقرات المعدة؟ وطبعا يمكنك قياس كم كبر ذراعاك وساقاك،
~~أو يمكنك أن تمر بإصبعك على فتحة اليافوخ لتستحث مخك وتوقظه، لكن تلك الأفعال سرعان
~~ما تمر. حتى النشوة التي تحصلها أخيرا من امتصاص إبهامك (بعد أن ينمو لك فم ليمتص،
~~وإبهام ليمتص) لا تستمر طويلا.

# المرة الوحيدة التي خفت فيها حال الضجر كانت في الماضي حين كنا جنينين في شهرنا
~~الخامس ولم تكن شقيقتي قد تحولت بعد إلى ذلك الوحش. الماما المنتفخة أخذت ثلاثتنا إلى
~~عيادة الطبيب وظللت طوال مدتنا هناك أتسمع إلى الأصوات. يروحون ويجيئون. الخنزيرة لم يبد
~~عليها أنها لاحظت، لم يدهشني ذلك. فهي ليست ممن يمكن أن تعتبرهم مرهفي الحس.

# كنت هناك، أطفو هنا وهناك منشغلا بأموري الخاصة حتى سمعت فجأة: «هذه المرأة بلهاء،
~~بلهاء تماما. هذا حظي أن ...»

# لم يكن صوت الخنزيرة. النبرة مختلفة، الصوت مختلف. ثم سمعت واحدا آخر. ms48 «إنه مظلم، مظلم
~~جدا. ربما أمكنني أن أحفر نفقا ...»

# استغرقت برهة لأستوعب ماذا يحدث، لكنني فهمت في النهاية. المكان لا بد مكتظ
~~بأمهات منتفخات أخريات، العشرات منهن، وكلما مرت واحدة منهن متباطئة على مقربة منا أسمع
~~قرقرة جنينها عن طريق موجات الفكر. تعودت على الكلام القذر الذي تطلقه شقيقتي - كان
~~عادة عن الطعام أو عن عروسة «باربي» التي سمعت عنها في تليفزيون الماما، أو عن مدى
~~كراهيتها لي - لكنني لم أتخيل، حتى ذلك الوقت، أن بوسعي التقاط موجات أخرى من محطات
~~خارجية كما حدث . كان هذا محفزا طيبا لكنه في ذات الوقت مخيف جدا. صدقوني ثم
~~الكثير من اللغط لأجنة تسبح في السوائل هناك.

# كان هناك جنين ظل يكرر نفس المقولة مرات عديدة، نفس الصرخة العجيبة ذات النبرة
~~العالية التي تأتيني عبر الذهن. «أيها المسيح في عليائه ... ليس من مكان يكفي ثلاثة! يا
~~يسوع، المكان لا يتسع لثلاثة!» ظل يكررها مرات ومرات، وكأنه يستنجد. أذكر أنني فكرت
~~وقتئذ أن وضعي، رغم كل شيء، لم يكن بهذا السوء. شيء واحد مؤكد، أن أمه كانت في لحظة
~~بهجة حين انبثق هو وإخوته.

# عندئذ سمعتها. البنت. سرى الحميم جدا، البنت التي سأعثر عليها يوما. أحببت صوتها
~~فورا لأنها كانت تغني الأغنية التي كانت ماما تغنيها أحيانا، «ولدنا كي نكون شرسين»،
~~يأتي صوتها ليطغى على صوت الضربات العالية والخافتة لأضلع أمها.

# خذ دراجتك البخارية واركض،

# اتجه صوب الطريق العام،

# فتش عن مغامرة،

# ومهما يحدث في طريقنا،

# اجعله يحدث يا عزيزي،

# عانق العالم بحب،

# أطلق كل رصاصاتك مرة واحدة،

# وفجرها في الفضاء،

# مثل طفل الطبيعة الحقيقي،

# نحن ولدنا،

# ولدنا،

# كي نكون شرسين.

# بوسعنا أن نتسلق عاليا،

# لا أريد أن أموت أبدا.

# كنت منوما مغناطيسيا. كان بوسعي أن أراها ترقص في الرحم، وكنت أتوق
~~بكل قوة أن أجاور البنت تلك، طفلة الطبيعة الحقيقية، بدلا من أن أسجن مع هذه الخنزيرة.
~~هي وأنا، كان بوسعنا حالئذ أن نحصل سويا على الكثير من البهجة.

# تعرفون؟ حين أجد طريقي، ms49 يوما ما، سنحصل على بعض البهجة سويا. مهما قالت شقيقتي
~~الخنزيرة، سوف أولد، وسوف أحيا وسوف تحبني الماما، وسوف أحبها بالمقابل. يوما ما حين
~~أغدو قويا وصحيحا، حين أغدو كبيرا، سوف أتعقب تلك الفتاة وأريها أن كلينا خلق من أجل
~~الآخر. نعم. سوف يجد كل منا الآخر، وسوف نظل معا، وسوف نقود دراجتينا البخاريتين
~~صوب الطريق العام وسوف نفعل كل شيء يمكننا فعله من أجل أن نجعل تلك الأغنية
~~حقيقة.

# هذا حلمي، وذلك ما سوف يكون.

# صدقوني.





# | أحلام أسامة




# 1

# الليلة، في مكان ما بعيدا عن نيويورك، ثمة امرأة شابة تحلم. اسمها «مارسيا».
~~وحيدة في فراشها تحلم بالأوقات الأجمل، بلحظات المشاركة: نزهات خلوية، رحلات إلى
~~حديقة الحيوان، عرض سينمائي، دعوة إلى العشاء. تبتسم في نومها حين تتحرك أصابع
~~زوجها الميت فوق كفها، حين تقبل شفتاه الميتتان النبض الحي في أسفل عنقها. هي
~~تحلم بالذي «كان»، تحلم بحفنة السنوات التي لم تكن فيها وحيدة.

# في الليالي الطيبة ترسو أحلامها عند تلك اللحظات، تلك الأمكنة. لكن الليالي الطيبة
~~نادرة، وهذه الليلة لم تكن واحدة منها. الليلة، أمام عينيها الشاخصتين، يتناثر طعام
~~نزهتها الخلوية فوق الأرض المعشوشبة: يتعكر، يتعفن، يفور بالديدان. الليلة
~~تتحول حيوانات الحديقة إلى حشود مزمجرة تطارد بالسياط وحوشا وتهدم أقفاصها.
~~الليلة يرعبها الفيلم السينمائي، والوجبة التي هي مجبرة على أكلها كان لها طعم
~~التراب في لسانها، والرماد في حلقها.

# الليلة، مرة أخرى، مارسيا تكافح وتتصبب عرقا وتئن، ورغم أنها قد باعت شقة
~~نيويورك وانتقلت بعيدا، بعيدا جدا، إلا أنها تعلم أن ليس بوسعها أبدا أن تنتقل
~~بعيدا بما يكفي للهروب من أحلامها. أحلامها تتتبعها، تجدها أينما ذهبت، ليلة بعد
~~ليلة. أحلام عن الأبراج، عن الطائرات، عن الحجارة المتكسرة المتساقطة، أحلام عن
~~الموت.

# الليلة، المرة تلو المرة تلو المرة، ترى الجثث تتبعثر من النوافذ، تسمع الأبراج
~~تنهدم وتدك على الأرض، تشعر بروحها تهوي إلى حفرة لا قاع لها من الخسران
~~والفقد، كوة جحيم من التشوش والحيرة.

# والآن، هذه الليلة، ثمة أمر ms50 جديد. الليلة، حين فتحت عينيها الحالمتين وجدت مدى
~~صحراويا متراميا أمامها. قفر، جدب قاحل، وذو جمال غريب. الهواء المتحرك كان
~~معبئا بالغبار والدعاءات. الله، الله، الله.

# في الصحراء وجدت متاهة من الكهوف. وفي العمق الأقصى، في أكثر الكهوف إعتاما،
~~وجدته يرقد مجهدا على سرير من الحبال. رجل وسيم، أسود العينين، قاتم اللحية. رجل
~~نائم، رجل أعزل غير محصن.

# ووجدت مارسيا في قلبها كراهية، وفي روحها رغبة قاتمة، وفي يدها وجدت سكينا.
~~سكين صغيرة، نعم هذا حقيقي، لكن في مثل هكذا أوقات تستطيع السكاكين الصغيرة أن تنجز
~~الكثير. ومن بوسعه أن يعرف حقيقة السكاكين الصغيرة أكثر من هذا الرجل؟ سكيني حادة،
~~فكرت مارسيا، نعم، حادة جدا.
~~«أنت قتلت زوجي، «تهمس». أنت قتلت نومي.»

# والليلة، هذه الليلة، في صمت كهف صحراوي، تركع مارسيا بهدوء جوار سرير الحبال وتحلم
~~بأنها تأخذ الثأر.

# 2

# كمسمار منتصب على أحد المقاعد الخشبية في كنيسته الخاصة، بينما المسيح على صليبه
~~ينظر إليه من أعلى مثلما ينظر إلى نكتة رديئة، يجلس الأب «أوو دونيل» سكران قليل
~~الإيمان. يحلم أيضا. يحلم ويصرخ.

# في حلمه، كان أيضا راكعا على ركبتيه. يركع في الشوارع المتكسرة. التراب في كل
~~مكان حوله. شعره مبيض بالغبار، عيناه مكسوتان بالغبار، رئتاه محترقتان بالغبار.
~~راكعا، أبيض، مكسوا، محترقا، كان الأب «أوو دونيل» يلعن الله.
~~«كيف أمكنك أن تسمح بذلك؟» يصرخ. «كيف أمكنك؟»

# يحتضن رأس رجل يحتضر، يستمع إلى آخر همسة يقولها: مارسيا، مارسيا، مارسيا، مارسيا،
~~مارسيا. لكن الله لا يقول شيئا. الرب صامت.
~~«تكلم إلي!» يهتف الأب «أوو دونيل»: «دعني أفهم!»

# البرج الثاني يسقط. غير واقعي. تصاريف الأحلام. شيء من أفلام سبيلبرج

# Spielberg
~~.

# 1

# الرجل يموت.

# الرب يتحرك بطريقة غامضة، ولا يعبأ أن يناقشه.

# والليلة يتقاسم الأب «أوو دونيل» الصحراء الباردة مع مارسيا، يشاركها الكهف،
~~يركع جوار سرير الحبال.

# بينما عيناه مثبتتان على نصل السكين اللامع يخبرها: «هذا الرجل قتل إيماني ... هذا
~~الرجل قتل ربي.»

# والليلة، الأب «أوو دونيل» سوف يحلم أيضا بثأره.

# 3

# جورج، ابن ms51 جورج، يقضي الليلة بالخارج، يحلم أحلامه. البيت الأبيض ينبسط فوقه وحواليه
~~مثل زوج من أجنحة عظيمة واقية، تحفظ وتؤمن حياة أكثر الرجال قوة فوق الأرض. لكنه في
~~أحلامه ليس سوى جورج الضعيف، جورج المتعب، جورج غير الآمن. في أحلامه يبحث عن شيء
~~ما، يبحث، لكن لا يجد أبدا. ومثل الأب «أوو دونيل» يركع على ركبتيه في التراب، يرفع
~~الصخور، ينظر تحتها. لا شيء. فقط المزيد من التراب.

# طائرات (لعبة)، العشرات منها، تئز حول رأسه، تشتت انتباهه، تزيد حنقه. يمد
~~يده ويمسك واحدة، يحطمها.
~~«يا ألله!»

# يهتف الطيار المتناهي الصغر وهو يسقط. يسحقه جورج في التراب تحت إبهامه. حين يرفع
~~يده يجد إبهامه مصبوغا بحمرة الدم. يمسحه في جاكيت الرئاسة قبل أن يرفع صخرة
~~أخرى.

# مختبئين تحت هذه الصخرة، يجد شخصا نائما على سرير حبال، وامرأة وقسا يركعان
~~كأنهما يصليان.

# يسأل جورج: «هل يمكن أن أنضم إليكم؟» مكرمشا جسمه، قلبه يدق بسرعة. الصخرة تغدو
~~كهفا. يركع بهدوء جوار الكاهن، يحدق في الرجل النائم، ثم يشكر الله أن انتهى بحثه
~~أخيرا.

# يقول: «العين بالعين، والسن بالسن.»

# تهمس مارسيا: «الثأر!»

# يقول: يومئ جورج: «الثأر!»

# 4

# في صحراء ما، في كهف ما، فوق سرير من الحبال، كان أسامة يحلم الليلة.

# مرة أخرى يرى نصف مليون أمريكي ملحد ينهمرون في أراضي السعودية، مدعوين،
~~مدعوين إلى تربة بلاده، بينما جنود جيشه الخاص من «المجاهدين» الأمجاد ممنوعون من
~~قبل الحكومة الكافرة. لمرة أخرى يتذوق المهانة، ينزف ألما من جراء تدنيس الأرض
~~المقدسة، الخيانة التاريخية التي ضربت مقدساته.

# يحلم بمكة، بالمدينة وبأورشليم، يحلم بالتحرير.

# يرى أطفال أشقائه ينسحقون تحت عجلات الدبابات الإسرائيلية. يرى «الأمة»، يحلم
~~بالأمة، يحلم بعقيدة غالية جدا، يحلم بأماكن مقدسة هي فوق الدماء، وفوق
~~الأرواح!

# يهمس لأشقائه: «التزموا بعهدكم، سيروا على تعاليم الله وصراطه وامشوا على درب
~~الجهاد. دماؤكم دماؤنا، شرفكم شرفنا، وأطفالكم هم أطفالنا.»

# كانت هناك خشخشة بجواره.

# الليلة، مثل كل ليلة، كان أسامة يحلم بالثأر.





# | اللغة غير مقدسة مثل شجرة الميلاد1



# (حوار مع ms52 جون ريفنسكروفت)

# كيف تقدم نفسك إلى القارئ العربي؟

# حين سألتني فاطمة ناعوت هذا السؤال أجبت كالتالي:

# جون ريفنسكروفت، كاتب حر يعيش في لينكولنشاير بإنجلترا. يقضي معظم وقته في عراك السرد
~~والقص وفي تحرير مجلة «كادينزا». وفازت قصصه القصيرة بجوائز أدبية عديدة، ونشرت أعماله
~~في ال

# BBC
~~.

# لكن يبدو أن هذا الرد لم يرق لها؛ إذ قالت: هذا هو جون الكاتب، من هو جون
~~الإنسان؟

# أخفق دوما في الكلام عن نفسي، غير أنني سأحاول باختصار أن أرصد حياة هذا الشخص. ولد في
~~إنجلترا عام 1954م. ذهب إلى المدرسة ثم أصبح معلما، تزوج وعاش حياة  تقليدية حتى عام
~~1994 حين قرر أن يحاول في مجال الكتابة. كانت تلك نقطة تحول في حياته.

# كتابة القص تتطلب قدرا كبيرا من اختبار النفس. وعبر عملية الكتابة أفترض أنني
~~تعلمت العديد من الأشياء عن نفسي، نوازعها وسماتها، تلك التي انعكست بجلاء على مضامين
~~أعمالي.

# تأثرت عميقا بمصرع شقيقتي في حادث سيارة حين كنت في الحادية عشرة، وأعتقد أن هذه
~~التجربة أدت بي إلى التحفظ على العقيدة الدينية. لدي اهتمام قوي بالعالم المادي، في
~~محاولة لفهم كيف جاء هذا الكون المدهش الذي نحياه وكيف يعمل. أخضع لنزعتين متوازيتين:
~~ولع شديد بلغز الإنسان، ورغبة شديدة في فهمه. أومن أنني، واعيا أو غير واع، أستكشف تلك
~~النوازع في قصي.

# حين لا أكون في حال كتابة، أستمتع بتمضية الوقت مع زوجتي ومع أصدقائي. ومثل كل الكتاب،
~~أقرأ كثيرا. ومنذ أصبحت مشاركا في تحرير مجلة «كادينزا» غدا علي مطالعة عدة أكوام من
~~القصص القصيرة يوميا مما ترد للنشر في المجلة. هذا يضعني في دائرة تواصل مع الكتاب
~~بشكل حميم، وهو نوع من العمل أراه مثريا ومفيدا للغاية.

# ولقارئي العربي أقول:

# قبل لحظة من جلوسي إلى مكتبي لأجيب عن هذا السؤال كنت في نزهة بالخارج مع كلبي حول بحيرة
~~على مقربة من بيتي. إنه صيف إنجلترا، حيث سياج الشجيرات حي بأعشاش الطيور. يخطر على بالي
~~الآن سؤال حول مدى اختلاف بيئتي المحيطة ms53 عن بيئتك بمصر، وكيف أنه من المدهش أن أتواصل معك
~~مخترقين حواجز اللغة والجغرافيا! أتمنى أن تستمتع بقراءة مجموعتي هذه. وأشكر المترجمة أن
~~أوصلت كلماتي إليك وإلى عدد أكبر من المتلقين.

# هل يتكئ ريفنسكروفت في قصه على الواقع المحض أم يلعب الخيال دوره
~~أيضا؟

# سؤال مثير. ربما أقول إن كل كاتب يسحب من رصيد خبرته في الحياة لتغذية مادته القصصية.
~~لذا ربما توافقينني أن ثمة مفردات من الواقع وأخرى خيالية في كل قصة. في تجربتي الشخصية
~~تجدين بعض القصص معتمدة بشدة على حياتي الخاصة، «سهرة مع الأم» نموذج لذلك، غير أن بعضها
~~ذو روابط أوهن مع الحياة الواقعية.

# إلى أي مدى مراقبة العالم تفيد كاتب القصة في عملية
~~الإبداع؟

# أعتقد أن مراقبة العالم أمر أساسي ومنشط للفكر. حين نكتب سردا، نحاول أن نوهم
~~القارئ أن ما يقرؤه يحدث بالفعل ويحتل مكانا ما من العالم. كي نجعل ذلك العالم «الوهمي»
~~يبدو حقيقيا، نستعير مفردات عادية وحقيقية من عالمنا ونفيد منها في العمل، فتبدو حقيقية
~~حين يجدلها القارئ مع تجربته الخاصة. لذلك فمراقبة العالم بدقة من قبل الكاتب تساعد
~~قارئه على «تسكين» القصة موضعا ما من الحياة.

# كيف يرى القارئ الإنجليزي الأدب العربي؟

# أخشى أن معظم القراء الإنجليز على غير دراية بالأدب العربي بشكل عام. أشعر بالخجل أن
~~أعتبر نفسي ضمن تلك الشريحة.

# يمكننا لمس كثير من الخيوط في سردك: الخيط الوجودي في «قتل
~~الأرانب» و«رحم يتأهب»، والخيط الرومانسي في «البومة» و«أغنية من أجل جيني»، والخيط
~~الفانتازي في «الجرس» و«النبتة الصغيرة». أي تلك الخيوط يستهوي قلم
~~ريفنسكروفت؟

# أعتقد أن هذا يعتمد على حالتي المزاجية. ثمة أوقات أجلس فيها للكتابة، ويكون الفضاء
~~الخارجي معتما، تلك القصص تتمحور حول الموت أو الفقد بشكل عام. في أوقات أخرى، أنتج
~~أعمالا أكثر إشراقا، أو حتى أعمالا هزلية مثل «حكاية الجنيات». أزعم أن أفضل قصصي هي
~~تلك التي تميل للعبوس.

# هل تؤمن بمبدأ «الفن للفن»؟ أم ترى أن للفن رسالة نحو العالم يجب أن
~~يؤديها؟

# إذا كنت ms54 تقصدين ب «رسالة نحو العالم» أن تسألي عما إذا كنت أعتقد بأن الأدب يجب أن يقول
~~شيئا ما، أو يجب أن يحمل بدلالة ما، فالإجابة نعم. لا ضير مطلقا من الكتابة من أجل
~~المتعة وحسب، لكنني كقارئ أحتاج أكثر من ذلك. أحتاج أن يكون للقصة شيء من الثقل، شيء من
~~الرؤية، شيء من المغزى. وككاتب، ذاك هو القص الذي أسعى لكتابته. القصص الممتعة وحسب سرعان
~~ما تنسى، لكن القصص التي تقول شيئا عن الإنسان وشرط الحياة ربما تدوم معك إلى نهاية
~~الحياة.

# تتباين شخوصك كلية: المعمر، الذي لم يولد بعد، غير الواثق،
~~الحالم، المرزوء بالخطوب ... إلخ، كيف تبتكر شخوصك وتبنيها؟

# هذا يتوقف على كيف تأتيني فكرة القصة. أحيانا تكون بذرة القصة هي «الموقف» أكثر منها
~~«الشخصية». أعمل الآن على قصة تعتمد على الموقف. البطل بدأ في سماع أصوات داخل رأسه، حين
~~واتتني الفكرة، لم يكن لدي شخصية بعينها في رأسي، وتتخلق الشخصية بالتدريج حين أبدأ في
~~طرح الأسئلة على نفسي. بدأت بنوعها واخترته أنثى، ثم العمر وكان 14 عاما. لكن مع تحرك
~~العمل إلى الأمام، وجدت أن الأحداث ستتواءم أكثر لو كانت الشخصية ذكرا بالغا. وهكذا
~~تتخلق الشخصية بالتدريج إذا كانت القصة  تتكئ على
~~الموقف أو الحدث. غير أن أحوالا أخرى تكون فيها بذرة القصة هي الشخصية ذاتها التي تقفز
~~فجأة إلى رأسي مكتملة تقريبا. تكون تلك الشخصية قد تولدت من شخص ما قابلته في الطريق، في
~~الحلم، أو من الذاكرة. ما علي فعله حينئذ هو خلق الموقف الذي من خلاله تخرج تلك الشخصية
~~للحياة لتقول شيئا يستحق أن يقال.

# هل مجلة «كادينزا» التي تعمل على تحريرها تعنى بالأدب العربي؟ أم
~~هي مسورة بسياج حديدي على الأدب الإنجليزي والأوروبي؟

# كادينزا تعنى بتقديم الأدب القوي مهما كان مصدره. سوى أنها لا بد أن تظهر
~~بالإنجليزية؛ لأن قراءها ومحرريها جميعا من الناطقين بالإنجليزية.

# إلى أي مدى يقتل العمل في الصحافة الإبداع داخل
~~الكاتب؟

# تجربتي في العمل الصحافي مقصورة على تحرير المجلة، وأؤدي ms55 ذلك العمل في المنزل. أي ليس
~~علي أن أذهب للمكتب كل يوم. لكن على أية حال التحرير عملية مستهلكة للوقت جدا، أنا
~~واع تماما أن إبداعي لم يعد يأخذ الانتباه الكافي الذي اعتاده من قبل عملي في الصحافة،
~~لذلك أتفق معك تماما.

# بوسعنا لمس اهتمامك بعالم الحيوان، هل تؤمن بثراء ذلك العالم بوصفه
~~منبعا خصبا يمكن للكاتب أو الشاعر النهل من معينه؟

# أعتقد أن الناس عادة ينسون أننا ننتمي إلى عالم الحيوان أيضا. أنا أحب الحيوان، ونعم،
~~أومن بأن ثمة روابط عميقة بين الإنسان والحيوان من شأنها خلق إبداع مختلف.

# جعلتنا نشارف البكاء في «أغنية من أجل جيني» و«الأشياء التي تركتها
~~وراءك»، نضحك في «رحم يتأهب»، نرتعد خوفا في «وجبة إفطار مع آندي»، وحركت مشاعرنا
~~العاطفية مع «البومة» و«الجرس». هل عادة ما تستحضر قارئا افتراضيا لحظة الكتابة
~~وتفكر في تأثيرك عليه؟

# عادة حين أشرع في الكتابة، أعمل على شحن القارئ بخبرة انفعالية ما. أومن أن ذلك أحد أهم
~~الأسباب التي من أجلها يقرأ الناس القص. لذلك، نعم، أفكر في أثر ما أكتب على مشاعر قارئي.
~~وحتما فإن الطريقة الوحيدة لفعل ذلك هو استجلاب واستجماع انفعالاتي الخاصة، وأعتقد أن ذلك
~~هو السبب في أن الكتابة كثيرا ما تكون شاحذة للعاطفة. بين حين وآخر أجد نفسي أبكي فيما
~~أكتب. حين يحدث ذلك فتلك إشارة على أنني وقعت على شيء قد يحرك القارئ أيضا.

# كتبت في مقاربتي النقدية لمشروعك الأدبي أنك كثيرا ما تلتقط
~~بمهارة ملامح شعرية من موجودات عابرة وغير ملفتة، هل تظن أن الكاتب لا بد وأن يمتلك
~~عينا حادة بوسعها اقتناص الشعرية من العالم المحيط؟

# أعتقد أن تلك العين يمكن أن تفيد كثيرا. قال ريموند كارفر ذات مرة: «من الجائز، في
~~القصيدة أو القصة القصيرة، أن تكتب عن الأشياء التافهة أو العادية مستخدما لغة عادية
~~ومألوفة لكن دقيقة ونافذة، يمكنك أن تشحن تلك المألوفات: الكرسي، ستارة الشرفة، الشوكة،
~~الحجر، قرط المرأة، بطاقة مذهلة وهائلة.» أتفق مع ذلك التوجه تماما وهو ms56 الذي أجتهد أن
~~أصنعه في قصصي.

# كتبت كذلك أنك أحيانا ما تضعف من توتر الحبكة في آخر سطر في
~~قصصك، حين تعمد إلى التعليلية والشرح غير الضروري، الأمر الذي يغلق الدلالة على القارئ
~~ويحرمه لذة الخوض والمشاركة في الكتابة معك، هل تتفق معي في ذلك الرأي؟ وما مدى
~~خضوعك تحت وطأة القارئ والخوف من استغلاقك عليه؟

# على الكتاب أن يجوبوا طرقا وعرة صعبة المسالك. أي كم من الفكر وهبناه للقارئ؟ كم من
~~الجهد جعلناهم يبذلون حتى ينكشف لهم العمل؟ ولأننا لا يمكن أن نعرف كل قرائنا شخصيا،
~~ربما بدا ما نقوله أكثر مما يجب لبعضهم، بينما يكون أقل مما يجب لآخرين. هذا شيء آخر يجعل
~~من الكتابة عملية معقدة.

# كيف يرى المواطن الإنجليزي، العادي والمثقف، المواطن العربي،
~~بعيدا عن الحكومات والسياسة، خاصة في هذه الأوقات؟

# نظرة الشعب الإنجليزي إلى العرب تعتمد بشكل أساسي على: عمن تتكلم. الكثير منهم
~~يدركون أن ما يحدث في العالم من إرهاب مثل تفجيرات لندن الأخيرة هو نتاج لأسباب مركبة
~~ومعقدة سياسيا واجتماعيا وتداعيات مباشرة لسياسات عدم المساواة في العالم. البعض الآخر،
~~بكل أسف، يتمنى ببساطة أن يزيح هؤلاء البشر الذين باتوا يرون فيهم «العدو» المهدد لحق
~~الحياة.

# في قصة «أحلام أسامة» رسمت صورا رمزية للأقطاب الأربعة الضالعة في
~~كارثة الإرهاب: كتلة المدنيين الأبرياء (مارسيا)، الدين (الأب أوو دونيل)، القوة
~~المهيمنة الأولى في العالم (جورج)، ثم رأس الإرهاب (أسامة). كيف استقبل القراء هذه
~~الرموز؟

# لم أحصل على ردود فعل كثيرة عن «أحلام أسامة» تحديدا ربما لأنها حديثة الكتابة. أذكر
~~أن قارئا أمريكيا قال إنها «تبسيط للقضية»، لكن قارئا عربيا قال إنها أعطته رؤية
~~كاشفة تظهر تعقد الحال وتأزم أزمة الإرهاب لدى الغرب. باستثناء قراءتك لم أحصل، حتى
~~الآن، على ردود فعل سوى هذين.

# هل الرأي العام الإنجليزي يميز بين المتطرفين الإسلاميين وبين
~~كتلة المسلمين والعرب المعتدلين العلمانيين الذي يشجبون التطرف ويدينون ابن لادن
~~ويصطلون بناره ربما أكثر مما يفعل الغرب؟

# من جديد يعتمد هذا على الشخص ms57 وطريقته في التفكير وتناول الأمور، وعلى مدى معرفته بالمجتمع
~~العربي والإسلامي. معظم الشعب الإنجليزي الأبيض يعلمون أقل القليل عن العقيدة الإسلامية
~~رغم أن مسلمين كثيرين الآن يحيون في المملكة المتحدة. القسم المتعلم من الإنجليز يفهمون
~~جانبا من الوضع على صورته الصحيحة، لكن القسم الأعظم من الشعب الإنجليزي يشعر أن القليل
~~جدا من المسلمين يمكن الوثوق بهم. «توني بلير» رئيس الوزراء كان يتكلم أمس مع بعض
~~القيادات الإسلامية حول البحث عن طرائق لمد جسور الوعي بالآخر من أجل رأب صدع التباينات
~~الواسعة في رؤية العرب من قبل المواطن الإنجليزي بين أقسام المجتمع المتباينة، لكن الشاهد
~~أن الكثير جدا من العمل ما زال يجب أن يتم.

# أحيانا ما تمزج في قصصك بين اللغة الإنجليزية الكلاسيكية الرفيعة
~~وبين الدارجة البريطانية، هل فكرت أبدا كم يكون ذلك صعبا على القارئ غير الإنجليزي
~~اللسان؟

# يجب أن أعترف أنني لم أفكر في ذلك الأمر من قبل. حتى وقت قريب لم تكن أعمالي تقرأ سوى في
~~أمريكا والمملكة المتحدة وحسب. غير أن مبادرتك الطيبة، بترجمة مختارات من قصصي إلى العربية
~~مما سيساهم في معرفة القارئ العربي بي، سوف تجعلني أفكر فيما بعد في القارئ
~~الأجنبي.

# ذكرت في تصدير مجلة كادينزا أنكم تبحثون عن الكاتب الذي بوسعه
~~التجرؤ على اللغة، والذي لا يخاف المغامرة. هل تعتقد في ضرورة أن يكون الكاتب
~~مخاطرا؟ وهل تعتقدون في قداسة اللغة أيا كانت، أو أنها كيان يجب ألا
~~يمس؟

# المغامرة في مادة الكتابة، نعم. يجب أن نتحرى الاحتمالات والإمكانيات الخاصة بالقص
~~ونأتي باكتشافاتنا الخاصة من أجل متعة القارئ الذهنية. أما عن خوض المخاطر في اللغة، فيجب
~~أن يتم ذلك بحذر بالغ، وبعد أن يكون الكاتب موغلا بعمق في قواعد وأسرار اللغة. وعن قداسة
~~اللغة، لنقل إن اللغة مثل شجرة عيد الميلاد، علينا أن نعرف كيف نرعاها لتنمو. لا أومن
~~بقداستها في ذاتها، أو في وجوب عدم المساس بها. لكنني أعتقد أن أية تغييرات بها لا بد أن
~~تضيف إليها، فقط إذا «حسنت» ms58 الإضافات من قيمة اللغة كأداة. كثير من التغييرات تجعل اللغة
~~أقل تأثيرا وتلك يجب أن نتجنبها.

# ما هي طقوسك في الكتابة؟ الوقت، الحالة المزاجية، كم من الوقت تأخذ
~~قصصك عادة؟

# هذه الآونة أكتب كلما ساعدتني الظروف. اشتريت حديثا كمبيوتر نوت بوك (حاسوب متنقل)،
~~وهو أداة رائعة لأنه ببساطة يعني أنني لم أعد مجبرا على أن أظل مربوطا إلى مكتبي. أجلس
~~في الحديقة الآن وأنا أكتب، وأشاهد الشمس تشرق خلف غيمة لوهلة. أهمية أخرى لذلك الحاسوب
~~المتنقل أنه يجذبني بعيدا عن الإنترنت وعن بريدي الإلكتروني. اكتشفت أنني كنت أمضي
~~الساعات داخل الإنترنت بغير أن أكتب حرفا! أما عن كم من الوقت تأخذني القصة فلا إجابة
~~محددة على ذلك. بعضها يأتي في يوم أو يومين، والبعض ربما يستغرق شهورا.

# فزت بالعديد من الجوائز في القصة القصيرة. أي تلك الجوائز هي الأقرب
~~إليك والأعز؟

# أحبهم جميعا. لكن عادة الأحدث هي الأقرب إلى قلبي ربما لفترة، لذا فإن تلك التي أنا
~~بصدد تسلمها في لندن مع سبتمبر القادم هي الأعز وهي جائزة «كاتب هذا العام». كم أنا فخور
~~أن قرأتني يا فاطمة وسعيد أن جعلت القارئ العربي يقرؤني. ms59