######OpenITI#

#META# URI: 1450GhadaHilwani.SacadaMufrita.Hindawi91683537
#META# Tags: literature
#META# ID: 91683537
#META# Title: سعادة مفرطة
#META# AuthorID: 20803159
#META# Author: أليس مونرو
#META# EditorID: 53746192 :: 75847252
#META# Editor: محمد إبراهيم الجندي :: سارة عادل
#META# TranslatorID: 16241964
#META# Translator: غادة  الحلواني
#META# Related_books: 1450AliceMunro.TooMuchHappiness (TRANSL)

#META#Header#End#

# شكر وتقدير‏

# أبعاد‏

# أدب‏

# حافة وينلوك‏

# حفر-عميقة‏

# جذور حرة‏

# وجه‏

# بضع نساء‏

# لعب أطفال‏

# الحرش‏

# سعادة مفرطة‏

# شكر وتقدير‏

# أبعاد‏

# أدب‏

# حافة وينلوك‏

# حفر-عميقة‏

# جذور حرة‏

# وجه‏

# بضع نساء‏

# لعب أطفال‏

# الحرش‏

# سعادة مفرطة‏








# | سعادة مفرطة








# | سعادة مفرطة




# تأليف

# أليس مونرو

# ترجمة

# غادة الحلواني

# مراجعة

# محمد إبراهيم الجندي

# سارة عادل






# إلى ديفيد كونلي





# | شكر وتقدير




# اكتشفت صوفيا كوفالفسكي بينما كنت أبحث عن شيء آخر في الموسوعة البريطانية ذات يوم. أسر
~~انتباهي ذلك المزيج بين الروائية وعالمة الرياضيات، وبدأت أقرأ كل شيء عنها استطعت أن أعثر
~~عليه. كتاب واحد تملكني دون غيره؛ ولهذا يجب أن أسجل شكري وامتناني الكبيرين لمؤلفي
~~«عصفور الدوري الصغير: لمحات من حياة صوفيا كوفالفسكي» (أوهايو يونيفيرستي برس، أثينس،
~~أوهايو، 1883)؛ دون إتش كينيدي وزوجته نينا، اللذين ينحدران من عائلة صوفيا، وقد أمداني
~~بكثير من النصوص المترجمة عن الروسية، التي ضمت أجزاء من مذكرات صوفيا، ورسائل وكتابات
~~أخرى عديدة.

# لقد قصرت القصة على الأيام التي سبقت وفاتها، مع الرجوع أحيانا لفترات من حياتها
~~المبكرة، لكني أدعو أي شخص مهتم بأن يقرأ كتاب كينيدي الذي يقدم ثراء تاريخيا ورياضيا
~~هائلا.

# أليس مونرو

# كلينتون، أونتاريو

# كندا

# يونيو 2009





# | أبعاد




# اضطرت دوري أن تستقل ثلاث حافلات؛ واحدة إلى كينكاردين، حيث انتظرت المتجهة إلى
~~لندن، ثم انتظرت مرة أخرى حافلة المدينة المتجهة إلى مركز التأهيل. بدأت الرحلة يوم الأحد
~~في التاسعة صباحا؛ وبسبب فترات الانتظار بين مواعيد الحافلات، لم تقطع المائة ميل سفرا
~~إلا مع حلول الساعة الثانية بعد الظهر. لم تكن تبالي بكل هذا الجلوس، سواء في الحافلات أم
~~في المحطات؛ فعملها اليومي ليس من النوع الذي تؤديه وهي جالسة.

# كانت عاملة تنظيف في نزل سبروس بلو. كانت تدعك الحمامات وتغير ملاءات الأسرة
~~وترتبها وتكنس السجاد بالمكنسة الكهربائية وتلمع المرايا. أحبت عملها؛ شغل
~~عقلها بقدر معين، وأنهكها بحيث كانت تستطيع النوم في الليل. نادرا ما واجهت فوضى؛ على
~~الرغم من أن النساء اللواتي كن يعملن معها يمكن أن يحكين قصصا تجعل شعر ms001 رأسك يقف. كان
~~هؤلاء النسوة أكبر منها سنا، واعتقدن جميعا، أنها يجب أن تحصل على عمل أفضل. قلن لها:
~~إنه يجب عليها أن تتدرب على وظيفة مكتبية بينما لا تزال شابة صغيرة وتتمتع بمظهر مقبول.
~~لكنها كانت راضية عما تفعله؛ فلم تكن ترغب في أن تضطر إلى التحدث مع
~~الناس.

# لم يعرف أحد ممن عمل معها ما حدث؛ أو لو كانوا يعلمون، فلم يكشفوا عنه. نشرت
~~الجريدة صورتها؛ استخدمت الصورة التي التقطها هو لها هي والأطفال الثلاثة: المولود الجديد،
~~ديميتري بين ذراعيها، وباربرا آن وساشا على الجانبين ينظران. كان شعرها طويلا
~~ومموجا وبني اللون حينئذ، وطبيعيا في تجعيداته ولونه، كما كان يحبه، ووجهها
~~خجولا وناعما؛ صورة عكست كيف أراد أن يراها أكثر مما عكستها هي فعلا.

# منذ ذلك الحين، قصت شعرها قصيرا وصبغته بلون فاتح، وفقدت كثيرا من وزنها. استخدمت
~~اسمها الثاني حاليا: فلور. كذلك كان العمل الذي وجدوه لها في بلدة بعيدة عن التي كانت
~~تعيش فيها.

# كانت هذه المرة الثالثة التي قامت فيها بالرحلة. رفض في المرتين الأوليين أن
~~يراها. ولو فعل هذا مرة ثانية فربما تتخلى عن محاولاتها، وحتى لو رآها، فقد لا تأتي مرة
~~أخرى لفترة من الزمن. لم تنو أن تسرف في حماسها، وفي الحقيقة، لم تكن تعرف حقا ماذا
~~تنوي أن تفعل.

# في الحافلة الأولى لم تعان كثيرا. استقلتها ونظرت إلى المشاهد الطبيعية فقط. كانت قد
~~نشأت على الساحل، حيث كان هناك شيء ما يشبه الربيع، لكن هنا، يقفز الشتاء مباشرة تقريبا
~~إلى الصيف. منذ شهر سقط الثلج، والآن الجو حار بما يكفي للخروج بملابس بلا أكمام. مساحات
~~ساطعة من المياه تغطي الحقول، وتنهمر أشعة الشمس عبر فروع الشجر العارية.

# في الحافلة الثانية، بدأت تشعر بالتوتر، ولم تستطع أن تمنع نفسها من محاولة تخمين أي من
~~النساء اللواتي حولها تتجه إلى المكان نفسه. كن يسافرن وحدهن، وارتدين
~~ملابسهن غالبا بقدر من العناية، ربما ليبدون كأنهن ذاهبات إلى الكنيسة. بدت النساء
~~الأكبر عمرا منهن وكأنهن ms002 تنتمين إلى كنائس تقليدية متزمتة، حيث يجب عليهن ارتداء
~~التنورات والجوارب ونوع من القبعات؛ في حين تنتمي الأصغر سنا على الأرجح إلى رعية
~~أكثر حيوية تتقبل ارتداء البذل والوشائح البراقة والحلقان وتسريحات الشعر
~~المرسل.

# لم تكن دوري تلائم أيا من الفئتين؛ فخلال فترة عملها طيلة عام ونصف، لم تشتر لنفسها
~~قطعة ثياب واحدة جديدة. ارتدت زي العمل الرسمي في ساعات عملها، وبنطلون الجينز في أي مكان
~~آخر. أقلعت عن التزين لأنه لم يكن يسمح به، والآن، على الرغم من أنها تستطيع هذا، لم
~~تتزين. لم يناسب شعرها القصير الأصفر بلون الذرة وجهها الهزيل الخالي من الزينة، لكن
~~لم يكن هذا مهما.

# في الحافلة الثالثة، جلست على مقعد يجاور النافذة، وحاولت أن تهدئ نفسها بأن تقرأ
~~اللافتات: لافتات الإعلانات ولافتات الشوارع على السواء. استخدمت حيلة معينة كانت قد
~~تعلمتها لتبقي ذهنها مشغولا. أخذت حروف أي كلمة تقع عليها عيناها، وحاولت أن ترى كم
~~كلمة جديدة يمكن أن تستخرجها منها. «قهوة»، على سبيل المثال، يمكن أن تعطيك «هو» و«قوة»
~~و«هوة»؛ وكلمة «متجر» يمكن أن تعطي «مرج» و«رجم» و«جرم» - مهلا - و«مر». كانت الكلمات
~~وفيرة على الطريق خارج المدينة بينما يمرون بلوحات الإعلانات والمحال التجارية شديدة
~~الضخامة، ومسابقات السحب على السيارات، حتى البالونات التي تطفو فوق الأسطح للإعلان عن
~~التنزيلات.
~~•••

# لم تخبر دوري السيدة ساندس عن محاولتيها الأخيرتين، والأرجح أنها لن تخبرها عن هذه
~~المرة أيضا. كانت السيدة ساندس، التي كانت دوري تراها فيما بعد ظهيرة أيام الإثنين، تتحدث
~~عن التطلع للمستقبل، على الرغم من أنها كانت تقول دوما إن هذا سوف يستغرق بعض الوقت، وإنه
~~لا يجب استعجال الأمور. قالت لدوري إنها تبلي بلاء حسنا، وإنها تستكشف تدريجيا مكامن
~~قوتها.

# قالت: «أعرف أن هذه الكلمات أصبحت مبتذلة حتى الموت، لكنها تظل صحيحة.»

# احمر وجهها حين انتبهت لما قالته - «الموت» - لكنها لم تزد الأمر سوءا
~~بالاعتذار.

# حين كانت دوري في السادسة عشرة من عمرها - منذ سبع سنوات مضت - كانت تزور أمها في
~~المستشفى كل ms003 يوم بعد انتهاء يومها الدراسي. كانت أمها تتعافى من عملية أجرتها في
~~ظهرها، أخبرها الأطباء أنها عملية كبيرة لكن ليست خطيرة. كان لويد ممرضا. جمعهما، هو
~~ووالدة دوري، أنهما خنفسا (هيبز) قديمان؛ على الرغم من أن لويد كان أصغر ببضع سنوات من
~~والدتها، وحينما كان يتاح له الوقت، كان يأتي ليتحدث معها عن الحفلات الموسيقية والمظاهرات
~~الاحتجاجية التي حضراها معا قبل أن يعرف أحدهما الآخر، والأشخاص البشعين الذين
~~عرفاهم ورحلات المخدرات التي أفقدتهما الوعي، وأشياء من هذا القبيل.

# كان لويد محبوبا بين المرضى بسبب مزحاته ومهارته الواثقة والقوية. كان قصيرا وقويا
~~وممتلئ الجسم وعريض الكتفين وسلطويا بما يكفي لكي يظن في بعض الأحيان أنه طبيب (لم
~~يكن هذا يسعده؛ فقد كان مقتنعا أن كثيرا من الأدوية مزيفة وأن كثيرا من الأطباء
~~حمقى). كان لديه جلد حساس ضارب إلى الحمرة، وشعر فاتح اللون، وعينان جريئتان.

# قبل دوري في المصعد، وقال لها إنها زهرة في صحراء، ثم ضحك من نفسه وقال: «يا لي من
~~مبتذل!»

# قالت متلطفة: «إنك شاعر ولكنك لا تعرف.»

# ماتت أمها فجأة في إحدى الليالي بسبب انسداد دموي. كان لدى أم دوري صديقات كثيرات يمكن أن
~~يتعهدن برعايتها - وأقامت مع واحدة منهن لفترة من الزمن - لكن كان لويد، الصديق الجديد،
~~هو الذي تفضله دوري. مع حلول عيد ميلادها التالي كانت حاملا، ثم تزوجت. لم يتزوج لويد
~~قط من قبل، على الرغم من أن لديه طفلين على الأقل، لم يكن متأكدا من مكانهما. لا بد
~~أنهما قد كبرا في ذلك الوقت على أي حال. تغيرت فلسفته في الحياة مع تقدمه في العمر؛ حيث
~~أصبح يؤمن بالزواج، والاستقرار، والإنجاب بلا تحديد للنسل. وعثر على شبه جزيرة سشلت التي
~~عاش عليها مع دوري، والتي أصبحت زاخرة بالناس هذه الأيام؛ أصدقاء قدامى وأساليب حياة قديمة
~~وأحباب قدامى. وسريعا ما انتقل هو ودوري عبر البلاد إلى مدينة اختاراها من اسم على
~~الخريطة: مايلد ماي. حصل لويد على وظيفة في مصنع للآيس كريم، وزرعا حديقة. ms004 عرف لويد الكثير
~~عن البستنة، مثلما عرف عن نجارة البيت وتشغيل مدفأة الخشب والحفاظ على سيارة قديمة
~~في حالة جيدة.

# ولد ساشا.
~~•••

# قالت السيدة ساندس: «طبيعي تماما».

# تساءلت دوري: «حقا؟»

# كانت دوري تجلس دائما على مقعد مستقيم الظهر أمام مكتب، وليس على الأريكة التي
~~تزينها الورود وتغطيها الوسائد. نقلت السيدة ساندس مقعدها إلى جوار المكتب، بحيث
~~تستطيعان التحدث بدون أي حاجز بينهما.

# قالت: «توقعت إلى حد ما أن تفعلي هذا؛ أعتقد أن هذا ما كنت سأفعله لو كنت في
~~مكانك.»

# لم تكن السيدة ساندس لتقول هذا في البداية؛ فمنذ عام، كانت أكثر حذرا؛ إذ كانت تعلم أن
~~دوري يمكن أن تغضب من فكرة أن أي إنسان، أي مخلوق، يمكن أن يكون في مكانها. الآن، تعرف
~~أن دوري سوف تعتبرها مجرد وسيلة، بل وسيلة متواضعة، لمحاولة الفهم.

# إن السيدة ساندس من نوع مختلف؛ لم تكن رشيقة ولا رفيعة ولا جميلة. ولم تكن كبيرة في السن
~~كذلك. كانت تقريبا في عمر والدة دوري؛ على الرغم من أنها فيما يبدو لم تكن من الخنافس
~~يوما. كان شعرها الرمادي قصيرا، ولديها شامة فوق إحدى عظمتي وجنتيها. وكانت
~~ترتدي أحذية مستوية وبنطلونات فضفاضة وبلوزات مزينة بالورود؛ وحتى عندما تكون بلون وردي
~~أو تركوازي لم تعكس اهتمامها حقا بما ترتديه؛ كما لو أن أحدهم قال لها إنها تحتاج إلى أن
~~تتأنق، فذهبت في طاعة تشتري ما اعتقدت أنه يمكن أن يحقق هذا. أزال وقارها الكبير
~~واللطيف والموضوعي أي مرح مفرط وأي قدر من الإهانة قد تعبر عنه تلك الملابس.

# قالت دوري: «حسنا، لم أره في المرتين الأوليين إطلاقا. لم يرغب في الخروج.»
~~- «لكنه خرج هذه المرة؟ خرج، أليس كذلك؟»
~~- «بلى، خرج. بالكاد تعرفت عليه.»
~~- «هل كبر في السن؟»
~~- «أعتقد هذا، أعتقد أنه فقد بعضا من وزنه. وتلك الملابس، الزي الموحد، لم أره قط
~~يرتدي شيئا كهذا.»
~~- «هل بدا لك شخصا مختلفا؟»
~~- «كلا.» ثم عضت دوري شفتها العليا وهي تحاول أن تفكر كيف كان الاختلاف. كان هادئا ms005
~~جدا. لم تره قط هكذا من قبل. لم يعرف حتى إنه سوف يجلس أمامها. كانت كلماتها
~~الأولى له: «ألن تجلس؟» فقال: «هل هذا مناسب؟»

# قالت: «بدا خاويا نوعا ما. تساءلت ماذا إذا كانوا يعطونه مخدرا؟»
~~- «ربما شيئا ما ليظل مستقرا. لا أعرف. هل تبادلتما الحديث؟»

# تساءلت دوري إذا كان يمكن أن تسميه هكذا. سألته بعض الأسئلة الغبية والعادية؛ كيف
~~يشعر؟ (بخير.) هل يحصل على ما يكفي من الطعام؟ (يظن هذا.) هل هناك مكان يستطيع أن يمشي فيه
~~إذا أراد؟ (نعم، تحت المراقبة. يعتقد أنه يمكن تسميته مكانا. ويعتقد أنه يمكن تسميته
~~مشيا.)

# قالت: «يجب أن تحصل على هواء نقي.»

# قال: «هذا صحيح.»

# سألته ما إذا كان قد كون أي صداقات. بالأسلوب الذي تسأل به أطفالك عن أحوالهم في
~~المدرسة.

# قالت السيدة ساندس - وهي تدفع علبة المناديل المفتوحة إلى الأمام: «نعم، نعم.» لم
~~تحتج دوري إليها؛ فقد كانت عيناها جافتين. كان الاضطراب في أسفل بطنها،
~~الجيشان.

# انتظرت السيدة ساندس؛ فهي تملك ما يكفي من الخبرة لكي تتركها دون ضغوط.

# وكما لو أنه اكتشف ما كانت على وشك أن تقوله، أخبرها لويد أن طبيبا نفسيا كان يزوره
~~ويتحدث معه في أحيان كثيرة.

# قال لويد: «أقول له إنه يضيع وقته. أنا أعرف بقدر ما يعرف هو.»

# كانت تلك هي المرة الوحيدة التي بدا فيها على طبيعته بالنسبة لدوري.

# ظل قلبها يدق طوال الزيارة. اعتقدت أنها يمكن أن تفقد الوعي أو تموت. كان النظر
~~إليه يكلفها مجهودا كبيرا، وأن تراه عيناها رجلا رفيعا اشتعل شعره بالشيب،
~~هيابا مع أنه بارد، ويتحرك حركة آلية وإن كانت مضطربة.

# لم تقل أي شيء من هذا للسيدة ساندس؛ فقد تسأل السيدة ساندس، بمكر، ممن كانت خائفة. منه
~~أم من نفسها؟

# لكنها لم تكن خائفة.
~~•••

# حين بلغ ساشا عاما ونصفا، ولدت باربارا آن، وحين بلغت عامين، رزقا بديميتري.
~~سميا ساشا معا، وبعد ذلك اتفقا على أنه هو من سيختار أسماء الأولاد وهي سوف تختار
~~أسماء البنات.

# كان ديميترى أول ms006 طفل لهما يصاب بالمغص. ظنت دوري أنه ربما لا يحصل على ما يكفي من الحليب
~~أو أن لبنها لم يكن دسما بما يكفي، أو دسما أكثر مما ينبغي؟ لم يكن هذا صحيحا على أي
~~حال. أحضر لويد سيدة من منظمة لا ليتش للتشجيع على الرضاعة الطبيعية وتكلمت معها. قالت لها
~~السيدة: أيا كان ما تفعلينه، فلا بد أن تمتنعي عن إعطائه أي لبن صناعي مكمل؛ فهذا أول
~~الغيث، وسرعان ما سيلفظ ثديك تماما.

# لم تكن تعرف أن دوري كانت تطعمه بالفعل لبنا صناعيا مكملا. وقد بدا حقا أنه
~~يفضله؛ كان يلفظ الثدي أكثر وأكثر. وفي خلال ثلاثة أشهر كان يتغذى كليا على زجاجات
~~اللبن الصناعي، ثم لم تكن هناك طريقة لإخفاء الأمر عن لويد. قالت له إن حليبها جف، وإنها
~~سوف تضطر إلى أن تبدأ بإطعامه حليبا خارجيا. عصر لويد ثديا بعد الآخر بتصميم
~~جنوني ونجح في استخراج بضع قطرات من لبن هزيل. نعتها بالكاذبة؛ فتشاجرا. قال لها إنها
~~عاهرة مثل أمها.

# قال إن كل أولئك الخنافس كن عاهرات.

# تصالحا سريعا. لكن حينما كان ديميتري يضطرب، حينما يصاب بالبرد، أو يخاف من أرنب ساشا،
~~أو لا يزال يتعلق بالكراسي في العمر الذي كان أخوه وأخته قد بدآ في المشي بلا مساعدة، كان
~~لويد يتذكر عجزها عن إرضاعه طبيعيا.
~~•••

# أول مرة ذهبت فيها دوري إلى مكتب السيدة ساندس، أعطتها إحدى النساء هناك كتيبا. كان على
~~غلافه الأمامي صليب ذهبي وكلمات بلون ذهبي وحروف بنفسجية. «حين تفوق خسارتك
~~الاحتمال ...» كان بداخله صورة للمسيح بألوان هادئة مع كلمات أخرى أصغر لم تقرأها
~~دوري.

# على مقعدها أمام المكتب، حيث لا تزال تقبض على الكتيب، بدأت دوري ترتجف. كان على
~~السيدة ساندس أن تنتزعه من يدها.

# قالت ساندس: «هل أعطاك أحد هذا؟»

# قالت دوري - وهي تومئ برأسها تجاه الباب المغلق: «هي.»
~~- «لا تريدينه؟»

# قالت دوري: «لحظة سقوطك هي اللحظة التي يهاجمك فيها الجميع.» ثم أدركت أن والدتها قالت
~~هذا حين جاءت بعض السيدات لزيارتها في ms007 المستشفى برسالة مشابهة. «يعتقدون أنك سوف تنهارين
~~ثم يكون كل شيء على ما يرام.»

# تنهدت السيدة ساندس.

# قالت: «حسنا، الأمر ليس بهذه البساطة بالتأكيد.»

# قالت دوري: «بل ليس حتى ممكنا.»
~~- «ربما لم يكن ممكنا.»

# لم يتحدثا عن لويد في تلك الأيام. لم تكن دوري تفكر فيه قط ما دام بوسعها تجنب ذلك؛
~~وعندما كانت تفكر فيه كانت تعتبره حادثة فظيعة من حوادث الطبيعة.

# قالت - مشيرة إلى ما جاء في الكتيب: «حتى لو آمنت بهذه الأمور، سيكون هذا فقط من أجل ...»
~~كانت تريد أن تقول إن هذا الإيمان القوي يمكن أن يكون مناسبا لأنها تستطيع حينئذ أن تتخيل
~~لويد يحترق في الجحيم، أو شيء من هذا القبيل، لكنها كانت عاجزة عن الاستمرار في الكلام لأنه
~~كان من الغباء جدا أن تتحدث عن الأمر. وبسبب المانع المألوف لديها، كان الأمر أشبه
~~بمطرقة تضربها في بطنها.
~~•••

# اعتقد لويد أن أطفاله يجب أن يتلقوا تعليمهم في البيت. لم يكن هذا لدواع دينية -
~~كعدم الإيمان بوجود الديناصورات، وإنسان الكهف، والقرود وكل هذه الأشياء - بل لأنه أرادهم
~~أن يكونوا قريبين من والديهم وأن يتعرفوا على العالم بحرص وبالتدريج، عوضا عن أن يلقوا
~~فيه مرة واحدة. قال: «أعتقد أنهم أطفالي؛ أعني أنهم أطفالنا وليسوا أطفال وزارة
~~التعليم.»

# لم تثق دوري أنها تستطيع التعامل مع هذا، لكن اتضح أن وزارة التعليم لديها إرشادات وخطط
~~دروس يمكن أن تحصل عليها من المدرسة المحلية. كان ساشا ولدا ذكيا، علم نفسه فعليا
~~القراءة، وكان الاثنان الآخران لا يزالان صغيرين في السن بعد على أن يتعلما هذا
~~القدر. في الأمسيات والإجازات الأسبوعية، علم لويد ساشا الجغرافيا، والنظام الشمسي،
~~والبيات الشتوي لدى الحيوانات، وكيف تعمل السيارة، بأن غطى كل موضوع بالإجابة على
~~أسئلته عنه. وسرعان ما كان ساشا قد سبق خطط المدرسة التعليمية، لكن دوري كانت تلتزم بها
~~على أية حال، وجعلت ساشا يكمل التمارين في الوقت المحدد التزاما بالقانون.

# كان يسكن بالمقاطعة أم أخرى تقوم بالتدريس المنزلي. كان اسمها ماجي، وكان لديها ms008 شاحنة
~~صغيرة. احتاج لويد سيارته ليذهب إلى عمله، ولم تتعلم دوري القيادة؛ لهذا كانت تسعد حين
~~تعرض عليها ماجي أن توصلها إلى المدرسة مرة في الأسبوع لكي تقدم التمارين المحلولة وتحصل
~~على الجديدة. بالطبع كانتا تصطحبان كل الأطفال معهما. كان لدى ماجي ولدان. عانى الأكبر من
~~أنواع عديدة من الحساسية حتى إنها اضطرت أن تراقب كل ما يأكله مراقبة صارمة؛ وهذا هو السبب
~~في أنها كانت تعلمه في البيت. ثم بدا أنها يمكن أن تبقي الأصغر في البيت كذلك.
~~لقد أراد أن يبقى مع أخيه وكان يعاني من الربو على كل حال.

# كم شعرت دوري بالامتنان حينئذ بمقارنتهما بأطفالها الأصحاء الثلاثة. قال لويد إن السبب
~~هو أنها أنجبت كل أطفالها حين كانت لا تزال يافعة، بينما انتظرت ماجي حتى بلغت حافة سن
~~اليأس. كان يبالغ في تقديره لعمر ماجي، لكن كان صحيحا أنها انتظرت. عملت بمهنة فني
~~صناعة نظارات. كانت شريكة زوجها، ولم يبدآ في تكوين عائلة حتى تستطيع ترك المهنة، وكان
~~لديهما بيت في الريف.

# كان شعر ماجي خليطا من الأبيض والأسود، وقصيرا جدا. كانت طويلة، ذات صدر مستو غير
~~بارز، مبتهجة وعنيدة. وكان لويد يدعوها «ليزي» (السحاقية)؛ من وراء ظهرها فقط بالطبع. كان
~~يمازحها في التليفون لكن يهمس لدوري: «ليزي». لم يزعج هذا دوري فعليا؛ فهو قد نعت عديدا
~~من النساء بهذا، لكنها خشيت أن ترى ماجي مزاحه ودا مبالغا فيه، أو تطفلا، أو على
~~الأقل مضيعة للوقت.
~~- «تريدين التحدث إلى السيدة العجوز؟ نعم، إنها هنا. تغسل على لوح الغسيل. نعم، أجعلها
~~تعمل كالعبيد. هي قالت لك هذا؟»
~~•••

# اعتادت دوري وماجي أن تشتريا البقالة معا بعد أن تحضرا الأوراق من المدرسة، ثم في بعض
~~الأحيان تحتسيان القهوة في تيم هورتونس وتأخذان الأطفال إلى حديقة ريفرسايد. تجلسان على أحد
~~المقاعد الطويلة بينما يتسابق ساشا وأطفال ماجي حولهما أو يتدلون من آلة جديدة للتسلق،
~~وباربرا آن تتأرجح وديميتري يلعب في ملعب الرمل؛ أو تجلسان في الحافلة الصغيرة إذا كان الجو ms009
~~باردا. تتحدثان معظم الوقت عن الأطفال وما تطبخان. لكن بطريقة ما، اكتشفت دوري كم ترحلت
~~ماجي في أوروبا قبل أن تتلقى تدريبها في صناعة النظارات، واكتشفت ماجي كم كانت دوري صغيرة
~~في السن حين تزوجت. وكذلك كيف حبلت بسهولة في البداية، وكيف لم يعد هذا سهلا بعد ذلك،
~~وكيف جعل هذا لويد متشككا، بحيث فتش أدراجها بحثا عن حبوب منع الحمل؛ اعتقادا منه
~~أنها تتناولها في الخفاء.

# سألت ماجي: «وهل تأخذينها؟»

# صدمت دوري. ثم قالت إنها لا تجرؤ على هذا.
~~- «أقصد، أعتقد أنه أمر شنيع أن أتناول حبوبا دون أن أخبره. كانت مجرد مزحة منه حين بدأ
~~يفتش عنها.»

# قالت ماجي: «أوه!»

# وذات مرة، سألتها ماجي: «هل كل شيء على ما يرام؟ أقصد زواجك؟ هل أنت سعيدة؟»

# قالت دوري نعم، بدون تردد. بعد ذلك أصبحت حذرة فيما تقوله. رأت أنها اعتادت أشياء قد
~~لا يفهمها الآخرون. كان للويد نظرته الخاصة إلى الأمور: هكذا كان فحسب. حتى حين قابلته
~~أول مرة في المستشفى، كان هكذا. كانت رئيسة الممرضات من النوع المتكلف، لهذا سماها
~~السيدة «بيتش أوت أوف هيل» (عاهرة من الجحيم)، بدلا من اسمها الذي كان «السيدة ميتشيل».
~~كان ينطق الاسم سريعا جدا حتى إنك بالكاد تستطيع أن تلتقطه. كان يعتقد أنها تحابي
~~المفضلين لديها، وأنه ليس واحدا منهم. والآن هناك شخص يمقته في مصنع الآيس كريم؛ شخص
~~أسماه «لوي ماص القضيب». لم تعرف دوري اسم الرجل الحقيقي. لكن على الأقل برهن هذا أن من
~~يثير حفيظته ليس النساء فقط.

# كانت دوري متأكدة أن هؤلاء الناس ليسوا بهذا السوء الذي يظنه لويد، لكن لا طائل من
~~معارضته. ربما يحتاج الرجال إلى أعداء فقط، كما يحتاجون إلى النكات. وفي بعض الأحيان كان
~~لويد يحول الأعداء إلى نكات، تماما كما لو كان يضحك من نفسه. كان يسمح لها حتى أن تضحك
~~معه، ما دامت ليست هي من بدأت الضحك.

# أملت ألا يكون هذا سلوكه مع ماجي. في بعض الأوقات شعرت بالخوف حين رأت ms010 شيئا من هذا
~~القبيل على وشك الحدوث. إذا منعها من الركوب مع ماجي إلى المدرسة والبقالة، فسوف يسبب لها
~~هذا إزعاجا كبيرا. لكن الأسوأ هو إحساس الخزي. كان يجب عليها أن تلفق أكذوبة ما
~~لتوضح الأمور. لكن ماجي قد تعرف؛ على الأقل قد تعرف أن دوري تكذب، وعلى الأرجح سوف تفسر
~~هذا على أن دوري كانت في موقف أسوأ مما هي عليه فعليا. وماجي لديها نظرتها الثاقبة الخاصة
~~للأمور.

# لكن بعد ذلك، سألت دوري نفسها لماذا عليها أن تهتم بما تعتقده ماجي. كانت ماجي غريبة
~~عنها، لم تكن حتى شخصا شعرت دوري بالراحة معه. كان لويد من قال هذا، وكان محقا. إن حقيقة
~~الأمور بينهما، الرابطة بينهما، ليست شيئا يمكن أن يفهمه أي شخص آخر ولا يعني أحدا آخر.
~~لو استطاعت دوري الحفاظ على إخلاصها، كل شيء سيكون على ما يرام.
~~•••

# ازداد الأمر سوءا بالتدريج؛ ما من منع مباشر، ولكن المزيد من النقد. خرج لويد بنظرية أن
~~الحساسية التي يعاني منها أطفال ماجي والربو ربما نتيجة خطأ ماجي. قال إن الأم هي السبب
~~عادة. لقد اعتاد أن يرى هذا في المستشفى طوال الوقت؛ الأم المسيطرة وعادة المتعلمة زيادة
~~عن اللازم.

# قالت دوري باندفاع: «يولد الأطفال أحيانا بمرض ما فحسب، لا تستطيع أن تقول إنها الأم كل
~~مرة.»
~~- «أوه! لم لا أستطيع؟»
~~- «لا أعني (أنت). لا أعني أنك لا تستطيع، أعني، أليس من الممكن أن يولدوا بمرض
~~ما؟»
~~- «منذ متى أصبحت خبيرة في الطب؟»
~~- «لم أقل إني خبيرة.»
~~- «كلا، لم تقولي. ولست كذلك.»

# من سيئ إلى أسوأ. أراد أن يعرف ما الذي كانتا تتحدثان عنه، هي وماجي.
~~- «لا أعرف. لا شيء حقا.»
~~- «هذا غريب. امرأتان في سيارة. أول مرة أسمع بهذا. امرأتان تتحدثان عن لا شيء. إنها
~~عازمة على أن تفرقنا.»
~~- «من؟ «ماجي»؟»
~~- «خبرتي كبيرة مع هذا النوع من النساء.»
~~- «أي نوع؟»
~~- «نوعها.»
~~- «لا تكن سخيفا.»
~~- «احذري. لا تقولي عني سخيفا.»
~~- «ولماذا تراها تريد أن تفعل هذا؟»
~~- «كيف لي أن أعرف؟ ms011 هي فقط تريد أن تفعل هذا. انتظري. سوف ترين. سوف توصلك إلى هذا
~~بالصياح والأنين والشكوى من وحشيتي، في أحد تلك الأيام البغيضة.»
~~•••

# وقد تحقق ما قاله في الحقيقة. على الأقل، سوف يبدو له الأمر كذلك. وجدت نفسها حوالي
~~العاشرة مساء في إحدى الليالي في مطبخ ماجي، تحبس دموعها وتحتسي شايا بالأعشاب. حين طرقت
~~الباب قال زوج ماجي: «من الآتي في تلك الساعة؟» وسمعته عبر الباب. لم يعرف من هي. وبينما
~~كان يحدق بها بحاجبين مرفوعين وفم مزموم، قالت: «أنا آسفة جدا للإزعاج.» ثم جاءت
~~ماجي.

# مشت دوري الطريق كله في الظلام، في البداية على الطريق المفروش بالحصى الذي سكنت هي
~~ولويد عنده، ثم على الطريق السريع. كانت تتجه إلى جانب الطريق مع كل مرة تمر فيها سيارة،
~~وهذا أبطأها كثيرا. نظرت إلى السيارات التي مرت بها اعتقادا منها أن واحدة منها يمكن أن
~~تكون سيارة لويد. لم تكن ترغب في أن يعثر عليها، ليس الآن، ليس قبل أن يشعر بالرعب حتى يفقد
~~عقله. استطاعت في بعض الأحيان أن تصيبه بالرعب بجنونها، بأن تنتحب وتولول، بل وتضرب رأسها
~~في الأرض، وهي تردد: «ليس صحيحا، ليس صحيحا، ليس صحيحا» مرة بعد مرة. أخيرا كان
~~يتراجع. كان يقول: «حسن، حسن. سأصدقك. اهدئي يا عزيزتي. فكري في الأطفال. سوف أصدقك،
~~حقا. فقط توقفي.»

# لكنها هذه الليلة تمالكت نفسها في اللحظة التي كانت على وشك أن تبدأ فيها هذا الأداء.
~~ارتدت معطفها وخرجت من الباب وهو يناديها: «لا تفعلي هذا. أحذرك.»

# ذهب زوج ماجي إلى السرير، وهو لا يبدو سعيدا بالأمر، بينما ظلت دوري تقول: «أنا آسفة،
~~آسفة جدا أن أزعجكم في هذه الساعة من الليل.»

# قالت ماجي في نبرة عملية: «أوه! اسكتي. هل ترغبين في كأس نبيذ؟»
~~- «أنا لا أشرب.»
~~«إذن من الأفضل ألا تبدئي الآن. سوف أحضر لك بعض الشاي. إنه مهدئ جدا. بابونج مع
~~التوت. لا يتعلق الأمر بالأطفال، أليس كذلك؟»
~~- «بلى.»

# أخذت ماجي معطفها ، وأعطتها ربطة من المناديل لتمسح عينيها ms012 وأنفها، وقالت: «لا تخبريني
~~بأي شيء الآن. سوف تهدئين بسرعة.»

# حتى حين هدأت جزئيا، لم ترغب دوري في أن تفشي الحقيقة كلها فتعرف ماجي أنها لب
~~المشكلة. علاوة على هذا، لم ترغب في أن تضطر إلى شرح سلوكيات لويد. فمهما كانت درجة
~~الإرهاق التي تعانيها معه، فلا يزال أقرب شخص لها في العالم، وشعرت أن كل شيء سوف ينهار إذا
~~انتهى بها الحال إلى أن تخبر أي أحد عن طبيعته؛ إذا أصبحت غير وفية.

# قالت إنها تجادلت معه بشأن أمر قديم، وإنها شعرت بالإرهاق والتعب، وكل ما رغبت فيه هو أن
~~تخرج. لكنها سوف تتجاوز الأمر. سوف يتجاوزانه.

# قالت ماجي: «يحدث هذا مع كل الأزواج في وقت من الأوقات.»

# رن التليفون حينئذ وردت ماجي.
~~- «نعم، إنها بخير. أرادت فقط أن تنفس عن ضيقها. حسن. حسنا إذن، سوف أوصلها إلى
~~البيت في الصباح. لا توجد مشكلة. حسن. طاب مساؤك.»

# قالت: «كان هو. أعتقد أنك سمعت.»
~~- «كيف كان؟ هل كان طبيعيا؟»

# ضحكت ماجي قائلة: «حسنا ... لا أعرفه حين يكون طبيعيا، كيف لي أن أعرف؟ لم يبد
~~مخمورا.»
~~- «هو لا يشرب كذلك. ليس لدينا قهوة حتى في البيت.»
~~- «هل تريدين بعض الخبز المحمص؟»
~~•••

# في الصباح الباكر، أخذتها ماجي إلى البيت. لم يكن زوج ماجي قد ذهب إلى عمله بعد، وجلس
~~مع الطفلين.

# كانت ماجي مستعجلة في العودة، لهذا اكتفت بالقول: «مع السلامة. اتصلي بي إذا أردت
~~التحدث» وهي تستدير بشاحنتها الصغيرة في الفناء.

# كان صباحا باردا في بواكير الربيع؛ ولا يزال الجليد على الأرض، لكن لويد كان يجلس على
~~الدرج بدون جاكيت.
~~- «صباح الخير»؛ قالها بصوت مرتفع ونبرة مهذبة على نحو ساخر. وردت هي: «صباح الخير»
~~بنبرة حاولت أن تتظاهر بها أنها لم تلاحظ سخريته.

# لم يتنح جانبا لكي يترك لها مجالا لتصعد الدرج.

# قال: «لا يمكنك الدخول.»

# قررت أن تأخذ هذا باستخفاف.

# قالت: «حتى لو قلت من فضلك؟ من فضلك.»

# نظر إليها لكن لم يجبها. ضحك بشفتين مضمومتين.

# قالت: «لويد! لويد!»
~~- «من ms013 الأفضل ألا تدخلي.»
~~- «لم أقل لها أي شيء يا لويد. أعتذر لأني غادرت. احتجت فقط متنفسا ... على ما
~~أظن.»
~~- «من الأفضل ألا تدخلي.»
~~- «ما بك! أين الأطفال؟»

# هز رأسه، كما يفعل حين تقول شيئا لا يحب أن يسمعه. شيء وقح نسبيا مثل «هراء».
~~- «لويد! أين الأطفال؟»

# تنحى قليلا جدا حتى تستطيع أن تمر إذا شاءت. ديميتري ساكن في سريره يرقد على جانبه.
~~باربرا آن على الأرض بجانب سريرها، كما لو أنها وقعت أو سحبها أحدهم. ساشا ملقى إلى
~~جانب باب المطبخ؛ إذ كان قد حاول الهرب. كان الوحيد الذي تحيط رقبته كدمات زرقاء. تكفلت
~~الوسادة بالآخرين.

# قال لويد: «حين اتصلت ليلة أمس؟ حين اتصلت، كان ما حدث قد حدث. هذا ما جنيته على
~~نفسك.»
~~•••

# صدر الحكم أنه مجنون ولا يمكن محاكمته. كان مجنونا على نحو إجرامي؛ يجب أن يوضع في مؤسسة
~~صحية آمنة.

# ركضت دوري من المنزل، وتعثرت في الساحة وهي تلف معدتها بذراعيها بقوة كما لو أنها
~~مشقوقة وتحاول أن تحتفظ بها بالداخل. كان هذا هو المشهد الذي رأته ماجي حين عادت. حدست
~~شيئا ما، فاستدارت عائدة بشاحنتها الصغيرة على الطريق. كانت أول فكرة خطرت لها حين رأت
~~المشهد أن زوج دوري ضربها أو ركلها في معدتها. لم تفهم أي شيء من ضجيج دوري. لكن لويد
~~الذي كان لا يزال جالسا على الدرج، تنحى جانبا بتهذيب لها بدون أن ينطق بكلمة واحدة،
~~ودخلت إلى المنزل ووجدت ما توقعت أن تجده. اتصلت بالشرطة.

# ظلت دوري لفترة تحشو فمها بكل ما تستطيع الوصول إليه. بعد التراب والحشيش، حشت فمها
~~بالفوط أو بملابسها. بدت وكأنها لا تحاول أن تكتم العويل فقط بل تكتم المشهد كله في
~~رأسها. أصبحت تأخذ حقنة ما بانتظام لتهدئتها، وكان لها مفعول. في الحقيقة، أصبحت هادئة
~~جدا، لكن لم تصب بالتبلد. كان يقال إنها في حالة مستقرة. حين خرجت من المستشفى،
~~وجاءت بها موظفة الشئون الاجتماعية لهذا المكان الجديد، تولت السيدة ساندس الأمر ووجدت لها
~~مكانا لتسكن فيه، ms014 ووجدت لها وظيفة، ورسخت عادة أن تتحدث إليها مرة في الأسبوع. أرادت ماجي
~~أن تزورها، لكنها كانت الشخص الوحيد الذي لم تحتمل دوري رؤيته. قالت السيدة دوري إن
~~هذا الشعور طبيعي؛ إنه تداعي الأفكار. قالت إن ماجي سوف تفهم.

# قالت السيدة ساندس إن استمرار دوري في زيارة لويد هو أمر يعود إليها. قالت: «أنا لست هنا
~~لكي أوافق أو أرفض. هل تشعرين بشعور جيد إذا رأيته؟ أم سيئ؟»
~~- «لا أعرف.»

# لم تستطع دوري أن تشرح أن من رأته ليس هو حقا. وكأنها كانت ترى شبحا تقريبا. كان
~~شاحبا جدا. ملابس فضفاضة باهتة عليه، حذاء لا يصدر صوتا - ربما خف - في
~~قدميه. تعتقد أن بعضا من شعره قد سقط. شعره الكثيف والمموج والعسلي. لم تبد
~~كتفاه عريضتين، لم تر التجويف عند عظمة ترقوته حيث اعتادت أن تريح رأسها.

# كان ما قاله بعد ذلك للشرطة - وذكرته الصحف - هو: «فعلت هذا لأجنبهم
~~المعاناة.»

# أي معاناة؟

# قال: «معاناة أن يعرفوا أن أمهم تخلت عنهم.»

# حفر هذا في عقل دوري، وربما حين قررت أن تحاول أن تراه، كان بدافع أن يتراجع عنه. أن
~~تجعله يرى، ويعترف، كيف سارت الأمور حقا.
~~- «قلت لي أن أتوقف عن معارضتك أو أخرج من البيت؛ لذا خرجت من المنزل.»
~~«ذهبت إلى ماجي لليلة واحدة فقط. كانت لدي نية حقيقية أن أعود. لم أتخل عن
~~أحد.»

# كانت تتذكر بوضوح كيف بدأ الشجار. اشترت علبة اسباجتي بها انبعاج بسيط جدا. ولهذا
~~كان عليها تخفيض في السعر، وأسعدها أن توفر بعض المال. اعتقدت أنها تقوم بعمل ذكي. لكنها
~~لم تقل له هذا، ما إن بدأ يستجوبها عن العلبة. لسبب ما اعتقدت أنه من الأفضل أن تدعي
~~أنها لم تلاحظ الانبعاج.

# قال إن أي شخص سيراه بوضوح. كان يمكن أن نتسمم كلنا. ماذا دهاها؟ أم أن هذا ما كانت
~~تفكر فيه؟ هل كانت تخطط لتجربته على الأطفال أم عليه؟

# قالت له ألا يكون مجنونا.

# قال إنه ليس هو المجنون. من يشتري سما لعائلته غير ms015 امرأة مجنونة؟

# كان الأطفال يشاهدون هذا عند مدخل غرفة المعيشة. كانت هذه آخر مرة رأتهم بها
~~أحياء.

# إذن هل هذا ما كانت تفكر به؛ أن تجبره على أن يرى من المجنون في النهاية؟
~~•••

# حين أدركت ما تفكر به، كان يجب أن تترك الحافلة. كان يمكن أن تغادرها حتى عند البوابات،
~~مع النساء الأخريات اللواتي نزلن. كان يمكن أن تعبر الطريق وتنتظر الحافلة العائدة إلى
~~المدينة. بعض الناس فعل هذا على الأرجح. كانوا ينوون القيام بالزيارة ثم قرروا ألا يفعلوا
~~هذا. يفعل الناس هذا طول الوقت على الأرجح.

# لكن ربما كان من الأفضل أنها استمرت، ورأته غريبا جدا وضائعا. شخص لا يستحق اللوم
~~على أي شيء. ليس شخصا أصلا. كان أشبه بشخصية في حلم.

# كانت تراودها بعض الأحلام. في أحد أحلامها، هربت من المنزل بعد أن وجدتهم، وبدأ لويد يضحك
~~بطريقته القديمة العفوية، ثم سمعت ساشا يضحك خلفها، وبدا لها - على نحو رائع - أنهم
~~جميعا يمزحون معا.
~~•••
~~- «سألتني هل تشعرك رؤيته بشعور جيد أم سيئ؟ سألتني هذا السؤال آخر مرة، أليس
~~كذلك؟»

# قالت السيدة ساندس: «بلى، سألتك.»
~~- «كان يجب أن أفكر في هذا.»
~~- «نعم.»
~~- «لقد حسمت أمري. إن رؤيته تشعرني بالسوء؛ لذا لن أذهب ثانية.»

# كان صعبا أن تعرف ما الذي تفكر به السيدة ساندس، لكن الإيماءة التي أعطتها بدا أنها
~~تعبر عن شيء من الرضا أو الموافقة.

# لهذا حين قررت دوري أن تذهب مرة ثانية، في النهاية، اعتقدت أنه من الأفضل ألا تذكر
~~هذا. وبما أنه من الصعب ألا تقول كل ما يحدث معها؛ حيث كان قليلا جدا في معظم الوقت،
~~اتصلت وألغت موعدها. قالت إنها سوف تأخذ إجازة. كان الصيف على الأبواب، والإجازات مسألة
~~اعتيادية. قالت: سأذهب مع صديقة.
~~•••
~~- «لا ترتدين الجاكيت الذي كنت ترتدينه الأسبوع الماضي.»
~~- «لم يكن هذا في الأسبوع الماضي.»
~~- «حقا؟»
~~- «كان منذ ثلاثة أسابيع. الجو حار الآن. هذا أخف، لكني لا أحتاجه حقا. لا أحتاج إلى
~~جاكيت على الإطلاق .»

# سأل عن رحلتها، عن الحافلات التي ms016 تستقلها من مايل ماي.

# أخبرته أنها لم تعد تعيش هناك. أخبرته أين تعيش وعن الحافلات الثلاث.
~~- «هذه رحلة طويلة وشاقة عليك. هل تحبين العيش في مكان أكبر؟»
~~- «من الأسهل الحصول على وظيفة هناك.»
~~- «إذن أنت تعملين؟»

# كانت قد أخبرته المرة الماضية أين تعيش، وعن الحافلات، وأين تعمل.

# قالت: «أنظف الغرف في نزل صغير. أخبرتك من قبل.»
~~- «نعم، نعم، نسيت. معذرة. هل تفكرين في العودة إلى الدراسة؟ مدرسة ليلية؟»

# قالت إنها فكرت لكن ليس بالجدية الكافية أبدا لتقوم بخطوة ما. قالت إن التنظيف لا
~~يزعجها.

# ثم بدا وكأنما لا يجدان شيئا آخر يتحدثان عنه.

# تنهد قائلا: «آسف، معذرة. أعتقد أني لست معتادا على المحادثات.»
~~- «إذن، ماذا تفعل طوال الوقت؟»
~~- «أعتقد أني أقرأ كثيرا. نوع من التأمل. على نحو ما.»
~~- «أوه!»
~~- «أقدر مجيئك لزيارتي. إنها تعني لي الكثير. لكن لا تعتقدي أنك يجب أن تواظبي على ذلك.
~~أعني، تعالي فقط حين تريدين. إذا جد شيء أو حين ترغبين؛ ما أحاول قوله هو أن حقيقة أنك
~~استطعت المجيء، أنك جئت ولو مرة واحدة، هي مكافأة لي. هل تفهمين ما أعني؟»

# قالت إنها تعتقد أنها تفهم.

# قال إنه لا يريد أن يتدخل في حياتها.

# قالت: «إنك لا تفعل.»

# قال: «هل هذا ما كنت ستقولينه؟ ظننت أنك ستقولين شيئا آخر.»

# وفي الحقيقة، لقد كادت تقول: أي حياة؟

# قالت: «لا، لا شيء آخر.»
~~- «هذا جيد.»
~~•••

# بعد ثلاثة أسابيع أخرى، تلقت مكالمة هاتفية. كانت السيدة ساندس بنفسها، وليست واحدة من
~~النساء في المكتب.

# قالت السيدة ساندس: «أوه دوري، اعتقدت أنك لم ترجعي بعد من إجازتك. إذن فقد
~~عدت؟»

# قالت دوري - وهي تحاول أن تفكر أين يمكن أن تكون قضت إجازتها: «نعم.»
~~- «لكنك لم تحددي موعدا آخر؟»
~~- «لا ليس بعد.»
~~- «لا بأس. كنت أطمئن فحسب؛ هل أنت بخير؟»
~~- «أنا على ما يرام.»
~~- «حسنا، تعرفين مكاني إذا احتجت إلي. إذا أردت فقط أن تتحدثي في أي وقت.»
~~- «نعم.»
~~- «اعتن بنفسك إذن.»

# لم تذكر لويد، لم تسأل ما إذا كانت ms017 مستمرة في زيارته. نعم، بالطبع؛ فقد قالت دوري إنها لن
~~تستمر في زيارته. لكن السيدة ساندس كانت بارعة عادة في الإحساس بما يحدث. وبارعة جدا كذلك
~~في الإحجام، حين تفهم أن سؤالها لن يفيد. لم تكن دوري تعرف ماذا كانت ستقول لو سألت؛ هل
~~كانت ستخلف وعدها وتكذب أم ستقول الحقيقة. لقد عادت في الحقيقة في الأحد التالي مباشرة بعد
~~أن أخبرها تقريبا أنه لا يهم سواء ذهبت لزيارته أم لم تذهب.

# كان مصابا بالبرد. لا يعرف كيف أصيب به.

# قال إنه ربما كان مصابا به في المرة السابقة التي رآها فيها، ولهذا كان شكسا
~~جدا.
~~«شكس»، إنها تكاد لا تعرف أحدا يستخدم كلمة كهذه في الوقت الحالي، وبدت الكلمة غريبة
~~عليها. لكنه طالما كان لديه عادة استخدام هذه الكلمات، وبالطبع لم تصدمها تلك الكلمات في
~~الماضي كما الآن.

# سألها: «هل أبدو لك شخصا مختلفا؟»

# قالت بحذر: «حسنا، تبدو مختلفا. وماذا عني؟ هل أبدو مختلفة؟»

# قال بحزن: «تبدين جميلة.»

# شيء ما رق بداخلها. لكنها قاومته.

# سألها: «هل تشعرين أنك مختلفة؟ هل تشعرين أنك شخص مختلف؟»

# قالت إنها لا تعرف. «هل تشعر أنت بذلك؟»

# قال: «تماما.»
~~•••

# في نهاية الأسبوع تسلمت ظرفا كبيرا في عملها. كان موجها لعنايتها. احتوى عدة أوراق
~~مكتوبة على الوجهين. لم تتصور في البداية أن الظرف منه؛ فقد اعتقدت أنه غير مسموح للسجناء
~~بكتابة الرسائل. لكنه، بالطبع، نوع مختلف من المساجين. لم يكن مجرما؛ كان مجنونا على نحو
~~إجرامي.

# لم يحتو الورق تاريخا، ولا حتى عبارة «عزيزتي دوري». بدأ فقط بالحديث إليها بأسلوب
~~رأت أنه نوع من الدعوة الدينية:

# يفتش الناس عن الحل. كل عقلهم (من البحث). أشياء كثيرة تصطدم بهم وتؤذيهم.
~~يمكن أن نرى على وجوههم كل كدماتهم وآلامهم. هم يعانون. يتدافعون. عليهم أن يتسوقوا
~~ويذهبوا إلى المغسلة ويقصوا شعرهم ويكسبوا لقمة العيش أو يذهبوا للحصول على شيكات
~~الرعاية الاجتماعية. على الفقراء أن يفعلوا هذا وعلى الأغنياء أن يجتهدوا في إيجاد 
~~سبل لإنفاق أموالهم. هذا يصح أيضا. ms018 عليهم أن يشيدوا المنازل بحنفيات ذهبية من أجل
~~مياههم الحارة والباردة. سياراتهم الأودي وفرشات أسنانهم السحرية وكل البدع
~~الممكنة ثم أجهزة الإنذار لحمايتهم من الذبح، وكلهم لا يتمتع بأي سلام داخلي، لا
~~الفقير ولا الغني. كنت سوف أكتب كلمة بدلا من أخرى في العبارة السابقة. ترى
~~لماذا؟ ليس لدي أي جيران هنا. وقد تجاوز الناس هنا قدرا كبيرا من الارتباك.
~~إنهم يعرفون ما يمتلكونه وسوف يمتلكونه دائما، وليس عليهم أن يشتروا أو يطبخوا
~~طعامهم، أو حتى أن يختاروه. لقد استبعدت الاختيارات.

# كل ما نستطيع جميعنا الحصول عليه هنا هو ما نستطيع استخراجه من عقولنا.

# في البداية، كان كل ما في عقلي قد تشوش. كانت هناك عاصفة أبدية، كنت أخبط رأسي
~~بالحائط أملا في التخلص منها، منهيا حياتي ومعاناتي. ثم وزعوا العقاب.
~~رشوني بخرطوم المياه وربطوني وحقنوا أدوية في عروقي. لا أشكو كذلك لأني تعلمت
~~أن لا جدوى من هذا. ولا الأمر يختلف فيما يسمى العالم الحقيقي، حيث يشرب الناس
~~ويستمرون ويرتكبون الجرائم لمحو أفكارهم المؤلمة. وغالبا ينسحبون ويسجنون لكن ليس
~~طويلا بما يكفي لكي يخرجوا من الجانب الآخر. وما هذا الجانب الآخر؟ إنه إما جنون
~~كامل أو سلام كامل.

# السلام. لقد وصلت إلى السلام، ولا زلت عاقلا. أتصور أنك قد تظنين - بينما تقرئين
~~هذه الكلمات - أني سوف أقول شيئا ما عن الرب المسيح أو بوذا، كما لو أن الحال
~~انتهى بي إلى اهتداء ديني. لا، إني لا أغلق عيني وأرتفع بأي قوة عليا. في الحقيقة
~~لا أعرف ما المقصود بأي من هذا. ما أفعله هو أن أعرف نفسي. «اعرف نفسك» هو نوع من
~~الوصايا النابعة من مصدر ما، على الأرجح من الكتاب المقدس؛ لذا فإني تابع للمسيحية،
~~على الأقل في هذا الجانب. كذلك: «كن صادقا مع نفسك»؛ ولقد بحثت عنها أيضا في
~~الكتاب المقدس. إنها عبارة لا تحدد جانب النفس - الشرير أم الطيب - الذي يجب أن
~~تكون صادقا معه؛ لذا ليس المقصود منها أن تكون مرشدا للأخلاق. كذلك لا تتعلق ms019
~~عبارة «اعرف نفسك» بالأخلاق كما نعرفها بالسلوك. لكن السلوك ليس ما يشغلني حقا
~~لأني قد حكم علي حكما صحيحا تماما بأني شخص لا يمكن الوثوق في حكمه على
~~الكيفية التي يجب أن يتصرف بها، وهذا هو سبب وجودي هنا في المقام الأول.

# عودة إلى جزء المعرفة من عبارة «اعرف نفسك»، بوسعي أن أقول بوعي تام إني أعرف
~~نفسي، وأعرف أسوأ ما أنا قادر على فعله وأعرف أني فعلته. حكم علي العالم وحشا،
~~ولا خلاف على هذا، على الرغم من أني قد أقول بشكل عارض إن الناس الذين يلقون
~~القنابل كالمطر ويحرقون المدن أو يجوعون مئات الآلاف من البشر أو يقتلونهم لا
~~يعتبرهم العالم عموما وحوشا، بل تنهمر عليهم الميداليات والتكريم، في حين يعتبر
~~الأفعال الموجهة إلى أعداد صغيرة صادمة وشريرة. لم أقصد من هذا التبرير، بل هو
~~محض ملاحظة.

# ما أعرفه في نفسي هو شري. هذا هو سر راحتي. أعني أني أعرف أسوأ ما في. ربما
~~أسوأ من أسوأ ما لدى آخرين، لكن في الحقيقة ليس علي أن أفكر في هذا أو أقلق منه.
~~لا مبررات. أنا في سلام. هل أنا وحش؟ يقول العالم هذا، وإذا كان يقول هذا فأنا
~~أوافق، لكنني أقول حينئذ، لا يمثل العالم لي أي معنى. أنا نفسي، ولا خيار لدي
~~لأكون أي نفس أخرى. يمكن أن أقول إني كنت مجنونا حينذاك لكن ما فائدة هذا؟ مجنون،
~~عاقل، أنا هو أنا. لم أستطع تغيير أنا حينذاك ولا أستطيع تغييرها الآن.

# دوري، لو أنك واصلت القراءة حتى هذه المرحلة، لدي شيء خاص أريد أن أخبرك
~~إياه، لكن لا يمكن أن أكتبه هنا. لو فكرت يوما أن تعودي إلى هنا، ربما حينئذ
~~أستطيع أن أخبرك عنه. لا تتصوري أني بلا قلب. ليست المسألة أني لن أغير شيئا أنا
~~قادر على تغييره، بل أنا لا أستطيع. لو كنت أستطيع لغيرت الأشياء؛ لكني لا
~~أستطيع.

# سوف أرسل هذا إلى مكان عملك الذي أتذكره واسم البلدة؛ لذا فإن عقلي يعمل جيدا ms020
~~في بعض النواحي.

# تصورت أنهما سوف يناقشان هذه الرسالة في لقائهما التالي وقرأتها عدة مرات، لكن لم يخطر
~~لها أي شيء لتقوله عنها. إن ما أرادت أن تتحدث عنه فعليا هو ما قال إنه من المستحيل
~~كتابته. لكن عندما رأته مرة ثانية، تصرف كأنه لم يكتب لها تلك الرسالة مطلقا. بحثت عن
~~موضوع وأخبرته عن مغن شعبي كان مشهورا في حينه أقام في النزل ذلك الأسبوع. ولدهشتها
~~كان يعرف عن الحياة المهنية للمغني أكثر منها. اتضح أن لديه تليفزيونا، أو على الأقل يتاح
~~له مشاهدته، وأنه شاهد بعض العروض والأخبار بانتظام. أعطاهما هذا مجالا أكبر قليلا
~~ليتحدثا حتى لم تستطع أن تتمالك نفسها.
~~- «ما الأمر الذي لم تستطع أن تخبرني إياه إلا شخصيا؟»

# قال إنه كان يتمنى لو أنها لم تسأل. لم يعرف ما إذا كانا مستعدين لمناقشته.

# حينها خشيت أن يكون شيئا لا تستطيع التعامل معه فعلا، شيئا لا تستطيع احتماله؛ مثل أنه
~~لا يزال يحبها، فكلمة «حب» كلمة لم تعد تحتمل أن تسمعها.

# قالت: «حسنا، ربما لسنا مستعدين.»

# ثم قالت: «ومع ذلك، من الأفضل أن تخبرني. لو غادرت وصدمتني سيارة، فلن أعرف أبدا، ولن
~~تتاح لك الفرصة أبدا، فرصة أخرى لتخبرني.»

# قال: «هذا صحيح.»
~~- «ما الأمر إذن؟»
~~- «المرة القادمة، المرة القادمة. في بعض الأحيان، لا أستطيع أن أتحدث أكثر. أرغب في
~~الحديث، لكن يجف الكلام داخلي.»

# ظللت أفكر بك يا دوري منذ أن غادرت وندمت لأني خذلتك. حين تجلسين أمامي، تموج
~~بداخلي مشاعر أكثر مما أبدي ربما. ليس من حقي أن أظهر مشاعري أمامك؛ لأنك أنت
~~تملكين هذا الحق ومع ذلك تسيطرين على مشاعرك دائما؛ لذا سوف أتراجع عما قلته
~~من قبل لأني توصلت إلى أني أستطيع أن أكتبه أفضل من أن أقوله.

# والآن من أين أبدأ.

# الجنة موجودة.

# هذه طريقة للبدء، لكنها ليست صحيحة؛ لأني لم أومن بالجنة والجحيم وما إلى ذلك.
~~في رأيي أن هذا كومة من الكراكيب؛ لذا لا بد أنه يبدو لك غريبا جدا ms021 أن أثير
~~موضوعا كهذا الآن.

# سأقول ما أريد قوله فحسب إذن: لقد رأيت الأطفال.

# رأيتهم وتحدثت معهم.

# ترى ما الذي تفكرين فيه الآن؟ تفكرين في أني مختل فعلا؛ أو أنه حلم، وهو لا
~~يستطيع أن يميز الحلم والواقع، لا يعرف الفرق بين الحلم واليقظة. لكني أريد أن
~~أخبرك أني أعرف الفرق، وما أعرفه هو أنهم موجودون. أقول موجودون، ليس بمعنى أنهم
~~أحياء، لأن أحياء تعني أنهم موجودون في بعدنا الخاص، ولا أقول إنهم فيه. في
~~الحقيقة أعتقد أنهم ليسوا فيه. لكنهم موجودون، ولا بد أن هناك بعدا آخر أو ربما
~~أبعادا لا حصر لها، لكن ما أعرفه هو أني عبرت للبعد الذي هم فيه. ربما توصلت إلى
~~هذا لأني اعتمدت على نفسي كثيرا جدا وفكرت وفكرت في هذا الذي اضطررت
~~للتفكير فيه؛ لذا، فبعد هذه المعاناة والعزلة، توجد رحمة سماوية رأت الوسيلة التي
~~تكافئني بها؛ أنا الشخص عينه الذي يرى العالم بطريقته في التفكير أني أقل من
~~يستحقها.

# حسنا، لو كنت واصلت القراءة إلى هذا الحد ولم تمزقي الرسالة، فلا بد أنك
~~ترغبين في أن تعرفي شيئا ما. كيف حالهم مثلا.

# إنهم بخير. سعداء وأذكياء حقا. لا يبدو أنهم يحملون ذكرى أي شيء سيئ. ربما أكبر
~~عمرا بقليل، لكن من الصعب تحديد هذا. يبدو أنهم يفهمون على مستويات مختلفة. نعم،
~~يمكن أن تلاحظي أن ديميتري تعلم الكلام الذي لم يكن قادرا عليه. هم في غرفة أستطيع
~~التعرف عليها جزئيا. إنها مثل منزلنا لكنها أكثر وسعا ولطيفة. سألتهم من يرعاهم
~~فضحكوا من سؤالي وقالوا شيئا من قبيل أنهم قادرون على رعاية أنفسهم. أعتقد أن ساشا
~~هو من قال هذا. يتحدثون في بعض الأحيان منفردين، أو على الأقل أستطيع تمييز
~~أصواتهم، لكن هويتهم واضحة جدا، وأعلن أنهم مبتهجون.

# من فضلك لا تستنتجي أني مجنون. هذا هو ما خشيته وجعلني لا أريد أن أخبرك
~~بالأمر. كنت مجنونا في وقت من الأوقات، لكن صدقيني لقد أسقطت كل جنوني  القديم
~~مثل الدب الذي يطرح فراءه ms022 القديم، أو لعلي أقول الثعبان الذي يسلخ جلده.
~~أعرف أني لو لم أكن فعلت هذا لما كانت ستتاح لي هذه القدرة على التواصل ثانية مع
~~ساشا وباربرا آن وديميتري. أتمنى أن تنالي هذه الفرصة كذلك؛ لأنها لو كانت مسألة
~~استحقاق، فأنت أحق مني كثيرا بذلك. ربما كان من الأصعب عليك أن تنالي هذه الفرصة
~~لأنك أكثر اتصالا بالعالم مني بكثير، لكن على الأقل يمكنني أن أمنحك هذه
~~المعلومة - الحقيقة - وإذ أخبرك أني رأيتهم، أتمنى أن يبهج هذا قلبك.

# تساءلت دوري ما الذي يمكن أن تقوله السيدة ساندس أو تفكر فيه إذا قرأت هذه الرسالة.
~~ستكون حذرة طبعا. ستكون حذرة ألا تطلق حكما صريحا بالجنون، لكنها سوف توجه دوري،
~~بحذر وبلطف، للتفكير في هذا الاتجاه.

# أو ربما لا تفعل ذلك؛ ربما تزيل الارتباك فحسب حتى تواجه دوري ما سيبدو أنه استنتاجها
~~الشخصي طوال الوقت. سيكون عليها أن تخلص عقلها من كل الهراء الخطير؛ حسب
~~المصطلحات التي تستخدمها السيدة ساندس.

# لهذا كانت دوري تتجنبها.

# لم تعتقد دوري أنه مجنون. وما كتبه في تلك الأوراق بدا أنه يحمل أثرا من تبجحه القديم.
~~لم ترد على رسالته. مرت أيام وأسابيع. لم تغير رأيها، لكنها ظلت متمسكة بما كتبه، وكأنه
~~سر. ومن حين لآخر، حين تكون منهمكة في تلميع مرآة أو ترتيب ملاءة، كان يطغى عليها شعور
~~ما. لمدة عامين تقريبا لم تبال بالأشياء التي تسعد الناس عامة، مثل طقس معتدل أو ورود
~~مزدهرة أو رائحة مخبز ما. لا تزال تفتقد الحس العفوي بالسعادة، بالضبط، لكنها تتذكر كيف
~~كان. لا يتعلق ذلك الشعور بالطقس أو الورود. لقد كانت فكرة أن الأطفال فيما أسماه بعدهم
~~هي التي تسللت إليها بهذه الطريقة، ولأول مرة، أثارت لديها شعورا بالبهجة وليس
~~بالألم.

# في كل الأوقات منذ حدث ما حدث، كانت أي فكرة تخطر لها عن الأطفال بمثابة شيء يجب عليها أن
~~تتخلص منه؛ تسحبه فورا مثلما تسحب سكينا في رقبتها. لم تستطع أن تفكر في أسمائهم، وإذا
~~سمعت اسما ms023 يشبه اسما من أسمائهم كان عليها أن تسحبه أيضا. حتى أصوات الأطفال وصيحاتهم
~~وضربات أقدامهم وهم يجرون من حمام سباحة النزل وإليه، كان يجب أن تبعد عنها بصفع
~~باب ما قرب أذنيها. ما كان مختلفا الآن أن لديها ملاذا تستطيع اللجوء إليه ما إن
~~تظهر هذه الأخطار في أي مكان حولها.

# ومن الذي منحها إياه؟ ليست السيدة ساندس؛ هذا أكيد. ليس خلال كل تلك الساعات التي جلست
~~فيها إلى المكتب مع علبة مناديل في متناول يدها.

# منحها لويد هذا. ذلك الشخص الفظيع، الشخص المعزول والمجنون.

# قد يكون مجنونا إن شئت أن تسميه كذلك. لكن أليس من المحتمل أن ما يقوله صادق؛ أنه وصل
~~إلى الجانب الآخر؟ ومن ذا الذي يستطيع أن يقول إن رؤى شخص ارتكب فعلته وقام بتلك الرحلة لا
~~تعني شيئا؟

# تسللت هذه الفكرة إلى ذهنها واستقرت.

# ورافق تلك الفكرة فكرة أن لويد، من دون الناس جميعا، ربما هو الشخص الذي يجب أن تكون معه
~~الآن. أي فائدة أخرى يمكن أن تكون لوجودها في هذا العالم - بدا لها أنها تقول هذا لشخص
~~ما، السيدة ساندس على الأرجح - ما هدف وجودها إن لم يكن الإنصات إليه على الأقل؟

# قالت للسيدة ساندس في ذهنها: لم أقل «أسامح». ما كنت لأقول هذا أبدا. لم أكن لأفعله
~~أبدا.

# ستقول لها، فكري فحسب. ألم يعزلني ما حدث مثلما عزله تماما عن العالم؟ لن يرغب أي شخص
~~يعرف بالأمر أن أكون قريبة منه. كل ما أستطيع أن أفعله أن أذكر الناس بما لا يطيق أحد
~~منهم تذكره.

# لم يكن التنكر نافعا حقا. إن هالة المعاناة والعذاب التي تحيط بي لشيء مقزز.
~~•••

# هكذا وجدت نفسها تستقل الحافلة مرة أخرى متجهة إلى الطريق السريع. تذكرت تلك الليالي
~~عقب موت أمها مباشرة، حين كانت تتسلل لتقابل لويد، بعد أن تكذب على صديقة أمها، المرأة التي
~~كانت تقيم معها، بخصوص المكان الذي سوف تذهب إليه. تذكرت اسم الصديقة، اسم صديقة أمها،
~~لوري .

# من سوى لويد سوف يتذكر أسماء ms024 الأطفال، أو لون عيونهم. حين كانت تضطر السيدة ساندس إلى
~~ذكرهم، لم تسمهم حتى أطفالا، بل «عائلتك»، حيث تضعهم في سلة واحدة معا.

# لم تشعر بالذنب حين كانت تذهب للقاء لويد في تلك الأيام، بعد أن تكذب على لوري، بل شعرت
~~بأن ذلك قدرها، بالإذعان فقط. لقد شعرت أنها لم توجد على الأرض إلا لتكون معه فقط وتحاول أن
~~تفهمه.

# حسنا، لم تعد تشعر بهذا الآن. لقد تغير شعورها.

# كانت تجلس في المقعد الأمامي إلى جانب السائق. كان المشهد واضحا أمامها عبر الزجاج
~~الأمامي؛ بذا كانت هي المسافر الوحيد في الحافلة، الشخص الوحيد بخلاف السائق، الذي رأى
~~شاحنة تخرج من جانب الطريق بدون أن تبطئ من سرعتها؛ الشخص الوحيد الذي رآها تتأرجح عبر
~~الطريق السريع الذي خلا من السيارات في صباح الأحد أمامهما وتقتحم الخندق على جانبه. بل
~~ورأت شيئا أكثر غرابة: سائق الشاحنة يطير في الهواء بطريقة بدت خاطفة وبطيئة على السواء،
~~سخيفة ورشيقة. ورأته يهبط على الحصى على حافة الرصيف.

# لم يفهم بقية المسافرين لماذا فرمل السائق وعرضهم لتوقف مفاجئ غير مريح. وكل ما استطاعت
~~أن تفكر به في البداية، كيف خرج من السيارة؟ الشاب أو الولد الذي لا بد أنه نام وهو يقود
~~سيارته. كيف طار من الحافلة وانطلق في الهواء بهذه الرشاقة؟

# رد السائق على المسافرين قائلا: «إنه رجل قطع الطريق أمامنا مباشرة.» كان يحاول أن يتحدث
~~بصوت مرتفع وهادئ، لكن كان يشوب صوته مسحة دهشة؛ شيء من الرهبة. ثم أردف: «قطع الطريق
~~واقتحم الخندق على جانبه. سوف نواصل ما إن نستطيع، وأثناء ذلك، لا تخرجوا من الحافلة من
~~فضلكم.»

# كما لو أنها لم تسمعه، أو كأنما تتمتع بحق خاص في أن تكون مفيدة، خرجت دوري من ورائه. ولم
~~يوبخها.

# قال - وهو يعبر الطريق: «أحمق لعين»، ولم يكن في صوته الآن إلا الغضب والحنق. «فتى
~~أحمق لعين. هل تصدقين ما حدث؟»

# كان الفتى يرقد على ظهره وقد تمددت ذراعاه وساقاه ، وكأنه شخص يؤدي دور ملاك في ms025 الثلج.
~~الفرق أن ما كان حوله هو حصى وليس ثلجا. لم تكن عيناه مغلقتين تماما. كان صغير السن
~~جدا؛ طفلا طالت قامته قبل حتى أن يبدأ حلاقة ذقنه، وربما لا يحمل رخصة قيادة.

# كان السائق يتحدث عبر هاتفه.
~~- «ميل أو أكثر جنوب بايفيلد، عند واحد وعشرين، الجانب الشرقي من الطريق.»

# سالت قطرات من رغوة وردية من تحت رأس الفتى، بالقرب من أذنه. لم يبد دما
~~إطلاقا، وإنما مثل المادة التي تنزعها عن ثمرات الفراولة حين تصنع مربى.

# جلست دوري إلى جانبه؛ ووضعت يدا فوق صدره. كان ساكنا. مالت بأذنها بالقرب منه. شخص ما
~~كوى قميصه حديثا؛ تفوح منه تلك الرائحة.

# لا يوجد نفس.

# لكن أصابعها الموضوعة على رقبته الناعمة عثرت على نبض.

# تذكرت شيئا كان أحدهم قد قاله لها - كان لويد هو من قال لها هذا، في حال تعرض أحد
~~الأطفال إلى حادث ولم يكن هو موجودا - اللسان. يمكن للسان أن يسد التنفس إذا سقط في
~~المنطقة الخلفية من الحلق. وضعت أصابع إحدى يديها على جبين الفتى ووضعت أصبعين من يدها
~~الأخرى تحت ذقنه. ضغطت الجبين لأسفل وضغطت على الذقن لأعلى لتسليك مجرى التنفس. إمالة خفيفة
~~لكن حازمة.

# لو ظل لا يتنفس، سيكون عليها أن تعطيه تنفسا صناعيا.

# تقبض على فتحتي أنفه، وتأخذ نفسا عميقا، وتغلق فمه بشفتيها وتتنفس. نفسان وفحص،
~~نفسان وفحص.

# انبعث صوت رجل آخر؛ ليس للسائق. لا بد أن سائقا آخر توقف. قال: «هل تريدين هذه
~~البطانية تحت رأسه؟» هزت رأسها نفيا بخفة؛ لقد تذكرت شيئا آخر عن عدم تحريك المصاب،
~~حتى لا تؤذي العمود الفقري. أحاطت فمه. ضغطت على جلده الدافئ الغض، وتنفست، وانتظرت.
~~ويبدو أن نداوة خفيفة لفحت وجهها.

# قال السائق شيئا ما لكنها لم تستطع أن ترفع رأسها. ثم شعرت به بشكل مؤكد؛ إنه نفس
~~الفتى. بسطت يدها على جلد صدره، وفي البداية لم تستطع أن تعرف ما إذا كان يرتفع ويهبط بسبب
~~رجفتها.

# نعم، نعم.

# كان نفسا حقيقيا. كان مجرى الهواء مفتوحا. كان ms026 يتنفس وحده. كان يتنفس.

# قالت للرجل الذي يحمل البطانية: «ضعها فوقه فحسب؛ لكي يظل دافئا.»

# قال السائق وهو ينحني: «هل هو حي؟»

# أومأت برأسها إيجابا. بحثت أناملها على النبض مرة ثانية. لم تواصل المادة الوردية
~~الشنيعة تدفقها. ربما ليست شيئا خطيرا. ليست من مخه.

# قال السائق: «لا أستطيع أن أؤخر الحافلة من أجلك ... لقد تأخرنا فعليا.»

# قال السائق الآخر: «لا بأس. أستطيع تولي الأمر.»

# أرادت أن تقول لهم: اصمتوا، اصمتوا. بدا لها أن الصمت ضروري؛ أن كل شيء في العالم خارج
~~جسد الصبي يجب أن يركز، ويساعده على ألا يتشتت عن واجب التنفس.

# أصبحت أنفاسه ضعيفة لكنها ثابتة الآن، صدره يعلو ويهبط في طاعة، فلتستمر في التنفس،
~~استمر.

# قال السائق: «هل سمعت ما قاله؟ هذا الرجل يقول إنه سوف يبقى ويرعاه. سيارة الإسعاف قادمة
~~بأسرع ما يمكن.»

# أجابته دوري: «اذهب أنت. سوف أركب في إحدى السيارات التي تمر على الطريق إلى البلدة معهم
~~وألحق بك في طريق عودتك الليلة.»

# كان عليه أن ينحني ليسمعها. تحدثت بنبرة ازدراء دون أن ترفع رأسها كما لو أنها الشخص
~~الذي كان تنفسه عزيزا.

# قال: «هل أنت متأكدة؟»

# ردت بالإيجاب.
~~- «ألا يجب أن تذهبي إلى لندن؟»
~~- «كلا.»





# | أدب




# 1

# كان أفضل ما في الشتاء أن تقود سيارتها إلى البيت بعد قضاء يومها في تدريس الموسيقى
~~في مدارس روف ريفر. يكون الظلام قد حل فعليا، وربما تساقط الثلج في الشوارع البعيدة
~~من المدينة، بينما الأمطار تضرب السيارة على الطريق الساحلي السريع. قادت جويس سيارتها
~~إلى ما وراء حدود المدينة نحو الغابة، وعلى الرغم من أنها غابة حقيقية ذات أشجار
~~صنوبرية من فصيلة تنوب دوجلاس وأشجار أرز حقيقية، فقد كان هناك أناس يعيشون على
~~مسافة ربع ميل أو نحو ذلك. يملك البعض منهم حدائق لبيع البضائع، وقلة منهم لديهم بعض
~~الخراف أو أحصنة للركوب. كذلك كان هناك مشاريع مثل مشروع جون؛ فهو يصلح الأثاث
~~ويصنعه. وهناك أيضا إعلانات عن الخدمات على جانب الطريق، منها ما هو خاص ms027 بهذا الجزء من
~~العالم تحديدا، مثل قراءة أوراق التاروت، والتدليك بالأعشاب، وحل الخلافات. عاش بعض
~~الناس في مقطورات، وبنى آخرون بيوتهم الخاصة مدعمة بأسقف من قش وخلفيات خشبية، والبعض
~~الآخر، مثل جون وجويس، كانا يجددان بيت مزرعة قديما.

# كان هناك شيء واحد خاص أحبت جويس أن تراه في طريقها إلى البيت وحين تدخل إلى ملكيتهما
~~الخاصة. في ذلك الوقت، استخدم العديد من الناس، حتى بعض الذين يسكنون في بيوت ذات سقف
~~من القش، ما سمي أبواب الفناء؛ حتى إذا لم يكن لدى البعض منهم، مثل جون وجويس،
~~فناء. كانت تترك في العادة بدون ستار، وكان شراعتا النور المستطيلتان تبدوان علامة على
~~الراحة والأمان والتجديد أو وعدا به. لم تستطع جويس أن تعرف لماذا تعكس هذا أكثر مما
~~تعكسه النوافذ العادية. ربما لم يكن الهدف من معظمها أن تطل على الخارج فحسب، بل أن
~~تفتح مباشرة على عتمة الغابة، وأن تعرض ملاذ البيت ببساطة. ناس بالحجم الطبيعي يطبخون
~~أو يشاهدون التليفزيون؛ مشاهد تفتنها، حتى مع علمها بأنه لا شيء مميز بالداخل.

# كان ما رأته حين انعطفت إلى ممرها الموحل غير المرصوف مجموعة من تلك الأبواب التي
~~وضعها جون، تؤطر حشا بيتهما المتوهج. السلم النقال، ورفوف المطبخ التي لم
~~ينته من العمل عليها، والدرجات العارية، وخشب دافئ يتألق بنور المصباح الذي وضعه
~~جون ليشع نورا أينما أراد، وأينما كان يعمل. يعمل طول اليوم في ورشته، وحين تبدأ
~~العتمة، كان يرسل مساعدته إلى بيتها، ويبدأ العمل في المنزل؛ إذ يسمع سيارتها، يدير
~~رأسه إلى اتجاه جويس للحظة فقط، محييا إياها. عادة تكون يداه مشغولتين جدا فلا
~~يستطيع تحيتها بهما. وإذ تجلس هناك وقد اطفأت أضواء السيارة؛ وتلتقط البقالة أو
~~البريد الذي يجب أن تأخذه إلى البيت، كانت جويس سعيدة بتلك الدفقة الأخيرة عبر الظلام
~~والرياح والمطر البارد إلى الباب. شعرت أنها تطرح عنها عمل اليوم الذي كان مزعجا
~~ومحيرا، ومليئا بتوزيع الموسيقى على المتجاوبين وغير المكترثين كذلك. كم  هو أفضل أن
~~تعمل مع ms028 الخشب ومع نفسك - لم تحسب المساعدة - عن أن تعمل مع طفل صغير لا يمكن التنبؤ
~~بأفعاله.

# لم تقل أيا من هذا لجون. كان يكره أن يسمع الناس يتحدثون عن أهمية، وروعة، وشرف
~~التعامل مع الخشب. أي نزاهة في هذا العمل، وأي شرف؟!

# إنه يراه هراء.

# التقى جون وجويس في مدرسة ثانوية حضرية في مدينة صناعية في أونتاريو. حصلت جويس على
~~ثاني أعلى معدل ذكاء في فصلهما، وحصل جون على الأعلى في المدرسة، وعلى الأرجح في
~~المدينة. كان من المتوقع لها أن تصبح عازفة ماهرة على الكمان - هذا قبل أن تتخلى عنها
~~من أجل التشيلو - وكان مقدرا له أن يصبح عالما من النوع المهيب الذي يستعصي
~~وصف عمله في العالم العادي.

# تركا الدراسة في العام الأول من الالتحاق بالكلية وهربا معا. حصلا على وظيفتين،
~~وسافرا بالحافلة عبر القارة وعاشا عاما على ساحل أرجون، وتصالحا، عن بعد، مع
~~عائلتيهما اللتين اعتبرتاهما نورا انتشر في العالم. كان قد فات الوقت الذي يمكن
~~تسميتهما فيه بالخنافس، لكن هكذا نعتتاهما عائلتاهما. لم يريا نفسيهما كذلك قط؛
~~فهما لم يتعاطيا المخدرات، وارتديا ملابسهما بأسلوب متحفظ رغم رثاثة مظهرهما
~~قليلا، وأثبت جون ذلك بأن حلق ذقنه وجعل جويس تقص شعرها. تعبا من وظيفتيهما
~~اللتين تدران دخلا متدنيا للغاية بعد فترة قليلة واستدانا من عائلتيهما
~~المحبطتين حتى يصبحا مؤهلين لتحقيق معيشة أفضل. تعلم جون النجارة وأشغال الخشب،
~~وحصلت جويس على درجة علمية تؤهلها لتدريس الموسيقى في المدارس.

# كانت الوظيفة التي حصلت عليها في روف ريفر. اشتريا هذا المنزل المتداعي بسعر بخس
~~جدا، واستقرا في مرحلة جديدة من حياتهما. زرعا حديقة، وتعرفا على جيرانهما؛ الذين
~~كان بعضهم لا يزالون خنافس حقيقيين، يزرعون كميات صغيرة من الحشيش في الدغل
~~ويصنعون عقودا من الخرز وأكياس أعشاب طبيعية للبيع.

# أحب الجيران جون. كان لا يزال نحيفا ولديه عينان لامعتان، مغرور لكنه مستعد أن
~~يصغي. وفي ذلك الحين كان معظم الناس قد بدءوا التعود على أجهزة الكمبيوتر، التي 
~~كان يفهمها واستطاع شرح طريقة ms029 عملها بصبر. كانت جويس أقل شعبية؛ فقد رأوا أنها
~~تضفي على منهجها في تدريس الموسيقى أسلوبا رسميا.

# طبخ جويس وجون عشاءهما معا واحتسيا بعضا من نبيذهما البيتي (كانت طريقة جون في
~~صنع النبيذ دقيقة وناجحة). تحدثت جويس عن إحباطات يومها ونوادره. لم يتحدث جون كثيرا؛
~~وكان أحد الأسباب هو انهماكه في الطبخ. لكن حين كانا يأكلان معا أخيرا، ربما كان يحكي
~~لها عن زبون زاره، أو عن مساعدته إيدي. قد يضحكان على شيء ما قالته إيدي. لكن ليس
~~باستخفاف؛ اعتقدت جويس في بعض الأحيان أن إيدي مثل حيوان منزلي أليف؛ أو مثل طفل. مع
~~أنها لو كانت طفلة، طفلتهما، وكانت على حالها هذا، فربما أصابتهما حيرة وقلق بالغان
~~يمنعهما من الضحك.

# لماذا؟ أي حال؟ لم تكن غبية. قال جون إنها لم تكن عبقرية فيما يتعلق بأشغال الخشب،
~~لكنها تتعلم وتتذكر ما تتعلمه. والأمر الهام أنها ليست ثرثارة. كان هذا أكثر ما
~~خشيه حين ثارت مسألة تعيين مساعد. دشنت البلدة برنامجا حكوميا؛ كان سيتلقى
~~مبلغا معينا لتعليم الشخص، وأيا كان هذا الشخص فالمبلغ يكفي لتغطية تكاليف معيشته
~~أثناء تعلمه. لم يكن راغبا في ذلك في البداية، لكن جويس أقنعته. كانت مقتنعة أن عليهما
~~التزاما نحو المجتمع.

# ربما لم تكن إيدي تتحدث كثيرا، لكن حين كانت تتحدث، كان حديثها قويا.

# قالت لهما في مقابلتها الأولى معهما: «لقد امتنعت عن تناول كل المخدرات والكحوليات.
~~إني أنتمي إلى برنامج زمالة المدمنين المجهولين، وأنا مدمنة كحول أتماثل للشفاء. لا
~~نقول أبدا إننا شفينا؛ لأننا لن نشفى أبدا. لا نشفى ما دمنا على قيد الحياة. لدي
~~ابنة في التاسعة من عمرها وولدت بدون أب، لهذا هي مسئوليتي الكلية، وأنوي أن أربيها
~~تربية جيدة. طموحي أن أتعلم أشغال الخشب حتى أستطيع أن أعول نفسي وابنتي.»

# بينما كانت تلقي هذه الكلمة جلست تحدق بهما، واحدا بعد الآخر، عبر طاولة
~~مطبخهما. كانت شابة قصيرة قوية، لم تبد كبيرة في السن بما يكفي أو مدمرة  بما يكفي
~~لأن تحمل سيرة ms030 من الفجور. كتفان عريضان، شعر غزير يغطي جبينها، ذيل حصان محكوم، لا
~~احتمال أن تبتسم.

# قالت: «وأمر آخر.» فكت أزرار بلوزتها ذات الكمين الطويلين. كانت ترتدي قميصا
~~تحتانيا. كان ذراعاها وصدرها من أعلى وظهرها - حين استدارت - من الأعلى مليئة
~~بالأوشام. بدا كأن جلدها كساء مزخرف، أو ربما كتاب مصور بالوجوه الشبقة والرقيقة
~~على السواء، المحاطة بالتنانين، والحيتان والنيران، شديدة التعقيد أو ربما مروعة
~~جدا لدرجة أنها تستعصي على الفهم.

# أول شيء ستضطر إلى التساؤل عنه ما إذا كانت قد كست جسدها كله بهذه
~~الأوشام.

# قالت جويس بقدر ما تستطيع من حيادية: «مدهش.»

# قالت إيدي: «حسنا، لا أعرف كم هو مدهش، لكنه كان سيكلفني ثروة لو كان علي أن أدفع
~~مقابله. هذا ما كان يشغلني في وقت من الأوقات. إني أريكما إياه لأن بعض الناس قد
~~تعترض على هذا. مثل: فرضا إذا شعرت بالحر في الورشة واضطررت أن أعمل مرتدية
~~القميص التحتاني.»

# قالت جويس: «ليس نحن» ونظرت إلى جون. هز كتفيه في لا مبالاة.

# سألت جويس إيدي ما إذا كانت ترغب في احتساء فنجان من القهوة.

# أجابتها إيدي: «كلا، شكرا.» كانت ترتدي بلوزتها مرة أخرى. وأردفت: «كثير من
~~الناس في زمالة المدمنين المجهولين يبدون وكأنهم يحيون على القهوة. وما أقوله لهم
~~هو: لماذا تغيرون عادة سيئة بأخرى؟»

# قالت عنها جويس فيما بعد: «استثنائية. شعرت أني إذا قلت أي شيء فإنها يمكن أن تعطيني
~~محاضرة. لم أجرؤ على الاستفسار عن الميلاد العذري لابنتها.»

# قال جون: «إنها قوية. وهذا هو الأمر المهم. لقد ألقيت نظرة على ذراعيها.»

# وحين يقول جون «قوي» فإنه يعني بالضبط ما تعنيه الكلمة. يعني أنها تستطيع أن تحمل لوح
~~خشب.

# يستمع جون إلى راديو سي بي سي أثناء عمله. الموسيقى، وكذلك الأخبار، والتعليقات،
~~والمداخلات التليفونية. وفي بعض الأحيان، كان ينقل رأي إيدي فيما سمعاه.

# إيدي لا تؤمن بنظرية التطور.
~~(كان يذاع برنامج للمداخلات التليفونية اعترض فيه بعض الناس على ما كان يدرس في
~~المدارس .)
~~- ولم لا؟

# قال جون: «حسنا، ms031 لأنه في بلاد الكتاب المقدس تلك.» ثم غير نبرته إلى صوت إيدي أحادي
~~النبرة الصارم وأردف: «في بلاد الكتاب المقدس تلك لديهم الكثير من القرود، وتنزل
~~القرود من الأشجار، وهكذا جاءت الفكرة لهؤلاء الناس بأن القرود تنزل من الأشجار وتتحول
~~إلى بشر.»

# قالت جويس: «لكن في المقام الأول ...»
~~- «لا تبالي. لا تحاولي حتى المجادلة. ألا تعرفين القانون الأول بشأن الجدل مع إيدي؟
~~لا تبالي واسكتي.»

# تعتقد إيدي كذلك أن شركات الأدوية الكبرى عرفت علاجا للسرطان، لكن عقدت صفقة مع
~~الأطباء للتكتم على المعلومات بسبب الأموال التي يجنونها هم والأطباء.

# حين كان الراديو يذيع لحن «قصيدة غنائية للفرح»، كانت تجبر جون على إغلاقه لأنها
~~كريهة جدا مثل الموسيقى الجنائزية.

# علاوة على ذلك، اعتقدت أنه يجب على جون وجويس - حسنا، جويس وحدها في واقع الأمر -
~~ألا يتركا زجاجات النبيذ واضحة للعين على طاولة المطبخ.

# قالت جويس: «هل هذا يخصها؟»
~~- «واضح أنها تعتقد هذا.»
~~- «متى يتاح لها أن تتفحص طاولة مطبخنا؟»
~~- «عليها أن تمر عبره إلى الحمام. لا يمكن أن نتوقع منها أن تتبول في
~~الأدغال.»
~~- «حقيقة لا أفهم ما شأن ...»
~~- «وفي بعض الأحيان، تدخله لتعد لنا بعض الشطائر.»
~~- «إذن؟ هذا مطبخي. مطبخنا.»
~~- «إنها تشعر بالتهديد من المشروبات المسكرة. لا تزال هشة. شيء لن نستطيع أنت وأنا
~~فهمه.»

# مهددة! مشروب مسكر! هشة!

# ما هذه الكلمات التي يستخدمها جون؟

# كان يجب أن تفهم، وفي تلك اللحظة، وإن كان هو نفسه أبعد ما يكون عن أن يدرك هذا. لقد
~~كان يقع في الحب.

# يقع. هذا يحتاج فترة زمنية ما؛ لتزل قدماه. لكن يمكن اعتبارها فترة زمنية وجيزة؛
~~الأمر يستغرق ثانية أو لحظة لتقع. في الوقت الحالي جون لا يحب إيدي. تك. الآن هو
~~يحبها. من المستحيل إدراك أن هذا أمر مرجح أو محتمل، إلا إذا فكرت في لكمة مفاجئة بين
~~العينين، أو سكون مفاجئ. إنها ضربة القدر التي تجعل الإنسان عاجزا؛ المزحة الشريرة
~~التي تحول عينين صافيتين إلى حجرين مصمتين .

# شرعت جويس تقنعه بأنه مخطئ. ms032 ليس لديه الخبرة الكافية بالنساء. لا خبرة إلا بها.
~~اعتقدا دوما أن دخول تجارب مع شركاء متنوعين فعل طفولي؛ الخيانة الزوجية فوضوية
~~ومدمرة. الآن تتساءل: هل كان يجب أن يدخل تجارب أكثر؟

# لقد قضى شهور الشتاء المعتم منعزلا في ورشته، معرضا لإشعاع إيدي الواثق. كان
~~يضاهي الإصابة بالمرض بسبب التهوية السيئة.

# كانت إيدي تصيبه بالجنون، لو استمر يتعامل معها بجدية.

# قال: «فكرت في هذا، ربما هذا ما فعلته فعليا.»

# قالت جويس إن هذا كلام مراهق أحمق؛ إذ يتظاهر بأنه مذهول وعاجز.

# قالت له: «ماذا تظن نفسك، فارسا من فرسان المائدة المستديرة؟ شخص ما أعطاك شربة
~~سحرية؟»

# ثم قالت إنها آسفة. قالت إن الشيء الوحيد الذي يمكن فعله هو أن يستخدماه على أنه درس
~~مشترك. وادي الظلال. أن يعتبراه يوما محض خلل في مسار زواجهما.

# قالت: «سوف نجتازه.»

# نظر لها جون نظرة مختلفة، نظرة مليئة بالعطف.

# قال: «ليس هناك «نحن».»
~~•••

# كيف يمكن أن يحدث هذا؟ طرحت جويس هذا السؤال على جون، وعلى نفسها؛ ومن ثم على
~~آخرين. مساعدة نجار ثقيلة الحركة وثقيلة الظل، ترتدي سروالا واسعا وقمصانا
~~صوفية وكنزة سميكة باهتة منقطة بنشارة الخشب طوال الشتاء. ذات عقل يتهادى متثاقلا من
~~كليشيه أو حماقة إلى أخرى، ويزعم أن كل خطوة من الرحلة هي قانون الأرض. شخصية كهذه تحجب
~~جويس ذات الساقين الطويلتين، والخصر الرشيق، والجدائل الحريرية الطويلة لشعر داكن،
~~ظرفها، وموسيقاها، وثاني أعلى معدل ذكاء.

# تقول جويس: «سوف أخبرك ما أظنه حدث.» هذا فيما بعد حين طالت الأيام واشتعلت باقات
~~زنابق الماء. حين ذهبت لتدريس الموسيقى ترتدي نظارات داكنة لتخفي عينين تورمتا
~~من البكاء والشراب، وبدلا من أن تتجه إلى البيت بعد انتهاء عملها اتجهت إلى حديقة
~~ولنجدون حيث أملت أن يأتي جون باحثا عنها؛ خوفا من أن تنتحر (فعل هذا بالفعل، لكن مرة
~~واحدة فقط).

# قالت: «أعتقد أن السبب أنها كانت تنتمي للشوارع. تنقش المومسات الوشم على أجسادهن
~~لأسباب تتعلق بالمهنة. والرجال يثيرهم هذا. لا أعني الوشم - حسنا، ذلك أيضا ms033 يثيرهم
~~بالطبع - أعني حقيقة أنها للبيع. كل تلك السهولة والخبرة. والآن تائبة. إنها مريم
~~المجدلية اللعينة لعصرنا هذا، هذه هي المسألة. وهو طفل كبير جنسيا. كل هذا يثير
~~اشمئزازك.»

# لديها صديقات الآن تستطيع التحدث معهن هكذا. كلهن لديهن قصصهن الخاصة. بعضهن عرفتهن
~~من قبل، لكن ليس كمعرفتها بهن الآن. يتجمعن ويشربن ويضحكن حتى يبكين. يقلن
~~إنهن عاجزات عن تصديق هذا. الرجال. ماذا يفعلون. أمر مقزز وأحمق. لا يمكن تصديق
~~هذا!

# لهذا هو واقع.

# في وسط هذا الكلام تشعر جويس أنها على ما يرام. على ما يرام حقا. تقول إن لحظات تمر
~~عليها فعليا تشعر أثناءها بالامتنان لجون؛ لأنها تشعر بحيوية أكبر الآن لم تشعر بها
~~طوال حياتها. شعور شنيع لكنه رائع. بداية جديدة. الحقيقة العارية. الحياة
~~العارية.
~~•••

# لكن حين تستيقظ في الثالثة أو الرابعة صباحا، تتساءل أين هي. ليست في منزلهما. إيدي
~~في ذلك المنزل الآن. إيدي وطفلتها وجون. هذا ما فضلته جويس نفسها؛ إذ اعتقدت أنه ربما
~~يعيد جون إلى رشده. انتقلت للمعيشة في شقة في المدينة تخص مدرسا في إجازة طويلة لمدة
~~عام. استيقظت في الليل على الأضواء الوردية المرتعشة من يافطة مطعم عبر الشارع تومض عبر
~~نافذتها، منيرة متعلقات المدرس الغريبة المكسيكية؛ أصص صبار، عينا قط متدليتان،
~~بطانيات مقلمة بلون دم جاف. كل تلك البصيرة السكرانة، تلك النشوة، تخرج منها مثل
~~القيء. وبخلاف هذا، لم تصبها أعراض السكر قط. تستطيع أن تغرق في بحيرات من
~~الكحول، على ما يبدو، وتستيقظ جافة مثل ورقة كرتون، وكأنها لم تشرب شيئا.

# حياتها ضاعت. كارثة عادية.

# الحقيقة أنها كانت لا تزال سكرانة، مع أنها تشعر بأنها واعية جدا. كان خطرا أن تصل
~~إلى سيارتها وتقودها إلى المنزل. ليس الخطر في أن تنزلق إلى الخندق على جانب الطريق؛
~~لأن قيادتها في تلك الأوقات تصبح بطيئة جدا ورزينة، بل إنها توقف السيارة في
~~الفناء الخارجي أمام النوافذ المعتمة وتنادي بصوت مرتفع على جون قائلة إنه يجب أن
~~يتوقفا عن هذا ببساطة.

# يتوقفان عن ms034 هذا. هذا ليس صحيحا. أخبرها أن تذهب بعيدا.

# تذكر حين نمنا في الحقل واستيقظنا والأبقار حولنا في كل مكان تمضغ طعامها، ولم
~~ندرك أنها كانت موجودة الليلة السابقة. تذكر حين اغتسلنا في الجدول المثلج. كنا نجمع
~~الفطر في جزيرة فانكوفر ونطير عائدين إلى أونتاريو ونبيعه لندفع ثمن الرحلة، حين كانت
~~أمك مريضة واعتقدنا أنها تحتضر. وقلنا، يا لها من مزحة، نحن حتى لا نتعاطى
~~المخدرات، هذا بر بوالدينا.

# أشرقت الشمس وبدأت الألوان المكسيكية تعكس عليها بريقها الشنيع، وبعد فترة قصيرة نهضت
~~واغتسلت ولطخت وجنتيها بالحمرة وشربت قهوة ثقيلة مثل الوحل، وارتدت بعضا
~~من ملابسها الجديدة. اشترت قمصانا مهلهلة، وتنورات مهفهفة، وحلقانا
~~مزينة بريش بلون قوس قزح. خرجت لتدرس الموسيقى في المدارس، مثل راقصة غجرية أو
~~نادلة في بار. ضحكت على كل شيء وعبثت وتدللت مع الجميع. مع الرجل الذي أعد لها
~~فطورها في المطعم الذي بالطابق الأرضي، والصبي الذي زود سيارتها بالغاز، والموظف الذي
~~باع لها الطوابع في مكتب البريد. خطر لها أن جون قد يصل إليه كم هي جميلة ومغرية وسعيدة
~~وتذهل كل الرجال. ما إن تخرج من الشقة حتى تصبح فوق خشبة المسرح وجون هو المتفرج
~~الأساسي وإن كان على نحو غير مباشر. ومع ذلك، لم يأسر جون قط المظهر الاستعراضي أو
~~السلوك العابث؛ لم يكن يعتقد قط أن هذا سر جاذبيتها. فحين كانا يرتحلان، تدبرا
~~أمرهما في معظم الأحيان بملابس عادية. جوارب سميكة وبنطلونات جينز وقمصان غامقة،
~~ومعاطف ثقيلة.

# تغيير آخر.

# حتى مع الأطفال الأصغر أو الأغبى الذين تعرفهم، أصبحت نبرتها مداعبة، مليئة بضحكة
~~لعوب؛ شجاعتها لا تقاوم. كانت تجهز تلاميذها للاحتفال المزمع إقامته في نهاية
~~السنة الدراسية. لم تتحمس في السابق لهذه الأمسية العامة؛ إذ شعرت أنه يتصادم مع تقدم
~~هؤلاء الطلاب الذي يتمتعون بمهارة في العزف، فيجرهم إلى موقف ليسوا مستعدين له. لن
~~يخلق كل هذا المجهود والتوتر إلا قيما مزيفة. لكن هذا العام كانت منخرطة بكل كيانها في
~~التجهيز للعرض؛ البرنامج، الإضاءة، المقدمات، وبالطبع ms035 العرض الموسيقي. أعلنت أنه يجب أن
~~يكون مسليا وممتعا. تسلية ومتعة للطلاب، وتسلية ومتعة للجمهور.

# بالطبع كانت واثقة من حضور جون؛ فابنة إيدي واحدة من العازفين؛ لهذا يجب أن تحضر
~~إيدي، وجون سوف يصاحب إيدي.

# أول ظهور لجون وإيدي كزوجين أمام البلدة. إنه إعلان للزواج. لا يستطيعان تجنبه. هذه
~~التحولات التي تماثل تحولهما ليست غير مسبوقة، خاصة بين الناس الذين يعيشون جنوب
~~البلدة. لكنهما لم يكونا زوجين عاديين. وحقيقة أن الأوضاع الجديدة لم تكن مصحوبة بفضيحة
~~لا تعني أنها لم تلفت الأنظار. تمر فترة زمنية ضرورية يهتم خلالها الناس بما حدث قبل أن
~~تهدأ الأمور ثم يعتاد الناس الارتباط الجديد. وهو ما حدث، وسوف يشاهد الزوجان
~~الجديدان في محل البقالة يتحدثان، أو على الأقل يحييان المنبوذين.

# لكن لم يكن هذا الدور الذي رأت جويس نفسها تلعبه، يراقبها جون وإيدي - جون فقط في
~~واقع الأمر هو ما يعنيها - في مساء الاحتفال الموسيقي.

# ماذا رأت؟ الله يعلم. لم تفكر، في أي لحظة عاقلة، في إبهار جون إبهارا يصل إلى أن
~~يعود إلى رشده حين تظهر لتحيي الجمهور عند نهاية العرض. لم تفكر أن قلبه قد يتحطم
~~بسبب حماقته ما إن يراها سعيدة ومتألقة وتتولى مقاليد الأمور بدلا من النحيب
~~والانتحار. لكنه شيء ليس بعيدا عن هذا؛ شيء لم تستطع تحديده لكنها لم تستطع أن تمنع
~~نفسها عن تمنيه.

# كان أفضل حفل موسيقي أقيم. هذا ما قاله الجميع. قالوا إنه أكثر حيوية. أكثر مرحا،
~~مع أنه أكثر كثافة. ارتدى الأطفال ملابس متناسقة مع الموسيقى التي عزفوها، وزينت
~~وجوههم فلم تظهر عليها مشاعر الخوف أو الاستعطاف.

# حين ظهرت جويس في النهاية، كانت تلبس تنورة حريرية سوداء تلمع لمعانا فضيا مع
~~حركتها. ارتدت كذلك أساور فضية ولمع شعرها المنسدل. انطلقت بعض الصفارات مع
~~التصفيق.

# لم يكن جون وإيدي بين الجمهور.

# 2

# يقيم جويس ومات حفلا في بيتهما في نورث فانكوفر من أجل الاحتفال بعيد ميلاد مات
~~الخامس والستين. مات أستاذ في علم النفس العصبي، وهو ms036 عازف كمان هاو جيد أيضا.
~~هكذا قابل جويس، التي أصبحت الآن عازفة تشيلو محترفة، وزوجته الثالثة.

# تردد جويس باستمرار: «انظر إلى كل هؤلاء الناس هنا. إنها قصة حياة بالتأكيد.»

# إنها امرأة نحيفة حماسية ذات شعر كثيف قصديري اللون وانحناءة خفيفة، ربما نتجت عن
~~احتضانها لآلتها الموسيقية الكبيرة، أو من العادة التي اكتسبتها كمستمعة كيسة ومتحدثة
~~لبقة.

# حضر، بالطبع، زملاء مات من الكلية؛ الذين يعتبرهم أصدقاء حميمين. إنه رجل كريم لكنه
~~صريح؛ لذا فمن المفهوم ألا يدخل كل زملائه ضمن تلك الفئة. حضرت زوجته الأولى، سالي،
~~التي تصاحبها من ترعاها. أصيب مخ سالي بالتلف حين تعرضت لحادث سيارة في عمر التاسعة
~~والعشرين؛ لذا، على الأرجح لا تعرف من هو مات، أو من هم أولادها الثلاثة الذين
~~كبروا، أو أن هذا هو البيت الذي عاشت فيه عندما كانت زوجة شابة. لكن لم يصب بالتلف
~~الجزء الخاص في مخها المسئول عن سلوكها اللطيف، ويبهجها أن تقابل الناس، حتى وإن كانت
~~قابلتهم فعليا منذ خمس عشرة دقيقة مضت. المرأة التي ترعاها اسكتلندية صغيرة الحجم
~~ومنظمة؛ وكثيرا ما توضح أنها لم تعتد الحفلات الصاخبة الكبيرة مثل هذه، وأنها لا
~~تشرب أثناء ساعات عملها.

# عاشت زوجة مات الثانية؛ دوريس، معه أقل من عام، على الرغم من أنها تزوجته لمدة ثلاث
~~سنوات. إنها هنا مع عشيقتها الأصغر منها بكثير، لويز، وابنتهما الرضيعة التي حملتها
~~لويز وولدتها منذ أشهر قليلة. ظلت دوريس صديقة لمات وصديقة مقربة من ابن مات وسالي
~~الأصغر، تومي، الذي كان صغيرا جدا، فظل في رعايتها حين تزوجت والده. يحضر الحفل ابنا
~~مات الكبيران مع أطفالهما ووالدتي أطفالهما، على الرغم من أن واحدة منهما لم تعد
~~زوجة لذلك الأب. صاحبته شريكته الحالية وابنها الذي تشاجر مع واحد من أطفال العائلة على
~~من يدفع الأرجوحة.

# أحضر تومي معه لأول مرة حبيبه جاي الذي لم يقل أي شيء حتى الآن. قال تومي لجويس إن
~~جاي ليس معتادا على العائلات.

# قالت جويس: «أتفهم موقفه ؛ لقد مر علي وقت ms037 لم أكن كذلك أيضا.» ضحكت؛ وكانت بالكاد
~~تستطيع أن تمسك نفسها عن الضحك بينما تشرح وضع الأعضاء الرسميين والنائين لما يسميه
~~مات العشيرة. هي نفسها ليس لديها أطفال، على الرغم من أنه كان لديها زوج سابق؛ جون،
~~الذي يعيش على الساحل في بلدة صناعية عانت من مشاكل عديدة. لقد دعته إلى الحفلة، لكنه
~~لم يستطع الحضور؛ كان حفيد زوجته الثالثة يعمد في ذلك اليوم. دعت جويس بالطبع زوجته
~~كذلك؛ اسمها تشارلن وتدير مخبزا. كتبت الرسالة الموجزة اللطيفة عن التعميد؛ مما دفع
~~جويس إلى أن تقول لمات إنها لا تستطيع أن تصدق أن جون يمكن أن يصبح متدينا.

# قالت - وهي تشرح كل هذا لأحد المدعوين: «كنت أتمنى لو أنهم جاءوا.» (دعي الجيران لكي
~~لا يتذمروا من الضجيج.) وأردفت: «حينئذ كنت سأشارك بنصيبي في هذه التشابكات العائلية.
~~كانت لديه زوجة ثانية، لكن لا فكرة لدي أين ذهبت، وأعتقد أنه لا يعرف كذلك.»

# هناك كثير من الطعام الذي أعده مات وجويس وأحضره الناس، وكثير من النبيذ ومزيج
~~فاكهة للأطفال، ومزيج كحولي حقيقي خلطه مات لهذه المناسبة؛ على شرف الأيام الخوالي، كما
~~يقول، حين كان الناس يعرفون حقا كيف يشربون. يقول إنه كان سوف يعده في صفيحة قمامة
~~بعد غسلها، كما كانوا يعدون الشراب حينذاك، لكن الآن، قد يشعر الجميع بالغثيان إذا
~~شربوه. لم يقترب معظم الشباب منه على كل حال.

# الأراضي فسيحة. هناك كروكيت لو أراد الناس اللعب، والأرجوحة التي يحتفظ بها مات منذ
~~طفولته، وكانت محل نزاع. لم ير معظم الأطفال سوى أرجوحات الحدائق والألعاب
~~البلاستيكية في الفناء. بالتأكيد مات هو آخر واحد في فانكوفر يحتفظ بأرجوحة يدوية ويعيش
~~في المنزل الذي كبر فيه؛ منزل في شارع ويندسور فوق سهل جروس ماونتن الذي كان قديما على
~~حافة الغابة. تتراكم في الوقت الحالي المنازل فوقه، ومعظمها قلاع بجراجات ضخمة. يقول
~~مات، في أحد الأيام سوف يختفي هذا المكان. الضرائب مهولة. سوف يختفي ويحل محله زوجان
~~من المنازل الشنيعة.

# لا تستطيع جويس أن تفكر ms038 في حياتها مع مات في أي مكان آخر. دائما يحدث شيء ما هنا.
~~ناس تأتي وتذهب وتترك أشياء ثم يسترجعونها فيما بعد (بما فيهم الأطفال). حفل الرباعي
~~الوتري الذي يقيمه مات في المكتب في ظهيرة أيام الأحد؛ واجتماع «طائفة التوحيد» في مساء
~~أيام الأحد؛ واجتماع استراتيجية «حزب الخضر» الذي يخطط له في المطبخ؛ ومجموعة القراءة
~~التمثيلية التي تؤدي مشاهدها أمام المنزل بينما شخص ما يحكي تفاصيل دراما حياتية
~~حقيقية في المطبخ (مطلوب حضور جويس في كلا الموقعين). يتناقش مات مع زميل له حول
~~الاستراتيجية في غرفة المكتب التي أغلقا بابها عليهما.

# كثيرا ما تقول إنهما، مات وهي، نادرا ما يكونان معا وحدهما إلا في
~~السرير.
~~- «وحينها يكون منغمسا في قراءة شيء مهم.»

# بينما تقرأ هي شيئا غير مهم.

# لا تبالي، إنه يحمل حبا وشغفا هائلين بالحياة الاجتماعية المختلفة وربما هي
~~بحاجة لها. حتى في الكلية؛ حيث ينخرط في علاقات مع الطلاب والمساعدين وأعداء محتملين
~~ومن يحطون من قدره؛ يبدو أنه يتحرك في زوبعة فوضوية. كان هذا
~~مريحا لها في وقت من الأوقات. وربما يظل مريحا لو كان لديها وقت لتنظر إليه من
~~الخارج، فربما تحسد نفسها، من الخارج، وربما يحسدها الناس، أو على الأقل يعجبون بها؛
~~إذ يعتقدون أنها تناسبه تماما، بكل أصدقائها وواجباتها ونشاطاتها، إلى جانب مهنتها
~~بالطبع. لا يمكن أن تنظر إليها الآن وتتخيل أنها كانت وحيدة تماما حين جاءت أول مرة
~~إلى فانكوفر؛ وحيدة إلى حد أنها وافقت على الخروج في موعد مع ولد يعمل في
~~مغسلة، يصغرها بعقد. وعلاوة على ذلك تركها تنتظر ولم يأت.

# تعبر الآن فوق الحشيش بشال فوق ذراعها من أجل السيدة فاولر؛ أم دوريس زوجة مات
~~الثانية، والتي أعلنت عن ميولها السحاقية مؤخرا. لا تستطيع السيدة فاولر أن تجلس في
~~الشمس، لكنها ترتجف في الظل. وتحمل جويس في اليد الثانية كوبا من عصير الليمون
~~الطازج للسيدة جوان، مرافقة سالي. وجدت السيدة جوان كوكتيل فواكه الأطفال مسكرا
~~جدا. لا تسمح لسالي بأن تحتسي ms039 أي شراب؛ فربما تسكبه فوق فستانها الجميل أو ترميه
~~على أي شخص بدافع اللهو، يبدو أن سالي لا تنزعج من هذا الحرمان.

# تمر جويس في رحلتها عبر المرج بمجموعة من الشباب يجلسون في دائرة، تومي وصديقه
~~الجديد وأصدقاء آخرين رأتهم كثيرا في المنزل وآخرين تعتقد أنها لم ترهم قط من
~~قبل.

# تسمع تومي يقول: «لا، لست إيزادورا دونكان.»

# يضحكون جميعا.

# تدرك أنهم يلعبون تلك اللعبة الصعبة والنخبوية التي كانت شائعة منذ سنوات مضت. ماذا
~~كان اسمها؟ تعتقد أن الاسم كان يبدأ بحرف «ب». تصورت أن الناس يعارضون النخبوية بشدة
~~هذه الأيام لدرجة تمنعهم عن هذا النوع من التسلية.

# قالت بصوت مرتفع: «بوكستهود.»
~~- «تلعبون بوكستهود.»

# قال تومي - وهو يضحك ليشجع الآخرين على الضحك: «لقد أصبت في حرف الباء على
~~الأقل.»

# ثم أردف: «انظروا، إنها زوجة أبي، ليست حمقاء تماما، لكنها موسيقية، ألم يكن
~~بوكستهود موسيقيا؟»

# تقول جويس بنبرة بها مسحة من الغضب: «بوكستهود مشى خمسين ميلا ليسمع باخ يعزف على
~~الأورغان. نعم هو موسيقي.»

# يقول تومي: «لقد أصبت.»

# تنهض بنت من الدائرة، ويناديها تومي.
~~- «أهلا كريستي. كريستي. ألن تلعبي ثانية؟»
~~- «سأعود، سوف أختبئ فقط في الأحراش مع سجائري البغيضة.»

# ترتدي الفتاة فستانا قصيرا أسود مزخرفا - يدفعك إلى التفكير في قطعة من الملابس
~~الداخلية أو ملابس النوم - وجاكيت بسيطا قصيرا. لها شعر فاتح ناعم، ووجه شاحب مراوغ،
~~وحاجبان غير مرئيين. نفرت جويس من الفتاة فورا. تعتقد أنها النوع من الفتيات الذي
~~مهمته إزعاج الناس. إنها تتطفل - إذ تعتقد جويس أنها لا بد حضرت متطفلة - على حفل في
~~بيت أناس لا تعرفهم، ومع ذلك تشعر بأن لها الحق في احتقارهم؛ بسبب بهجتهم البسيطة
~~(السطحية؟) وحفاوتهم البرجوازية. (هل ما زال الناس يستخدمون كلمة «برجوازية» حتى
~~الآن؟)

# لا يتعلق الأمر بأن الضيفة لا تستطيع أن تدخن في أي مكان تريد؛ فلا توجد أي لافتات
~~منمقة وضعت للتحذير من التدخين، ولا حتى داخل البيت. تشعر جويس أن قدرا كبيرا
~~من بهجتها قد خفت.

# تقول بحدة: «تومي! ms040 تومي! هل تسمح بأن تأخذ هذا الشال إلى الجدة فاولر؟ تشعر بالبرد
~~على ما يبدو. وهذا العصير إلى السيدة جوان. تعرفها، أليس كذلك؟ السيدة التي ترعى
~~والدتك.»

# لا ضرر من تذكيره بعلاقات ومسئوليات معينة.

# نهض تومي سريعا وبرشاقة واقفا على قدميه.

# يقول - وهو يخلصها من الشال والكوب: «كنا نلعب بوتشيلي.»
~~- «آسفة. لم أقصد أن أفسد عليك لعبتك.»

# قال فتى تعرفه، اسمه جاستن: «لسنا ماهرين على أي حال، نحن لسنا أذكياء كما كنتم
~~أنتم.»

# تقول جويس: «كما كنا، عبارة في محلها.» للحظة شعرت بالحيرة بشأن ما ستفعله أو أين
~~ستذهب بعد ذلك.
~~•••

# يغسلون الأطباق في المطبخ؛ جويس وتومي والصديق الجديد، جاي. انتهت الحفلة. غادر الناس
~~مع أحضان وقبلات وصيحات ودية، يحمل البعض منهم أطباق طعام لم تجد جويس مكانا
~~لها في الثلاجة. تخلصت من سلاطات ذابلة وفطائر بالكريمة وبيض مسلوق محشو. لم
~~يأكلوا إلا قليلا من البيض المسلوق على كل. إنه موضة قديمة. كوليسترول كثير.

# تقول جويس وهي ترمي طبقا عامرا في القمامة: «مؤسف جدا، استغرق إعداد ذلك البيض
~~جهدا كبيرا. إنه يذكر الناس بوجبات الكنيسة.»

# يقول جاي: «اعتادت جدتي إعداده.» كانت تلك أول كلمات يوجهها لجويس، ولاحظت أن تومي
~~بدا عليه الامتنان. تشعر هي نفسها بالامتنان، على الرغم من أنه صنفها في فئة
~~جدته.

# يقول تومي: «أكلنا الكثير منه وكان شهيا.» اشتغل هو وجاي لمدة نصف ساعة على الأقل
~~معها؛ إذ كانا يجمعان الأكواب والأطباق وأدوات المائدة التي تبعثرت في كل مكان من
~~المرج والشرفة والبيت، حتى في أكثر الأماكن الغريبة مثل أصص الزهور وتحت وسائد
~~الكنبة.

# رص الأولاد - إذ تراهم جويس أولادا - غسالة الأطباق بمهارة أكبر مما كان يمكن لها
~~في حالة الإرهاق التي تعاني منها، وجهزوا الماء الساخن بالصابون ومياه الشطف الباردة في
~~الحوضين لتنظيف الأكواب.

# قالت جويس: «يمكن أن نبقي الأكواب للدورة التالية لغسالة الأطباق.» لكن تومي قال
~~لا.
~~- «لولا أنك فقدت صوابك بسبب كل ما قمت به اليوم، ما كنت فكرت في وضعها في غسالة
~~الأطباق.» ms041

# يغسل جاي، وتجفف جويس، ويرص تومي. لا يزال يتذكر أماكن الأشياء في هذا المنزل. مات،
~~في الشرفة، منخرط في نقاش متقد مع رجل من القسم الذي يدرس به في الجامعة. يبدو
~~أنه ليس سكران للغاية كما كانت الأحضان العديدة والتوديعات المطولة تدل منذ فترة
~~وجيزة.

# تقول جويس: «ربما أكون قد فقدت صوابي لكن يراودني الآن إحساس داخلي بأن ألقي كل هذا
~~في القمامة وأشتري بلاستيك.»

# يقول تومي: «متلازمة ما بعد الحفلة. نعرفها تماما.»

# تقول جويس: «إذن من تلك الفتاة بالفستان الأسود ... تلك التي تركت اللعبة؟»
~~- «كريستي؟ لا بد أنك تقصدين كريستي، كريستي أودل، إنها زوجة جاستن، لكنها تحمل اسمها
~~الخاص. تعرفين جاستن، أليس كذلك؟»
~~- «بالطبع أعرفه. فقط لم أعرف أنه متزوج.»

# يقول تومي مشاكسا إياها: «آه، كم كبروا.»

# ويضيف: «جاستن في الثلاثين، وهي أكبر على الأرجح.»

# يقول جاي: «أكبر بالتأكيد.»

# تقول جويس: «مظهرها يثير الاهتمام. حدثني عنها.»
~~- «إنها كاتبة. لا بأس بها.»

# يثير جاي الذي ينحني فوق الحوض ضجة لا تستطيع جويس تفسيرها.

# يقول تومي: «تميل إلى التحفظ.» يتحدث إلى جاي: «هل أنا محق؟ هل ترى هذا
~~أيضا؟»

# يقول جاي بصراحة: «تظن نفسها بارعة موهوبة.»

# يقول تومي: «حسنا، أول كتاب لها نشر توا. نسيت ما اسمه. عنوان كعناوين كتب مساعدة
~~الذات. لا أعتقد أنه عنوان جيد. عندما تنشر أول كتاب لك، أظن أنك تظن نفسك بارعا لا
~~نظير لك لفترة من الوقت.»
~~•••

# بينما كانت جويس تمر بمكتبة لبيع الكتب في لونسدال بعد عدة أيام، رأت وجه الفتاة على
~~لوحة إعلانية. وها هو اسمها: كريستي أودل. ترتدي قبعة سوداء والجاكيت الأسود الصغير
~~ذاته الذي ارتدته في الحفلة. جاكيت مضبوط وبسيط وقصير الرقبة. ومع ذلك لا يوجد ما
~~تتباهى به. تحدق مباشرة إلى عدسة الكاميرا، بنظرتها الكئيبة والمجروحة الباردة المليئة
~~بالإدانة.

# أين رأتها جويس من قبل؟ في الحفلة بالطبع. لكن حتى في ذلك الحين، في خضم نفورها
~~غير المبرر على الأرجح منها، شعرت أنها رأت ذلك الوجه من قبل.

# طالبة؟ كان لديها ms042 العديد من الطلاب في زمنها.

# تدخل إلى المحل وتشتري نسخة من الكتاب.

# عنوان الكتاب «كيف يجب أن نعيش». سؤال لا يتبعه علامة استفهام. تقول المرأة التي
~~باعته لها: «إذا أحضرته يوم الجمعة بعد الظهر بين الثانية والرابعة، ستكون
~~المؤلفة هنا للتوقيع عليه.»
~~- «فقط لا تنزعي الملصق الذهبي الصغير عنه، لكي يدل على أنك اشتريته من هنا.»

# لم تفهم قط فكرة الاصطفاف لإلقاء نظرة سريعة على المؤلف ثم المغادرة باسم غريب
~~مكتوب على كتابك؛ لهذا همهمت بأدب، همهمة لا تشير إلى إجابة واضحة.

# إنها حتى لا تعرف إن كانت سوف تقرأ الكتاب أم لا.

# تقرأ في الوقت الحالي سيرتين ذاتيتين جيدتين، واثقة من أنهما تلائمان ذائقتها أكثر من
~~هذا.

# كتاب «كيف يجب أن نعيش» هو مجموعة قصصية لا رواية. هذا في حد ذاته محبط. يبدو لها
~~أن هذا يقلل قيمة الكتاب؛ إذ يجعل المؤلف يبدو وكأنه يتعلق بأهداب الأدب، وليس مستقرا
~~في قلبه.

# ومع ذلك، أخذت جويس الكتاب إلى سريرها في تلك الليلة، وفتحته على صفحة المحتويات.
~~في منتصف القائمة جذب انتباهها عنوان معين.
~~«كايندرتوتنليدر.»

# إنها مجموعة أغنيات للمؤلف الموسيقي جوستاف مالر. موضوع مألوف لها. تفتح الكتاب على
~~الصفحة المشار إليها شاعرة بالألفة. شخص ما - المؤلفة ذاتها على الأرجح - كان لديه
~~الحس السليم لترجمة هذا العنوان.
~~«أغاني عن موت الأطفال.»

# أطلق مات صوتا متذمرا إلى جانبها.

# أدركت أنه لا يعجبه ما يقرؤه ويريدها أن تسأله ما هو. لذا تسأله.
~~- «يا إلهي! يا له من كاتب أحمق!»

# تضع الكتاب على وجهه فوق صدرها وتصدر أصواتا لتبين أنها تصغي إليه. على الغلاف
~~الخلفي للكتاب، توجد صورة المؤلفة نفسها، بدون القبعة هذه المرة. لا تزال عابسة
~~ومتجهمة، لكن أقل تباهيا. وبينما مات يتحدث، تثني جويس ركبتيها لكي تستطيع
~~أن تضع الكتاب عليهما وتقرأ الجمل القليلة من السيرة الذاتية على الغلاف.

# ترعرعت كريستي أودل في روف ريفر، بلدة صغيرة على ساحل كولومبيا البريطانية.
~~تخرجت في يو بي سي، برنامج الكتابة الإبداعية . تعيش في فانكوفر، كولومبيا ms043
~~البريطانية مع زوجها جاستن وقطها تايبريوس.

# بعد أن شرح لها الحماقة في كتابه، يرفع مات عينيه عن كتابه لينظر إلى كتابها ويقول:
~~«هذه هي الفتاة التي كانت في الحفلة.»
~~- «نعم، اسمها كريستي أودل. إنها زوجة جاستن.»
~~- «ألفت كتابا إذن؟ ما هو؟»
~~- «أدب.»
~~- «أوه!»

# يتابع قراءته، لكن بعد لحظة يسألها بمسحة اعتذار: «هل هو جيد؟»
~~- «لم أعرف بعد.»

# تقرأ: «عاشت مع أمها في منزل بين الجبال والبحر ...»

# ما إن قرأت هذه الكلمات، شعرت جويس بانزعاج شديد منعها عن مواصلة القراءة؛ أو مواصلة
~~القراءة وزوجها إلى جانبها. تغلق الكتاب وتقول: «أعتقد أني سوف أنزل قليلا.»
~~- «هل النور يزعجك؟ سوف أطفئه حالا.»
~~- «لا، أعتقد أني أريد بعض الشاي. أراك بعد قليل.»
~~- «سأكون نائما على الأرجح.»
~~- «إذن تصبح على خير.»
~~- «تصبحين على خير.»

# تقبله وتأخذ الكتاب معها.
~~•••

# عاشت مع أمها في منزل بين الجبال والبحر. عاشت قبل ذلك مع السيدة نولاند التي تبنت
~~الأطفال. تنوع عدد الأطفال في بيت السيدة نولاند، من حين إلى آخر، لكن كان هناك دائما
~~عدد كبير. نام الصغار في سرير في وسط الغرفة بينما نام الكبار على سرائر متنقلة على
~~جانبي السرير لكي لا يتدحرج الصغار ويسقطوا. يدق جرس ليوقظك في الصباح. تقف
~~السيدة نولاند عند الباب تقرع الجرس. وعندما تقرعه في المرة الثانية، من المفترض أنك
~~تكون قد تبولت واغتسلت وارتديت ملابسك وأصبحت مستعدا للفطور. كان من المفترض أن
~~يساعد الكبار من هم أصغر منهم في ترتيب الأسرة. كان الصغار يبللون أسرتهم
~~في بعض الأحيان لأنه يصعب عليهم الزحف إلى خارجه فوق الكبار في الوقت المناسب. اعتاد
~~بعض الكبار أن يفتنوا عليهم، لكن البعض الآخر كان أكثر لطفا، فيقومون بسحب الملاءات
~~من فوق السرير وينشرونها لتجف، وأحيانا، حين تعود إلى السرير في الليل، كنت
~~تجده لم يجف تماما. كان هذا معظم ما تذكرته عن منزل السيدة نولاند.

# ثم ذهبت للعيش مع والدتها، واعتادت والدتها أن تأخذها كل ليلة إلى اجتماع زمالة
~~المدمنين المجهولين. اضطرت أن تأخذها لأنه لم ms044 يكن متوفرا لديها أي شخص تتركها في
~~رعايته. كان في مقر الزمالة لعبة الليغو؛ علبة مكعبات يلعب بها الأطفال، لكنها لم
~~تحب المكعبات كثيرا. بعد أن بدأت في تعلم العزف على الكمان في المدرسة، أصبحت
~~تأخذ كمان الأطفال معها إلى اجتماعات زمالة المدمنين المجهولين. لم تستطع أن تعزف عليها
~~هناك، لكن كان عليها أن تتمسك بها طوال الوقت لأنها تخص المدرسة. إذا ارتفع صوت الناس،
~~ستستطيع أن تتدرب بصوت منخفض.

# كانت المدرسة تعطي دروسا في العزف على الكمان. إذا لم ترغب في العزف على آلة
~~موسيقية، تستطيع أن تعزف على آلة المثلث، لكن المعلمة فضلت أكثر العزف على آلة أصعب.
~~كانت المعلمة امرأة طويلة ذات شعر بني مشطته في أغلب الأوقات كضفيرة طويلة على
~~ظهرها. اختلفت رائحتها عن المدرسين الآخرين. كان بعضهم يضع عطرا، لكنها لم تفعل هذا
~~قط. كانت تفوح منها رائحة خشب أو موقد أو أشجار. فيما بعد سوف تتصور الطفلة أنها كانت
~~رائحة شجر أرز مقطع. بعد أن بدأت أمها في العمل لدى زوج المعلمة، فاحت منها رائحة
~~مماثلة، لكن ليست مماثلة تماما. كان الاختلاف بينهما أن أمها تفوح منها رائحة الخشب،
~~لكن المدرسة فاحت منها رائحة خشب بالموسيقى.

# لم تكن الطفلة موهوبة، لكنها اجتهدت. لم تفعل ذلك لأنها أحبت الموسيقى، وإنما لحبها
~~للمعلمة؛ وليس شيئا آخر.
~~•••

# تضع جويس الكتاب على مائدة المطبخ، وتنظر مرة ثانية إلى صورة المؤلفة. هل هناك أي شيء
~~من إيدي في هذا الوجه؟ لا شيء. لا شيء في الشكل أو التعبير.

# تنهض وتبحث عن البراندي، وتضع قليلا منه في الشاي. تبحث في ذهنها عن اسم طفلة إيدي.
~~بالتأكيد ليس كريستي. لم تستطع أن تتذكر أي مرة أحضرتها إيدي إلى المنزل. في المدرسة،
~~كان هناك العديد من الأطفال الذين يتعلمون العزف على الكمان.

# لا يمكن أن الطفلة كانت خالية من المهارة تماما، وإلا وجهتها جويس لآلة أقل صعوبة من
~~الكمان. لكنها قطعا لم تكن موهوبة - حسنا، لقد كان لديها حد معقول من المهارة ms045 وليس
~~الموهبة - وإلا لكان اسمها قد علق في ذهنها.

# وجه خاو من التعبيرات. لمحة من طفولة أنثوية. لكن جويس لاحظت شيئا ما في وجه
~~الفتاة، المرأة، الناضجة.

# أيمكن ألا تكون حضرت إلى المنزل حين كانت إيدي تساعد جون يوم السبت؟ أو حتى في تلك
~~الأيام حين تأتي فجأة إيدي إلى البيت في زيارة ما، ليس لتعمل، بل لكي ترى كيف يسير
~~العمل، وتقدم المساعدة لو احتاجها. تجلس لتشاهد ما كان يفعله جون، وتعترض أي حوار يجريه
~~مع جويس في يوم إجازتها الثمين.

# كريستين. بالطبع. كان هذا اسم الفتاة. تحول بسهولة إلى كريستي.

# لا بد أن كريستين كانت شريكا بطريقة ما في التودد بينهما، ولا بد أن جون كان يمر
~~بشقتها، تماما كما مرت إيدي بمنزلهما، وربما أخذت إيدي رأي الطفلة.

# ما رأيك في جون؟

# ما رأيك في منزل جون؟

# ألن يكون لطيفا أن نذهب ونعيش في منزل جون؟

# مامي وجون يحب أحدهما الآخر كثيرا، وحين يحب الناس بعضهم بعضا كثيرا يرغبون في
~~العيش في المنزل نفسه. معلمة الموسيقى وجون لا يحب أحدهما الآخر بقدر حب مامي وجون،
~~ولهذا أنت ومامي وجون سوف نعيش في منزل جون، ومعلمة الموسيقى سوف تعيش في شقة.

# كل هذا خطأ؛ لا يمكن أن تقول إيدي هذا الهراء، أعطيها حقها.

# تتصور جويس أنها تعرف المسار الذي سوف تسلكه القصة. أصاب الطفلة الاضطراب الكامل من
~~اتفاقيات الناضجين وأوهامهم؛ إذ جرجرت هنا وهناك. لكن حين التقطت الكتاب مرة ثانية،
~~وجدت أن القصة لم تذكر شيئا عن تغيير محل الإقامة.

# يتمحور كل شيء حول حب الطفلة للمعلمة.

# يوم الخميس، يوم درس الموسيقى، هو اليوم المشهود في الأسبوع، تعتمد سعادته أو تعاسته
~~على نجاح عزف الطفلة أو فشلها وتعليق المعلمة على هذا العزف. كلاهما لا يحتمل تقريبا.
~~يمكن أن تسيطر المعلمة على صوتها وأن تكسوه باللطف والمزاح لكي تغطي إرهاقه وخيبة أمله.
~~الطفلة تعيسة، أو فجأة تكون المعلمة جزلة ومرحة.
~~- «أحسنت، أحسنت. تفوقت اليوم فعلا.» والطفلة سعيدة جدا، وتصيبها تقلصات ms046 في
~~معدتها.

# ثم يأتي الخميس حين تكبو الطفلة في الفناء وتجرح ركبتها؛ وإذ تنظف المعلمة الجرح
~~بقطعة قماش مبللة دافئة، يعلن صوتها الناعم فجأة عن أن هذا يحتاج إلى مكافأة، بينما
~~تتناول إناء «الأذكياء» الذي تستخدمه لتشجيع الأطفال الصغار.
~~- «ماذا تفضلين؟»

# تنجح الطفلة في قول: «أي شيء.»

# هل هذا بداية تغير ما؟ هل هو بسبب الربيع، واستعدادات الحفل الموسيقي؟

# تشعر الطفلة أنها مميزة. سوف تصبح عازفة منفردة؛ هذا يعني أنها يجب أن تبقى بعد
~~انتهاء الدوام الدراسي أيام الخميس لتتدرب، ومن ثم سوف تفوت وسيلة نقلها من البلدة
~~في حافلة المدرسة إلى المنزل الذي تعيش فيه مع أمها الآن. سوف توصلها المعلمة. في
~~الطريق تسألها ما إذا كانت تشعر بالتوتر تجاه الحفل الموسيقي.
~~- نوعا ما.

# تقول المعلمة: حسن إذن، يجب أن تدرب نفسها على التفكير في شيء جميل فعلا. مثل طير
~~يطير في السماء، ما طيرها المفضل؟

# تفضيلات مرة ثانية. لا تستطيع الطفلة التفكير، لا تستطيع تذكر طير واحد. ثم
~~«الديك؟»

# تضحك المعلمة. تقول: «حسن. حسن. فكري في الديك. قبل أن تبدئي العزف، فكري
~~في الديك.»

# ثم، ربما لكي تعوض عن ضحكتها؛ إذ تشعر بحرج الطفلة، تقترح أن تذهبا إلى حديقة
~~ويلينجدون لتريا إن كان كشك الآيس كريم قد فتح بمناسبة حلول الصيف.
~~- «هل يشعرون بالقلق إذا لم تحضري إلى المنزل مباشرة؟»
~~- «يعرفون أني معك.»

# كشك الآيس كريم مفتوح لكن الاختيارات محدودة. لم يحضروا النكهات الألذ بعد.
~~تختار الطفلة الفراولة، وقد حرصت هذه المرة على الاستعداد للسؤال، في وسط غبطتها
~~وانفعالها. تختار المعلمة مذاق الفانيليا، كما يفعل الكثير من الكبار، ومع أنها تمزح مع
~~البائع، تخبره أن يسرع ويضع زبيب الرم وإلا فلن تحبه بعد الآن.

# لعل هذا قد تزامن مع تغيير آخر، فعند سماع المعلمة تتحدث بهذا الأسلوب، بالنبرة
~~اللعوب التي تتحدث بها البنات الكبيرات، تسترخي الطفلة. من الآن فصاعدا تكتسب مزيدا
~~من السيطرة على عاطفتها المشبوبة نحو المعلمة، لكنها سعيدة تماما. اتجهتا بالسيارة إلى 
~~الميناء لتشاهدا القوارب الراسية، ms047 وتقول المعلمة إنها أرادت دائما أن تعيش في عوامة.
~~ألن يكون ممتعا؟ تقول المعلمة، وبالطبع توافقها الطفلة. تختاران القارب الذي يمكن أن
~~تختاراه للعيش. إنه صناعة يدوية، ومدهون بالأزرق الفاتح، مع صف من النوافذ الصغيرة
~~عليها أصص نبات إبرة الراعي.

# يؤدي هذا إلى حديث عن المنزل الذي تعيش فيه الطفلة الآن، والمنزل الذي اعتادت أن تعيش
~~فيه المعلمة. وعلى نحو ما بعد هذا، في طريقهما، عادتا كثيرا إلى ذلك الموضوع. تقر
~~الطفلة أنها تحب أن يكون لديها غرفة نومها الخاصة بها، لكنها لا تحب العتمة في الخارج.
~~تعتقد في بعض الأحيان أنها تسمع صوت حيوانات برية خارج نافذتها.

# أي حيوانات برية؟

# دببة، أسود. تقول أمها إنها في الأدغال وتحذرها من الذهاب إلى هناك.
~~- «هل تركضين وتذهبين إلى سرير أمك حين تسمعينها؟»
~~- «يفترض ألا أفعل ذلك.»
~~- «يا إلهي! لماذا؟»
~~- «جون هناك.»
~~- «ما رأي جون في الدببة والأسود؟»
~~- «يعتقد أنها مجرد غزلان.»
~~- «هل غضب من أمك بسبب ما قالته لك؟»
~~- «لا.»
~~- «أعتقد أنه لا يغضب أبدا.»
~~- «جن جنونه إلى حد ما ذات مرة، حين سكبنا أنا وأمي كل نبيذه في الحوض.»

# تقول المعلمة إنه من المثير للشفقة أن تخافي من الغابة طول الوقت. تقول: إن بها
~~مسالك يمكن أن تمشي بها، ولن تزعجك الحيوانات البرية فيها، خاصة إذا أثرت ضجة،
~~وعادة تفعلين. تعرف الطرق الآمنة وتعرف أسماء الزهور البرية التي تزهر في ذلك الوقت.
~~البنفسج النابي. الأطرليون. الزهرة الثلاثية. البنفسج الأرجواني وزهرة الحوض
~~(على شكل أنف الفيل)، وزنابق الشوكولاتة.
~~- «أعتقد أن لها اسما صحيحا آخر لكني أحب أن أسميها زنابق الشوكولاتة. يبدو لذيذا.
~~بالطبع لا علاقة لهذا بمذاقها وإنما بشكلها. تبدو مثل الشوكولاتة تماما بقطعة
~~بنفسجية مثل التوت المسحوق. إنها نادرة لكن أعرف أين أجد بعضها.»
~~•••

# تترك جويس الكتاب ثانية. الآن، الآن، تفهم المتواري، تستطيع أن تشعر بالرعب القادم.
~~الطفلة البريئة، والناضجة المريضة المخادعة، ذلك الإغواء. كان يجب أن تعلم. كل هذا رائج
~~هذه الأيام، بل عمليا هو إلزامي. الغابة، زهور الربيع. ms048 هنا حيث تبذر الكاتبة
~~كذبها القبيح في الناس، والموقف الذي أخذته من الحياة الحقيقية؛ لكونها أكسل من أن
~~تبتكر، لكن ليس لحد أن يمنعها كسلها عن التشهير والتشنيع.

# بالتأكيد بعض مما ورد حقيقي. إنها تتذكر الآن أشياء كانت قد نسيتها. توصيل
~~كريستين إلى بيتها، بدون أن تفكر فيها أبدا باعتبارها كريستين، بل دائما طفلة إيدي.
~~تتذكر كيف لم تكن تقود سيارتها إلى الفناء لكي تستدير عائدة، بل دائما تنزلها على
~~جانب الطريق، ثم تقود نصف ميل آخر أو نحو ذلك لكي تصل إلى مكان تستدير منه. لا تتذكر
~~أي شيء عن الآيس كريم. لكن كانت هناك عوامة راسية في الميناء بالضبط مثل تلك
~~المذكورة. حتى الأزهار، والاستجواب الشنيع الماكر للطفلة؛ هذا قد يكون صحيحا.

# يجب أن تواصل. ودت أن تسكب مزيدا من البراندي، لكن لديها تدريب في التاسعة
~~صباحا.
~~•••

# لا شيء من هذا. ارتكبت خطأ آخر. أغفلت القصة الغابة وزنابق الشوكولاتة، ومرت مرورا
~~عابرا على الحفلة الموسيقية. انتهت الدراسة توا. وفي صباح الأحد بعد الأسبوع الأخير،
~~استيقظت الطفلة مبكرا. تسمع صوت المعلمة في الفناء، وتذهب إلى نافذتها. هناك المعلمة
~~في سيارتها بنافذتها المفتوحة تتحدث إلى جون. مقطورة صغيرة تلتحق بالسيارة. جون حافي
~~القدمين، عاري الصدر، لا يرتدي إلا بنطلون جينز. ينادي على أم الطفلة فتأتي إلى باب
~~المطبخ وتمشي بضع خطوات في الفناء لكنها لا تصل إلى السيارة. ترتدي قميصا من قمصان
~~جون، تستخدمه ثوبا للنوم. ترتدي دائما أكماما طويلة لكي تخفي وشومها.

# يدور الحديث عن شيء في الشقة يعد جون بأخذه. ترمي المعلمة المفاتيح له. ثم
~~يحثها هو وأم الطفلة أن تأخذ أشياء أخرى. لكن المعلمة تضحك ضحكة مقيتة وتقول:
~~«كله لكما.» يقول جون بسرعة: «حسنا، إلى اللقاء.» وتردد المعلمة: «إلى اللقاء.» ولا
~~تقول أم الطفلة أي شيء يمكن سماعه. تضحك المعلمة بالأسلوب ذاته الذي ضحكت به من قبل،
~~ويوجهها جون لتدير السيارة والمقطورة في الفناء. في تلك الأثناء، تنزل الطفلة ركضا في
~~بيجامتها، على الرغم من أنها تعرف ms049 أن المعلمة ليست في مزاج يسمح بالكلام معها.

# تقول أم الطفلة: «لقد رحلت للتو، كان يجب أن تلحق المعدية.»

# ينطلق نفير السيارة؛ فيرفع جون يدا واحدة. ثم يعبر الفناء ويقول لأم الطفلة: «انتهى
~~الأمر.»

# تسأل الطفلة ما إذا كانت المعلمة ستعود فيجيبها قائلا: «هذا مستبعد.»

# ما يشغل نصف صفحة أخرى هو فهم الطفلة المتزايد لما كان يحدث. فأثناء تقدمها في السن،
~~تتذكر أسئلة محددة، التقصي الذي بدا عفويا. المعلومات - التي لا قيمة لها في
~~الحقيقة - عن جون (الذي لا تسميه جون) وأمها. متى يستيقظان في الصباح؟ ما الطعام الذي
~~يحبان تناوله وهل يطبخان معا؟ إلى ماذا يستمعان في الراديو؟ (لا شيء؛ لقد اشتريا
~~تليفزيون.)

# ما الذي كانت تسعى إليه المعلمة؟ هل كانت تأمل في أن تسمع أخبارا سيئة؟ أم كانت تهفو
~~فقط إلى أن تسمع أي شيء، إلى أن تظل على صلة بشخص ينام تحت السقف نفسه، يأكل من المائدة
~~ذاتها، قريبا من هذين الاثنين يوميا؟

# هذا ما لن تستطيع الطفلة معرفته أبدا. ما تستطيع أن تعرفه هو كيف أنها لم تكن ذات
~~قيمة، كيف قوبل إعجابها وافتتانها بالمعلمة بالتلاعب، كم كانت طفلة صغيرة حمقاء؛ وهذا
~~يملؤها مرارة بالتأكيد. مرارة وكبرياء. تعتقد أنها أصبحت شخصا لا يمكن خداعه مرة أخرى
~~أبدا.

# لكن يحدث شيء ما، وهنا النهاية المدهشة. تتغير ذات يوم مشاعرها نحو المعلمة وتجاه تلك
~~الفترة الزمنية من طفولتها. لا تعرف كيف ومتى، لكنها تدرك أنها لا تفكر الآن في تلك
~~الفترة على أنها كانت غشا. تفكر في الموسيقى التي تعلمت عزفها بمشقة (تخلت عنها
~~طبعا قبل أن تبلغ حتى مرحلة المراهقة). فرحة آمالها، ومضات سعادتها، الأسماء الغريبة
~~والمبهجة لزهور الغابة التي لم تتمكن من رؤيتها قط.

# الحب. كانت سعيدة به. يبدو أن التدابير العاطفية في العالم تتميز ببخل عشوائي وظالم
~~بالطبع، إذا نبعت سعادة عظيمة لشخص ما - وإن كانت مؤقتة وواهية - من تعاسة شخص
~~آخر.

# تفكر جويس قائلة لنفسها: عجبا، نعم، نعم.
~~•••

# تذهب في ظهيرة يوم الجمعة إلى ms050 مكتبة بيع الكتب. تحضر نسختها لتوقعها، إلى جانب صندوق
~~صغير من محل بيع لوبون شوكولاتير. تقف في الصف. تندهش قليلا من عدد الناس الذين جاءوا.
~~نساء من عمرها، ونساء أكبر سنا وأصغر، وعدد قليل من الرجال جميعهم أصغر سنا، البعض
~~منهم بصحبة حبيباتهم.

# تتعرف المرأة التي باعت لجويس الكتاب عليها.

# تقول: «جميل أن أراك، هل قرأت المقال النقدي في جلوب؟ رائع.»

# جويس مرتبكة، ترتعد قليلا في الحقيقة، تجد صعوبة في التحدث.

# تمر المرأة بمحاذاة الصف، وتشرح أن الكتب التي بيعت في هذا المحل فقط هي التي يمكن
~~توقعها هنا، وأنه غير مقبول توقيع كتاب مقتطفات أدبية يحوي واحدة من قصص كريستي أودل.
~~تعتذر عن ذلك.

# المرأة التي تقف أمام جويس طويلة وعريضة؛ لذا لا تستطيع أن تلقي نظرة على كريستي
~~أودل حتى انحنت هذه المرأة إلى الأمام لتضع كتابها على مائدة التوقيع. حينئذ ترى امرأة
~~شابة تختلف تماما عن فتاة الملصق الإعلاني وعن فتاة الحفلة. اختفى الجاكيت الأسود،
~~والقبعة السوداء أيضا. ترتدي كريستي أودل جاكيت من القماش المقصب الحريري أحمر وردي،
~~مع حبات ذهبية صغيرة مطرزة في طيته. وترتدي تحته قميصا ورديا رقيقا. يلمع شعرها
~~لمعة ذهبية ويزين أذنيها حلق ذهبي، ويحيط رقبتها سلسلة ذهبية رفيعة مثل الشعرة. تلمع
~~شفتاها مثل بتلات الوردة وجفناها مظللان بلون عنبري.

# حسنا، من الذي يرغب في أن يشتري كتابا ألفه شخص متذمر أو فاشل؟

# لم تفكر جويس فيما سوف تقوله؛ إذ توقعت أن يحضرها.

# والآن، تتحدث البائعة مرة ثانية.
~~- «هل فتحت كتابك على الصفحة التي ترغبين التوقيع بها؟»

# كان يجب على جويس أن تضع صندوقها لكي تفعل هذا. تشعر فعليا بتشنج في
~~حلقها.

# تنظر كريستي إليها، تبتسم لها؛ ابتسامة مودة مصقولة، انفصال محترف.
~~- «اسمك؟»
~~- «جويس فحسب.»

# يمر وقتها سريعا.
~~- «هل ولدت في روف ريفر؟»

# تقول كريستي أودل بامتعاض خفيف، أو، على الأقل، بعد أن تلاشت بهجتها: «كلا، عشت
~~هناك فترة من الوقت. هل أكتب التاريخ؟»

# تستعيد جويس علبتها. يبيعون في لوبون شوكولاتير زهور الشوكولاتة، ms051 لكن ليس الزنبق.
~~ورود وتيوليب فقط؛ لهذا اشترت تيوليب، الذي لا يبعد عن البنفسج في شكله حقا،
~~كلاهما بصيلي الشكل.

# تقول بعجلة كبيرة - حتى إنها تبلع تقريبا الكلمة الطويلة: «أريد أن أشكرك على
~~«كايندرتوتنليدر»، إنها تعني لي الكثير. أحضرت لك هدية.»

# تأخذ البائعة العلبة وتقول: «إنها قصة رائعة، سوف آخذ هذه.»

# تقول جويس ضاحكة: «إنها ليست قنبلة، إنها زنابق شوكولاتة، تيوليب في الحقيقة. ليس
~~لديهم زنابق لهذا أحضرت تيوليب. أعتقد أنها أفضل ثاني اختيار.»

# تلاحظ أن البائعة لا تبتسم الآن، بل تنظر لها بقسوة. تقول كريستي أودل:
~~«أشكرك.»

# لا يعكس وجه الفتاة لمحة تدل على أنها تعرفت عليها. لم تتعرف على جويس من سنوات روف
~~ريفر الماضية أو من أسبوعين في الحفلة. لا تستطيع حتى أن تتأكد من أنها تعرفت على عنوان
~~قصتها. يمكن أن تفكر أنه لا علاقة لها بها، كما لو أنها شيء ما تخلصت منه وتركته على
~~الحشيش.

# تجلس كريستي أودل هناك وتكتب اسمها كما لو أنه الشيء الوحيد الذي يمكن أن تكون مسئولة
~~عنه في هذا العالم.

# تقول البائعة - وهي لا تزال تنظر إلى العلبة التي زينتها الفتاة في محل الشوكولاتة
~~بشريط أصفر مجعد: «من دواعي سروري أن تحدثت إليك.»

# رفعت كريستي أودل عينيها لتحيي الشخص التالي في الصف، وأخيرا أدركت جويس أن
~~عليها أن تتحرك، قبل أن تصبح هدف تسلية عامة مع علبتها، ويعلم الله، ربما هدفا
~~للشرطة.
~~•••

# تشعر بالإنهاك بينما تمشي في شارع لونسدال، وتصعد التلة، لكنها تستعيد جأشها
~~تدريجيا. قد تصبح قصة مضحكة يمكن أن تحكيها في يوم ما. لن يدهشها هذا.





# | حافة وينلوك




# كان لأمي ابن عمة أعزب، اعتاد أن يزورنا في المزرعة مرة كل صيف. كان يحضر والدته معه،
~~العمة نيل بوتس. كان اسمه إيرني بوتس. كان رجلا طويلا متأنقا ذا تعبير طيب، ووجه مربع
~~كبير وشعر مجعد فاتح ينبت مباشرة من جبينه. كانت يداه وأظافرهما نظيفة نظافة الصابون،
~~وردفاه مليئتين قليلا. كان الاسم الذي أطلقته عليه - حين لا يكون موجودا ms052 - إرنست ذا
~~المؤخرة السمينة. كان لساني قذرا.

# لكني كنت أعتقد أني لا أقصد أذى. لا أذى تقريبا. بعد أن ماتت العمة نيل بوتس، كف عن
~~المجيء، لكنه كان يرسل بطاقات معايدة في أعياد الميلاد.

# حين التحقت بالكلية في لندن - أي في لندن، أونتاريو - حيث كان يسكن، كرس عادة أن
~~يدعوني على العشاء مساء الأحد كل أسبوعين. اعتقدت أنه يفعل هذا لأننا أقرباء؛ فما كان
~~ليضطر للتفكير فيما إذا كنا مناسبين لقضاء الوقت معا أم لا. كان يأخذني دائما إلى
~~المكان نفسه، مطعم اسمه أولد تشيلسيا، في الدور العلوي ويطل على شارع دونداس. كان ذا
~~ستائر مخملية، ومفارش بيضاء، ومصابيح صغيرة مظللة بظل وردي على الموائد. يكلفه على الأرجح
~~أكثر من قدرته، لكني لم أفكر في هذا، بما أني كنت أحمل تصور الفتاة الريفية بأن كل الرجال
~~الذين يعيشون في المدن ويرتدون بذلة كاملة كل يوم، ويستعرضون أظافر نظيفة مثل أظافره،
~~بلغوا مستوى من اليسر أصبح معه أمرا عاديا بالنسبة لهم أن يستمتعوا بهذا النوع من
~~الترف.

# كنت أختار أعجب الأطباق على قائمة الطعام، مثل دجاج «فول أو فنت» أو بط بالبرتقال، بينما
~~كان يأكل دائما اللحم البقري المشوي. كانت تأتي التحلية إلى المائدة على عربة
~~عشاء. كان هناك غالبا، كعكة جوز الهند؛ فطائر الكاسترد محلاة بالفراولة في غير
~~موسمها؛ معجنات مغموسة في الشوكولاتة مليئة بالكريمة المخفوقة. كنت أستغرق وقتا
~~طويلا لأقرر، مثل طفل ذي خمس سنوات أمام نكهات الآيس كريم، ثم كان علي أن أصوم يوم
~~الإثنين لكي أعوض هذه التخمة.

# كان إيرني أصغر من أن يكون والدي. أملت ألا يرانا أحد من الكلية ويعتقد أنه حبيبي. سأل
~~عن مواد دراستي وأومأ بجدية حين قلت له أو ذكرته أني في بكالوريوس اللغة الإنجليزية
~~والفلسفة الشرفي. لم يبد عدم اهتمامه بالمعلومة، مثلما فعل الناس في قريتي، بل قال لي إنه
~~يكن احتراما عظيما للتعليم، ونادم على أنه لم يكن لديه الوسائل التي تساعده على
~~مواصلة تعليمه بعد الثانوية. عوضا عن هذا ms053 حصل على وظيفة في الخطوط الجوية الكندية
~~الوطنية، وظيفة بائع تذاكر. الآن ترقى إلى مشرف.

# أحب القراءات الجادة، لكنها لم تكن بديلا عن التعليم الجامعي.

# كنت متأكدة تماما أن فكرته عن القراءات الجادة هي سلسلة الكتب الموجزة التي تصدرها ريدرز
~~دايجست، ولكي أبعده عن موضوع دراستي أخبرته عن غرفتي التي أعيش بها. في تلك الأيام، لم تكن
~~الجامعة لديها مدينة جامعية؛ عاش جميعنا في شقق مشتركة أو شقق رخيصة أو بيوت الأخوية أو
~~نوادي الفتيات. كانت غرفتي عبارة عن علية في بيت قديم، ذات مساحة أرضية ضخمة وسقف منخفض.
~~لكن لأنها كانت تخص الخادمة السابقة، فلها حمامها المستقل بها. الطابق الثاني تحتله
~~طالبتان أخريان حاصلتان على منحة تعليمية، كانتا في السنة النهائية من دراسة اللغات
~~الحديثة. كان اسمهما كاي وبيفرلي. في الغرف عالية السقف السفلية المقسمة، كان يعيش طالب طب،
~~نادرا ما يوجد في البيت، وزوجته بيث، التي توجد في البيت طول الوقت؛ لأن لديها طفلين
~~صغيرين. كانت بيث مديرة المنزل وجامعة الإيجار، ودائما على خلاف مع الفتيات اللواتي
~~يسكن الطابق الثاني، حول غسل ملابسهن في الحمام وتعليقها لتجف فيه. اضطر طالب الطب،
~~حين يكون في المنزل، في بعض الأحيان، إلى استخدام ذلك الحمام بسبب حاجيات الطفل في حمام
~~الطابق السفلي، وقالت بيث إنه لا يجب عليه أن يتكيف مع شرابات ترتطم بوجهه وحفنة من أغراض
~~الزينة. أجابت كاي وبيفرلي بحسم أنه كان لديهما وعد بحمام خاص بهما حين انتقلتا للعيش
~~هنا.

# كان هذا هو نوع الأمور التي اخترت أن أحكيها لإيرني الذي احمر وجهه وقال: كان يجب
~~عليهما أن تحصلا على هذا الوعد كتابة.

# مثلت كاي وبيفرلي خيبة أمل لي. عملتا بكد في دراستهما في اللغات الحديثة، لكن لم يختلف
~~حديثهما وانشغالاتهما عن تلك الفتيات اللاتي يعملن في البنوك أو المكاتب. كانتا تلفان
~~شعرهما إلى الأعلى بالدبابيس وتلونان أظافرهما أيام السبت؛ لأنهما تلتقيان حبيبيهما في
~~تلك الليلة. اضطرتا في أيام الأحد إلى دهن وجهيهما بمستحضر سائل طبي بسبب
~~الالتهاب ms054 الذي كان يصيبهما من ذقني حبيبيهما بسبب التقبيل. لم أجد في واحد من
~~حبيبيهما أي لمحة من الجاذبية، وتعجبت من أنهما تريانهما جذابين.

# قالتا إنه خطر ببالهما فكرة مجنونة ذات مرة، أن تصبحا مترجمتين في الأمم المتحدة،
~~لكن انتهيتا إلى أن تصبحا مدرستي ثانوي وتتزوجا لو حالفهما الحظ.

# أعطيتا لي نصيحة لم أرغب في سماعها.

# حصلت على عمل في كافيتريا الكلية، أدفع عربة أمامي أجمع فيها الأطباق المستعملة من
~~الموائد وأمسحها حين تكون خالية، وأقدم الطعام على الرفوف ليلتقطه الطلاب.

# قالتا إن هذا العمل ليس فكرة جيدة.
~~- «لن يواعدك الشباب إذا رأوك في هذا العمل.»

# قلت هذا لإيرني فقال: «وماذا قلت؟»

# أخبرته أني قلت إني لن أرغب في مواعدة أي شخص يمكن أن يطلق هذا الحكم، فما المشكلة
~~إذن؟

# الآن عزفت على الوتر الصحيح. أشرق إيرني؛ وأخذ يرفع يديه في الهواء ويخفضهما.

# قال: «صحيح جدا. هذا بالضبط الموقف الذي يجب أن تتبنيه. العمل الشريف. لا تستمعي
~~أبدا لأي شخص يرغب في ثنيك عن عمل شريف. استمري وتجاهليهما. احتفظي بكبريائك، ومن لا
~~يعجبه فليخرس.»

# كلامه، استقامته، الاستحسان الذي أنار وجهه الضخم، الحماسة الحمقاء التي ظهرت في حركاته،
~~كل هذه الأمور أثارت الشكوك الأولى داخلي، بداية ارتياب مشئوم بأن التحذير الذي شعرت به
~~لم يكن من فراغ في النهاية.
~~•••

# كانت هناك ورقة صغيرة تحت عقب بابي، فيها أن بيث تريد التحدث إلي. خشيت أن يكون
~~عن معطفي المعلق على الدرابزين ليجف، أو عن قدمي اللتين تثيران ضجة عالية على
~~درجات السلم حين يكون زوجها بلاك نائما (أحيانا) أو الرضيعان نائمين (دائما)
~~أثناء النهار.

# انفتح الباب على مشهد من المأساة والفوضى؛ غسيل مبلل - حفاظات وأقمشة صوفية كريهة
~~الرائحة - يتدلى من مشابك في السقف، زجاجات في وعاء التعقيم تقعقع وتصلصل على الموقد. كانت
~~النوافذ مبخرة، وعلى الكراسي ملابس ندية أو ألعاب مكومة متسخة. كان الطفل
~~الكبير يتعلق بدرجات قفص ألعابه ويصدر عواء، لائما إياها - حيث كانت بيث فيما يبدو قد 
~~أجلسته توا بداخله - وكان ms055 الأصغر على كرسي مرتفع، مع بعض من طعام مهروس بلون قرع العسل،
~~المبعثر مثل الطفح الجلدي فوق فمه وذقنه.

# ظهرت بيث وسط كل هذا بتعبير صارم من التعالي على وجهها الصغير الخالي من التعبير، كما لو
~~أنها تقول لا يستطيع الكثيرون تحمل هذا الكابوس الرهيب مثلها، حتى لو أن العالم كان
~~ضنينا في تقديرها.

# قالت: «أتعرفين، حين انتقلت للعيش هنا ...» ثم رفعت صوتها لتغطي على صوت الطفل الكبير:
~~«حين انتقلت للعيش هنا، ذكرت لك أن هناك مساحة كافية في العلية تستوعب اثنين؟»

# كنت على وشك أن أقول لها: ليس فيما يخص ارتفاع السقف، لكنها تابعت مباشرة لتعلمني أن
~~فتاة أخرى سوف تسكن معي. سوف تقيم من الثلاثاء إلى الجمعة. سوف تحضر بعض المواد الدراسية
~~في الجامعة كطالبة مستمعة.
~~- «سوف يحضر بلاك السرير المتنقل الليلة. لن تحتل كثيرا من الغرفة. لا أتصور أنها
~~سوف تحضر ملابس كثيرة؛ فهي تعيش في البلدة. كانت لك وحدك لمدة ستة أسابيع، وسوف تظل لك
~~خلال الإجازات الأسبوعية.»

# لا كلام عن أي تخفيض للإيجار.
~~•••

# لم تحتل نينا الكثير من الغرفة فعليا. كانت صغيرة ومتأنية في حركاتها؛ لم تصدم
~~رأسها قط في رافدات السقف كما كنت أفعل. أنفقت كثيرا من وقتها جالسة وهي تضع ساقا فوق
~~ساق على أريكة النوم، وشعرها الأشقر الضارب للبني يسقط فوق وجهها، وكيمونو ياباني
~~فوق ملابسها الداخلية البيضاء الطفولية. كان لديها ملابس جميلة؛ معطف من جلد الجمل، وسترات
~~كشميرية، وتنورة ذات طيات من الطرطان بدبوس فضي كبير. بالضبط نوع الملابس التي يمكن أن
~~تراها على غلاف مجلة بعنوان: «جهز آنستك الصغيرة لحياتها الجديدة في الجامعة». لكن لحظة
~~عودتها من الجامعة، كانت تتخلص من ملابسها من أجل كيمونو. غالبا لا تكلف نفسها تعليق أي
~~شيء. كانت هذه عادتي في التخلص من ملابس المدرسة، لكن في حالتي، لكي أحتفظ بكسرة
~~المكواة في تنورتي، وأحافظ على نضارة معقولة في القميص أو السترة، كنت أعلق كل شيء
~~بحرص. كنت أرتدي في المساء روب حمام صوفيا. كنت ms056 قد تناولت عشاء مبكرا في الجامعة
~~بجزء من أجري، ويبدو أن نينا أكلت كذلك، على الرغم من أني لا أعرف أين. ربما كان عشاءها هو
~~ما تأكله كل مساء؛ لوز وبرتقال ومئونة من قطع الشوكولاتة المغلفة في ورق ألمونيوم أحمر أو
~~ذهبي أو بنفسجي.

# سألتها كيف لا يصيبها البرد في ذلك الكيمونو الخفيف.

# قالت: «كلا. كلا.» أمسكت بيدي ووضعتها على رقبتها، وأردفت: «أنا دافئة دوما.» وفي
~~الحقيقة كانت دافئة بالفعل. كان جلدها يبدو دافئا على الرغم من أنها قالت إنها السمرة التي
~~اكتسبتها والتي تتلاشى حاليا. ارتبط بهذا الدفء الجلدي رائحة معينة كانت كرائحة اللوز أو
~~رائحة حريفة ليست منفرة لكنها ليست رائحة جسد يواظب على الاستحمام (ولم أكن أنا نفسي ذات
~~رائحة نضرة طوال الوقت بسبب قاعدة بيث بالاستحمام مرة في الأسبوع. كان العديد من الناس في
~~ذلك الوقت لا يستحمون إلا مرة في الأسبوع، وأتذكر وجود روائح بشرية أكثر حولنا،
~~رغم بودرة التلك ومزيلات الروائح القوية).

# غالبا كنت أقرأ كتابا ما حتى وقت متأخر من الليل. اعتقدت أنه من الأصعب أن أقرأ في وجود
~~شخص آخر في الغرفة، لكن كان حضور نينا مريحا. كانت تقشر برتقالها وقطع الشوكولاتة، وتلعب
~~سوليتير. حينما تضطر إلى بسط ذراعها لتحرك ورقة، كانت تثير في بعض الأحيان ضجة قليلة
~~أو أنة أو نخرة كما لو أنها تشتكي من هذا التعديل الخفيف لوضع جسدها، لكنها كانت
~~تستمتع به كذلك. ما عدا هذا كانت قانعة، وتتكور لتنام في النور في أي وقت تنعس فيه. ولأننا
~~لم نشعر بإلحاح أو احتياج خاص للكلام، فسرعان ما بدأنا الحديث معا وحكينا عن
~~حياتنا.

# كانت نينا في الثانية والعشرين، وهذا ما حدث لها منذ كانت في الخامسة عشرة:

# في البداية، حبلت (هكذا قالت) وتزوجت أب الطفل الذي لم يكن يكبرها في العمر كثيرا. حدث
~~هذا في بلدة ما خارج شيكاجو. كان اسم البلدة لانفيل، والوظائف المتاحة بها في مخازن
~~الحبوب أو إصلاح المعدات للأولاد، والعمل في المحلات للبنات فقط. ms057 كان طموح نينا أن
~~تصبح مزينة شعر لكن كان يجب عليها أن تغادر وتتدرب على هذا. لم تكن لانفيل المكان
~~الذي عاشت فيه طول الوقت، بل الذي عاشت فيه جدتها، وهي عاشت مع جدتها لأن أباها مات وتزوجت
~~أمها مرة ثانية وطردها زوج أمها.

# أنجبت طفلا ثانيا؛ ولدا آخر، وكان من المفترض أن يحصل زوجها على وظيفة وعد بها في
~~بلدة ثانية، ولهذا غادر إلى هناك. كان سوف يرسل لها لكي تلتحق به، لكنه لم يفعل هذا قط.
~~تركت كلا الطفلين مع جدتها واستقلت الحافلة إلى شيكاجو.

# في الحافلة، قابلت فتاة اسمها مارسي كانت متجهة إلى شيكاجو مثلها. عرفت مارسي رجلا هناك
~~امتلك مطعما وسوف يعطيهما عملا. لكن حين وصلتا إلى شيكاجو وعثرتا على مكان المطعم اتضح
~~أنه لا يملكه، بل كان يعمل به فقط وترك العمل منذ وقت قصير. كان لدى الرجل الذي يملك المطعم
~~غرفة علوية فارغة، وسمح لهما بالبقاء فيها مقابل أن تنظفا المكان كل ليلة.
~~اضطرتا إلى استخدام حمام السيدات في المطعم لكن لم يكن من المفترض أن تقضيا وقتا
~~كبيرا فيه أثناء النهار لأنه كان للزبائن. اضطرتا إلى غسل الملابس الضرورية لهما بعد
~~موعد الإغلاق.

# لم تجدا صعوبة في النوم على الإطلاق. اكتسبتا صداقة ساق - كان غريبا لكنه لطيف -
~~يعمل في مكان في الناحية المقابلة من الشارع، وسمح لهما باحتساء بيرة الزنجبيل مجانا.
~~قابلتا رجلا هناك دعاهما إلى حفلة، ومن هناك دعيتا إلى حفلات أخرى. وكان أن قابلت نينا
~~خلال تلك الفترة السيد بورفيس، كان هو من أعطاها اسم نينا في الحقيقة. قبل ذلك كان اسمها
~~جون. عاشت في بيت السيد بورفيس في شيكاجو.

# كانت تنتظر التوقيت المناسب لتثير موضوع ولديها. كان في منزل السيد بورفيس مساحة
~~كبيرة، ففكرت في أنهما يمكن أن يعيشا معها هناك. لكن حين ذكرت الموضوع للسيد بورفيس، أخبرها
~~أنه يكره الأطفال. لم يرغب أن تحبل قط. لكنها حبلت بطريقة ما، وذهبت هي والسيد بورفيس
~~إلى اليابان لتجري عملية إجهاض.

# حتى ms058 اللحظة الأخيرة، تصورت أنها سوف تجريها، لكنها قررت بعد ذلك أنها لن تفعل، سوف تحتفظ
~~به وتنجب الطفل.

# قال لها: حسنا، سوف يدفع ثمن عودتها إلى شيكاجو، ومنذ تلك اللحظة فصاعدا، هي
~~وحدها.

# كانت في ذلك الوقت تعرف إلى حد ما ماذا ستفعل، وذهبت إلى مكان حيث يعتنون بها فيه
~~حتى ميلاد الطفل؛ ومن ثم يمكن أن تعرضه للتبني. ولد الطفل، وكانت فتاة،
~~وأسمتها نينا جيما، وقررت أن تحتفظ بها.

# عرفت فتاة أخرى، أنجبت طفلا في ذلك المكان واحتفظت به، واتفقت مع الفتاة أن تعيشا معا
~~وتعملان بالتناوب وتربيان الطفلين. حصلتا على شقة يمكن أن تتحملا إيجارها، وحصلتا على
~~وظيفتين، وكانت وظيفة نينا في حانة، وكان كل شيء على ما يرام. ثم ذهبت نينا إلى بيتها قبل
~~بداية الاحتفال بأعياد الميلاد مباشرة، كان عمر جيما حينذاك ثمانية أشهر، ووجدت الأم الأخرى
~~سكرانة تقريبا وتلهو مع رجل، والطفلة جيما، محمومة ومريضة جدا حتى إنها عاجزة عن
~~البكاء.

# دثرتها نينا، وطلبت سيارة أجرة وأخذتها إلى المستشفى. كانت حركة المرور مزدحمة بسبب
~~احتفالات أعياد الميلاد، وحين وصلوا أخيرا، أخبروها أن هذا ليس المستشفى المناسب لسبب ما،
~~وأرسلوها إلى مستشفى آخر، وفي الطريق إلى هناك، أصاب جيما نوبة تشنج وماتت.

# أرادت أن تقيم لها جنازة حقيقية، لا أن تدفنها مع صعلوك طاعن في السن مات (هذا ما سمعت
~~أنه يحدث مع جسد الطفل حين لا يكون معك مال)، لهذا ذهبت إلى السيد بورفيس. كان ألطف معها
~~مما توقعت، ودفع ثمن التابوت وكل شيء وشاهد القبر باسم الطفلة، وبعد أن انتهى كل شيء
~~أخذ نينا معه إلى البيت. ذهبا في رحلة طويلة إلى لندن وباريس وأماكن أخرى كثيرة لإبهاجها.
~~حين عادا، أغلق البيت في شيكاجو وانتقل إلى هنا. لديه عقار خاص بالقرب من هنا، وفي الريف،
~~يملك أحصنة سباق.

# سألها إذا كانت ترغب في الدراسة، وقالت إنها تود ذلك. قال إنها يجب أن تحضر محاضرات بعض
~~المواد الدراسية لترى ما الذي تحب أن تدرسه. قالت ms059 إنها تحب أن تعيش جزءا من الوقت كما
~~يعيش الطلاب النظاميون، وتلبس مثلهم وتدرس مثلهم، وقال إنه يمكن تدبير هذا.

# أشعرتني حياتها أني ساذجة.

# سألتها عن الاسم الأول للسيد بورفيس؟

# قالت: «آرثر».
~~- «لماذا لا تناديه به؟»
~~- «لن يبدو لي هذا طبيعيا.»
~~•••

# لم يكن من المفترض أن تخرج نينا ليلا، إلا إلى الكلية لحضور مناسبات معينة، مثل
~~مسرحية أو حفل موسيقي أو محاضرة. كان من المفترض أن تتناول الغداء والعشاء في الكلية. رغم
~~أني لا أعرف ما إذا كانت تفعل هذا أم لا كما قلت. كانت وجبة الإفطار عبارة عن نسكافيه وكعك
~~محلى من اليوم السابق، أحضرته البيت من الكافيتريا. لم يحب السيد بورفيس هذا، لكنه
~~قبله جزءا من محاكاة نينا لحياة طلاب الجامعة. ما دامت تأكل وجبة ساخنة مرة في اليوم
~~وشطيرة وشوربة في وجبة أخرى، كان راضيا، وهذا ما كان يعتقد أنها تفعله. كانت تتفقد ما
~~تقدمه الكافيتريا، بحيث تستطيع أن تخبره أنها تناولت النقانق أو شريحة لحم ساليسبري،
~~والسلمون وشطيرة من سلاطة البيض.
~~- «إذن كيف يمكن أن يعرف أنك خرجت؟»

# نهضت نينا على قدميها، وهي تصدر ذلك الصوت الخاص بها الصغير الذي يعبر عن شكوى
~~أو متعة ومشت بخفة إلى نافذة العلية.

# قالت: «تعالي إلى هنا؛ وابقي خلف الستائر. أترين؟»

# وقفت سيارة سوداء، ليس أمام البيت مباشرة، بل على بعد عدة بيوت قليلة. انعكست أضواء
~~الشارع على شعر السائق الأبيض.

# قالت نينا: «إنها السيدة وينر؛ سوف تظل هناك حتى منتصف الليل، أو حتى لما بعد ذلك، لا
~~أعرف. إذا خرجت سوف تتبعني وتحوم حولي أينما ذهبت وتتبعني رجوعا.»
~~- «ماذا لو نامت؟»
~~- «ليست هي من تنام، ولو فعلت، وحاولت أنا فعل أي شيء، سوف تستيقظ بكل نشاط.»
~~•••

# لكي نعطي السيدة وينر بعض النشاط، كما قالت نينا، غادرنا البيت ذات مساء، واستقللنا
~~حافلة إلى مكتبة المدينة. من نافذة الحافلة، شاهدنا السيارة السوداء الطويلة تبطئ وتتوانى
~~مع كل توقف للحافلة، ثم تسرع وتبقى معنا. كان علينا أن نمشي بطول مربع سكني ms060 إلى المكتبة،
~~وتجاوزتنا السيدة وينر ووقفت بعد المدخل الأمامي، وراقبتنا - كما كنا نعتقد - من مرآة
~~الرؤية الخلفية.

# أردت أن أعرف إذا كنت أستطيع استعارة نسخة من رواية «الحرف القرمزي»، التي كانت مطلوبة
~~في مادة من موادي الدراسية. لم أستطع تحمل تكلفة شراء واحدة، وكل النسخ في مكتبة الكلية
~~مستعارة. كما كان لدي فكرة أن أستعير كتابا لنينا؛ كتابا من النوع الذي يعرض مخططات
~~مبسطة عن التاريخ.

# اشترت نينا مراجع المواد الدراسية التي كانت تحضرها. اشترت كراسات وأقلاما - أفضل
~~أقلام حبر في ذلك الوقت - بألوان متجانسة. الأحمر من أجل الحضارات الأمريكية في القرون
~~الوسطى التي سبقت كولومبس، والأزرق للشعراء الرومانسيين، والأخضر للروائيين الإنجليز في
~~العصر الفيكتوري والجورجي، والأصفر للحكايات الخيالية من بيرو إلى أندرسون. كانت تذهب إلى
~~كل محاضرة، حيث تجلس في الصف الخلفي لأنها اعتقدت أنه المكان المناسب لها. كانت تتكلم كما
~~لو أنها تستمتع بالمشي في مبنى الآداب مع حشد الطلاب الآخرين، وبالعثور على مقعدها وبفتح
~~المقرر على الصفحة المحددة وبإخراج قلمها. لكن كراساتها ظلت خالية.

# كانت المشكلة، كما رأيتها، هي أنها لا تملك نقاطا مرجعية تعتمد عليها؛ فهي لم تكن تعرف
~~ماذا يعني العصر الفيكتوري أو الرومانسي أو قبل الكولومبي. زارت اليابان وباربادوس والعديد
~~من البلاد الأوروبية، لكن لم تستطع تحديدها قط على الخريطة. لم تكن لتعرف ما إذا كانت
~~الثورة الفرنسية اندلعت قبل أم بعد الحرب العالمية الأولى.

# أتساءل من الذي اختار لها تلك المواد الدراسية. هل أحبت أسماءها؛ هل اعتقد السيد بورفيس
~~أن بوسعها إتقانها، أم تراه اختارها سخرية، حتى تكتفي سريعا من حياة الطالبة؟

# حين كنت أبحث عن الكتاب الذي أريده، وقع نظري على إيرني بوتس. كان يحمل كومة من الألغاز،
~~جمعها من أجل صديق قديم من أصدقاء أمه. كان قد أخبرني أنه يفعل هذا دائما، كما يلعب دائما
~~الشطرنج في صباح أيام السبت مع أحد أصدقاء والده الحميمين في دار وور فيترانس.

# عرفته على نينا. أخبرته عن انتقالها للسكن معي ، لكن لم أذكر شيئا ms061 بالطبع عن حياتها
~~السابقة أو حتى الحالية.

# صافح يد نينا وقال إنه أسعده اللقاء بها، وسأل فجأة إذا كان يمكن أن يوصلنا إلى
~~البيت.

# كنت على وشك أن أقول له لا شكرا، سوف نستقل الحافلة، حين سألته نينا أين تقف
~~سيارته.

# قال: «في الخلف.»
~~- «هل لها باب خلفي؟»
~~- «نعم، نعم. إنها سيدان.»

# قالت نينا بلطف: «لا، لم أقصد هذا. أقصد في المكتبة. في المبنى.»

# قال إيرني بارتباك: «نعم، نعم، بها. آسف، اعتقدت أنك تقصدين السيارة. نعم، باب خلفي في
~~المكتبة. أدخل من ذلك الطريق أنا نفسي. أنا آسف.» احمر وجهه، وكان سوف يستمر في الاعتذار
~~لولا أنها قاطعته بضحكة لطيفة، بل مجاملة.

# قالت: «حسنا إذن. نستطيع أن نخرج من الباب الخلفي. إذن اتفقنا. شكرا لك.»

# أوصلنا إيرني إلى البيت بسيارته. سألنا إذا كنا نحب أن نمر على بيته، لاحتساء كوب من
~~الشاي أو الشوكولاتة الساخنة.

# قالت نينا: «معذرة، نحن مستعجلتان قليلا؛ لكن شكرا لسؤالك.»

# قال: «أعتقد أن لديكما واجبات دراسية.»

# قالت: «واجب، نعم، بالتأكيد.»

# كنت أفكر أنه لم يدعني قط إلى بيته، مراعاة لآداب المجتمع. فتاة واحدة، لا. لكن
~~فتاتان، لا بأس.

# لم نر سيارة سوداء على جانب الطريق حين كنا نقول شكرا ونتبادل التمنيات بليلة سعيدة. لم
~~نر سيارة حين نظرنا من نافذة العلية. بعد فترة قصيرة، رن الهاتف، وسمعتها تقول:
~~«أوه لا، ذهبنا إلى المكتبة فقط وأخذنا كتابا وأتينا مباشرة إلى البيت في الحافلة. كانت
~~هناك حافلة بمجرد خروجنا. أنا بخير تماما، طابت ليلتك.»

# طلعت السلم تتمايل وتبتسم.
~~- «السيدة وينر أخذت دشا ساخنا الليلة.»

# ثم قفزت قفزة صغيرة وبدأت تدغدغني، كما تفعل في بعض الأحيان، دون أي إنذار، بعد أن اكتشفت
~~أني حساسة للدغدغة على نحو استثنائي.

# في أحد الأيام لم تنهض نينا من سريرها. قالت إن حلقها ملتهب، وحرارتها عالية.
~~- «تحسسي جبيني.»
~~- «أنت دائما دافئة بالنسبة لي.»
~~- «اليوم أنا أكثر سخونة.»

# كان يوم الجمعة. طلبت مني أن أتصل بالسيد بورفيس لكي أخبره أنها تريد أن تظل هنا ms062 في إجازة
~~الأسبوع.

# قالت: «سوف يسمح لي؛ لا يستطيع أن يتحمل أي شخص مريض معه. يصاب بالجنون.»

# تساءل السيد بورفيس إذا كان عليه أن يرسل طبيبا. تنبأت نينا بهذا، وقالت لي أن أقول له
~~إنها تحتاج إلى الراحة فقط، وإنها سوف تتصل به، أو أنا، إذا ساءت حالتها. قال لي: حسن إذن،
~~أخبريها أن تهتم بنفسها، وشكرني على اتصالي، وعلى أني صديقة جيدة لنينا. ثم، بعد أن بدأنا
~~في قول كلمات الوداع، سألني إن كنت أود أن أشاركه العشاء يوم السبت. قال إنه ممل أن يأكل
~~وحده.

# فكرت نينا في هذا أيضا.
~~- «لو طلب أن تذهبي وتتناولي معه العشاء غدا ليلا، لم لا تذهبين؟ هناك دائما طعام
~~جيد ليالي السبت، طعام مميز.»

# كانت الكافيتريا مغلقة أيام السبت. أزعجني احتمال أن أقابل السيد بورفيس وأثار اهتمامي في
~~الوقت نفسه.

# قلت لها: «هل ينبغي أن أذهب حقا؟ إذا طلب؟»

# لذا صعدت إلى الدور العلوي، بعد أن وافقت على تناول العشاء مع السيد بورفيس - لقد
~~قال «نتناول العشاء» فعلا - وسألت نينا ماذا يجب أن أرتدي.
~~- «لم القلق الآن؟ إنك لن تذهبي قبل مساء الغد.»

# لم القلق فعلا؟ لدي فستان واحد جيد، من قماش الكريب، تركوازي اللون، اشتريته من مال
~~منحتي الدراسية لكي ألبسه حين كنت ألقي خطاب الوداع في التمارين على حفل تخرج المدرسة
~~الثانوية.

# قالت نينا: «على أية حال، لا يهم، لن يلاحظ أبدا.»
~~•••

# جاءت السيدة وينر لتأخذني. لم يكن شعرها أبيض، بل أشقر فضيا، وهو لون بالنسبة لي يدل
~~على قلب قاس، ومعاملات لا أخلاقية، ودرب وعر طويل عبر الأزقة الخلفية القذرة من
~~الحياة. ومع ذلك، ضغطت على مقبض الباب الأمامي لأركب إلى جانبها؛ لأني اعتقدت أن هذا هو
~~الفعل المهذب والديمقراطي الذي يجب أن أقوم به. سمحت لي بهذا؛ إذ كنت أقف إلى جانبها، ثم
~~فتحت فجأة الباب الخلفي.

# اعتقدت أن السيد بورفيس لا بد أنه يعيش في واحد من تلك الصروح المتينة التي يحيطها
~~فدادين من الأعشاب والحقول الجرداء ms063 شمال المدينة. ربما ما جعلني أفكر هكذا هو أحصنة السباق.
~~بدلا من هذا، تحركنا شرقا عبر شوارع تتسم بالرخاء، لكنها لم تكن فخمة، وبيوت قرميدية على
~~الطراز التيودوري أضاءت مع دخول الليل، وأضواء عيد الميلاد تخفق من بين الشجيرات التي
~~يكللها الثلج. انعطفنا إلى طريق صغير بين سياج عال، ووقفنا أمام بيت رأيت أنه حديث بسبب
~~سقفه المستوي والحائط الطويل من النوافذ، وبدا أن مادة البناء من الأسمنت. لا أضواء عيد
~~الميلاد هنا، لا أضواء من أي نوع.

# لا علامة على السيد بورفيس كذلك. انحدرت السيارة إلى قبو تحت الأرض، وركبنا مصعدا دورا
~~واحدا وخرجنا إلى قاعة منخفضة الإضاءة تحوي أثاث غرفة معيشة بكراس قاسية منجدة
~~وموائد صغيرة مصقولة، ومرايا وسجاجيد صغيرة. قادتني السيدة وينر أمامها عبر واحد من
~~الأبواب يفتح من هذه القاعة على غرفة خالية من النوافذ؛ تحتوي على مقعد طويل وخطافات
~~على جميع الحيطان. كانت مثل غرفة المعاطف المدرسية باستثناء الخشب المصقول والسجاد على
~~الأرض.

# قالت السيدة وينر: «هنا تتركين ملابسك.»

# خلعت حذائي الطويل، وحشوت قفازي في جيبي معطفي، وعلقت المعطف. ظلت السيدة وينر
~~معي. افترضت أن هذا واجبها لكي تريني أي اتجاه أسلكه بعد ذلك. كان في جيبي مشط، وأردت أن
~~أضبط شعري، لكن ليس وهي تراقبني. ولم أر مرآة.
~~- «والآن بقية الملابس.»

# نظرت إلي مباشرة لكي ترى إذا كنت فهمت، وحين بدا أني لا أفهم (على الرغم من أني فهمت
~~إلى حد ما؛ فهمت لكن أملت أن أكون مخطئة) قالت: «لا تقلقي، لن تبردي. البيت مدفأ تدفئة
~~جيدة.»

# لم أتحرك بعد لكي أنفذ ما طلبته، وتحدثت إلي عرضا، كما لو كانت لا تهتم حتى
~~باحتقاري.
~~- «أرجو ألا تتصرفي بطفولية.»

# كان يمكن أن آخذ معطفي عند تلك المرحلة، كان يمكن أن أطلب إرجاعي إلى بيتي، ولو رفضت هذا،
~~كان يمكن أن أرجع بنفسي. كنت أتذكر الطريق الذي سلكناه رغم أن الجو بارد لا يحتمل المشي،
~~قد يستغرق مني الطريق أقل من ساعة .

# لا أعتقد أنهم أغلقوا ms064 الباب الخارجي أو سوف يبذلون أي مجهود لإرجاعي.

# قالت السيدة وينر - إذ رأتني لم أقم بأي حركة بعد: «أوه، لا. هل تعتقدين أنك مختلفة
~~عن بقية النساء؟ تعتقدين أني لم أر كل ما لديك قبل الآن؟»

# كان احتقارها هو ما جعلني أبقى، جزئيا، بالإضافة إلى كبريائي.

# جلست. خلعت حذائي. فككت شرابي وخلعته. وقفت وحللت فستاني ثم نزعت الفستان الذي ألقيت به
~~خطاب الوداع بكلماته اللاتينية

# Ave atque vale
~~(تحية
~~ووداع).

# وإذ كنت لا أزال مرتدية قميصي التحتاني، أرجعت ذراعي إلى الخلف، فككت أربطة صدريتي، ثم
~~على نحو ما سحبتها كلها على طول ذراعي وحررتها ثم أدرتها إلى الأمام فتخلصت منها في حركة
~~واحدة، ثم جاء دور حزام أربطة جوربي، ثم سروالي. حين خلعتهما، كورتهما وخبأتهما
~~تحت صدريتي. وضعت قدمي مرة ثانية في حذائي.

# قالت السيدة وينر - وهي تتنهد: «بدون حذاء.» بدا وكأن القميص التحتاني رث جدا؛ حتى
~~إنها لم تحتج إلى الإشارة إليه، لكن بعد أن خلعت حذائي مرة ثانية قالت: «عارية، هل
~~تعرفين معنى الكلمة؟ عارية.»

# سحبت القميص التحتاني إلى الأعلى وخلعته من فوق رأسي، وناولتني زجاجة سائل وقالت: «امسحي
~~جسدك بهذا.»

# يشبه رائحة نينا. مسحت أجزاء من ذراعي وكتفي، والأجزاء التي استطعت لمسها، بينما تقف
~~السيدة وينر أمامي تنظر، ثم ذهبنا إلى القاعة، تفادت عيناي المرايا، وفتحت بابا آخر ودخلت
~~إلى الغرفة التالية وحدي.

# لم يخطر قط ببالي أن السيد بورفيس يمكن أن يكون منتظرا عاريا مثلي، ولم يكن كذلك. كان
~~يرتدي سترة زرقاء غامقة وقميصا أبيض وربطة عنق عريضة العقدة (لم أكن أعرف أنها تسمى كذلك)،
~~وسروالا رماديا. لم يكن أطول مني، وكان رفيعا وكبير السن، أصلع تقريبا، وتظهر التجاعيد
~~على جبينه حين يبتسم.

# لم يخطر ببالي أيضا أن العري يمكن أن يكون توطئة لاغتصاب أو أي طقس سوى تناول الطعام.
~~(وحقا لم يكن هناك شيء كهذا، كما يبدو من روائح المشهيات والأطباق المغطاة الفضية على
~~البوفيه). لماذا لم أفكر في هذا؟ لماذا لم أكن أكثر وعيا؟ ms065 بسبب تصوري عن الرجال كبار السن.
~~اعتقدت أنهم ليسوا فقط عاجزين ومنهكين، بل أصبحوا أيضا وقورين - أو مكتئبين - بفعل
~~التجارب والخبرات المتنوعة التي عاشوها وتدهورهم الجسدي كذلك، حتى لم يعد في داخلهم أي
~~اهتمام بهذا. لم أكن غبية بالقدر الذي يجعلني أعتقد أن عريي لا يعني نوعا ما من الاستغلال
~~الجنسي لجسدي، لكني اعتبرته جرأة أكثر منه تمهيدا لمزيد من الانتهاك، وكان قبولي لهذا سببه
~~الكبرياء، كما قلت، وطيش مهزوز أكثر منه لأي سبب آخر.

# لعلي أردت أن أقول: ها أنا ذا، في جلد جسدي الذي لا يخجلني أكثر من عري أسناني. بالطبع
~~لم يكن هذا صحيحا، وفي الحقيقة بدأت أتعرق، على الرغم من أن ذلك لم يكن بسبب خشيتي من أن
~~أتعرض لانتهاك ما.

# صافحني السيد بورفيس، دون أي إشارة تدل على أنه يعي أني دون ملابس. قال إنه سعيد أن يقابل
~~صديقة نينا. بالضبط كأني شخص ما أحضرته نينا إلى البيت من المدرسة.

# وهو ما كان صحيحا على نحو ما.

# قال إني أمثل إلهاما لنينا.

# قال: «هي معجبة بك جدا. لا بد أنك جائعة الآن. فلنر ماذا جهزوا لنا؟»

# رفع الأغطية. وشرع يضع لي الطعام. دجاج كورنول، التي اعتبرتها فراخا قزمة، وأرز
~~بالزعفران والزبيب، خضراوات متنوعة مقطعة قطعا رفيعة متراصة ومحتفظة بلونها بصفاء أكبر
~~من الخضراوات التي أطهوها عادة، طبق من المخلل الأخضر الرمادي، وطبق من طعام
~~مجفف أحمر داكن.

# قال السيد بورفيس عن المخلل والطعام المجفف: «لا تأكلي كثيرا من هذين؛ إنهما
~~حارين على أن تبدئي بهما.»

# أوصلني إلى المائدة، واستدار للبوفيه، ووضع لنفسه كميات قليلة، وجلس إلى
~~المائدة.

# كان هناك إبريق ماء وزجاجة نبيذ على المائدة. حصلت على الماء. قال إن تقديم النبيذ لي في
~~بيته، سوف يحسب على الأرجح جريمة كبرى. أصبت بخيبة أمل صغيرة بما أنه لم يتح لي قط
~~فرصة لشرب النبيذ. عبر إيرني دوما، حين كنا نذهب إلى أولد تشيلسيا، عن رضاه بأنه لا
~~يقدم النبيذ أو الكحول يوم الأحد. لم يكن ms066 يرفض فقط أن يشرب يوم الأحد أو في أي يوم آخر، بل
~~كان يكره أن يرى الآخرين يشربون أيضا.

# قال السيد بورفيس: «تقول لي نينا إنك تدرسين الفلسفة الإنجليزية، لكني أعتقد أنها
~~الإنجليزية والفلسفة. هل أنا محق؟ لأني متأكد أنه ليس هناك عدد وفير من الفلاسفة
~~الإنجليز؟»

# على الرغم من تحذيره، تناولت نقطة من المخلل الأخضر على لساني، وقد صعقتني إلى درجة لم
~~تسمح لي بأن أجيبه. انتظرني بكياسة حتى أنتهي من تجرع المياه.

# قلت حين أمكنني التحدث: «نبدأ باليونانيين. إنهم مادة شاملة.»

# قال: «أوه نعم، اليونان. حسنا، بقدر ما درست اليونانيين، من المفضل لديك حتى
~~الآن ... أوه! لا، لحظة. سوف تتقطع بسهولة أكبر هكذا.»

# تبع هذا عرض من فصل اللحم وإزالته عن عظم دجاجة كورنول، بلطف ودون تفضل، كما لو أنها مزحة
~~يمكن أن نتشاركها.
~~- «من المفضل لديك؟»

# قلت: «لم نصل إليه بعد، نحن ندرس ما قبل سقراط. لكن المفضل هو أفلاطون.»
~~- «أفلاطون هو المفضل لديك. إذن أنت تسبقين في القراءة، لا تقفين حيث يفترض؟ أفلاطون،
~~نعم، كان يمكن أن أخمن هذا. أنت تحبين الكهف؟»
~~- «نعم.»
~~- «بالطبع. نظرية الكهف. جميلة. أليس كذلك؟»

# حين كنت أجلس، كان أكثر أعضاء جسدي عورة متواريا عن النظر. ولو كان ثدياي صغيرين
~~ومتناسقين مثل ثديي نينا، بدلا من أن يكونا ممتلئين وكبيري الحلمتين وغليظين، كان يمكن
~~أن أكون في غاية الارتياح تقريبا. حاولت أن أنظر إليه بينما أتحدث، لكن كنت أعاني رغما عن
~~إرادتي من دفقات من حمرة الخجل. أعتقد، أنه حين حدث هذا لي، تغير صوته قليلا؛ إذ أصبح
~~ناعما وراضيا ومهذبا، كما لو أنه قام بحركة ناجحة في لعبة ما. لكنه استمر في الحديث
~~برشاقة ومتعة، يحكي لي عن رحلته إلى اليونان. دلفي، الأكروبوليس، الضوء الشهير الذي تعتقد
~~أنه لا يمكن أن يكون حقيقيا ولكنك تجده حقيقيا، والهيكل العظمي لبيلوبونيز.
~~- «ومن ثم إلى كريت؛ هل تعرفين الحضارة المينوية؟»
~~- «نعم.»
~~- «بالطبع تعرفين، بالطبع. وهل تعرفين كيف كانت ترتدي السيدات المينويات؟»
~~- «نعم.»

# نظرت إلى ms067 وجهه هذه المرة، إلى عينيه، كنت مصممة على ألا أرتبك، حتى حين شعرت بالحرارة في
~~حلقي.

# قال بشيء من الحزن: «جميلة جدا، تلك الأزياء. جميلة جدا. غريبة هي الأشياء المختلفة
~~المختبئة في العصور المختلفة. والأشياء التي تعرضها.»

# كانت التحلية كاسترد فانيليا والكريمة المخفوقة مع قطع من الكعك بالتوت البري. أكل بضع
~~لقيمات منه فحسب. ولكن بعد أن أخفقت في أن أهدأ بالقدر الذي يجعلني أستمتع بالطبق الأول،
~~صممت على ألا أفوت أي شيء غني وحلو، وأن أركز شهيتي وتركيزي على كل ملعقة.

# سكب القهوة في فناجين صغيرة، وقال إننا سوف نشربها في المكتبة.

# صدر عن مؤخرتي صوت يشبه الصفعة، حين كنت أحرر نفسي من التنجيد الأملس لكرسي غرفة العشاء.
~~لكن تقريبا غطى عليه خشخشة فناجين القهوة على الصينية في قبضته المرتعشة الطاعنة في
~~السن.

# كنت أقرأ عن مكتبات البيوت في الكتب فحسب. كان مدخل هذه المكتبة عبر لوحة معلقة على حائط
~~غرفة العشاء. تتأرجح اللوحة لتفتح دون صوت من لمسة بقدمه المرفوعة. اعتذر عن أنه سبقني، بما
~~أنه اضطر إلى هذا لأنه يحمل القهوة. كان هذا مريحا بالنسبة لي. كنت أعتقد أن المؤخرة -
~~ليست مؤخرتي فقط، بل مؤخرات الجميع - هي أكثر جزء بهيمي في الجسد.

# حين جلست على المقعد الذي أشار إليه، ناولني قهوتي. لم يكن مريحا الجلوس هنا، في الخلاء،
~~كما كان إلى مائدة غرفة العشاء. كان كرسي مائدة العشاء مغطى بحرير مقلم ناعم، لكن هذا
~~الكرسي كان منجدا بقماش رقيق داكن، يخزني. بدأت أشعر بتهيج حميمي.

# كان النور في هذه الغرفة أسطع مما كان في غرفة الطعام، وأثارت الكتب المصطفة على الحوائط
~~انطباعا مزعجا ومؤنبا أكثر من مشهد غرفة الطعام بصورها ذات المشاهد الطبيعية واللوحات
~~الماصة للإضاءة.

# للحظة، بينما كنا ننتقل من غرفة إلى أخرى، خطرت لي فكرة قصة - قصة سمعت بها لكن قليلا من
~~الناس هم من حالفهم حظ قراءتها - يتضح فيها أن الغرفة المشار إليها على أنها مكتبة هي غرفة
~~نوم، بإضاءة ناعمة ووسائد وثيرة وكل ms068 أنواع الأغطية الناعمة. لم يكن لدي الوقت لأعرف ماذا
~~كان يمكن أن أفعل في ظل هذه الظروف؛ لأن الغرفة التي كنا بها لم تكن إلا مكتبة ببساطة.
~~مصابيح القراءة، الكتب على الرفوف، الرائحة المنعشة للقهوة. يسحب السيد بورفيس كتابا،
~~يتصفح صفحاته، يجد ما يريد.
~~- «سيكون لطفا منك أن تقرئي لي. عيناي تكونان مرهقتين في المساء. هل تعرفين هذا
~~الكتاب؟»
~~«غلام شروبشير.»

# عرفته، بل في الحقيقة كنت أحفظ العديد من قصائده عن ظهر قلب.

# قلت إني سأقرأ.
~~- «وهل يمكن أن أطلب منك، هل يمكن أن أطلب منك من فضلك، ألا تضعي ساقا فوق ساق؟»

# كانت يداي ترتعشان بينما آخذ الكتاب منه.

# قالت: «نعم، نعم.»

# اختار كرسيا أمام خزانة الكتب، في مواجهتي.
~~- «الآن.»
~~- «على حافة وينلوك، الغابة مضطربة.»

# هدأتني الكلمات المألوفة والإيقاع. استحوذت علي. بدأت تدريجيا في الشعور أكثر
~~بالراحة.

# تكدس العاصفة الشتلات

# تهب قاسية، سوف ترحل قريبا

# اليوم الرومان ومتاعبهم

# رماد تحت يوريكون.

# أين يوريكون؟ من يعلم؟

# إني لم أنس حقا أين كنت أو مع من كنت أو في أية حالة كنت أجلس. لكني شعرت أني بعيدة
~~إلى حد ما وفي حالة فلسفية. خطرت لي فكرة أن الجميع في العالم عراة، بطريقة ما. السيد
~~بورفيس عار، على الرغم من ملابسه. كنا جميعا مخلوقات حزينة، عارية، ماكرة. انحسر الخجل.
~~ظللت أقلب الصفحات، أقرأ قصيدة بعد الأخرى؛ إذ أحببت صوتي، حتى قاطعني السيد بورفيس لدهشتي،
~~وتقريبا لخيبة أملي - حيث كانت هناك سطور شهيرة قادمة - وقف وتنهد.

# قال: «كفى. كفى. كان هذه جميلا جدا. شكرا لك. لكنتك الريفية مناسبة تماما. حان
~~موعد نومي.»

# تركت الكتاب. وضعه على الرف وأغلق الأبواب الزجاجية. كانت اللكنة الريفية التي تحدث
~~عنها مسألة جديدة بالنسبة لي.
~~- «وأخشى أنه حان وقت توصيلك إلى البيت.»

# فتح بابا آخر على القاعة التي رأيتها منذ وقت طويل، في بداية المساء، ومررت أمامه،
~~وأغلق الباب خلفي. لعلي قلت ليلة سعيدة، ربما حتى شكرته على العشاء وتحدث هو إلي بكلمات
~~قليلة جافة (على الإطلاق ، شكرا ms069 على صحبتك، كان كرما منك، شكرا على قراءتك هوسمان) بصوت
~~مرهق وطاعن ومرتعش وغير مبال. لم يلمسني.

# غرفة الملابس المعتمة هي نفسها، وملابسي هي نفسها، والفستان التركوازي، وقميصي التحتاني،
~~وجواربي. ظهرت السيدة وينر بينما كنت أربط جواربي. قالت لي شيئا واحدا فقط حين كنت مستعدة
~~للرحيل.
~~- «نسيت وشاحك.»

# وفعلا كان هناك وشاح كنت قد نسجته في فصل الاقتصاد المنزلي، الشيء الوحيد الذي نسجته في
~~حياتي. كنت على وشك تركه في هذا المكان.
~~•••

# بينما كنت أخرج من السيارة قالت السيدة وينر: «يرغب السيد بورفيس أن يتحدث إلى نينا قبل
~~أن ينام. لو تكرمت بتذكيرها.»
~~•••

# لكن لم تكن نينا موجودة لتتلقى هذه الرسالة. كان سريرها مرتبا. اختفى معطفها وحذاؤها
~~الطويل، وبعض من ملابسها الأخرى لا يزال معلقا في الخزانة.

# رحلت كل من بيفرلي وكاي لبيتهما لقضاء الإجازة الأسبوعية؛ لهذا نزلت السلم راكضة
~~لأرى إذا كان لدى بيث أي معلومات.

# قالت بيث، التي لم أرها قط آسفة على أي شيء: «آسفة؛ لا أستطيع أن أتابع خروجكم
~~ومجيئكم.»

# ثم قالت حين كنت أستدير: «طلبت منك عدة مرات أن تصعدي دون ضجة. استطعت أن أنوم سالي-لو
~~توا.»

# لم أكن قد قررت ماذا يمكن أن أقول لنينا حين أصل إلى البيت. هل سوف أسألها إذا كان
~~مطلوبا منها أن تكون عارية في ذلك البيت، لو أنها كانت على دراية تامة بالأمسية التي كانت
~~تنتظرني؟ أم أني لن أقول الكثير، وأنتظر منها أن تسألني؟ وحتى حينذاك يمكن أن أقول ببراءة
~~إني أكلت دجاج كورنول وأرزا أصفر، وكان جيدا جدا، وإني قرأت من كتاب «غلام
~~شروبشير».

# أستطيع أن أتركها تتساءل فقط.

# بما أنها رحلت الآن، فلم يعد أي من هذا مهما. تحول تركيزي. اتصلت السيدة وينر بعد
~~العاشرة مساء - منتهكة قانونا آخر من قوانين بيث - وحين قلت لها إن نينا لم تكن هنا قالت:
~~«هل أنت متأكدة من هذا؟»

# وكررت السؤال نفسه حين قلت لها إنه ليست لدي أي فكرة أين ذهبت نينا: «هل أنت
~~متأكدة ؟»

# طلبت منها ms070 ألا تتصل مرة أخرى حتى الصباح؛ بسبب قواعد بيث ونوم الأطفال، وقالت: «حسنا. لا
~~أعرف. هذه مسألة خطيرة.»

# حين استيقظت في الصباح، كانت السيارة واقفة في الجهة المقابلة من الشارع. ضربت وينر جرس
~~البيت وأخبرت بيث أنها جاءت لكي تتفقد غرفة نينا، حتى بيث قمعتها السيدة وينر؛ فصعدت
~~السلم دون توبيخ أو حرف تحذيري واحد. بعد أن فتشت كل الغرفة، فتشت الحمام والخزانة، بل هزت
~~بطانيتين مطويتين في قاع الخزانة.

# كنت لا أزال في بيجامتي، أكتب مقالا عن السير جاوين والفارس الأخضر وأشرب
~~النسكافيه.

# قالت السيدة وينر إنها اضطرت إلى الاتصال بالمستشفيات لترى إن كانت نينا قد حجزت في
~~إحداها مريضة، وإن السيد بورفيس خرج بنفسه ليتفقد عدة أماكن أخرى يمكن أن تكون بها.

# قالت: «إذا كنت تعرفين أي شيء فمن الأفضل أن تخبرينا؛ أي شيء على الإطلاق.»

# ثم حين بدأت تنزل السلم، استدارت وقالت في صوت حمل نبرة أقل تهديدا: «هل هناك أي أحد
~~في الكلية كانت على صداقة به؛ أي أحد تعرفينه؟»

# قلت: «لا أعتقد.»

# رأيت نينا مرتين فقط في الكلية، مرة كانت تعبر الممر السفلي في مبنى الآداب بعجلة بين
~~محاضرتين، ومرة كانت في الكافيتريا. كانت وحيدة في المرتين. لم يكن أمرا غير معتاد أن تكون
~~وحيدا خاصة حين تسرع من محاضرة لأخرى، لكنه كان غريبا قليلا أن تجلس وحدك في
~~الكافيتريا مع كوب من القهوة حوالي الرابعة إلا الربع بعد الظهر حين يكون هذا المكان
~~مهجورا. جلست بابتسامة على وجهها، كأنما تقول كم هي سعيدة ومميزة، أن تكون هنا، كم هي
~~يقظة وجاهزة لتلبية متطلبات هذه الحياة، ما إن تفهم ما هي.
~~•••

# بدأ الثلج يتساقط فيما بعد الظهيرة. كان على السيارة التي تقف في الجهة المقابلة من
~~الشارع أن ترحل لتفسح المجال لكاسحة الجليد. حين دخلت الحمام وسمعت خفقان ردائها الكيمونو
~~على مشبكه، شعرت بما كنت أقمعه؛ بخوف حقيقي على نينا. تصورتها، تائهة تنتحب تحت شعرها
~~المرسل، تتجول ضائعة في الثلج في ملابسها الداخلية بدلا من ms071 معطفها، على الرغم من أني أدرك
~~أنها أخذت المعطف معها.
~~•••

# رن الهاتف بالضبط حين كنت على وشك المغادرة لمحاضرتي الأولى في صباح الإثنين.

# قالت نينا بلهجة تحذير متعجلة لكن تشوبها نبرة انتصار: «هذه أنا. اسمعي. من فضلك، هل يمكن
~~أن تقومي لي بخدمة من فضلك؟»
~~- «أين أنت؟ إنهما يبحثان عنك.»
~~- «من؟»
~~- «السيد بورفيس، والسيدة وينر.»
~~- «حسنا، لا يجب أن تخبريهما. لا تخبريهما أي شيء. أنا هنا.»
~~- «أين؟»
~~- «في بيت إرنست.»
~~- «إرنست؟ إيرني؟»
~~- «هش. هل سمعك أحد؟»
~~- «لا.»
~~- «اسمعي، هل يمكن، من فضلك، من فضلك، أن تستقلي الحافلة وتحضري لي بقية أغراضي؟
~~أحتاج الشامبو. أحتاج الكيمونو. أنا أرتدي رداء الحمام طوال الوقت في بيت إرنست. يجب أن
~~تريني، أبدو مثل كلب بني أشعث عجوز. هل لا تزال السيارة بالخارج؟»

# ذهبت ونظرت.
~~- «نعم.»
~~- «حسن إذن، يجب أن تستقلي الحافلة وتتوجهي بها إلى الجامعة كما تفعلين عادة، ثم استقلي
~~الحافلة التي تذهب إلى وسط المدينة. تعرفين من أين تستقلينها، كامبل وهوو، ثم امشي إلى
~~هنا. شارع كارلسيل، 363. تعرفينه، أليس كذلك؟»
~~- «هل إيرني موجود؟»
~~- «لا يا حمقاء. هو في عمله. يجب أن يعيلنا، أليس كذلك؟»

# نحن؟ هل يجب على إيرني أن يعيل نينا وأنا؟

# كلا، إيرني ونينا، إيرني ونينا.

# قالت نينا: «أوه، من فضلك. ليس لدي غيرك.»

# فعلت كما أرشدتني. ركبت حافلة الجامعة، ثم إلى وسط المدينة. نزلت عند كامبل وهوو ومشيت
~~غربا إلى شارع كارلسيل. كانت العاصفة الثلجية انتهت، والسماء صافية، والنهار ساطع وبلا
~~رياح وشديد البرودة. أوجع الضوء عيني، والثلج انسحق تحت قدمي.

# ثم بعد نصف مربع سكني شمالا في شارع كارليسل وصلت إلى البيت الذي عاش فيه إيرني مع أمه
~~وأبيه ثم مع أمه ثم وحده، والآن مع نينا. كيف يعقل هذا؟

# بدا البيت هو نفس البيت تماما الذي رأيته حين أتيت مرة أو مرتين مع أمي. منزل من طابق
~~واحد قرميدي بفناء أمامي صغير ونافذة مقنطرة ذات لوح من الزجاج الملون في غرفة المعيشة. كان
~~ضيقا وأنيقا.

# كانت نينا، كما ms072 وصفت نفسها، ملفوفة في رداء رجالي طويل من الصوف البني، تفوح منه رائحة
~~إيرني الرجولية والبريئة من رغوة الحلاقة وصابون لايفبوي.

# قبضت على يدي، اللتين كانتا متيبستين من البرد في قفازي. كانت تحمل كل واحدة منهما حزمة
~~من أكياس التسوق.

# قالت: «يداك متجمدتان، تعالي، سوف نضعهما في بعض الماء الدافئ.»
~~- «ليستا متجمدتين، بل باردتين فحسب.»

# لكنها واصلت وساعدتني على التخلص من الأشياء التي أحملها وأخذتني إلى المطبخ، وحضرت
~~وعاء من الماء، وحينما بدأت الدماء تعود بألم إلى أصابعي أخبرتني كيف جاء إرنست (إيرني) إلى
~~البيت ليلة السبت. كان معه مجلة بها كثير من الصور عن أطلال وقلاع وأشياء، أعتقد أنها قد
~~تثير اهتمامي. أجبرت نفسها على مغادرة السرير والنزول؛ لأنه لا يستطيع بالطبع الصعود، وحين
~~رأى كم هي مريضة، قال إنها يجب أن تأتي معه إلى بيته حتى يستطيع أن يرعاها. وهو ما فعله على
~~أحسن وجه حتى شفي فعليا احتقان حلقها وخفت الحمى تماما. ثم قررا أن تظل هنا، سوف تبقى
~~معه فقط ولن تعود أبدا إلى المكان الذي كانت فيه من قبل.

# لم ترغب حتى في ذكر اسم السيد بورفيس. قالت: «لكن يجب أن يظل هذا سرا كبيرا. أنت
~~الوحيدة التي تعرف؛ لأنك صديقتنا وأنت سبب لقائنا.»

# كانت تحضر القهوة. قالت - بينما كانت تشير إلى خزانة مفتوحة: «انظري هنا. انظري أسلوبه في
~~ترتيب الأشياء: الأكواب هنا؛ الفناجين وصحونها هنا؛ كل كوب له مشجبه، أليس مرتبا؟ البيت
~~كله هكذا. أحبه.»

# وكررت: «أنت سبب لقائنا، إذا أنجبنا طفلا وكان فتاة سنسميها باسمك.»

# لففت يدي حول الكوب؛ إذ لا زلت أشعر بنبض بارد في أصابعي. كان هناك بنفسج أفريقي على
~~عتبة النافذة التي تعلو حوض الغسيل. ترتيب أمه في الخزانات وزرع أمه. لعل السرخس لا يزال
~~أمام نافذة غرفة المعيشة، والمفارش على مساند الكراسي. بدا ما قالته عنها وإيرني صفيقا
~~وبغيضا تماما؛ خاصة حين أفكر في نصيب إيرني منه.
~~- «هل ستتزوجان؟»
~~- «حسنا.»
~~- «قلت لو أنجبتما طفلا.»

# قالت نينا، وهي تخفض رأسها ms073 بمكر: «حسنا، إنك لا تعرفين أبدا ما يمكن أن يحدث، لعلنا
~~بدأنا هذا بالفعل بدون زواج.»

# قلت: «مع إيرني؟ مع إيرني؟»

# قالت: «حسن، ولم لا؟ إيرني لطيف. وعلى أي حال، أنا أناديه إرنست.» واحتضنت رداء الحمام
~~الذي كانت تلبسه.
~~- «ماذا عن السيد بورفيس؟»
~~- «ماذا عنه؟»
~~- «حسن، لو أنك تحملين طفلا فعلا، أيمكن أن يكون منه؟»

# كل شيء تغير في نينا، تحول وجهها إلى وجه سافل ومقيت. قالت بازدراء: «منه! لماذا
~~تتحدثين عنه؟ إنه عاجز عن هذا.»

# قلت: «أوه!» وكنت سوف أسألها ماذا عن جيما، لكنها قاطعتني.

# قالت: «لماذا تتحدثين عن الماضي؟ لا تثيري استيائي، كل هذا مات وانتهى. لا يعنيني ولا
~~يعني إرنست. نحن معا الآن، نحب بعضنا الآن.»

# حب. مع إيرني. إرنست. الآن.

# قلت: «حسن.»

# قالت: «أعتذر عن صراخي في وجهك، هل صرخت؟ أنا آسفة، أنت صديقتنا، وأحضرت أغراضي وأنا
~~أقدر هذا. أنت ابنة عمة إرنست ونحن عائلة.»

# تسللت ورائي وأقحمت أصابعها تحت إبطي وبدأت تدغدغني، بكسل في البداية، ثم بقوة وهي تقول:
~~«أليس كذلك؟ أليس كذلك؟»

# حاولت أن أحرر نفسي، لكن لم أستطع. أصابتني نوبات من الضحك والتويت وصرخت وتوسلت أن
~~تتوقف، وهو ما فعلته، حين جعلتني عاجزة تماما، وانقطع نفس كل منا.

# قالت: «أنت أكثر شخص حساس للدغدغة رأيته في حياتي.»
~~•••

# اضطررت أن أنتظر الحافلة طويلا، وأنا أحرك قدمي أثناء وقوفي على الرصيف. حين وصلت إلى
~~الكلية كانت المحاضرة الثانية قد فاتتني، إلى جانب الأولى، وكنت متأخرة عن موعد عملي في
~~الكافيتريا. ارتديت الزي القطني الأخضر في خزانة أدوات التنظيف، ودفعت كتلة شعري الأسود
~~(أسوأ شعر يمكن أن يظهر في الطعام، كما حذرني المدير) تحت طاقية قطنية.

# كان عملي أن أرص الشطائر والسلاطات على الرفوف قبل أن تفتح الأبواب للغذاء، لكن الآن
~~اضطررت أن أفعل هذا مع صف متبرم من الأشخاص يشاهدني، وهذا جعلني أشعر أني خرقاء. في
~~هذه اللحظة كنت محط الأنظار أكثر مما كنت حين كنت أدفع العربة أمامي بين الموائد لأجمع
~~الأطباق القذرة. يركز ms074 الناس حينها على طعامهم وأحاديثهم، أما الآن، فكانوا ينظرون إلي
~~فقط.

# فكرت فيما قالته بيفيرلي وكاي عن إفساد فرصي؛ إذ أميز نفسي بطريقة خاطئة. بدا هذا صحيحا
~~الآن.

# بعد أن انتهيت من تنظيف موائد الكافيتريا، ارتديت ملابسي العادية وذهبت إلى مكتبة الكلية
~~للعمل على مقالي. كانت فترة ما بعد الظهيرة في هذا اليوم خالية من المحاضرات.

# كان هناك نفق تحت الأرض يقود إلى المكتبة من مبنى كلية الآداب، وعند مدخل هذا النفق، كان
~~هناك ملصقات إعلانية عن الأفلام والمسرحيات والمطاعم والدراجات المستعملة والآلات الكاتبة،
~~كذلك إشعارات بمواعيد المسرحيات والحفلات الموسيقية. أعلن قسم الدراسات الموسيقية عن تقديم
~~حفل غنائي من قصائد شعراء الريف الإنجليزي في موعد فات الآن. رأيت هذا الإشعار من قبل، ولم
~~أنظر إليه لأتذكر أسماء هريك وهوسمان وتنيسون. وبعد عدة خطوات في النفق بدأت السطور
~~تهاجمني.

# على حافة وينلوك، الغابة مضطربة.

# لن أتذكر أبدا تلك السطور مرة أخرى دون أن أشعر بوخزات قماش التنجيد في مؤخرتي.
~~العار الشائك اللزج. إنه الآن عار أكبر بكثير مما بدا حينها. لقد فعل شيئا بي في
~~النهاية.

# من بعيد، من المساء والصباح

# وسماء هنالك باثنتي عشرة نفس

# نسيج الحياة يغزلني

# يهب هنا: ها أنا.

# لا.

# ما هذه التلال الزرقاء المحفورة في الذاكرة!

# ما هذه القباب! ما هذه المزارع!

# لا، أبدا.

# أبيض في القمر، يجري الطريق الطويل

# الذي يذهب بي بعيدا عن حبي.

# لا، لا، لا.

# سوف أتذكر دوما ما وافقت على أن أفعله. لم أجبر، لم أومر، ولم أغو حتى.
~~وافقت على أن أفعله.

# نينا تعرف، كانت مشغولة بإيرني هذا الصباح فلم تقل أي شيء، لكن سوف يأتي وقت سوف تضحك
~~عليه، ليس بقسوة، لكن بالطريقة التي تضحك بها على كثير من الأشياء، وربما حتى تغيظني،
~~وإغاظتها سوف يشوبها شيء مثل دغدغتها؛ شيء ملح، وفاحش.

# نينا وإيرني. في حياتي منذ الآن فصاعدا.
~~•••

# كانت مكتبة الكلية مكانا جميلا عالي السقف، صممه أناس وبنوه ومولوه إيمانا
~~منهم بأن هؤلاء الذين جلسوا إلى الطاولات الطويلة ms075 أمام الكتب المفتوحة - حتى المتسكعين
~~والناعسين والممتعضين والعاجزين عن الفهم منهم - يجب أن تتوفر لهم مساحة أعلاهم، ولوحات من
~~الخشب المصقول الداكن حولهم، ونوافذ عالية بلوحات من النصائح اللاتينية تنفتح على السماء.
~~لقد استمتعوا بهذا المكان عدة سنوات قبل أن يشرعوا في التدريس أو العمل أو تربية الأطفال،
~~والآن جاء دوري لأستمتع به أيضا.
~~«سير جاوين والفارس الأخضر.»

# كنت أكتب مقالة جيدة، ربما أحصل على امتياز. سوف أستمر في كتابة المقالات والحصول على
~~الامتيازات؛ لأن هذا ما أستطيع فعله. سوف يستمر الناس الذين يمنحون المنح التعليمية، والذين
~~يشيدون الجامعات والمكتبات في دفع النقود حتى أستطيع أن أفعل ذلك.

# لكن ليس هذا هو المهم. هذا لن يحميك من الأذى.
~~•••

# لم تمكث نينا لدى إيرني حتى لأسبوع واحد؛ ففي يوم قريب، يرجع إلى البيت ويجد أنها اختفت،
~~اختفى معطفها وحذاؤها الطويل، وملابسها الجميلة والكيمونو الذي أحضرته إليها، اختفى شعرها
~~العسلي، وعاداتها في المداعبة، والدفء الزائد لجلدها وأناتها وهي تتحرك. كل شيء اختفى دون
~~تفسير، بلا كلمة واحدة على ورقة ما، بلا كلمة واحدة.

# ومع ذلك، لم يكن إيرني من النوع الذي يتقوقع وينتحب. قال هذا حين هاتفني ليطلعني على
~~الأخبار ويتفقد جدولي لعشاء الأحد. صعدنا السلم لأولد تشيلسيا، وعلق قائلا إن هذا هو
~~عشاؤنا الأخير قبل إجازات عيد الميلاد. ساعدني على خلع معطفي، وشممت رائحة نينا. هل لا تزال
~~على جلده؟

# لا، انكشف المصدر حين ناولني شيئا ما، شيئا مثل منديل كبير.

# قال: «ضعيه فقط في جيب معطفك.»

# ليس منديلا، كان القماش أكثر سمكا مع تضليع خفيف، قميص تحتاني.

# قال: «لا أريده معي.» ومن صوته تعتقد أنه كان مجرد سروال دخلي لا يريده في البيت، بصرف
~~النظر عن أنه كان لنينا ويحمل رائحة نينا.

# طلب اللحم المشوي وقطعه ومضغه كالمعتاد بشهية مهذبة. أبلغته بأخبار بلدتي التي كانت
~~كعادتها في مثل هذا الوقت من العام تملؤها جرافات الثلج والطرق المسدودة والخراب الذي يسببه
~~الشتاء، وهو ما كان يميزنا.

# بعد مضي قليل من الوقت ms076 قال إيرني: «ذهبت إلى بيته. لم يكن هناك أحد.»
~~- «بيت من؟»

# قال إنه بيت عمها. عرف بيته؛ لأنهما هو ونينا مرا أمامه مرة بعد حلول الظلام. قال إنه
~~لم يعد فيه أحد الآن، لقد حزما أمتعتهما ورحلا. إنه خيارها في النهاية.

# قال: «إنه امتياز خاص للمرأة. كما يقولون، حق المرأة أن تغير رأيها.»

# عيناه، الآن وأنا أنظر إليهما، فيهما نظرة جافة جائعة، ويحيطهما السواد والتجاعيد. زم
~~فمه ليسيطر على رعشته، ثم واصل بسيماء من يحاول أن يرى كل الجوانب؛ من يحاول أن
~~يفهم.

# قال: «لم تستطع أن تترك عمها الطاعن في السن، لم يطاوعها قلبها أن تتخلى عنه. قلت إنه
~~يمكن أن يعيش معنا؛ لأني معتاد على العيش مع كبار السن، لكنها قالت إنها سوف تنفصل قريبا
~~عنه. لكن أظن أن قلبها لم يطاوعها في النهاية.»
~~- «من الأفضل ألا يتوقع المرء الكثير. أعتقد أن بعض الأشياء ليس مقدرا للإنسان أن
~~يحظى بها.»

# حين تجاوزت المعاطف في طريقي إلى المرحاض، أخرجت القميص من جيبي، حشرته مع الفوط
~~المستعملة.
~~•••

# في ذلك اليوم، عجزت عن مواصلة العمل على مقال السير جاوين في المكتبة. مزقت صفحة من
~~كراستي وأخذت قلمي وغادرت. في المساحة الخارجية أمام أبواب المكتبة كان هناك هاتف عمومي،
~~وإلى جانبه دليل تليفونات معلق. تصفحت الدليل وكتبت رقمين على الورقة. لم يكونا رقمي
~~هاتف، بل عنوانين.

# 1648 شارع هينفرين.

# وكان العنوان الثاني، الذي كنت أريد فقط أن أتأكد من صحته؛ إذ رأيته حديثا وعلى أظرف
~~بطاقات المعايدة، كان 363 كارليسل.

# رجعت عبر النفق إلى مبنى الآداب، ودخلت إلى المحل الصغير الذي يواجه غرفة الاستراحة. كان
~~لدي ما يكفي من الفكة في جيبي لأشتري ظرفا وطابعا بريديا. مزقت الجزء الذي يحمل عنوان
~~شارع كارليسل ووضعته في الظرف. أغلقت الظرف، وكتبت فوقه الرقم الآخر الأطول مع اسم السيد
~~بورفيس وعنوان شارع هينفرين. كل هذا بحروف كبيرة، ثم لعقت الطابع ولصقته. أعتقد أن ثمنه في
~~تلك الأيام كان أربعة سنتات.

# كان هناك خارج المحل مباشرة ms077 صندوق بريد. وضعت الظرف فيه، هناك في الممر السفلي الواسع
~~من مبنى الآداب، والناس يمرون بي في طريقهم إلى قاعات الدراسة، وفي طريقهم للتدخين أو لعب
~~البريدج في غرفة الاستراحة. في طريقهم إلى القيام بأفعال لم يعرفوا أنها بداخلهم.





# | حفر-عميقة




# غلفت سالي البيض المحشو؛ وهو طعام كانت تكره أن تأخذه معها في النزهات لأنه يتسبب في
~~فوضى. شطائر لحم الخنزير، سلاطة السلطعون، فطائر الليمون؛ مشكلة في تغليفها كذلك. شراب
~~كول إيد بطعم الفواكه للأطفال، ونصف زجاجة شامبانيا «مام» لأليكس ولها. لن تحتسي إلا رشفة
~~لأنها لا تزال في فترة الرضاعة. كانت قد اشترت أكواب بلاستيك للشمبانيا لهذه المناسبة، لكن
~~حين رآها أليكس في يدها، أحضر الأكواب الحقيقية - وهي إحدى هدايا الزفاف - من الخزانة
~~الصينية. اعترضت، لكنه أصر، وتحمل مسئوليتها بنفسه؛ إذ غلفها ورصها.
~~«أبي سيد مهذب برجوازي حقا.» هذا ما سوف يقوله كنت لسالي بعد عدة سنوات حين يصبح
~~مراهقا ويتفوق في جميع مواده الدراسية في المدرسة، مطعما عبارته بكلمة فرنسية. كان في
~~غاية الثقة من أنه سيصبح عالما ما إلى حد أنه يستطيع أن يفعل ما يروقه بالإطناب بالفرنسية
~~في أنحاء المنزل بلا محاسبة.

# قالت سالي بآلية: «لا تهزأ بأبيك.»

# قال: «لا أهزأ، معظم الجيولوجيين يبدون متسخين عادة، هذا هو السبب ليس إلا.»
~~•••

# كانت النزهة على شرف أول مقال ينشر لأليكس منفردا في «مجلة الجيومورفولوجي (علم تشكل
~~الأرض)». كانوا يتجهون إلى أوسلر بلاف؛ لأن المقال يسهب في وصفها، ولأن سالي والأطفال لم
~~يروها من قبل.

# ساروا بالسيارة بضعة أميال على طريق ريفي وعر - بعد أن انعطفوا من طريق ريفي ممهد لكن غير
~~مرصوف - وكان هناك مكان للسيارات، خال من السيارات في الوقت الحالي. كانت اللافتة مطلية
~~بغير إتقان على لوح خشبي واحتاجت إلى ترميم: احذر، حفر-عميقة.

# فكرت سالي: لماذا هذه الشرطة؟ لكن من يهتم؟

# بدا المدخل إلى الغابة عاديا جدا ومطمئنا. أدركت سالي بالطبع أن تلك الغابات فوق
~~جرف عال، وتوقعت مشهدا مرتفعا مخيفا في مكان ما . لكنها لم ms078 تتوقع أن تجد المنطقة
~~المسيجة أمامهم مباشرة تقريبا.

# فجوات وحفر عميقة حقا، بعضها بحجم الكفن، والآخر أكبر من ذلك، وكأنها غرف اقتطعت
~~من الأحجار. تتلوى الممرات بينها وتنمو نباتات السرخس والطحالب على الجانبين. ومع ذلك لم
~~ينم ما يكفي من النبات لكي يصنع غطاء من نوع ما فوق الحصى الذي بدا بعيدا جدا إلى
~~الأسفل. مضى الطريق يتلوى بينها، فوق أرض قاسية أو رفوف من صخر ليس مستويا
~~كليا.

# جاء نداء الولدين؛ كنت وبيتر، تسعة وستة أعوام، وهما يجريان في الأمام: «أووييي.»

# قال أليكس: «لا ركض متهور هنا؛ لا استعراضات غبية، هل تسمعان؟ هل تفهمان؟
~~أجيباني.»

# أجابا أن نعم، وتقدم أليكس يحمل سلة الطعام بعد أن تصور على ما يبدو أنهما لا يحتاجان
~~إلى مزيد من التحذيرات الأبوية. مشت سالي بخطوات متعثرة بسرعة أكبر من قدرتها، بحقيبة
~~الحفاظات ووليدتها سافانا. لم تستطع أن تبطئ حتى يظهر ولداها أمام عينيها؛ إذ رأتهما
~~يهرولان ويلقيان نظرات جانبية على الفجوات السوداء، وهما لا يزالان يصدران صيحات رعب
~~مبالغا فيها لكن مكتومة. كانت تنادي عليهما بإنهاك ورعب ونوع مألوف من الغيظ المتسرب
~~تدريجيا إليها.

# لم يظهر المنظر العلوي إلا بعد أن مشيا عبر تلك الطرق القذرة والصخرية مسافة بدت
~~لها نصف ميل، وكانت على الأرجح ربع ميل. ثم كان هناك توهج، وظهرت السماء فجأة، وتوقف زوجها
~~في المقدمة. أطلق صيحة الوصول متباهيا، وصاح الولدان بانبهار حقيقي. وجدتهم سالي -
~~بعد أن ظهرت من الغابة - يصطفون على جرف فوق مستوى رءوس الأشجار - فوق مستويات عديدة من
~~رءوس الأشجار كما اتضح - مع حقول صيفية تنتشر إلى بعيد، تتلألأ بوميض أخضر وأصفر.

# ما إن وضعت سالي رضيعتها على البطانية حتى بدأت سافانا تبكي.

# قالت سالي: «جائعة.»

# قال أليكس: «تصورت أنها تناولت طعامها في السيارة.»
~~- «هذا ما حدث، لكنها جاعت مرة أخرى.»

# أمسكت سافانا على جانب من جسدها لترضع، وبيدها الطليقة فكت سلة الطعام. لم يكن هذا
~~بالطبع ما خطط له أليكس، لكنه تنهد تنهيدة مرحة، وأخرج كأسي الشمبانيا ms079 من تغليفهما في
~~حقيبته، ووضعهما على جانبيهما على رقعة حشيش.

# قال كنت: «أنا أيضا عطشان.» وحاكاه بيتر على الفور.
~~- «وأنا أيضا.»

# قال أليكس: «اسكت.»

# قال كنت: «اسكت يا بيتر.»

# قال أليكس لسالي: «ماذا أحضرت لهما ليشرباه؟»
~~- «مشروب كول-إيد في الإبريق الأزرق، والأكواب البلاستيكية في منديل تحته.»

# رأى أليكس، بالطبع، أن كنت بدأ هذا الهراء، ليس لأنه عطشان حقا؛ بل لأنه ينفعل
~~انفعالا فظا تقريبا حين يرى ثدي سالي. اعتقد أن الوقت حان لكي تنتقل سافانا إلى الرضاعة
~~الصناعية؛ كانت تبلغ ستة أشهر تقريبا. واعتقد أن سالي كانت غير مبالية تماما بشأن المسألة
~~كلها؛ إذ تدور أحيانا في المطبخ تقوم ببعض الأعمال بيد واحدة بينما تلتقم الرضيعة ثديها.
~~ويختلس كنت النظرات، ويشير بيتر إلى إبريقي لبن ماما.

# قال أليكس إن هذا بسبب كنت. كنت مخادع ومتعب وله ذهن قذر.

# قالت سالي: «حسنا، يجب أن أستمر في القيام بهذه الأشياء.»
~~- «الرضاعة ليست من الأمور التي يجب أن تستمري في عملها. يمكن أن تحاولي غدا إرضاعها من
~~زجاجة حليب.»
~~- «قريبا. ليس غدا بالتحديد، لكن قريبا.»

# لكن ها هي، لا تزال تجعل سافانا وإبريقي الحليب يهيمنان على النزهة.

# سكب شراب الكول-إيد، ثم الشمبانيا. قرع سالي وأليكس كأسيهما وسافانا بينهما. تناولت سالي
~~رشفتها وتمنت لو أنها تستطيع أن تتناول المزيد. تبتسم لأليكس لتنقل إليه هذه الأمنية،
~~وربما أمنية أنه من الألطف لو كانا وحدهما. احتسى الشمبانيا من كأسه، وبدأ يستمتع
~~بالنزهة، كما لو أن رشفتها الوحيدة وابتسامتها كافيتان لتهدئته. تخبره بأن الشطائر التي بها
~~الخردل الذي يحبه، والتي بها الخردل الذي تحبه هي وبيتر، وشطائر كنت، الذي لا يحب الخردل
~~على الإطلاق جاهزة.

# أثناء هذا، نجح كنت في التسلل خلفها وشرب كأس الشمبانيا. لا بد أن بيتر رآه يفعل هذا،
~~لكن لسبب ما لم يش به. تكتشف سالي ما حدث فيما بعد ولا يعلم أليكس عن هذا أبدا؛ لأنه
~~ينسى سريعا أن كأسها كانت بها أي بقايا من الشمبانيا، ويكيسه نظيفا مع كأسه، بينما يحكي ms080
~~للولدين عن حجر الدولوميت. يستمعان، فيما يبدو، بينما يلتهمان الشطائر، ويتجاهلان البيض
~~المحشو وسلاطة السلطعون والفطائر.

# الدولوميت؛ يقول أليكس. هذا هو الجلمود الصخري السميك الذي يرونه. تحته طمي طيني تحول
~~إلى صخر حبيبي ناعم جدا. تشق المياه طريقها عبر الدولوميت، وحين تصل إلى الطمي
~~تستقر هناك؛ لا تستطيع اختراق الطبقات الرفيعة؛ الحبيبات الناعمة. لهذا يستمر التآكل - يعني
~~تفتت الدولوميت - رجوعا إلى المصدر، ويصنع قناة، ويكون الجلمود مفاصل رأسية، هل تعرفون
~~ماذا تعني رأسية؟

# يقول كنت بتكاسل: «فوق وتحت.»
~~- «مفاصل رأسية ضعيفة، تزداد وهنا، ثم تترك صدوعا خلفها، وبعد ملايين السنين تنفصل
~~تماما وتسقط من فوق المنحدر.»

# يقول كنت: «يجب أن أذهب.»
~~- «تذهب إلى أين؟»
~~- «أريد أن أتبول.»
~~- «حسنا، اذهب.»

# يقول بيتر: «أنا أيضا.»

# تزم سالي فمها في وصية آلية بالحذر. ينظر أليكس إليها موافقا على تحذيرها. يتبادلان
~~ابتسامة باهتة.

# غلب النوم سافانا، تراخت شفتاها حول الحلمة. ومع خروج الولدين، يصبح من الأسهل فصلها عن
~~ثديها. يمكن لسالي أن تجعلها تتجشأ وتضعها على البطانية بدون أن تقلق من انكشاف ثديها. لو
~~أن أليكس يجد المنظر كريها - تعرف أنه يراه هكذا، يكره ربط الجنس بالرضاعة؛ تحول ثدي زوجته
~~إلى ضرع - يمكنه أن ينظر بعيدا، وهو ما يفعله.

# بينما تزرر قميصها تصل إليهما صرخة، ليست حادة لكن شاردة ومقتضبة، وأليكس هو من يقف على
~~قدميه قبلها، يجري في الممر، ثم وصلت صرخة أعلى وأقرب. إنه بيتر.
~~- «كنت سقط. كنت سقط.»

# يصرخ والده: «أنا قادم.»

# سوف تظل سالي تعتقد دائما أنها عرفت على الفور، قبل أن تسمع حتى صوت بيتر، عرفت ماذا
~~حدث. لو أن حادثا وقع، فلن يقع لابنها ذي الست سنوات، الذي كان شجاعا لكن ليس مبدعا
~~وليس محبا للاستعراض. سوف يقع لكنت. تستطيع أن ترى كيف بالضبط. يتبول في الحفرة، يقف على
~~الحافة، يغيظ بيتر، ويغيظ نفسه.

# كان حيا. كان يرقد بعيدا في الأسفل على الحصى في قاع الصدع الحجري، لكنه كان يحرك
~~ذراعيه، يناضل لكي يدفع نفسه إلى الأعلى، يناضل ms081 بوهن شديد. إحدى ساقيه محبوسة تحته، والأخرى
~~مثنية ثنية غريبة.

# قالت لبيتر: «هل يمكن أن تحمل الطفلة؟ اذهب إلى مكاننا، وضعها على الأرض وارعها. هذا
~~ابني المطيع، ابني القوي المطيع.»

# كان أليكس يهبط إلى الحفرة، متعثرا، يطلب من كنت أن يظل ساكنا. كان النزول بأمان
~~ممكنا؛ لكن إخراج كنت سيكون هو الجزء الصعب.

# هل تهرع إلى السيارة وترى إذا كان بها حبل؟ تربط الحبل حول جذع شجرة. ربما تربطه
~~حول جسد كنت، فتستطيع أن ترفعه إلى الأعلى حين يحمله أليكس.

# لن تجد حبلا. لماذا يوجد بها حبل؟

# وصل أليكس إليه. انحنى ورفعه. أطلق كنت صرخة ألم متضرعة. ألقاه أليكس فوق كتفه؛ إذ
~~تتأرجح رأسه من جهة، والساقان العاجزتان من الجهة الأخرى. نهض، وتعثر بضع خطوات، وبينما كان
~~لا يزال متمسكا بكنت، سقط على ركبتيه. قرر أن يزحف، وكان يشق طريقه - تفهم سالي هذا الآن
~~- إلى الحصى الذي يملأ جزئيا نهاية الصدع. صرخ يعطيها بعض الأوامر بدون أن يرفع رأسه،
~~وعلى الرغم من أنها لم تميز كلمة واحدة فقد فهمت. وقفت على ركبتيها - لماذا كانت على
~~ركبتيها؟ - ودفعت بعض الفسائل إلى الحافة حيث يبعد الحصى عن السطح مسافة ثلاثة أقدام. كان
~~أليكس يزحف حاملا كنت المتدلي فوق كتفه مثل غزال مصاب بطلق ناري.

# نادت: «أنا هنا، أنا هنا.»

# كان يجب أن يرفع الأب كنت، وتسحبه أمه إلى الجزء الصخري الصلب. كان ولدا نحيلا لم
~~يصل بعد إلى أولى دفقات نموه، لكنه بدا ثقيلا مثل كيس أسمنت. لم تستطع ذراعا سالي أن
~~تفعل هذا من المحاولة الأولى. غيرت وضعها؛ إذ جثمت بدلا من الاستلقاء على بطنها، وبكل ما
~~في كتفيها وصدرها من قوة، وبدعم من أليكس، وبدفعه جسد كنت من الخلف رفعاه إلى الأعلى. وقعت
~~سالي به بين ذراعيها ورأت عينيه مفتوحتين تدوران في محجريهما بينما يفقد الوعي مرة
~~أخرى.

# حين تسلق أليكس وخرج من الحفرة، التقطا الطفلين الآخرين وقادا السيارة إلى مستشفى
~~كولينجوود. هناك اتضح أنه لم يصب بإصابة داخلية. الساقان ms082 كلتاهما كانتا مكسورتين، كسر
~~منهما نظيف، كما وصفه الطبيب، أما الساق الأخرى فمحطمة.

# قال الطبيب لسالي - التي دخلت مع كنت بينما يراقب أليكس الطفلين الآخرين: «يجب مراقبة
~~الأطفال كل دقيقة هناك. ألم يضعوا أي علامات تحذيرية؟»

# كان سيتحدث مع أليكس بأسلوب مختلف. هكذا هم الأولاد؛ إذا أدرت ظهرك لهم فسيعبثون في
~~المكان الخطأ. «الصبيان صبيان.»

# كان امتنانها - إلى الله الذي لم تكن تؤمن به، وإلى أليكس، الذي كانت تؤمن به - هائلا،
~~فلم تشعر بغضب أو نقمة.
~~•••

# كان من الضروري بالنسبة إلى كنت أن يقضي نصف العام المقبل خارج المدرسة، مشدودا في
~~البداية إلى سرير مستأجر بالمستشفى. كانت سالي تحضر واجباته المدرسية وتعيدها، وكان هو
~~ينهيها في وقت وجيز، ثم شجعته على أن يتقدم بتأدية بعض المشاريع الإضافية، كان أحدها هو
~~السفر والاكتشاف؛ اختر بلدك.

# قال: «أريد أن أختار ما لن يختاره أحد.»

# حينها قالت له سالي شيئا لم تقله قط لأي مخلوق. أخبرته كم كانت منجذبة إلى الجزر
~~البعيدة، ليس إلى جزر هاواي أو الكناري أو جزر هيبريدز أو جزر اليونان، التي يرغب الجميع في
~~زيارتها، بل إلى الجزر الصغيرة والغامضة التي لم يتحدث عنها أي أحد، والتي زارها القليل
~~من الناس، إن كان هناك من زارها أصلا، جزيرة أسينشين، وجزر تريستان دا كونا، وجزر
~~تشاتام، وجزيرة كريسماس، والجزيرة المهجورة، وجزر فارو. بدأت هي وكنت في جمع كل معلومة
~~يمكن أن يعثرا عليها عن تلك الأماكن، دون أن يسمحا لأنفسهما باختلاق أي شيء. لم يخبرا أليكس
~~قط بما كانا يفعلانه.

# قالت سالي: «سوف يظن أننا فقدنا عقلنا.»

# كانت ميزة الجزيرة المهجورة الرئيسة هي نوع قديم من الخضراوات؛ كرنب فريد. تخيلا
~~طقوسا احتفالية له وأزياء ومواكب كرنب على شرفه.

# قالت سالي لابنها إنها، قبل أن يولد، رأت في التليفزيون سكان تريستان دا كونا يهبطون في
~~مطار هيثرو، بعد أن أخلوا الجزيرة بسبب زلزال عظيم أصابها. كم بدوا غرباء ولطفاء وعظماء،
~~مثل بشر جاءوا من قرن آخر من الزمن. لا بد أنهم ms083 تكيفوا مع لندن، بطريقة أو أخرى، لكن بعد أن
~~هدأ البركان أرادوا أن يعودوا إلى وطنهم.

# حين عاد كنت إلى المدرسة، تغيرت الأشياء بالطبع، لكنه ظل أكبر من عمره، صبورا مع سافانا
~~التي أضحت جسورة وعنيدة، ومع بيتر الذي يندفع دائما إلى المنزل كما لو كان إعصارا عاتيا.
~~وكان مهذبا خاصة مع والده؛ إذ يحضر له الورق الذي أنقذه من سافانا مطويا بعناية، ويسحب
~~له الكرسي في وقت تناول وجبة العشاء.

# كان يقول أحيانا: «تكريما للرجل الذي أنقذ حياتي.» أو: «بطل البيت.»

# كان يقول هذا بنبرة درامية إلى حد ما لكن ليست ساخرة على الأقل. ومع ذلك كان هذا يضغط على
~~أعصاب أليكس، كان كنت يضغط على أعصابه حتى قبل أن تقع دراما الحفرة العميقة.

# كان يقول له: «كف عن هذا.» ويشكو لسالي على انفراد.

# تقول له: «إنه يقول إنك حتما تحبه؛ لأنك أنقذته.»
~~- «يا إلهي! كنت سأنقذ أي شخص.»
~~- «لا تقل هذا أمامه من فضلك.»
~~•••

# حين وصل كنت إلى المرحلة الثانوية، تحسنت الأمور مع أبيه. اختار أن يدرس العلوم. اختار
~~أصعب علم، ليس علوم الأرض السهلة، وحتى هذا لم يثر أي معارضة لدى أليكس. كلما كان أصعب
~~كان أفضل.

# لكن بعد ستة أشهر في الكلية، اختفى كنت. قال الأشخاص الذين عرفوه قليلا - إذ لم يبد
~~أن هناك أحدا يدعي أنه صديق مقرب - إنه تحدث عن الذهاب إلى الساحل الغربي. ثم وصلت
~~رسالة، في الوقت الذي قرر فيه والداه الاتصال بالشرطة. كان يعمل في مخزن إطارات كندي في
~~ضاحية شمال تورنتو. ذهب أليكس ليراه هناك؛ ليأمره بالرجوع إلى تعليمه. لكن كنت رفض، وقال
~~إنه سعيد جدا بعمله الذي حصل عليه ويكسب كثيرا من المال، أو سوف يكسب مالا وفيرا
~~قريبا، حين يترقى. ثم ذهبت سالي لتراه بدون أن تخبر أليكس، ووجدته مرحا وقد زاد وزنه عشرة
~~أرطال. قال إنها البيرة. لديه أصدقاء الآن.

# قالت لأليكس - حين اعترفت له بالزيارة: «إنها مرحلة. يريد أن يتذوق معنى
~~الاستقلالية .»
~~- رد أليكس: «يمكنه أن ms084 يشبع منها قدر ما يشاء؛ لم يعد أمره يعنيني.»

# لم يخبرها كنت أين يعيش، لكن لم يكن هذا مهما؛ لأنها عندما قامت بزيارته مرة ثانية قيل
~~لها إنه ترك العمل. شعرت بالحرج - اعتقدت أنها لمحت ابتسامة متكلفة على وجه الموظف الذي
~~قال لها هذا - ولم تسأل أين ذهب كنت. ظنت أنه سوف يتصل بهم على أية حال ما إن يستقر من
~~جديد.
~~•••

# فعل هذا بعد ثلاث سنوات. كانت رسالته مرسلة من نيدل، كاليفورنيا، لكنه أخبرهم ألا
~~يكلفوا أنفسهم عناء تعقبه هناك؛ إذ كان يمر فقط بالمدينة. قال: مثل بلانش؛ وقال أليكس:
~~من بلانش هذا بحق الجحيم؟

# قالت سالي: «مجرد مزحة. لا تهتم.»

# لم يقل كنت أين كان يعمل أو أين كان أو ما إذا كان لديه أصدقاء أم لا. لم يعتذر عن
~~تركهم كل هذه الفترة بدون أن يمدهم بأي معلومات أو يسألهم عن أحوالهم، أو حال أخيه وأخته.
~~بدلا من هذا كتب صفحات عن حياته الخاصة. ليس عن الجانب العملي من حياته، بل عما يجب أن
~~يفعله، وما كان يفعله بها.

# قال: «يبدو سخيفا جدا لي أنه ينتظر من الشخص أن يحبس نفسه في بذلة. أعني بذلة مهندس
~~أو طبيب أو جيولوجي وينمو الجلد فوقها، فوق القماش، أقصد أنه لا يستطيع خلعها أبدا. حين
~~تكون لدينا فرصة اكتشاف عالم الواقع الداخلي والخارجي كله، والعيش بأسلوب يشمل الروحي
~~والمادي والمدى الكامل من الجمال والشناعة المتاحين للنوع البشري؛ فذاك هو الألم، وكذلك هو
~~الفرح والاضطراب. قد يبدو لكم هذا الأسلوب في التعبير عن نفسي مبالغا لكني تعلمت أن أتخلى
~~عن شيء واحد؛ هو التفاخر الفكري ...»
~~•••

# قال أليكس: «إنه يتعاطى المخدرات، يمكن معرفة هذا من على بعد أميال. المخدرات أفسدت
~~مخه.»

# في منتصف الليل قال: «الجنس.»

# كانت سالي ترقد إلى جانبه مستيقظة تماما.

# قالت: «ماذا عن الجنس؟»
~~- «هو الذي يجعله يدخل الحالة التي يتحدث عنها؛ يصبح شيئا أو آخر حتى يستطيع أن يكسب
~~عيشه، حتى يستطيع أن يدفع مقابل ممارسة جنسية ثابتة ms085 وتبعاتها. هذا ليس أحد الاعتبارات
~~بالنسبة له.»

# قالت سالي: «واو! رومانسي جدا.»
~~- «إن التعامل مع الأساسيات ليس رومانسيا أبدا، كل ما أحاول قوله هو أنه ليس
~~طبيعيا.»

# كذلك كتب كنت في رسالته - أو ما أسماه أليكس هياجه - إنه أكثر حظا من معظم الناس؛
~~لأنه جرب ما يسميه تجربة الموت الوشيك، التي منحته وعيا إضافيا؛ ولهذا لا بد أن يظل
~~دوما ممتنا لوالده الذي رفعه إلى العالم مرة ثانية، وإلى أمه التي تلقته بحب
~~هناك.

# يقول: «ربما ولدت مرة ثانية في تلك اللحظات.»

# تذمر أليكس.

# قال: «لا، ما كنت لأقول هذا.»

# قالت سالي: «لا، إنك لا تعني هذا.»
~~- «لا أعرف ما إذا كنت أعنيه أم لا.»

# كانت الرسالة، التي وقعها مع الحب، آخر ما وصل إليهم منه.
~~•••

# التحق بيتر بكلية الطب وسافانا بكلية الحقوق.

# أصبحت سالي مهتمة بالجيولوجيا، على نحو أدهشها هي نفسها. ذات مرة، في مزاج آمن بعد
~~ممارسة الجنس، أخبرت أليكس عن الجزر؛ لكن لم تخبره عن تخيلها أن كنت يعيش الآن في واحدة
~~منها. قالت إنها نسيت العديد من التفاصيل التي كانت تعرفها؛ ولهذا يجب أن تقرأ عن كل هذه
~~الأماكن في الموسوعة التي كانت أول مكان حصلت منه على المعلومات عن تلك الجزر. قال أليكس إن
~~كل شيء تود أن تعرفه يمكن أن تجده على الأرجح على شبكة الإنترنت. قالت بالتأكيد لا تعني
~~معلومات غامضة، وأخرجها من السرير، ونزلا إلى الصالة، وفي لمحة عين كانت أمام عينيها
~~تريستان دا كونا، لوحة خضراء في المحيط الأطلنطي الجنوبي، مع وفرة من البيانات. صدمت
~~وابتعدت، وسألها أليكس - الذي شعر بالإحباط بالطبع - عن السبب.

# قالت: «لا أعرف، أشعر الآن كأني فقدتها.»

# قال إن هذا ليس جيدا، وأنها تحتاج إلى شيء حقيقي تفعله. كان قد تقاعد توا عن التدريس
~~ويخطط لتأليف كتاب. كان بحاجة إلى مساعد؛ ولا يستطيع الآن أن يستعين بالطلاب الجامعيين كما
~~كان يفعل حين كان في هيئة التدريس (لم تعرف إن كان هذا حقيقيا أم لا). ذكرته أنها لا ms086
~~تعرف أي شيء عن الصخور، وقال إن هذا ليس مهما؛ لأنه يستطيع أن يستخدمها في ضبط المقياس
~~في الصور الفوتوغرافية.

# هكذا أصبحت المساعدة الصغيرة التي ترتدي ملابس سوداء أو لامعة تتناقض مع شرائط صخور العصر
~~السيلوري أو العصر الديفوني، أو مع الصخور الجرانيتية الصوانية التي كونها الضغط الشديد،
~~وانطوت وتشوهت بسبب تصادم الصفائح التكتونية للقارة الأمريكية والمحيط الهادي لتكون
~~القارة الحالية. تعلمت تدريجيا أن تستخدم عينيها وتطبق المعرفة الجديدة، إلى حد أنه
~~أصبح بوسعها أن تقف في ضاحية خالية وتدرك أن تحت حذائها بعيدا في الأعماق توجد حفرة
~~مليئة بحصى لن يراها أحد أبدا، ولم يرها أحد قط؛ لأنه لم تكن هناك عيون لتراها أثناء
~~خلقها أو عبر تاريخها الطويل من التكون والامتلاء والاختفاء والضياع. أسبغ أليكس على هذه
~~الأشياء شرف معرفته بها، على أفضل نحو يستطيع، وأعجبت به لذلك، على الرغم من أنها كانت تعلم
~~ما يكفي لكي لا تفصح عن هذا. كانا صديقين جيدين في تلك السنوات الأخيرة، التي لم تعرف أنها
~~سنواتهما الأخيرة، على الرغم من أنه ربما عرف ذلك. دخل المستشفى لإجراء عملية، وأخذ معه
~~خرائطه وصوره، وفي اليوم الذي كان من المفترض أن يعود إلى المنزل مات.
~~•••

# حدث هذا في الصيف، وفي ذلك الخريف شب حريق مأساوي في تورنتو. جلست سالي أمام التليفزيون
~~تشاهد الحريق لفترة من الوقت. حدث في حي عرفته، أو كانت تعرفه، في الأيام التي سكنه فيها
~~الهيبز بأوراق التاروت والخرز والورود الصناعية بحجم ثمرة قرع العسل التي كانت تميزهم. وظلت
~~تعرفه لفترة من الزمن بعدها، حين تحولت المطاعم النباتية إلى حانات ومطاعم غالية. أزيل
~~مربع سكني من تلك البنايات التي تعود إلى القرن التاسع عشر، وكان المذيع يندبها، متحدثا
~~عن الناس الذين عاشوا فوق المحلات في شقق قديمة الطراز، وعن الذين فقدوا بيوتهم الآن،
~~ويسحبون إلى الشارع بعيدا عن الأذى.

# فكرت سالي أن المذيع لم يذكر أصحاب تلك المباني، الذين أفلتوا على الأرجح بإهمالهم
~~للتوصيلات الكهربائية التالفة ، وتركهم لجحافل الصراصير وبق ms087 الفراش التي لم يشتك منها
~~الفقراء المضللون أو الخائفون.

# تشعر في بعض الأحيان أن أليكس يتحدث في رأسها هذه الأيام، وهذا بالتأكيد ما كان يحدث.
~~أطفأت التليفزيون الذي يبث الحريق.

# لم يمر أكثر من عشر دقائق ودق جرس الهاتف. كانت سافانا.
~~- «أمي. هل تشاهدين التليفزيون؟ هل رأيت؟»
~~- «تقصدين الحريق؟ كنت أشاهده ثم أطفأت التليفزيون.»
~~- «لا، هل رأيت - أنا أبحث عنه الآن - رأيته منذ أقل من خمس دقائق. أمي، إنه كنت. لا
~~أستطيع أن أجده الآن، لكني رأيته.»
~~- «هل هو مصاب؟ إني أشغله الآن. هل كان مصابا؟»
~~- «كلا، كان يساعدهم. كان يحمل نقالة، فوقها جسد؛ لا أعرف إن كان ميتا أم مجروحا فقط.
~~لكنه كان كنت، كان هو، كان حتى يعرج. هل تشاهدين الآن؟»
~~- «نعم.»
~~- «حسنا. سوف أهدأ. أراهن أنه عاد إلى المبنى.»
~~- «لكن بالتأكيد لن يسمحوا ...»
~~- «ربما كان طبيبا. تبا، الآن يقدمون نفس العجوز المسن الذي تحدثوا معه من قبل،
~~تمتلك عائلته مشروعا تجاريا منذ مائة عام. فلننه المكالمة ونركز على الشاشة،
~~بالتأكيد سوف يظهر مرة أخرى.»

# لم يظهر، تكررت المشاهد.

# هاتفتها سافانا مرة أخرى.
~~- «سوف أفهم ما يحدث. أعرف شخصا يعمل في الأخبار. أستطيع أن أشاهد هذا المشهد ثانية، يجب
~~أن نعرف.»

# لم تعرف سافانا أخاها جيدا؛ فلم كل هذه الجلبة؟ هل موت أبيها جعلها تشعر بأنها تحتاج
~~إلى عائلة؟ يجب أن تتزوج، قريبا؛ يجب أن تنجب أطفالا. لكنها تتميز بهذا الطابع العنيد حين
~~تقرر شيئا ما؛ هل يمكن أن تعثر على كنت؟ أخبرها والدها حين كانت في العاشرة من عمرها أنها
~~يجب أن تتمسك بالفكرة حتى النخاع، لا بد أن تصبح محامية، ومنذ ذلك الحين، تقول إن هذا ما
~~سوف تفعله.

# أصاب سالي الرجفة والحنين والإجهاد.
~~•••

# كان هو كنت، وفي أسبوع اكتشفت سافانا كل شيء عنه. لا، بل عرفت كل ما قصد أن يخبرها
~~به. كان يعيش في تورنتو منذ سنوات، وكان يمر غالبا على المبنى الذي تعمل به ورآها مرتين في
~~الشارع. ذات مرة كانا وجها لوجه ms088 عند تقاطع ما. بالطبع لم تكن لتتعرف عليه لأنه كان يرتدي
~~معطفا من نوع ما.

# سألتها سالي: «رداء هير كريشنا؟»

# قالت: «يا أمي، كون المرء ناسكا لا يعني أنه يعبد كريشنا، على أية حال هو ليس كذلك
~~الآن.»
~~- «ماذا هو إذن؟»
~~- «قال إنه يعيش في الحاضر، فقلت حسنا، ألا نعيش جميعا في الحاضر، فقال لا، وكان يقصد
~~الحاضر الفعلي.»

# سألها، أين هما الآن، فقالت سافانا: «تقصد هذه المزبلة؟» لأن المقهى الذي طلب منها أن
~~تقابله فيه كان أشبه بالمزبلة.

# قال: «أراه بشكل مختلف»؛ لكنه قال بعدها إنه لا يعترض على طريقة رؤيتها للمكان أو رؤية أي
~~أحد له.

# قالت سافانا بلهجة مازحة: «حسنا، هذا نضج منك.» ويبدو أنه ضحك.

# قال إنه رأى نعي أليكس في الجريدة ويعتقد أنه كان جيدا جدا. اعتقد أن أليكس كان سيحب
~~الإشارات الجيولوجية. تساءل حينها إن كان اسمه سوف يظهر ضمن العائلة، أم لا، واندهش قليلا
~~عندما قرأ اسمه. تساءل ما إذا كان والدهم قد أخبرهم بالأسماء التي يرغب في وضعها قبل أن
~~يموت؟

# قالت سافانا لا، لم يكن يخطط للموت بهذه السرعة. كان قرار بقية العائلة التي اجتمعت ووضعت
~~اسم كنت في النعي.

# قال: «ليس أبي إذن من طلب.»
~~- «لا، ليس هو.»

# ثم سأل عن سالي.

# شعرت سالي وكأن بالونا منتفخا في صدرها.

# سألتها سالي: «ماذا قلت له؟»
~~- «قلت إنك بخير، ربما مشوشة قليلا؛ لأنك أنت وأبي كنتما مقربين جدا، ولم يمر
~~وقت كاف بعد لتتعودي الوحدة، ثم قال أن أخبرك أن بوسعك الذهاب لزيارته لو أردت
~~هذا، وقلت إني سأسألك.»

# لم تجب سالي.
~~- «هل أنت معي يا أمي؟»
~~- «هل قال متى أو أين؟»
~~- «لا، من المفترض أن أقابله بعد أسبوع في المكان نفسه وأخبره. أعتقد أنه يستمتع نوعا
~~ما بتولي الأمر. اعتقدت أنك سوف توافقين فورا.»
~~- «بالطبع أوافق.»
~~- «ألست قلقة من الذهاب وحدك؟»
~~- «لا تكوني سخيفة، هل كان حقا الرجل الذي رأيته في الحريق؟»
~~- «لم يقل نعم أو لا ، لكن معلوماتي أنه هو، ms089 إنه معروف جدا كما اتضح في أجزاء معينة
~~من البلدة ومن ناس معينين.»
~~•••

# تلقت سالي رسالة ورقية قصيرة. هذا في حد ذاته كان فعلا خاصا؛ حيث إن معظم الناس الذين
~~عرفتهم استخدموا البريد الإلكتروني أو التليفون. كانت سعيدة أنه لم يكن بالتليفون. لم
~~تثق في رد فعلها حين تسمع صوته. تعلمها الرسالة القصيرة بأن عليها أن تترك سيارتها
~~في موقف سيارات مترو الأنفاق عند نهاية الخط، وتستقل المترو إلى محطة محددة في الرسالة
~~حيث يجب أن تنزل بها، وسوف يقابلها هناك.

# توقعت أن تراه على الجانب الآخر من الباب الدوار، لكنه لم يكن هناك. ربما قصد أنه سوف
~~يقابلها في الخارج. صعدت الدرجات وخرجت إلى ضوء الشمس وتوقفت، مع كل أنواع الناس المسرعين
~~والمتدافعين الذين يمرون بها. شعرت بالجزع والحرج؛ الجزع بسبب غياب كنت الواضح، والحرج
~~لأنها تشعر تماما بما يشعر به الناس الذين يعيشون في الجزء الذي تعيش فيه من البلدة، على
~~الرغم من أنها لن تقول أبدا ما يقولون. كانوا سيقولون إنهم سيظنون أنهم في الكونغو أو
~~الهند أو فيتنام. أي مكان إلا تورنتو. العمائم والسواري الهندية والقمصان الأفريقية غالبة،
~~واستحسنت سالي حفيفها وألوانها البراقة. لكن لم يرتدها هؤلاء على أنها أزياء أجنبية. لم
~~يصل هؤلاء توا إلى هنا؛ لقد مروا بمرحلة الانتقال. كانت تقف في طريقهم.

# على درجات مبنى بنك قديم وراء مدخل المترو تماما، كان يجلس بعض الرجال أو يتسكعون أو
~~ينامون. لم يعد بنكا بالطبع على الرغم من أن اسمه منقوش على الحجر. نظرت إلى الاسم
~~أكثر مما نظرت إلى الرجال، الذين كان تراخيهم أو اتكاؤهم أو أوضاعهم الجسدية - التي
~~تنم عن الإنهاك - تعكس تناقضا صارخا مع الغرض القديم من المبنى واندفاع الحشد الذي
~~يخرج من المترو.
~~- «أمي!»

# اتجه نحوها ببطء واحد من الرجال، يعرج عرجا بسيطا في قدم واحدة، وأدركت أنه كنت
~~وانتظرته.

# كادت تهرب تقريبا قبل قليل، لكنها أدركت حينئذ أنه ليس كل الرجال قذرين أو يائسين،
~~وأن البعض منهم نظروا إليها بدون ms090 تهديد أو احتقار، بل بنظرة لاهية ودودة حين تعرفوا
~~إليها بوصفها والدة كنت.

# لم يرتد معطفا، ارتدى بنطلونا رماديا كبيرا جدا عليه بحزام، وتي شيرت بدون
~~طباعة عليه، وجاكيت رثا جدا. كان شعره قصيرا جدا حتى اختفت تموجاته تقريبا. كان
~~رماديا تماما، بوجه يحمل ندوبا، وبعض الأسنان المفقودة، وجسد رفيع جدا جعله يبدو
~~أكبر سنا.

# لم يحتضنها - والحق أنها لم تتوقع منه أن يفعل - لكنه وضع يده برفق على ظهرها ليقودها
~~إلى الاتجاه الذي من المفترض أن يسلكاه.

# قالت - وهي تستنشق الهواء وتتذكر كيف بدأ في تدخين الغليون في الثانوية: «هل لا تزال تدخن
~~بيبتك؟»
~~- «غليون؟ لا، إنه دخان الحريق الذي تشمينه. لم نعد نلاحظه الآن، أخشى أنه سوف يشتد
~~مع الاتجاه الذي نمشي فيه.»
~~- «هل سنجتاز المكان الذي وقع فيه الحريق؟»
~~- «كلا كلا، لا نستطيع، حتى لو أردنا؛ لقد أغلقوا الحي كله. هذا خطير جدا، لا بد من هدم
~~بعض المباني، لا تقلقي فالوضع آمن هنا. نبعد حيا ونصف عن الفوضى.»

# قالت - وقد انتبهت إلى ضمير الجمع: «المبنى الذي تسكن فيه؟»
~~- «نوعا ما، نعم، سترين.»

# تحدث بلطف وود، لكن بمجهود، كشخص يتحدث بلغة أجنبية. وكان ينحني قليلا؛ ليتأكد من
~~أنها تسمعه. كان الجهد الخاص والمشقة في حديثه معها، كما لو أنه يقوم بترجمة دقيقة، بدا
~~أمرا قصد أن تلاحظه.

# الثمن.

# بينما ينزلان من على الرصيف لمس ذراعها بخفة - ربما تعثر قليلا - وقال: «معذرة.» ظنت
~~أنه ارتجف قليلا.

# الإيدز. لماذا لم يخطر هذا على بالها من قبل قط؟

# وعلى الرغم من أنها لم تتحدث بصوت مرتفع بالتأكيد، سمعته يقول: «كلا، أنا بصحة جيدة
~~تماما في الوقت الحالي، لست مصابا بفيروس نقص المناعة البشرية أو أي شيء من هذا القبيل.
~~أصبت بالملاريا منذ سنوات مضت، لكنها تحت السيطرة. ربما أكون تعبا قليلا في الوقت
~~الحاضر، لكن لا شيء يقلق. ندخل هنا، نحن في هذا المبنى.»
~~«نحن»، مرة ثانية!

# قال: «لست صاحب قدرات روحية خاصة، لقد فهمت فحسب شيئا كانت سافانا تحاول ms091 أن تتبينه
~~ورأيت أن أطمئنك. وصلنا.»

# كان واحدا من تلك المنازل التي تفتح أبوابها على بعد خطوات قليلة من الرصيف.

# قال - وهو يبقي الباب مفتوحا: «أنا عفيف في الواقع.»

# كانت قطعة كرتون مثبتة بمسمار حيث يجب أن يكون هناك لوح زجاجي.

# كانت الأرضية الخشبية عارية وتطقطق تحت ضغط القدمين. رائحة المكان معقدة ونفاذة. علقت
~~رائحة دخان الشارع بالطبع لكنها كانت ممزوجة بروائح طهي قديم وقهوة محروقة وحمامات ومرض
~~وعطن.
~~- «ربما لم تكن كلمة «عفيف» صحيحة؛ فهي تعطي انطباعا بأن الأمر له علاقة بقوة الإرادة.
~~أظن أنه كان حريا بي أن أقول «محايد». لا أرى هذا الأمر إنجازا، إنه ليس
~~إنجازا.»

# كان يقودها عبر السلالم نحو المطبخ. وهناك وقفت امرأة ضخمة تعطيهما ظهرها، تقلب طعاما
~~ما على الموقد.

# قال كنت: «أهلا مارني، هذه أمي. هل يمكن أن تحيي أمي؟»

# لاحظت سالي تغيرا في صوته، استرخاء، وصدقا، واحتراما ربما، مختلفا عن اللطف المصطنع
~~معها.

# قالت: «مرحبا مارني»، واستدارت المرأة قليلا، بوجه دمية مضغوط في قطعة لحم لكن دون أن
~~تركز عينيها.

# قال كنت: «مارني هي الطاهية هذا الأسبوع، الرائحة طيبة يا مارني.»

# وقال لأمه: «سوف نذهب ونجلس في مكاني المقدس، هيا بنا.» قادها نزولا درجتين وعبر قاعة
~~طويلة. كان من الصعب الحركة هناك بسبب أكوام الصحف والملصقات والمجلات المربوطة ربطا
~~محكما.

# قال كنت: «يجب أن نخرج هذه الأشياء من هنا. قلت لستيف هذا الصباح، هناك خطر نشوب حريق.
~~يا إلهي! كنت أقول هذا فحسب، ولكنني أصبحت الآن أعرف معنى نشوب الحريق.»

# يا إلهي! كانت تتساءل منذ فترة إذا كان ينتمي إلى جماعة دينية سرية ما، لكن لو أنه كذلك،
~~فلن يقول هذا بالتأكيد. أليس كذلك؟ بالطبع يمكن أن تكون جماعة دينية غير مسيحية.

# كانت غرفته في الأسفل بعد عدة درجات أخرى؛ كانت في القبو في الحقيقة. كان بها سرير نقال
~~ومكتب قديم الطراز معطوب بحفر وكرسيان طويلا الظهر يفتقدان رافدتيهما.

# قال: «الكراسي آمنة تماما، كل أغراضنا تقريبا مجموعة من مكان ما، لكني ms092 رسمت علامة خطأ
~~على الكراسي التي لا يمكن أن تجلسي عليها.»

# جلست سالي مع شعور بالإنهاك.

# قالت: «من أنت؟ ما عملك؟ هل هذا مأوى أو دار تأهيل أو شيء من هذا القبيل؟»
~~- «لا، ليس كذلك على الإطلاق، نحن نستقبل أي أحد يأتي.»
~~- «حتى أنا.»

# قال دون أن يبتسم: «حتى أنت، لا أحد يعيلنا إلا أنفسنا. نعمل بإعادة تدوير الأشياء
~~التي نجمعها، تلك الصحف، والزجاجات. نعمل قطعة هنا وهناك، ونتبادل استعطاف الناس.»
~~- «تطلبون الإحسان؟»

# أجاب: «نتسول.»
~~- «في الشارع؟»
~~- «وهل من مكان أفضل لهذا؟ في الشارع، ونذهب إلى بعض البارات، رغم أن هذا غير
~~قانوني.»
~~- «هل تفعل هذا أيضا؟»
~~- «ما كنت لأستطيع أن أطلب منهم هذا إذا كنت لا أقوم به، هذه مسألة يجب أن أتجاوزها، كل
~~واحد منا لديه شيء يتجاوزه، يمكن أن يكون عارا، أو قد يكون مفهوم «الملكية». حين يحصل
~~أحدنا على ورقة بعشرة دولارات أو حتى دولار واحد، حينها تبرز فكرة الملكية الخاصة، لمن هذا؟
~~ها؟ هل هو لي أم لنا؟ إذا كانت إجابته هي: لي، يصرفها عادة على الفور، ونجده عائدا إلينا
~~تفوح منه رائحة الخمر، ويقول لا أعرف ماذا دهاني اليوم، لم أستطع الحصول على كسرة خبز، ثم
~~قد يشعر بالسوء فيما بعد ويعترف، أو لا يعترف، لا يهم. نراهم يختفون لأيام - لأسابيع - ثم
~~يظهرون حين تصبح أمورهم بعد رحيلهم قاسية جدا. وفي بعض الأحيان ترينهم يعملون في الشارع
~~لحسابهم الخاص، ولا يبدو عليهم أبدا أنهم تعرفوا عليك، لا يعودون أبدا، ولا بأس بهذا.
~~يمكنك القول إنهم خريجونا؛ لو كنت تؤمنين بالنظام.»
~~- «كنت ...»
~~- «هنا، أنا جوناه.»
~~- «جوناه؟»
~~- «أنا اخترته، فكرت في اسم لازاروس لكني رأيت أنه متباه أكثر من اللازم. يمكن أن
~~تناديني كنت إن أردت.»
~~- «أريد أن أعرف ماذا حدث في حياتك، لا أعني تماما هؤلاء الناس ...»
~~- «هؤلاء الناس هم حياتي.»
~~- «عرفت أنك ستقول هذا.»
~~- «جيد، متذاكية، لكن هذا ... هذا ما كنت أفعله منذ ... سبع سنوات؟ تسع سنوات. تسع
~~سنوات.»

# قالت بإصرار: «وقبل هذا؟»
~~- «ما ms093 الذي أعرفه؟ قبل هذا؟ قبل هذا. أيام الإنسان مثل الحشيش، ها؟ تجز وتوضع في
~~الفرن. أنصتي إلي، ما إن أقابلك مرة أخرى حتى أبدأ في الاستعراض: جزها وضعها في
~~الفرن. أنا لا أهتم بهذا؛ إني أعيش يوما بيوم. لن تفهمي هذا؛ لست من عالمك، ولست من
~~عالمي؛ هل تعرفين لماذا أردت أن أقابلك هنا اليوم؟»
~~- «لا، لم أفكر في هذا. أعني، اعتقدت على نحو طبيعي أن الأوان ربما قد آن ...»
~~- «طبيعي. حين علمت بموت أبي من الصحيفة، فكرت على نحو طبيعي، حسنا أين المال؟ فكرت أنك
~~يمكن أن تخبريني.»

# قالت سالي، بخيبة أمل صريحة لكن بسيطرة كبيرة على نفسها: «آل إلي، في الوقت الحالي،
~~والبيت كذلك، إن كان الأمر يهمك.»
~~- «اعتقدت أن هذا ما حدث على الأرجح، لا بأس.»
~~- «وحين أموت، يصبح ملك بيتر وأولاده وسافانا.»
~~- «جميل جدا.»
~~- «لم يعرف إن كنت حيا أم ميتا ...»
~~- «هل تعتقدين أني أسأل من أجل نفسي؟ هل تعتقدين أني غبي إلى حد أني أريد المال لنفسي؟
~~لكني ارتكبت خطأ التفكير في كيفية استخدامه. التفكير في مال العائلة، بالتأكيد، يمكن أن
~~أستخدمه، هذا هو الإغراء. الآن أنا سعيد، سعيد أني لا أستطيع الحصول عليه.»
~~- «أستطيع أن أسمح ...»
~~- «مع ذلك، فالمسألة هي أن هذا المكان عليه حكم ...»
~~- «يمكن أن أسمح لك بالاقتراض.»
~~- «اقتراض؟ لا، نحن لا نقترض هنا، لا نطبق هذا النظام هنا. اعذريني، يجب أن أسيطر على
~~حالتي المزاجية. هل أنت جائعة؟ هل ترغبين في بعض الحساء.»
~~- «لا، شكرا.»

# فكرت في الهرب حين ذهب. لو تستطيع أن تجد بابا خلفيا، طريقا لا يمر بالمطبخ، لكنها
~~لا تستطيع أن تفعل هذا؛ فهذا يعني أنها لن تراه ثانية أبدا، وفناء بيت مثل هذا، بني ما
~~قبل اختراع السيارات، لن يضم مخرجا للشارع.

# ربما مر نصف ساعة قبل أن يعود. لم ترتد ساعتها؛ تصورت أن الساعة ربما لن تناسب
~~الحياة التي يعيشها على الأرجح، وكانت على حق كما هو واضح، محقة في هذا على الأقل.

# بدا مندهشا قليلا ms094 أو مرتبكا حين وجدها لا تزال هناك.
~~- «آسف، كان يجب أن أنهي بعض الأعمال، ثم تحدثت مع مارني، تهدئني دائما.»

# قالت سالي: «كتبت رسالة لنا؟ كانت آخر ما وصلنا منك.»
~~- «أوه لا تذكريني.»
~~- «لا، كانت رسالة جيدة، محاولة جيدة أن تشرح كيف تفكر.»
~~- «من فضلك، لا تذكريني.»
~~- «كنت تحاول أن تفهم حياتك ...»
~~- «حياتي، حياتي، تطوري، كل ما أمكنني اكتشافه عن نفسي النتنة، الغاية من حياتي،
~~حماقتي، روحانيتي، فكري، لا توجد أشياء داخلية يا سالي. لا تمانعين لو ناديتك سالي، أليس
~~كذلك؟ هذا أسهل فحسب. هناك الخارجي فقط؛ ما تفعل في كل لحظة من حياتك، أصبحت سعيدا منذ
~~أن أدركت هذا.»
~~- «أنت؟ سعيد؟»
~~- «بالتأكيد؛ تركت هذا الشيء الغبي: النفس. أفكر: كيف أساعد؟ وهذا هو كل التفكير الذي
~~أسمح لنفسي به.»
~~- «أن تعيش في الحاضر؟»
~~- «لست أبالي إذا اعتقدت أني تافه، لا يهمني أن تسخري مني.»
~~- «لست أفعل ...»
~~- «لست أبالي. اسمعي، إذا كنت تعتقدين أني أريد مالك، حسنا، أنا أسعى وراء مالك،
~~ووراءك أنت أيضا، ألا ترغبين في حياة أفضل؟ لا أقول إني أحبك، لا أستخدم لغة غبية؛ أو
~~أني أريد أن أنقذك، تعرفين أن المرء لا يسعه إلا إنقاذ نفسه. إذن ما الهدف؟ عادة لا
~~أحاول الوصول إلى غاية من حديثي مع الناس، عادة أحاول تجنب العلاقات الشخصية، أعني أني
~~أتجنبها فعلا، أتجنبها فعلا.»

# العلاقات.

# قال: «لماذا تمنعين ابتسامتك؟ لأني قلت «العلاقات»؟ هذه كلمة تافهة؟ لا مشكلة لدي مع
~~مفرداتي.»

# قالت سالي: «كنت أفكر في قول المسيح لأمه: «ما لي ولك يا امرأة».»

# كان التعبير الذي قفز على وجهه وحشيا تقريبا.
~~- «ألا تتعبين يا سالي؟ ألا تتعبين من التذاكي؟ لا أستطيع الاستمرار في الكلام بهذا
~~الأسلوب، أنا آسف، لدي أشياء يجب أن أنجزها.»

# قالت سالي: «وأنا كذلك.» كانت تلك كذبة خالصة. ثم أردفت: «سوف نظل ...»
~~- «لا تقولي هذا، لا تقولي: «سوف نظل على اتصال».»

# قالت: «ربما سوف نظل على اتصال، هل هذا أفضل؟»
~~•••

# تتوه سالي ثم تجد الطريق، مبنى البنك مرة ms095 أخرى، فوج المتسكعين نفسه - أو لعله فوج جديد -
~~عربة المترو، موقف السيارات، المفاتيح، الطريق السريع، المرور، ثم طريق سريع أصغر، غروب
~~مبكر، لا ثلج بعد، الأشجار العارية، الحقول المعتمة.

# تحب الريف في هذا الوقت من العام، هل يجب أن ترى نفسها عديمة القيمة الآن؟

# تسعد القطة برؤيتها. هناك رسالتان من صديقين على تليفونها. تسخن قطعة اللازانيا. تشتري
~~تلك الوجبات المنفصلة والمثلجة. طعام جيد، وليس غاليا حين تضع في اعتبارك أنه لا يتبقى منه
~~فائض. تحتسي النبيذ خلال الدقائق السبع اللازمة لتسخين اللازانيا.

# جوناه.

# تنتفض غضبا، ما المفروض أن تفعله، تعود إلى المأوى وتفرك المفرش وتطبخ قطع الدجاج
~~المرمية لأنها تجاوزت تاريخ صلاحيتها؟ أن تتذكر كل يوم أنها أقل قيمة من مارني أو أي
~~مخلوق آخر مبتلى؟ كل ذلك لكي تحصل على امتياز أن تكون مفيدا في حياة اختارها شخص آخر:
~~كنت.

# إنه مريض، يفني نفسه، ربما كان يحتضر. لم يشكرها على الملاءات النظيفة والطعام
~~الطازج الذي قدمته، كلا، يفضل أن يموت فوق ذلك السرير تحت البطانية ذات الثقب
~~المحترق.

# لكن شيك؛ يمكن أن تكتب له شيكا، بمبلغ معقول؛ ليس ضخما ولا قليلا. لن يساعد نفسه به
~~بالطبع، لن يكف عن احتقارها بالطبع.

# احتقار. لا، ليست هذه المسألة، لا مشاعر شخصية.
~~•••

# على كل حال، هناك إنجاز ما؛ لقد تمكنت من اجتياز اللقاء دون أن يتحول إلى كارثة كلية، لم
~~يكن لقاء كارثيا تماما، أليس كذلك؟ فقد قالت «ربما سنظل على اتصال» ولم يصحح لها
~~قولها.





# | جذور حرة




# كان الناس يتصلون في البداية ليتأكدوا من أن نيتا ليست مكتئبة جدا، ليست وحيدة جدا،
~~لا تأكل قليلا جدا أو تشرب كثيرا جدا (كانت شخصا مواظبا على احتساء النبيذ إلى حد
~~أن العديد نسوا أنها ممنوعة تماما من الشرب الآن). كانت تصدهم، دون أن تبدو حزينة
~~حزنا نبيلا أو مبتهجة بهجة غير طبيعية أو غائبة العقل أو مضطربة. قالت إنها لا تحتاج إلى
~~بقالة، كانت تدبر حالها بما لديها. كان لديها ما يكفيها من ms096 الدواء وطوابع تكفي لرسائل
~~الشكر.

# اشتبه أصدقاؤها المقربون على الأرجح في الحقيقة أنها لم تكن تزعج نفسها بالأكل كثيرا،
~~وتخلصت من أي رسالة تعاطف حدث أن تلقتها. لم تكتب حتى للناس البعيدين لتستحث
~~تلك الرسائل، ولا حتى إلى زوجة ريتش السابقة في أريزونا أو لأخيه الذي يكاد يكون غريبا
~~منفصلا في نوفا سكوشا، على الرغم من أنهما قد يفهمان أفضل من القريبين المتاحين لها السبب
~~في أنها لم تقم جنازة.

# صاح ريتش قائلا لها إنه سوف يذهب إلى القرية، إلى محل الأدوات المنزلية. في حوالي الساعة
~~العاشرة صباحا؛ بدأ في دهان درابزين السطح الحديدي. كان يكشطه ليجهزه للدهان، وتشرذمت
~~الكاشطة القديمة قطعا في يده.

# لم يتح لها الوقت لتتساءل عن سر تأخره. مات منحنيا على علامة الطريق الجانبية التي
~~تعلن عن تخفيض على سعر جزازة العشب أمام محل الأدوات المنزلية. لم يدخل حتى إلى المحل. كان
~~في الحادية والثمانين من عمره وبصحة جيدة، بصرف النظر عن بعض الصمم في أذنه اليمنى. كان
~~طبيبه قد فحصه فحصا شاملا من أسبوع فقط. كان يجب أن تعلم نيتا أن الفحص الشامل الحديث،
~~والشهادة الصحية الخالية من الأمراض، يلوحان في رقم مدهش من قصص الموت المفاجئ التي تروى
~~لها الآن. قالت: يهديك تفكيرك تقريبا إلى أنه يجب منع تلك الزيارات.

# كان يجب أن تتكلم هكذا فقط مع صديقتيها المقربتين سليطتي اللسان، فيرجي وكارول؛ إنهما
~~امرأتان قريبتان في العمر منها؛ اثنان وستون عاما. اعتبر من هم أصغر سنا هذا الكلام غير
~~ملائم ومراوغ. في البداية كانوا يتجمعون على نيتا. لم يتحدثوا في الواقع عن الحزن، لكنها
~~كانت تخشى أن يبدءوا في أية لحظة.

# ما إن دخلت في الترتيبات حتى تساقط الجميع من حولها، بالطبع، إلا المجرب منهم والموثوق
~~فيه. أرخص تابوت إلى الأرض على الفور، لا طقوس من أي نوع. قال الحانوتي إن هذا ربما كان
~~مخالفا للقانون، لكن الحقائق واضحة أمام ريتش وأمامها. لقد حصلا على المعلومات منذ عام
~~تقريبا حين أصبح تشخيصها نهائيا. ms097
~~- «كيف كان لي أن أعرف أنه سوف يسرق لحظتي؟»

# لم يتوقع الناس مراسم جنازة تقليدية، لكنهم تطلعوا إلى حدث معاصر. الاحتفاء بالحياة،
~~عزف موسيقاه المفضلة، تشبيك الأيدي، حكي القصص التي تمدح ريتش مع مس خفيف لغرائبه وعيوبه
~~المغفورة.

# الأشياء التي قال ريتش إنها تجعله يتقيأ.

# هكذا تم التعامل مع الأمر فورا، وذاب الحماس والدفء الواسع حول نيتا، على الرغم من أن
~~بعض الناس، كما تعتقد، لا يزالون يقولون إنهم يشعرون بالقلق عليها. لم تقل فيرجي وكارول
~~هذا. قالتا إنها ستكون كلبة ملعونة أنانية لو أنها كانت تفكر في توقيف الماكينة، أسرع مما
~~هو لازم. قالتا إنهما ستحضران لتنعشاها بالجراي جوس.

# قالت إنها لا تفكر في هذا، على الرغم من منطقيته.

# كان سرطانها خامدا في الوقت الحالي؛ أيا كان معنى هذا حقا فلا يعني أنه «يتراجع»،
~~ليس للأبد على أية حال. كان كبدها هو المسرح الرئيس للعمليات، وما دامت تلتزم بمقدار قليل
~~من الطعام، فهو لا يشتكي. يحبط أصدقاؤها حين تذكرهم فقط أنها لا تستطيع أن تشرب النبيذ
~~أو الفودكا.

# حسن من وضعها قليلا الإشعاع الذي أخذته الربيع الماضي. ها هو منتصف الصيف. تعتقد أنها
~~لا تبدو مصفرة جدا الآن؛ لكن قد يعني هذا أنها تعودت عليه.

# تنهض مبكرا في الصباح وتغتسل وتلبس أي شيء تطاله يدها، تغير ملابس النوم، وتستحم وتنظف
~~أسنانها، وتمشط شعرها الذي طال بقدر معقول، رماديا حول وجهها وداكنا في الخلف، كما
~~كان من قبل. تضع بعضا من أحمر الشفاه، وتظلل حاجبيها الخفيفين تماما الآن؛ وبدافع احترام
~~طال مدى الحياة للخصر الصغير والردفين المعتدلين، تتفحص الإنجازات التي حققتها في هذا
~~الاتجاه، على الرغم من أنها تعرف أن الكلمة المناسبة الآن لكل أعضائها يمكن أن تكون
~~«هزيل».

# تجلس على مقعدها الواسع المعتاد، مع أكوام من الكتب والمجلات المغلفة حولها، ترتشف بحرص
~~من كوب من شاي أعشاب خفيف، بديل قهوتها الآن. في لحظة ما، اعتقدت أنها لا تستطيع أن تحيا
~~بدون قهوة، لكن تبين لها أن ما تحتاج إليه ms098 هو الكوب الضخم الدافئ بين يديها الذي يساعدها
~~على التفكير أو أي شيء تمارسه خلال توالي الساعات أو الأيام.

# كان هذا بيت ريتش، اشتراه حين كان مع زوجته بيت. لم يكن الهدف منه سوى أن يكون مكانا
~~لقضاء الإجازات الأسبوعية، ويغلق في الشتاء. غرفتا نوم صغيرتان، مطبخ خارجي ملحق، على بعد
~~نصف ميل من القرية، لكن سرعان ما بدأ العمل فيه؛ فتعلم النجارة وبنى جناحا لغرفتي
~~النوم والحمامين، وجناحا آخر لمكتبه، وحول البيت الأصلي إلى غرفة معيشة/غرفة طعام/مطبخ،
~~مفتوحة كلها على بعضها. أثار اهتمام بيت ما يفعله؛ قالت إنها لم تفهم في البداية لماذا
~~اشترى مقلب النفاية هذا، لكن طالما أثارت التحسينات العملية اهتمامها، فاشترت مئزر نجارة
~~مشابه. احتاجت إلى شيء تنخرط فيه، بعد أن انتهت من كتاب الطهي الذي شغلها لسنوات ونشرته.
~~لم ينجبا أطفالا.

# وفي الوقت الذي كانت تحكي للناس كيف وجدت دورها في الحياة؛ إذ أصبحت صبي نجار، وكيف
~~جعلهما هذا يصبحان أكثر قربا أحدهما من الآخر عن ذي قبل، كان ريتش يقع في غرام نيتا. كانت
~~تعمل في مكتب التسجيل في الجامعة حيث كان يدرس أدب القرون الوسطى. كانت أول مرة مارسا
~~فيها الحب وسط نشارة الخشب، فيما أصبحت فيما بعد الغرفة الرئيسة بسقفها المقوس. تركت
~~نيتا وراءها نظارتها الشمسية؛ ليس عن عمد، على الرغم من أن بيت، التي لا تترك وراءها أي
~~شيء مطلقا، لم تستطع أن تصدق هذا. حدثت الضجة المعتادة التالية لهذا، مصطنعة ومؤلمة،
~~وانتهت بأن رحلت بيت إلى كاليفورنيا ثم إلى أريزونا، وباستقالة نيتا بناء على توصية من
~~محل عملها، وضيع ريتش فرصة الفوز بمنصب عميد كلية الآداب. تقاعد مبكرا وباع منزله في
~~المدينة. لم ترث نيتا مئزر مساعد النجار الخاص ببيت، لكن قرأت كتبها ببهجة وسط الفوضى،
~~وأعدت عشاء بسيطا فوق صفيحة ساخنة، وقامت بنزهات استكشافية طويلة، وعادت بباقات مهلهلة من
~~الزنبق المخطط والجزر البري، الذي خزنته في علب دهان فارغة. فيما بعد، بعد أن استقرا هي
~~وريتش، أصبحت تشعر بالحرج ms099 حين تفكر كيف لعبت بيسر دور المرأة الأصغر، مخربة البيوت السعيدة،
~~الفتاة البسيطة الطيعة والضحوكة والرشيقة. كانت في الحقيقة جادة، غريبة جسديا، امرأة
~~واعية لذاتها - بالكاد فتاة - يمكنها أن تسرد كل ملكات إنجلترا، ليس فقط الملوك بل
~~الملكات أيضا، وتعرف خلفيات حرب الثلاثين عاما، لكنها كانت تخجل من الرقص أمام الناس،
~~ولم تكن على استعداد أن تتعلم - كما فعلت بيت - صعود سلم نقال قط.

# يقع على أحد جانبي منزلهما صف من أشجار الأرز، وحاجز سكة حديد على الجانب الآخر. لم يزدحم
~~المرور عند السكة الحديد كثيرا، وفي الوقت الحالي يمكن أن يمر قطاران فقط شهريا. كانت
~~الأعشاب الضارة مزدهرة بين قضبان الحديد. مرة، حين كانت على شفا سن اليأس تحدت نيتا ريتش
~~ليمارسا الحب هناك؛ ليس على قضبان السكة الحديد طبعا، بل فوق الشريط العشبي الضيق على
~~جانبيها، وقد هبطا بجموح سعيدين بنفسيهما.

# فكرت بعناية، كل صباح حين تجلس فوق مقعدها، في الأماكن التي لم يكن بها ريتش. لم يكن في
~~الحمام الأصغر، حيث لا تزال أدوات حلاقته وحبوب الدواء للأمراض المزعجة لكن غير الخطيرة
~~التي رفض أن يتخلص منها. ولم يكن في غرفة النوم التي رتبتها توا قبل أن تغادرها. لم يكن
~~في الحمام الأكبر الذي كان يدخله فقط للاستحمام في البانيو، أو في المطبخ الذي أصبح
~~مستقره الدائم تقريبا في السنة الأخيرة. ولم يكن طبعا في الخارج فوق السطح
~~المكشوط جزئيا، يحدق فيها مازحا عبر النافذة؛ حيث كانت هي تقف في الأيام الأولى تتظاهر
~~بأنها ترقص رقصة تعر.

# أو في غرفة المكتب. كان هذا المكان من بين كل الأماكن الذي يدلل على غيابه بصرامة. في
~~البداية، وجدت أنه من الضروري أن تذهب إلى الباب وتفتحه وتقف هناك، وتمسح بعينيها أكوام
~~الورق والكمبيوتر المحتضر والملفات المتناثرة، والكتب المفتوحة على وجهها أو ظهرها
~~والمحتشدة على الرفوف كذلك. يمكنها الآن أن تتدبر أمرها بتخيل الأشياء فقط.

# قد تضطر أن تدخل في يوم ما. رأته اقتحاما . سوف تضطر إلى أن تقتحم ذهن ms100 زوجها الميت.
~~هذا أمر لم تفكر فيه قط. كان ريتش بالنسبة لها قامة من المهارة والكفاءة؛ وجودا مفعما
~~بالحيوية وصارما، طالما آمنت - بدون أي سبب عقلاني - بأنه سوف ينقذها، ثم أصبح هذا الإيمان
~~في السنة الأخيرة إيمانا معقولا للغاية، بل يقينا في عقل كل منهما، كما اعتقدت.

# سوف تبدأ بالقبو. كان قبوا حقا، وليس طابقا تحت الأرض. ألواح خشبية شكلت ممرات على
~~الأرض القذرة، واعتلى النوافذ الصغيرة أنسجة عنكبوت قذرة. لم يحتو على أي شيء احتاجته في
~~يوم من الأيام. علب دهان ريتش نصف الممتلئة، وألواح ذات أطوال مختلفة يمكن استعمالها ذات
~~يوم، وأدوات يمكن أن تكون مفيدة أو يمكن التخلص منها. كانت قد فتحت الباب ونزلت الدرجات مرة
~~واحدة فقط؛ لتتأكد أنه ليس هناك مصباح مشتعل، ولتطمئن على وجود مفاتيح الكهرباء، بملصقات
~~توضح الجزء المسئول عن إنارته. حين صعدت أغلقت الباب بالمزلاج من ناحية المطبخ. اعتاد
~~ريتش أن يضحك على هذه العادة، ويسألها ما الذي تظنه يمكن أن يدخل، عبر الحوائط الحجرية
~~النوافذ التي لا يتسع حجمها لمرور جني صغير ليهددهما.

# مع ذلك، فمن الأسهل أن تبدأ بالقبو؛ أسهل مائة مرة من أن تبدأ بغرفة المكتب.

# رتبت السرير ورتبت فوضاها الصغيرة في المطبخ والحمام، لكن كان أعلى من قدرتها عموما أي
~~دافع للقيام بكنس شامل أو بتنظيف البيت. تستطيع بالكاد أن تتخلص من دبوس ورق منبعج أو
~~لعبة مغناطيسية فقدت جاذبيتها من تلك التي تلصق على باب الثلاجة، ناهيك عن العملات
~~الأيرلندية التي اشترتها هي وريتش أثناء رحلة قاما بها منذ خمسة عشر عاما. يبدو أن كل شيء
~~اكتسب وزنه الخاص به وغرابته.

# اتصلت كارول أو فيرجي يوميا، عادة قرب مواعيد تناول الوجبات، حين لا بد أنه يخطر على
~~بالهما أن وحشتها أقل احتمالا. قالت إنها على ما يرام، وسوف تخرج من ملجئها قريبا، وأنها
~~احتاجت هذا الوقت، كانت تفكر وتقرأ فقط، وتأكل وتنام على نحو معقول.

# كان هذا صحيحا باستثناء ما يخص القراءة. جلست في مقعدها محاطة بالكتب ms101 دون أن تفتح
~~واحدا منها. كانت دائما قارئة نهمة - هذا أحد الأسباب التي جعلت ريتش يقول إنها المرأة
~~المناسبة له، تستطيع أن تجلس وتقرأ وتدعه وشأنه - والآن لا تستطيع أن تواظب على قراءة ولو
~~نصف صفحة.

# لم تكن قارئة لمرة واحدة كذلك. قرأت «الإخوة كارامازوف»، «طاحونة على نهر فلوس»، «جناحا
~~اليمامة»، «الجبل السحري»، مرارا وتكرارا. كانت تلتقط واحدا منها ظنا منها أنها سوف
~~تقرأ قطعة معينة فقط؛ وتجد نفسها عاجزة عن التوقف حتى تهضمه كله مرة ثانية. تقرأ الأدب
~~الحديث أيضا، الأدب دائما. كرهت أن تسمع كلمة «هروب» التي تستخدم في الحديث عن الأدب.
~~ربما يمكن أن تجادل - ليس من باب اللهو فحسب - بأن الحياة الحقيقية هي الهروب وليس
~~الأدب، لكن هذه كانت مسألة أهم من أن تتجادل بشأنها.

# والآن، على نحو شديد الغرابة، اختفى كل هذا. ليس مع موت ريتش فقط، بل مع تقدم مرضها، ثم
~~إنها فكرت أن التغيير كان مؤقتا، وأن السحر سوف يظهر مرة أخرى ما إن تتخلص من أدوية معينة
~~والعلاج المنهك.

# ليس الأمر كذلك فيما يبدو.

# حاولت في بعض الأحيان أن تشرح السبب، لمحقق تخيلي.
~~- «أصبحت مشغولة جدا.»
~~- «هذا ما يقوله الجميع. في ماذا؟»
~~- «مشغولة في التركيز.»
~~- «التركيز في ماذا؟»
~~- «أقصد في التفكير.»
~~- «في ماذا؟»
~~- «لا يهم.»
~~•••

# في صباح أحد الأيام، بعد أن جلست قليلا قررت أن اليوم حار جدا. يجب أن تنهض وتشغل
~~المروحة، أو تستطيع، مع مزيد من الحكمة البيئية، أن تحاول فتح الأبواب الأمامية
~~والخلفية وتدع النسيم، إذا كان موجودا، يندفع من مدخل الشباك وعبر البيت.

# فتحت الباب الأمامي أولا، وقبل أن تسمح حتى بظهور نصف بوصة من نور الصباح، رأت شريطا
~~غامقا يقطع الضوء.

# كان هناك شاب واقف أمام مدخل الباب الذي كان مغلقا. قال: «لم أقصد إجفالك، كنت أبحث عن
~~جرس الباب أو أي شيء، طرقت طرقا خفيفا على الإطار هنا، لكن أعتقد أنك لم تسمعيني.»

# قالت: «آسفة.»
~~- «من المفترض أن أفحص صندوق الصمامات الكهربائية الخاص بالمنزل، هلا أخبرتني ms102 عن
~~مكانه.»

# تنحت خطوة ليدخل. استغرقت لحظة لتتذكر.

# قالت: «نعم، في القبو. سأشعل النور. سوف تراه.»

# أغلق الباب خلفه وانحنى ليخلع حذاءه.

# قالت: «لا داعي، إنها لا تمطر، أو شيء من هذا القبيل.»
~~- «مع ذلك، فمن الأفضل أن أخلعه؛ إنها عادة لدي. قد أترك لك آثار تراب بدلا من
~~وحل.»

# ذهبت إلى المطبخ؛ إذ لن تستطيع أن تجلس مرة ثانية قبل أن يترك المنزل.

# فتحت الباب له بينما يصعد درجات السلم.

# قالت: «هل كل شيء بخير؟ هل وجدته؟»
~~- «كل شيء على ما يرام.»

# كانت تقوده إلى الباب الأمامي، ثم أدركت أنها لا تسمع خطوات وراءها. استدارت ورأته واقفا
~~في المطبخ.
~~- «لا يبدو أن لديك أي شيء تعدينه لي لآكله، أليس كذلك؟»

# كان هناك تغير في صوته؛ بحة، وارتفعت حدته؛ مما جعلها تتذكر ممثلا كوميديا
~~تليفزيونيا ينتحب انتحابا قرويا. رأت تحت ضوء النهار في المطبخ أنه ليس صغير السن
~~جدا. حين فتحت الباب لم تر إلا جسدا نحيفا، وجها معتما في مواجهة وهج النهار. كان
~~الجسد، كما تراه الآن، نحيفا بالتأكيد، لكنه هزيل أكثر منه صبيانيا، به تحدب بسيط. كان
~~وجهه طويلا ولينا، ذا عينين زرقاوين زرقة فاتحة وجاحظتين. كانت له نظرة مرحة، لكنها
~~ثابتة، كأنه عموما يفرض إرادته.

# قال: «أنا مريض بالسكري. لا أعرف إن كنت تعرفين أي شخص مصاب بالسكري، لكن الواقع هو أن
~~مريض السكري، حين يجوع، يجب أن يأكل، وإلا يتصرف الجسد كله بغرابة. كان يجب أن آكل قبل أن
~~أحضر إلى هنا، لكني كنت متعجلا، هل تمانعين أن أجلس؟»

# كان يجلس فعليا إلى مائدة المطبخ.
~~- «هل لديك قهوة؟»
~~- «لدي شاي، شاي بالأعشاب، إذا كنت تحبه.»
~~- «بالتأكيد، بالتأكيد.»

# عايرت الشاي في الكوب، وأشعلت الغلاية الكهربائية، وفتحت الثلاجة.
~~- «ليس لدي طعام كثير. عندي بعض البيض. أحيانا أخفق بيضة وأضع عليها كاتشب، هل تحب
~~هذا؟ لدي فطائر إنجليزية يمكن أن أحمصها.»
~~- «إنجليزية، أيرلندية، يوكورية، لا أبالي.»

# كسرت بضع بيضات في المقلاة، وفصلت صفارها ، وقلبتها بشوكة، ثم اقتطعت شريحة من ms103
~~الفطائر الإنجليزية الرقيقة ووضعتها في محمصة الخبز. أخرجت طبقا من الخزانة، ووضعته
~~أمامه، ثم سكينا وشوكة من درج أدوات المائدة.

# قال، بعد أن رفعه إلى الأعلى كأنه يرى وجهه فيه: «طبق جميل.» وبينما كانت تعطي انتباهها
~~إلى البيض سمعته يتهشم على الأرض.
~~- «الرحمة.» قالها بنبرة جديدة، حادة وبغيضة بالتأكيد، ثم أردف: «انظري ماذا
~~فعلت.»

# قالت، وقد أدركت الآن أنها تواجه مشكلة: «لا توجد مشكلة.»
~~- «انزلق من بين أصابعي.»

# أحضرت طبقا آخر، ووضعته على المنضدة حتى تضع فيه الفطائر المحمصة والبيض
~~بالكاتشب.

# في ذلك الوقت، انحنى ليجمع قطع الطبق الصيني المتحطم. رفع قطعة لها سن حاد. بينما
~~كانت تضع أمامه وجبة الطعام على المائدة خدش ساعده بالسن الحاد بخفة. ظهرت قطرات
~~صغيرة من الدم، متقطعة في البداية، ثم تواصلت في خط رفيع.
~~- «لا تجزعي، إنها مزحة فقط. أعرف كيف أجعلها مزحة. لو أردتها جادة، لما احتجنا إلى
~~الكاتشب، ها؟»

# كانت بعض القطع من الطبق المحطم لا تزال على الأرض لم يلتقطها. استدارت بعيدا عنه، وقد
~~فكرت في أن تحضر المكنسة، التي كانت في خزانة بالقرب من الباب الخلفي. أمسك ذراعها في
~~لمحة بصر.
~~- «اجلسي، اجلسي هنا بالضبط بينما آكل.» رفع الذراع الملوثة بالدماء ليريها إياها مرة
~~ثانية، ثم صنع شطيرة من الفطيرة والبيض وأنهاه في قضمات قليلة. مضغ بفم مفتوح. غلى الماء
~~في الغلاية؛ فقال: «كيس شاي في الكوب؟»
~~- «نعم، إنه شاي سائب في الحقيقة.»
~~- «لا تتحركي. لا أريدك أن تقتربي من الغلاية.»

# سكب الماء المغلي في الكوب.
~~- «شكله مثل القش، هل هذا كل ما لديك؟»
~~- «آسفة. نعم.»
~~- «لا تستمري في قول آسفة. إذا كان هذا ما لديك، فهو ما لديك. لم تتخيلي قط أني حضرت
~~إلى هنا لأفحص صندوق الكهرباء فعلا، أليس كذلك؟»

# قالت نيتا: «بلى، هذا ما اعتقدته.»
~~- «لا تعتقدين هذا الآن، أليس كذلك؟»
~~- «بلى، لا أعتقد هذا.»
~~- «خائفة؟»

# اختارت أن تعتبره سؤالا جديا وليس استهزائيا.
~~- «لست أدري، أظنني جافلة أكثر مني خائفة . لست أدري.»
~~- «شيء واحد. شيء واحد ms104 لا أريدك أن تخشيه. لن أغتصبك.»
~~- «لم أظن أنك ستفعل.»
~~- «لا يمكنك أن تثقي في هذا أبدا.» ارتشف رشفة من الشاي ورسم على وجهه تكشيرة، ثم أضاف:
~~«لمجرد أنك سيدة عجوز. هناك كل الأنواع من البشر في الخارج، مستعدون لفعل هذا بأي شيء؛
~~رضع أو كلاب وقطط أو سيدات عجائز. رجال طاعنون في السن، ليسوا صعبي الإرضاء. حسنا،
~~أنا صعب الإرضاء. لا يعنيني الجنس إلا على نحو طبيعي ومع سيدة لطيفة تعجبني وأعجبها؛ لذا
~~اطمئني.»

# قالت نيتا: «أنا مطمئنة، لكن شكرا لأنك أخبرتني.»

# هز كتفه بلا اكتراث، لكنه بدا راضيا عن نفسه.
~~- «هل هذه سيارتك التي أمام المنزل؟»
~~- «سيارة زوجي.»
~~- «زوجك؟ أين هو؟»
~~- «لقد مات. أنا لا أقود السيارات. أنوي بيعها، لكني لم أفعل بعد.»

# يا لها من حمقاء! يا لها من حمقاء لتخبره هذا!
~~- «موديل 2004؟»
~~- «أعتقد هذا. نعم.»
~~- «لدقيقة اعتقدت أنك سوف تحاولين خداعي في موضوع الزوج هذا، لكن هذا ما كان ليفلح.
~~أستطيع أن أعرف إن كانت المرأة وحيدة أم لا. أعرف ذلك من أول لحظة أدخل فيها إلى المنزل،
~~اللحظة التي تفتح فيها الباب؛ إنها غريزة. إذن هل السيارة بحالة جيدة؟ هل تعرفين آخر يوم
~~قادها فيه؟»
~~- «17 من يونيو. اليوم الذي مات فيه.»
~~- «هل فيها غاز؟»
~~- «أعتقد هذا.»
~~- «جميل لو أنه ملأها قبل ذلك مباشرة، هل لديك المفاتيح؟»
~~- «ليست معي، لكن أعرف مكانها.»

# قال: «لا بأس.» دفع كرسيه إلى الوراء ضاربا قطعة من حطام الطبق. نهض واقفا، وهز
~~رأسه مندهشا، ثم جلس ثانية.
~~- «أنا متعب؛ يجب أن أجلس دقيقة. اعتقدت أني سوف أتحسن بعد أن آكل. كنت ألفق مسألة
~~السكري.»

# دفعت كرسيها فقفز واقفا.
~~- «ابقي مكانك؛ لست متعبا إلى درجة أني لا أستطيع أن أمسكك، لقد مشيت الليل كله
~~فحسب.»
~~- «كنت سأحضر لك المفاتيح فقط.»
~~- «انتظري حتى أقول لك. مشيت على طول خط السكة الحديدية. لم أر أي قطار. مشيت كل الطريق
~~إلى هنا ولم أر قطارا واحدا.»
~~- «نادرا ما يمر قطار.»
~~- «نعم، حسنا. مشيت في ms105 طريق جانبي تحوطه بلدات صغيرة عشوائية، ثم طلع النهار وكنت على
~~ما يرام، وعبرت تقاطع الطريق جريا، ثم نظرت إلى هذا الاتجاه ورأيت المنزل والسيارة،
~~وقلت لنفسي: هذا هو. يمكن أن آخذ سيارة العجوز، لكن كنت لا أزال محتفظا ببعض
~~العقل.»

# أدركت أنه أرادها أن تسأله ماذا فعل. كانت متأكدة كذلك أنه من الأفضل لها ألا تعرف
~~كثيرا عنه.

# ثم فكرت لأول مرة منذ أن دخل المنزل في سرطانها، فكرت كيف حررها، منع عنها الخطر.
~~- «لماذا تبتسمين؟»
~~- «لا أعرف، هل كنت أبتسم؟»
~~- «أعتقد أنك تحبين الاستماع إلى القصص. تريدين مني أن أحكي لك قصة؟»
~~- «ربما أفضل أن ترحل.»
~~- «سوف أرحل، لكن سأحكي لك قصة أولا.»

# وضع يده في جيبه الخلفي. قال: «انظري. أتودين أن تري صورة؟ انظري.»

# كانت صورة لثلاثة أشخاص، التقطت لهم في غرفة معيشة مع ستائر بنقوش وردية مغلقة في
~~الخلفية. رجل كبير في السن - ليس عجوزا جدا؛ ربما في الستينيات من عمره - وامرأة بنفس
~~العمر يجلسان على أريكة. امرأة أصغر شديدة الضخامة كانت تجلس على كرسي متحرك مسحوب إلى
~~طرف من طرفي الأريكة وإلى أمامها قليلا. كان العجوز سمينا وذا شعر رمادي، وعينين
~~ضيقتين وفم منفرج قليلا، كما لو أنه يعاني من ضيق في الصدر، لكنه مع ذلك يضحك بقدر ما
~~يستطيع. وكانت المرأة العجوز أصغر حجما جدا، ذات شعر أسود مصبوغ وأحمر شفاه، ترتدي ما
~~كان يسمى قميصا فلاحيا، مع فيونكات حمراء عند المعصمين والرقبة. تبتسم بتصميم،
~~بل بهياج ما، بشفاه ممطوطة فوق أسنان تالفة على الأرجح.

# لكن من احتكر الصورة كانت المرأة الأصغر عمرا. بارزة وضخمة في فستانها الفضفاض اللامع،
~~وبشعرها الداكن المصفف في صف من التمويجات الصغيرة على جبينها، وبوجنتيها المترهلتين
~~إلى رقبتها. وعلى الرغم من كل هذه البروزات اللحمية، ارتسم على وجهها تعبير من الرضا
~~والمكر.
~~- «هذه أمي وهذا أبي، وهذه أختي مادلين، في الكرسي المتحرك.»
~~- «مرحة منذ مولدها؛ فلا شيء - لا طبيب ولا أي أحد - يمكن أن يزعجها. وتأكل مثل الخنزير.
~~كان ms106 بيننا ضغائن طوال الوقت. كانت تكبرني بخمس سنوات وبدأت تعذبني. ترمي علي أي شيء يمكن
~~أن تصل إليه يداها، وتوقعني أرضا، وتحاول أن تمشي فوقي بكرسيها المتحرك اللعين. معذرة على
~~قذارة ألفاظي.»
~~- «لا بد أن هذا كان قاسيا عليك، وقاسيا على والديك.»
~~- «هاه، استسلموا له وسلموا به. لقد ذهبوا إلى الكنيسة وقال لهم الواعظ إن تلك الفتاة
~~هدية من الله، أخذاها إلى الكنيسة وعوت اللعينة مثل قطة ملعونة في الفناء الخلفي وقالوا
~~أوه! تحاول أن تدندن، أوه! الرب يباركها، اللعينة. معذرة مرة أخرى.»

# وأردف: «لهذا لم أزعج نفسي كثيرا بالارتباط بالبيت، رحلت وصنعت حياتي. قلت: حسنا، لن
~~أبقى معلقا بهذا الهراء؛ لدي حياتي الخاصة. حصلت على عمل. أحصل دائما على عمل. لم
~~أجلس يوما على مؤخرتي سكران بمال الحكومة، على عجيزتي، أقصد. لم أطلب من أبي فلسا قط.
~~أنهض وأطلي سطحا في درجة حرارة تسعين، أو أنظف الأرض في مطعم قديم نتن، أو أعمل
~~ميكانيكيا في ورشة محتالة عفنة. كنت أفعل ذلك، لكن لم أكن مستعدا دائما لتحمل
~~مساوئهم؛ لذا لم أكن أتحمل طويلا. أولئك اللعينون يمنون دائما على من هم مثلي، ولم
~~أتحمل هذا. أنا من بيت محترم عمل والدي حتى منعه المرض الشديد؛ عمل في الحافلات. لم
~~أرب على تقبل الإهانة. مع ذلك، لا عليك. ما كان يقوله لي والداي دائما إن المنزل
~~لك، إن المنزل مدفوع ثمنه كله، وهو في حالة جيدة وملكك. هذا ما قالاه لي. نعرف أنك عانيت
~~هنا حين كنت صغيرا، ولولا ذلك لكنت حصلت على تعليم جيد؛ لهذا نريد أن نعوضك بالطريقة
~~التي نستطيع تعويضك بها. ومنذ فترة قصيرة، تكلمت مع أبي في التليفون، وقال: طبعا أنت تفهم
~~الاتفاق. قلت: أي اتفاق؟ فقال: إنه اتفاق إذا وقعت على الأوراق أنك سوف ترعى أختك طوال
~~حياتها. قال: إنه بيتك فقط ما دام كان بيتها أيضا.»
~~- «يا إلهي! لم أسمع هذا من قبل قط، لم أسمع أن هذا هو الاتفاق من قبل. اعتقدت دوما أن ms107
~~الاتفاق هو، عندما يموتان سوف تدخل إلى دار ما، ولن تعيش في بيتي.»
~~- «لهذا قلت لأبي: لم أفهم هذا، وقال: لقد جهزنا كل شيء لك لتوقع، وإذا كنت لا تريد أن
~~توقع فليس عليك هذا. خالتك ريني سوف تراقبك أيضا، فإذا متنا فسوف تراقب التزامك
~~بالترتيبات.»
~~- «آه، خالتي ريني، أخت أمي الصغرى وهي كلبة حقيرة.»
~~- «قال: أيا كان، سوف تراقبك خالتك ريني، وفجأة، غيرت نبرتي. قلت: حسنا، أعتقد أن
~~المسألة سوف تسوى بهذه الطريقة، وأعتقد أنها تسوية عادلة. حسنا، حسنا، هل تمانع أن أحضر
~~ونتناول العشاء يوم الأحد القادم؟»
~~- «قال: يمكنك المجيء بالتأكيد، سعيد أنك أصبحت تنظر للمسألة من المنظور الصحيح. أنت
~~دائما مندفع متعجل، في سنك يجب أن تكون عاقلا.»
~~- «قلت لنفسي: بل عليك أن تقول مضحكا.»
~~- «لذا ذهبت إلى هناك، وطبخت أمي دجاجا. شممت رائحة طيبة حين دخلت إلى المنزل، ثم شممت
~~رائحة مادلين؛ رائحتها الكريهة القديمة نفسها التي لا أعرف سببها، لكن حتى لو حممتها
~~أمي كل يوم تظل الرائحة كما هي. لكنني تصرفت بلطف. قلت هذه مناسبة هامة، يجب أن ألتقط
~~صورة لكم. قلت لهم لدي كاميرا رائعة جديدة فورية، وتستطيعون رؤية الصورة. في لمح البصر
~~تستطيع أن ترى صورتك، ما رأيك في هذا؟ وأجلستهم جميعا في الغرفة الأمامية بالطريقة التي
~~رأيتها. تقول أمي: أسرع، يجب أن أعود إلى مطبخي. قلت: في لمح البصر. التقطت الصورة إذن
~~وقالت: هيا، لنر كيف نبدو، فقلت: انتظروا، اصبروا، لن تستغرق أكثر من دقيقة. وبينما كانوا
~~ينتظرون ليروا كيف بدوا في الصورة أخرجت مسدسي الصغير اللطيف وبيج بانج بام، وقضيت عليهم،
~~ثم التقطت صورة أخرى وذهبت إلى المطبخ وأكلت بعضا من الدجاج، ولم أنظر إليهم بعد ذلك.
~~توقعت أن أجد خالتي ريني لكن أمي قالت إن لديها عملا ما في الكنيسة. كنت سوف أطلق عليها
~~النار أيضا بالسهولة نفسها. انظري هنا. قبل وبعد.»

# كان رأس الرجل العجوز مائلا للجانب، ورأس المرأة العجوز مائلا للوراء. اختفت تعبيرات
~~وجهيهما. سقطت الأخت إلى ms108 الأمام فلم يظهر وجهها، وظهر فقط ركبتاها الضخمتان المغطاتان
~~بالقماش الوردي، ورأسها الداكنة بتسريحة متقنة وقديمة الطراز.

# وتابع قائلا: «كان يمكن أن أبقى هناك سعيدا بما فعلت لأسبوع كامل. شعرت باسترخاء شديد،
~~لكني لم أبق بعد الظلام. حرصت على تنظيف نفسي تماما، وأكلت كل الدجاج، وعرفت أنه من
~~الأفضل أن أترك المكان. كنت مستعدا لمجيء خالتي ريني، لكني كنت قد خرجت من المزاج الذي
~~كنت فيه، وعرفت أني يجب أن أحفز نفسي لكي أقتلها. لم أشعر برغبة في هذا فحسب. ربما لأني
~~كنت شبعانا؛ لقد كانت دجاجة كبيرة. أكلتها كلها عوضا عن أن أغلفها لآخذها معي لأني خفت
~~أن تشم الكلاب رائحتها وتهيج حين أمشي في الطرق الخلفية كما قررت. اعتقدت أن هذه الدجاجة
~~سوف تكفيني أسبوعا، ومع ذلك، انظري كم كنت جائعا عندما وصلت إلى هنا.»

# نظر في أرجاء المطبخ، وقال: «لا أظن أن لديك شيئا يشرب هنا، أليس كذلك؟ كان الشاي
~~بشعا.»

# قالت: «ربما لدي بعض النبيذ، لا أعرف، لا أشرب الآن ...»
~~- «هل أنت عضو بجمعية مدمني الكحوليات المجهولين؟»
~~- «كلا، الكحول لا يناسبني فحسب.»

# نهضت واكتشفت أن ساقيها ترتعشان. بالطبع.

# قال: «عطلت خط التليفون قبل أن أدخل إلى هنا، ظننت أنك يجب أن تعرفي هذا فقط.»

# هل يصبح متهاونا وأكثر هدوءا عندما يشرب أم أكثر دناءة وشراسة؟ كيف لها أن تعرف؟ وجدت
~~النبيذ بدون أن تضطر إلى مغادرة المطبخ. اعتادت هي وريتش أن يحتسيا النبيذ الأحمر
~~بكميات معقولة لأنه من المفترض أنه جيد للقلب، أو ضار لشيء آخر وليس جيدا للقلب. في وسط
~~رعبها وارتباكها عجزت عن أن تفكر ماذا كان يسمى هذا!

# كانت مرعوبة بالطبع، ولن تساعدها حقيقة أنها مريضة بالسرطان في اللحظة الحالية؛ إطلاقا.
~~لم تستطع حقيقة أنها سوف تموت خلال سنة أن تخفف من فزع حقيقة أنها قد تموت الآن.
~~- «مرحى، هذا نوع جيد. ليس لها غطاء دوار. هل لديك نازعة سدادات؟»

# تحركت نحو أحد الأدراج، لكنه قفز ونحاها جانبا ؛ ليس بخشونة مفرطة.
~~- «كلا، وجدته. ms109 ابقي بعيدا عن هذا الدرج. واو! توجد هنا أشياء جيدة كثيرة.»

# وضع السكاكين على مقعد كرسيه حيث لا تستطيع أبدا الوصول إليها واستخدم نازعة السدادات.
~~لم يفتها أن تفكر إلى أي مدى قد تكون الآلة التي في يده مؤذية، لكن لا احتمال ولو
~~ضئيلا أنه يمكنها هي نفسها أن تستخدمها في أي وقت.

# قالت: «سوف أنهض فقط لكي أحضر كئوسا.» لكنه رفض قائلا: «لا كئوس؛ عندك أكواب
~~بلاستيك؟»
~~- «كلا.»
~~- «أكواب إذن. إني أراقبك.»

# وضعت الكوبين الزجاجيين، وقالت: «قليل جدا لي.»

# قال بنبرة عملية: «ولي؛ سوف أقود السيارة.» لكنه ملأ الكوب للحافة؛ وأضاف: «لا أريد أن
~~يقحم شرطي رأسه داخل السيارة ليتفحصني.»

# قالت: «جذور حرة.»
~~- «ما معنى هذا؟»

# أجابته: «قول عن النبيذ الأحمر. إما يدمرهم لأنهم أشرار، وإما يقويهم لأنهم أخيار، لا
~~أتذكر.»

# ارتشفت رشفة من النبيذ ولم تشعر بالغثيان كما توقعت. شرب وهو لا يزال واقفا. قالت: «احذر
~~تلك السكاكين حين تجلس.»
~~- «لا تبدئي العبث معي.»

# جمع السكاكين ووضعها في الدرج مرة ثانية وجلس.
~~- «تعتقدين أني أحمق؟ تعتقدين أني عصبي؟»

# خاطرت مخاطرة كبيرة؛ فقالت: «أعتقد أنك لم تفعل شيئا مثل هذا من قبل.»
~~- «طبعا. أتعتقدين أني سفاح؟ نعم ... قتلتهم لكني لست سفاحا.»
~~- «هناك فارق.»
~~- «بالتأكيد.»
~~- «أعرف كيف يكون شعورك. أعرف ما تشعر به حين تتخلص من شخص جرحك.»

# سأل: «حقا؟»

# أجابت: «لقد فعلت الشيء نفسه الذي فعلته.»

# قال - وهو يدفع مقعده إلى الخلف لكن دون أن ينهض: «مستحيل أن تكوني قد فعلت.»

# قالت: «صدق أو لا تصدق؛ لكني فعلته.»
~~- «لقد فعلته حقا إذن، كيف؟»
~~- «السم.»
~~- «ماذا تقولين؟ هل جعلتهم يشربون من هذا الشاي اللعين أم ماذا؟»
~~- «ليس هم، بل هي. لا شيء في الشاي؛ من المفترض أنه يطيل العمر.»
~~- «لا أريد أن يطول بي العمر لو أن هذا يعني أن أشرب شيئا بغيضا كهذا. يمكن أن يكتشفوا
~~السم في الجسد حين يموت على كل حال.»
~~- «لا أعتقد أن هذا ينطبق على سموم الخضراوات. على كل لن يخطر على بال أحد ms110 أن يتحرى
~~الأمر. كانت واحدة من تلك الفتيات اللواتي أصبن بحمى روماتيزمية في طفولتها ولازمتها
~~طويلا، لم تكن تستطيع أن تمارس الرياضة أو أي شيء، وكان عليها أن تجلس دائما وتستريح. ما
~~كان موتها ليفاجئ أحدا.»
~~- «ماذا فعلت لتقتليها؟»
~~- «كانت الفتاة التي أحبها زوجي. كان سوف يتركني ليتزوجها. كان قد أخبرني بذلك. فعلت كل
~~شيء من أجله. كنا نبني هذا البيت معا؛ كان كل شيء لي في الحياة. لم ننجب أطفالا لأنه لم
~~يرغب في ذلك. تعلمت النجارة وكنت أخاف من تسلق السلالم النقالة لكني تعلمت. كان كل حياتي،
~~ثم كان سيهجرني من أجل تلك الشكاءة عديمة الفائدة التي تعمل في مكتب التسجيل. كانت
~~ستفوز بكل الحياة التي بنيناها معا، هل هذا عدل؟!»
~~- «كيف يمكن للمرء أن يحصل على السم؟»
~~- «لم أضطر لهذا؛ كان نابتا في الحديقة الخلفية، هنا. كانت هناك رقعة من نبات
~~الراوند منذ سنوات مضت. تحتوي عروق أوراق الراوند على سم كاف تماما. ليس الثمرة. إننا
~~نأكل الثمرة. الثمرة طيبة؛ لكن العروق الحمراء الصغيرة في أوراق الراوند الكبيرة سامة.
~~عرفت هذا، لكن يجب أن أعترف أني لم أعرف بالضبط ماذا يجب أن أفعل ليكون فعالا، لهذا ما
~~فعلته كان أقرب إلى التجربة. عوامل مختلفة ساعدتني؛ أولا، كان زوجي يحضر مؤتمرا في
~~مينيابوليس. كان يمكن أن يصطحبها بالطبع، لكن حينها كانت الإجازات الصيفية، وهي موظفة
~~صغيرة يجب عليها الحفاظ على سير العمل في المكتب. وشيء آخر أنها ربما لم تكن وحدها
~~تماما، فربما كان هناك شخص آخر. وعلاوة على ذلك، ربما كانت ترتاب في أمري. اضطررت أن
~~أفترض أنها لا تعرف أني عرفت، وأنها ما زالت تعتقد أني صديقة. كانت تأتي إلى البيت؛ كنا
~~أصدقاء. اضطررت أن أعتمد على طبع زوجي الذي يؤجل كل شيء، بحيث يخبرني ليرى كيف
~~سأتقبل الأمر لكن دون أن يخبرها بعد أنه أخبرني. قد تقول: لماذا تتخلصين منها إذن؟ ربما
~~كان لا يزال زوجك يدرس الأمر.»
~~«كلا، كان سوف يتمسك بها بطريقة ما. ms111 وحتى إن لم يفعل، فقد تسممت حياتنا بسببها. سممت
~~حياتي؛ لهذا يجب أن أسمم حياتها.»
~~«خبزت فطيرتين، واحدة بها العروق السامة والأخرى سليمة، بالطبع علمت السليمة، قدت
~~سيارتي إلى الجامعة، وأحضرت كوبين من القهوة وذهبت إلى مكتبها. لم يكن هناك أحد غيرها. قلت
~~لها إني حضرت إلى البلدة، وبينما كنت أمر بالجامعة رأيت ذلك المخبز الصغير الذي يمدحه
~~زوجي دائما بسبب قهوته ومخبوزاته؛ لذا توقفت واشتريت زوجين من الفطائر والقهوة. كانت وحيدة
~~تماما بعد أن غادر البقية لقضاء إجازاتهم، وأنا وحيدة تماما وقد ذهب زوجي إلى مينيابوليس.
~~كانت لطيفة وممتنة. قالت إنها ضجرة جدا والكافيتريا مغلقة؛ لهذا تضطر إلى الذهاب
~~إلى مبنى العلوم لشرب القهوة، وهناك يضعون في القهوة حمض الهيدروكلوريك، وضحكت. وهكذا
~~أقمنا حفلنا الصغير.»

# قال: «أكره الراوند. ما كان ليؤثر في.»
~~- «لقد أثر فيها. اضطررت أن أخاطر بأن يسري مفعوله سريعا، قبل أن تدرك ما
~~أصابها وتضطرب معدتها؛ لكن ليس بسرعة بالغة بحيث تربط ما حدث لها بوجودي. كان يجب أن
~~أكون بعيدة وهذا ما فعلته. كان المبنى خاليا، وعلى حد علمي لم يرني أحد عند وصولي أو
~~مغادرتي. بالطبع كنت أعرف أيضا بعض الطرق الخلفية.»
~~- «تظنين نفسك ذكية. أفلت بدون دفع الثمن.»
~~- «ولكنك أنت أيضا فعلت الشيء نفسه.»
~~- «ما فعلته لم يكن مخادعا مثل ما فعلته أنت.»
~~- «كان ضروريا لك.»
~~- «بالطبع كان ضروريا.»
~~- «وكان ما فعلته ضروريا لي؛ احتفظت بزواجي؛ أدرك في النهاية أنها لا تصلح له، كانت سوف
~~تثقله بالأعباء بالتأكيد، كانت من ذلك النوع بالضبط، ما كانت لتزيده إلا هما، كان يدرك
~~ذلك.»
~~- «من الأفضل ألا تكوني قد وضعت شيئا من ذلك السم في البيض. سوف تندمين لو أنك
~~فعلت.»
~~- «بالطبع لم أفعل هذا. ما كنت لأرغب في هذا؛ هذا ليس عملا تفعله بانتظام. أنا لا أعرف
~~شيئا فعليا عن السم، كانت صدفة أني عرفت تلك المعلومة الصغيرة.»

# وقف بغتة حتى إنه أوقع الكرسي الذي كان يجلس عليه. لاحظت أنه لم يتبق إلا قليل
~~من ms112 النبيذ في الزجاجة.

# قال: «أحتاج المفاتيح للسيارة.»

# عجزت عن التفكير للحظة.

# كرر طلبه: «مفاتيح السيارة، أين وضعتها؟»

# يمكن أن يحدث ما تخشاه، ما إن تعطيه المفاتيح حتى يمكن أن يقتلها، هل سيفيدها أن تخبره
~~أنها تحتضر بسبب السرطان؟ يا للغباء! لن يفيدها ذلك مطلقا. الموت بالسرطان في
~~المستقبل لن يمنعها من التحدث اليوم.

# قالت: «لا أحد يعرف ما أخبرتك به، أنت الشخص الوحيد الذي أخبرته.»

# لن يفيد كل هذا على الإطلاق. لم يلتقط عقله الأفضلية التي منحته إياها على الأرجح.

# قال: «لا أحد يعرف بعد.» وحدثت هي نفسها: الحمد لله، إنه يفهم ما تقصده، إنه يدرك، هل
~~يدرك؟

# الحمد لله، ربما.

# قالت: «المفاتيح في الإبريق الأزرق.»
~~- «أين؟ أي إبريق أزرق لعين؟»
~~- «عند نهاية المنضدة، انكسر غطاؤه؛ لهذا استخدمناه لنرمي به الأشياء ...»
~~- «اسكتي، اسكتي وإلا سوف أسكتك إلى الأبد.» حاول أن يدخل يده في الإبريق لكنها لم
~~تدخل. صاح: «اللعنة، اللعنة، اللعنة.» وقلب الإبريق رأسا على عقب، وضرب به المنضدة بعنف
~~بحيث تبعثرت منه مفاتيح السيارة، ومفاتيح البيت، وعملات مختلفة، ورزمة كوبونات كندية قديمة،
~~بالإضافة إلى قطع من الفخار الأزرق أيضا.

# قالت بضعف: «المفاتيح المربوطة بخيط أحمر.»

# بعثر الأشياء للحظة قبل أن يلتقط المفاتيح الصحيحة.
~~- «إذن ماذا ستقولين عن السيارة؟ ستقولين إنك بعتها لشخص غريب، أليس كذلك؟»

# لم تفهم فحوى رسالته للحظة، لكن ما إن فهمت حتى مادت بها الغرفة. قالت: «أشكرك»، لكن
~~فمها كان جافا إلى حد أنها لم تدر إن كان صوتها قد خرج أم لا. لكن لا بد أنه
~~خرج؛ لأنه أجابها قائلا: «لم يحن أوان شكري بعد.»

# وأردف: «لدي ذاكرة قوية، ذاكرة قوية طويلة. اجعلي صورة ذلك الغريب بعيدة الشبه عني. لن
~~تحبي فكرة أن يذهبوا إلى المدافن لإخراج جثة قتيلتك. تذكري جيدا: إذا تفوهت بكلمة
~~فسأخبرهم بما لدي.»

# ظلت تنظر إلى الأسفل، لا تتحرك ولا تتكلم، تنظر فقط إلى الفوضى المبعثرة على
~~الأرض.

# رحل. أغلق الباب. لا تزال ساكنة. أرادت أن توصد الباب لكنها لم تستطع ms113 أن تتحرك. سمعت
~~صوت المحرك يدور، ثم يتوقف. ماذا الآن؟ كان مندفعا، عجولا، كل شيء يفعله على نحو خاطئ،
~~ثم مرة ثانية، يدور، يدور. سمعت صوت الإطارات على الحصى. اتجهت بخطى متعثرة نحو الهاتف،
~~ووجدت أنه قال الحقيقة؛ كان معطلا.

# كان هناك إلى جانب الهاتف واحدة من حقائب الكتب العديدة. تحتوي هذه الحقيبة على الكتب
~~القديمة، كتب لم تفتح لسنوات، كان بها كتاب «البرج الشامخ» لألبرت سبيير، كتب ريتش.

# كان بها أيضا كتاب «احتفال بفاكهة وخضراوات شائعة: أطباق حميمية وأنيقة ومفاجآت طازجة»
~~الذي قامت بجمعه وتجربة وصفاته بيت أندرهيل.

# ما إن انتهيا من تجهيز المطبخ، حتى ارتكبت نيتا خطأ؛ إذ حاولت أن تطبخ مثل بيت لفترة من
~~الزمن، لفترة قصيرة جدا؛ لأنه اتضح أن ريتش لم يرغب في أن يتذكر كل هذا الصخب، وهي نفسها
~~لم تتمتع بالصبر الكافي لكل هذا التقطيع والتقشير. لكنها تعلمت بعض الأشياء التي فاجأتها؛
~~مثل الصفات السامة لبعض النباتات المعروفة وغير الضارة عامة.

# يجب أن تكتب رسالة إلى بيت.

# عزيزتي بيت، ريتش مات وأنا أنقذت حياتي بتقمص شخصيتك.

# لماذا تهتم بيت بإنقاذ حياتها؟ هناك شخص واحد فقط يستحق أن يعرف حقا.

# ريتش، ريتش. تعرف الآن حقا معنى افتقادها له، مثل خلو السماء من الهواء.

# يجب أن تذهب إلى القرية؛ هناك مركز شرطة خلف تاونشيب هول.

# يجب أن تحصل على هاتف جوال.

# كانت مصدومة، وتعبة جدا؛ بالكاد تستطيع أن تحرك قدمها، عليها أن تستريح قبل أي
~~شيء.
~~•••

# استيقظت على صوت طرقات على بابها الذي لا يزال غير موصد. كان رجل شرطة، ليس من القرية،
~~بل من مكتب مرور المقاطعة، سألها إن كانت تعرف أين سيارتها.

# نظرت إلى رقعة الحصى حيث كانت تقف السيارة.

# قالت: «اختفت، كانت هنا.»
~~- «ألم تعلمي أنها سرقت؟ متى رأيتها آخر مرة؟»
~~- «الليلة الماضية.»
~~- «كانت المفاتيح بها؟»
~~- «أعتقد هذا.»
~~- «يجب أن أخبرك أن السيارة تعرضت لحادث سيئ. ما من سيارات أخرى في الحادث الذي وقع على
~~هذا الجانب من وولينشتين. تدحرج السائق بها ms114 إلى مجرى المياه ودمرها تماما. هذا ليس كل شيء،
~~إنه مطلوب للعدالة بتهمة ارتكاب جريمة قتل ثلاثية. هذا آخر ما سمعناه على أية حال. جريمة
~~قتل في ميتشيلستون؛ إنك محظوظة لأنك لم تريه.»
~~- «هل أصيب؟»
~~- «قتل على الفور، نال عقابه.»

# ثم ألقى عليها محاضرة صارمة - بلطف - حول ترك المفاتيح في السيارة، وعيشها وحدها.
~~قال لها إنها لا تعرف ما الذي يمكن أن يحدث هذه الأيام.

# لا تعرف أبدا.





# | وجه




# إني على قناعة بأن أبي لم ينظر إلي ويحدق بي ويراني سوى مرة واحدة فقط. بعد هذا، قبل
~~بما رآه حقيقة مسلما بها.

# في تلك الأيام، كانوا يمنعون الآباء من الدخول إلى وهج خشبة مسرح الولادة، أو إلى
~~الغرفة التي تضم النساء وهن على وشك الولادة يكظمن صرخاتهن أو يتألمن بصوت عال، بل كان
~~الآباء يرون الأمهات بعد أن يصبحن نظيفات وواعيات، يرقدن تحت الغطاء الباهت في الجناح،
~~أو في الغرف الخاصة أو نصف الخاصة. كانت لأمي غرفة خاصة، تماما مثل وضعها الخاص فيما
~~بعد في البلدة؛ ومثلما آلت إليه الأمور في الحقيقة كذلك.

# لا أعرف ما إذا كان قبل أن يشاهد أبي أمي أم بعدها، وقف أمام نافذة الحضانة ليراني
~~للمرة الأولى. أميل إلى الاعتقاد أنه كان بعد ذلك، ذاك حين سمعت خطواته خارج غرفتها وهو
~~يتجاوز غرفتها، سمعت الغضب في خطواته لكنها لم تعرف ما سببه. في النهاية، لقد أنجبت له
~~ولدا، وهو ما يريده كل الرجال فرضا.

# أعرف ما قاله، أو ما قالت لي أنه قاله.
~~- «يا له من قطعة سميكة من الكبد المفروم!»

# ثم، «لا تفكري في إحضاره إلى المنزل.»

# كان جانب واحد من وجهي عاديا، ولا يزال كذلك. وكان جسدي كله عاديا من أصابع قدمي
~~إلى كتفي. وكان طولي واحدا وعشرين إنشا، ووزني ثمانية أرطال وخمس أونصات. رضيع ذكر
~~متناسق الجسم، أبيض البشرة، رغم الحمرة التي شابتني بسبب رحلتي العادية التي قطعتها
~~مؤخرا.

# لم تكن وحمتي حمراء بل بنفسجية، وكانت داكنة في سنواتي الأولى وسنوات طفولتي؛ ms115 إذ
~~بهتت إلى حد ما مع نموي، لكنها لم تتلاش تماما؛ إذ ظلت أول شيء تلاحظه في، مباشرة،
~~أو تشعر بالصدمة حين تراها إذا أقبلت علي من الجانب الأيسر أو النظيف. تبدو كما لو أن
~~شخصا ما ألقى علي عصير عنب أو دهن وجهي بلطخة كبيرة جدا لا تتحول إلى قطرات حتى تصل
~~إلى رقبتي، مع أنها تحيط بأنفي تماما بعد أن تغمر إحدى جفني.
~~«يبرز بياض تلك العين جميلا وصافيا.» كانت تلك واحدة من الجمل الحمقاء - وإن غفرتها -
~~التي كانت تقولها أمي، آملة في أن أعجب بنفسي. لكن شيئا غريبا قد حدث؛ صدقتها
~~تقريبا، في ظل الحماية التي كانت تحيطني بها.

# بالطبع لم يستطع أبي أن يفعل أي شيء ليمنع جلبي إلى البيت. وبالطبع تسبب جلبي
~~ووجودي في صدع شنيع بين أبي وأمي، مع أنه من الصعب علي أن أصدق أنه لم يكن بينهما
~~دائما صدع من نوع ما، أو عدم تفاهم أو على الأقل خيبة أمل فاترة.

# كان أبي ابنا لرجل غير متعلم امتلك مدبغة ثم مصنعا للقفازات. كان الرخاء يتراجع
~~مع تقدم سنوات القرن العشرين، إلا أن المنزل الكبير ظل ملكا لهم، وكذلك بقي الطباخ
~~والبستاني. التحق أبي بالكلية، وانضم إلى أخوية، وعاش ما كان يسمى العصر الذهبي، واشتغل في
~~مجال التأمين حين تدهور حال مصنع القفازات. كان محبوبا في أنحاء بلدتنا كما كان في
~~الكلية، لاعب جولف بارع، وبحار ممتاز (لم آت على ذكر أننا عشنا على منحدرات مطلة
~~على بحيرة هورون، في البيت الفيكتوري الذي بناه جدي مواجها لغروب الشمس).

# كانت ميزة أبي الأولى الحية البارزة في البيت هي قدرته على أن يكره وينفر. في الحقيقة كان
~~هذان الفعلان يتزامنان معا في الغالب؛ ففي يومه، كان أبي يكره وينفر من طعام محدد، وطرازات
~~معينة من السيارات وألوان محددة من الموسيقى، وأشكال محددة من آداب الحديث وأشكال معينة من
~~الأزياء، ومسلسلات إذاعية محددة، ثم فيما بعد من الشخصيات التليفزيونية، إلى جانب تشكيلة
~~الأعراق والطبقات التي كان ms116 من المعتاد كرهها والنفور منها (وإن لم يكن بالعمق الذي كان
~~يكنه لها أبي على الأرجح). في الحقيقة لم تكن آراؤه تجادل خارج منزلنا، أو في
~~بلدتنا أو مع رفاق الإبحار أو إخوته في الأخوية القديمة. أعتقد أن حميته هي التي كانت
~~تسبب إزعاجا يمكن أن يصل إلى حد الإعجاب أيضا.

# كان يقال عنه إنه يتحدث بصراحة ومباشرة ولا يجمل حديثه.

# بالطبع أن يرزق بطفل مثلي كان إهانة اضطر إلى أن يواجهها كل مرة يفتح فيها باب
~~غرفته. كان يتناول إفطاره وحده، ولم يكن يعود إلى المنزل لتناول وجبة الغذاء، فكانت أمي
~~تتناول هذه الوجبات معي وجزءا من العشاء، والبقية منه معه. لكن أعتقد أنهما اختلفا حول
~~هذا، فجلست معي خلال وجبتي، لكنها أكلت معه.

# من الواضح أني لم أستطع المساهمة في زواج مريح.

# لكن كيف التقيا؟ لم تلتحق بكلية، اضطرت إلى الاستدانة للالتحاق بمدرسة حيث كان
~~المدرسون يتلقون تدريبا خلال اليوم الدراسي. كانت تخاف من الإبحار، خرقاء في
~~الجولف، ولو كانت جميلة، كما قال لي بعض الناس (من الصعب أن تحكم على أمك من هذه الناحية)
~~ما كان مظهرها ليعجب أبي؛ فقد كان يتحدث عن نساء محددات بأنهن مذهلات، أو - فيما بعد في
~~حياته - دمى. لم تستخدم أمي ملمع شفاه، كانت صدرياتها محتشمة، وكانت تمشط شعرها في تاج
~~محكم من الضفائر يبرز جبينها الأبيض العريض. لم تكن ملابسها تلتزم بأحدث صيحات الموضة؛ إذ
~~كانت قبيحة وملكية نوعا؛ كانت من ذلك النوع من النساء الذي تتخيل أنه يرتدي ثوبا
~~مرصعا باللؤلؤ الصغير مع أني لا أعتقد أنها فعلت هذا قط.

# ما أحاول أن أقوله، على ما أعتقد، هو أني كنت على الأرجح ذريعة، أو لنقل نعمة؛ إذ
~~أمددتهما بمادة جاهزة للشجار؛ مشكلة عويصة، أرجعتهما إلى اختلافاتهما الطبيعية؛ حيث كانا
~~يشعران براحة أكبر في الحقيقة. خلال كل السنوات التي عشتها في البلدة لم أقابل شخصا
~~مطلقا، ومن ثم يمكن أن نسلم بأنه كان هناك أزواج آخرون يعيشون حياتين منفصلتين في
~~منزل ms117 واحد؛ رجال ونساء آخرون قبلوا بواقع أن بينهم اختلافات لا يمكن إصلاحها أبدا؛ كلمة
~~أو فعلا لا يمكن غفرانه أبدا؛ حاجزا لا يمكن تجاوزه أبدا.

# من الطبيعي في قصة من هذا النوع، أن أبي راح يدخن ويعاقر الخمر؛ مع أن كل أصدقائه
~~مارسوا هذا أيضا، أيا كانت مواقفهم في الحياة. أصيب بسكتة دماغية وهو بعد في خمسينات
~~عمره، ومات بعد شهور عديدة أمضاها في الفراش. ولم يكن أمرا مدهشا أن رعته أمي طوال
~~تلك الفترة؛ إذ أبقته ماكثا في البيت. وفي المقابل، بدلا من أن يصبح رقيقا معها
~~مقدرا ما تفعله من أجله، راح يكيل لها الشتائم القذرة، التي جعلها حظه العاثر مبهمة،
~~ولم تكن أمي لتفهمها، لكنها بدت مرضية تماما بالنسبة إليه.

# في الجنازة، قالت لي امرأة: «والدتك قديسة.» أتذكر شكل هذه المرأة جيدا جدا، مع أني
~~لا أتذكر اسمها. شعر أبيض مجعد، وجنتان مزينتان بالحمرة، ملامح جميلة. كانت الكلمات
~~التي همستها إلي شجية. كرهتها على الفور. تجهم وجهي. كنت في ذلك الوقت في عامي
~~الثاني الجامعي. لم ألتحق أو لم أدع للالتحاق بأخوية أبي. رافقت أناسا كانوا يخططون لأن
~~يصبحوا كتابا وممثلين، وكانوا حينها ظرفاء، مخلصين في إهدار الوقت، نقادا للمجتمع
~~بوحشية، ملحدين جددا. لا أحترم الناس الذين يتصرفون مثل القديسين. وللصدق، لم يكن هذا
~~ما كانت تستهدفه أمي، كانت بعيدة بما يكفي عن تلك التصورات الورعة؛ فلم تطلب مني قط في
~~أي من زياراتي للمنزل، أن أذهب إلى غرفة والدي لأجرب كلمة تصالح معه، ولم أذهب قط. لم
~~يكن لدينا تصور عن التصالح أو التبرك؛ لم تكن أمي حمقاء.

# لقد كرست نفسها لي - لم يستخدم أي منا هذه الكلمة، لكني أعتقد أنها الكلمة الصحيحة -
~~حتى التاسعة من عمري. علمتني بنفسها، ثم أرسلتني إلى المدرسة. يبدو هذا وصفة للتسبب في
~~كارثة. صبي أمه المدلل ذو الوجه الأرجواني، رمي فجأة وسط الساخرين الهازئين
~~والإهانات القاسية من الهمجيين الصغار. لكني لم أقض وقتا سيئا، ولا أعرف لماذا حتى يومنا
~~هذا. ms118 كنت طويلا وقويا بالنسبة لسني، وربما نفعني هذا، مع أني أعتقد أن الجو في البيت،
~~ذلك الطقس من المزاج العكر والشراسة والاشمئزاز - حتى ولو من أب لا أراه غالبا - ربما هو
~~ما جعل أي مكان آخر معقولا، وشبه مقبول، وإن كان بنحو سلبي وليس إيجابيا. لم تكن
~~المشكلة مع من يبذلون مجهودا في التعامل معي بلطف. كان لي اسم؛ جوز- العنب، إلا أن كل فرد
~~تقريبا كان له لقب ما ينتقص من شأنه. كان هناك صبي تفوح من قدمه رائحة كريهة مميزة - لم
~~يفلح معها على ما يبدو الاستحمام اليومي - استحق معها لقب «النتن». تأقلمت مع الوضع.
~~كتبت لأمي رسائل كوميدية، وردت بالأسلوب نفسه إلى حد ما؛ إذ اتخذت نبرة لطيفة يشوبها
~~شيء من السخرية الطفيفة عن الأحداث التي تدور في البلدة والكنيسة؛ أتذكرها حين وصفت
~~خلافا حول الطريقة الصحيحة لتقطيع الشطائر من أجل وقت احتساء شاي السيدات؛ بل ونجحت حتى
~~في أن تتحدث بحس فكاهي يخلو من المرارة عن أبي الذي كانت تشير إليه ب «نعمة الرب».

# أرى أني قد جعلت من أبي وحش هذه القصة، ومن أمي البطلة المخلصة والحامية، وأعتقد أن
~~هذا حقيقي. لكنهما ليسا الشخصيتين الوحيدتين في قصتي، ولم يكن المنزل هو البيئة الوحيدة
~~التي عرفتها - فأنا هنا أتحدث عن الفترة التي سبقت التحاقي بالمدرسة - فما أصبحت أرى أنه
~~الدراما العظيمة في حياتي حدث فعليا خارج المنزل.

# دراما عظيمة. يحرجني أني كتبت هذا. أتساءل ما إذا كان التعبير يعطي انطباعا بالسخرية
~~المبتذلة أو السخافة. لكني فكرت بعد ذلك، أليس من الطبيعي تماما أن أرى حياتي هكذا، وأتحدث
~~عنها هكذا، ننظر بعين الاعتبار إلى الكيفية التي أكسب بها دخلي؟

# أصبحت ممثلا، أيدهشك هذا؟ كنت أصاحب في الجامعة مجموعة تمارس نشاطا مسرحيا بالطبع،
~~وأخرجت في عامي الأخير مسرحية، وابتكرت مادة للضحك عن الكيفية التي سأتدبر بها لعب دور
~~على خشبة المسرح بإبقاء الجانب غير المشوه من وجهي موجها إلى الجمهور أن أسير إلى الخلف
~~عبر خشبة المسرح عند الضرورة، ms119 لكن لم تكن هذه المناورات الجذرية ضرورية.

# في ذلك الوقت، كانت الإذاعة الوطنية تذيع مسلسلات درامية بانتظام؛ فكان هناك برنامج يتميز
~~بالجهد الواضح المبذول فيه يذاع في أمسيات الآحاد؛ وهناك المسلسلات المقتبسة عن أعمال
~~أدبية. مسرحيات شكسبير وإبسن. كان صوتي طيعا طبيعيا، ومع قليل من التدريب تحسن. حصلت
~~على وظيفة في الإذاعة الوطنية، أدوار صغيرة في البداية، لكن مع مجيء التليفزيون وتراجع
~~نسب الاستماع إلى الإذاعة، كنت أخرج على الهواء كل أسبوع تقريبا، وأصبح اسمي معروفا
~~لجمهور مخلص وإن لم يكن ضخما. وصلتنا خطابات تعترض على اللغة السيئة أو على ذكر زنا
~~المحارم (فقد أخرجنا بعض المسرحيات اليونانية كذلك). لكن إجمالا، لم ينهمر علي من
~~التوبيخ بالقدر الذي تخوفت أمي منه، حين كانت تجلس على كرسيها إلى جوار الراديو، في
~~إخلاص وقلق مساء كل أحد.

# ثم جاء دور التليفزيون، وقد انتهى عهد التمثيل - بالنسبة إلي بالتأكيد. لكن صوتي حفظ لي
~~مكانا جيدا، واستطعت أن أحصل على وظيفة مذيع، في وينيبيج أولا، وفي تورنتو مرة أخرى
~~ثانية. وعملت مذيعا لآخر عشرين عاما من حياتي المهنية في برنامج موسيقي يبث مختارات
~~موسيقية، يذاع أيام الأسبوع بعد الظهيرة. لم أكن أنا من يختار الموسيقى - كما كان الناس
~~يعتقدون في أغلب الأحيان - فمشاعري التقديرية للموسيقى محدودة. لكنني صنعت من نفسي شخصية
~~إذاعية محبوبة، وغريبة الأطوار قليلا وراسخة. تلقى البرنامج العديد من الخطابات. وردت
~~علينا الخطابات من دور المسنين ودور المكفوفين، ومن أشخاص يقودون سياراتهم لمسافات طويلة أو
~~يقومون بأعمال رتيبة، ومن ربات بيوت يمكثن في المنزل وحدهن في منتصف النهار
~~مع العجن والكي، ومن مزارعين في جرارات يحرثون أو يجرفون فدادين ممتدة، من جميع أرجاء
~~البلد.

# تدفق الثناء علي حين تقاعدت أخيرا، كتب الناس لي يقولون إنهم في شدة الحزن، وإنهم
~~يشعرون كما لو أنهم فقدوا صديقا حميما أو فردا من العائلة. ما كانوا يقصدونه هو أني كنت
~~أملأ وقتا محددا من يومهم على مدار خمسة أيام في الأسبوع. كنت أملأ وقتهم بشيء يعتمد ms120
~~عليه ومحبب إلى أنفسهم، لم يضطروا إلى قضاء وقتهم بلا هدف؛ ولهذا هم يشعرون بامتنان
~~محرج لهم. وللمفاجأة، كنت أشاركهم هذه المشاعر الجياشة. كان علي أن أنتبه إلى صوتي
~~لئلا يرتجف بينما أقرأ بعضا من خطاباتهم على الهواء.

# ومع ذلك، تلاشت ذكرى البرنامج وذكراي سريعا، أبرمت تعاقدات جديدة، انقطعت تماما؛ إذ
~~رفضت أن أترأس مزادات الحفلات الخيرية أو أن ألقي خطبا مفعمة بالحنين. ماتت أمي بعد
~~أن عاشت عمرا مديدا، لكني لم أبع المنزل، أجرته فقط؛ ثم جهزته كي أبيعه، وأخطرت
~~المستأجرين. نويت الإقامة فيه خلال الوقت الذي كان يستغرقه تجهيزه؛ خاصة الحديقة.

# لم أكن وحيدا في تلك السنوات، فبعيدا عن جمهوري كان لي أصدقاء. وكانت لدي نساء أيضا.
~~تتخصص، بالطبع، بعض النساء في هؤلاء الرجال الذين يحسبونهن في حاجة إلى رفع معنويات،
~~يتلهفن إلى دعمك إظهارا لسخائهن. كنت محتاطا منهن. كانت المرأة الأقرب إلي في تلك
~~السنوات تعمل موظفة استقبال في محطة القطار؛ كانت شخصية حساسة ولطيفة، وأما وحيدة لأربعة
~~أطفال. كان هناك شعور بيننا بأننا سنعيش معا ما إن يتولى أصغر أطفالها مسئولية نفسه، لكن
~~الصغرى كانت ابنة، تمكنت من إنجاب طفل بدون أن تفكر في مغادرة البيت قط، وبنحو ما تضاءل
~~أملنا وتراجعت علاقتنا الغرامية، حافظنا على التواصل بيننا عن طريق الرسائل الإلكترونية
~~بعد أن تقاعدت وعدت إلى الإقامة في منزلي القديم. دعوتها للمجيء لزيارتي؛ فما لبثت أن
~~فاجأتني بخبر أنها ستتزوج وتنتقل للعيش في أيرلندا، ولفرط ذهولي وانحسار مشاعرها نحوي
~~لم أستطع أن أسألها ما إذا كان البنت والرضيع سوف يذهبان معها أم لا.
~~•••

# إن الحديقة في حالة متردية، لكني أشعر براحة أكبر هناك أكثر مما أشعر في المنزل، الذي
~~يبدو كما هو من الخارج لكنه تبدل جذريا من الداخل؛ فقد حولت أمي غرفة المعيشة الخلفية
~~إلى غرفة نوم، وغرفة الخزين إلى حمام كامل، وفيما بعد خفض ارتفاع الأسقف، وركبت
~~أبواب رخيصة، ولصق ورق حائط بأشكال هندسية صارخة الألوان؛ إكراما  للمستأجرين. لم تجر
~~على الحديقة هذه ms121 التغييرات؛ أهملتها إهمالا تاما. لا تزال النباتات المعمرة القديمة تشق
~~طريقها بين الأعشاب الضارة؛ وتحد الأوراق الجافة الأكبر التي يفوق حجم كل منها
~~المظلة حوض نبات الرواند المعمر من ستين أو سبعين عاما، ولا يزال هناك نصف دستة من
~~أشجار التفاح، التي تحمل بعض الثمرات المدودة المتنوعة التي لا أتذكر اسمها. تبدو البقع
~~التي طهرتها ضئيلة، لكن أكوام الأعشاب الضارة والأغصان المقطوعة التي جمعتها تكاد تبلغ
~~الجبال طولا. يجب نقلها، علاوة على ذلك على نفقتي الخاصة، فالبلدة لم تعد تسمح
~~باضطرام النار في الهواء.

# اعتاد بستاني أن يرعى كل هذا، كان اسمه بيت. لا أتذكر اسم عائلته. كان يسحب ساقا
~~وراءه، ويميل رأسه دائما إلى جانب واحد. لا أعرف إذا كان تعرض لحادث أم أصابته جلطة
~~دماغية. كان يعمل ببطء لكن بجدية، وكان معتل المزاج دائما. كانت أمي تتحدث
~~إليه بصوت ناعم يحمل احتراما، لكنها اقترحت عليه تغييرات محددة في أحواض الزهر لم يرها
~~جديرة كثيرا، لكنها حصلت على ما أرادت. كان يكرهني لأني كنت أركب عجلتي الثلاثية باستمرار
~~في أماكن لا يجب أن أسير عليها، وأصنع مخابئ تحت أشجار التفاح؛ ولأنه عرف على الأرجح أني
~~كنت أسميه «بيت» الجبان، همسا. ولا أعرف من أين حصلت على هذا النعت، هل كان من إحدى قصص
~~الرسوم الهزلية؟

# خطر على بالي توا سبب آخر لكراهيته العدائية، ومن الغريب أني لم أفكر في هذا من قبل؛
~~فكلانا معتل؛ ضحيتان واضحتان لبلية جسدية. قد تعتقد أن مثل هؤلاء الناس يتضامنون
~~معا، لكن الواقع أنهم لا يفعلون ذلك في الغالب، ربما يذكر الواحد منهم الآخر بشيء ينساه
~~من فوره.

# لكني لست متأكدا من هذا. لقد هيأت أمي الأمور بحيث أبدو معظم الوقت غير مدرك إطلاقا
~~لحالتي، ادعت أنها تعلمني في المنزل بسبب مرض في شعبي الهوائية، وضرورة أن تحميني من هجمات
~~الجراثيم التي تحدث خلال العامين الأولين من المدرسة. لا أعرف إذا كان صدقها أحد أم لا.
~~وأما عدوانية أبي، فكانت تكتنف منزلنا بأكمله حتى ms122 إني لا أعتقد حقا أني شعرت بأني وحدي
~~المقصود منها.

# يجب أن أقول - وإن كنت أكرر نفسي - إني أعتقد أن أمي كانت محقة فيما فعلته. كان يمكن
~~أن أقع أسيرا للتركيز على عيب واحد بارز في، والنخز والتحزب في سن مبكرة، وما كان لي من
~~ملتجأ. إن الأمور مختلفة الآن، والخطر على طفل مبتلى مثلي كان يمكن أن يكون من النوع
~~الانفعالي، المضطرب، المحفوف بشفقة  استعراضية، وليس من النوع الاستهزائي والانعزالي، أو
~~هكذا يبدو لي. لقد استقت الحياة في تلك السنوات كثيرا من حيويتها ومكرها وفلكلورها، وربما
~~تكون أمي قد علمت ذلك، من الشر الخالص.

# كان هناك على الأرض التي نملكها، حتى عقدين ماضيين - وربما أكثر - مبنى آخر. عرفته على
~~أنه حظيرة صغيرة أو سقيفة خشبية ضخمة، يخزن فيها بيت البستاني أدواته، أو نضع بها أشياء
~~مختلفة غير مستخدمة حتى نقرر ماذا نفعل بها. هدمت بعد أن حل محل بيتر زوجان شابان مفعمان
~~بالحيوية، أحضرا عدتهما العصرية في شاحنتهما. لاحقا، بعد أن عملا في زراعة المحاصيل
~~التي يحتاجها السوق، لم يعد لديهما الوقت الكافي، لكنهما استطاعا أن يمدانا بأطفالهما
~~المراهقين لجز العشب، وكانت أمي قد فقدت الاهتمام بفعل أي شيء آخر.

# قالت: «أنا لم أعد أهتم، من المدهش كم هو سهل ألا تهتم بالأشياء.»

# رجوعا إلى المبنى - كم ألف وأدور حول هذا الموضوع - في وقت ما، قبل أن يصبح المكان
~~سقيفة للتخزين، كان يسكنه أناس. سكنه الزوجان بيل؛ حيث كانت الزوجة تعمل طباخة ومدبرة
~~منزل، والزوج يعمل بستانيا وسائقا لجدي. كان جدي يملك سيارة باكارد لم يتعلم قيادتها
~~قط. كان عصر كل من الزوجين والباكارد قد زال مع مولدي، إلا أن المكان ظل يشار إليه على
~~أنه كوخ الزوجين بيل.

# ولسنوات قليلة من طفولتي، استأجرت امرأة كانت تدعى شارون ساتلز كوخ الزوجين بيل. عاشت
~~فيه مع ابنتها نانسي. جاءت ساتلز إلى البلدة مع زوجها - وكان طبيبا - في بداية مزاولته
~~المهنة، وفي غضون عام أو نحو ذلك، مات جراء إصابته بتسمم ms123 في الدم. ظلت في البلدة مع
~~ابنتها؛ إذ لم يكن معها مال، ولم يكن لها أهل - كما كان يقال. لا بد أن المقصود من هذا أنه
~~ليس لديها أهل يمكن أن يساعدوها أو يعرضوا عليها أن يحتضنوها. وفي وقت ما، حصلت على
~~وظيفة في مكتب التأمين الذي يملكه أبي، وجاءت لتعيش في كوخ الزوجين بيل. لست متأكدا من
~~الوقت الذي حدث فيه كل هذا. ليس لدي ذكريات عن انتقالهما للسكن في الكوخ أو عن خلوه
~~منهما. دهن الكوخ حينذاك بلون وردي مغبر، ولطالما اعتقدت أن هذا من اختيار السيدة
~~ساتلز، كما لو أنها لم تستطع السكن في بيت بلون آخر.

# أسميتها السيدة ساتلز طبعا، لكني كنت أعلم اسمها الأول؛ حيث إني نادرا ما أدرك أي اسم
~~امرأة راشدة أخرى. لم يكن اسم شارون اسما عاديا في تلك الأيام. وله صلة بترنيمة عرفتها
~~من مدرسة الأحد، التي سمحت أمي لي بحضورها  لأن بها مراقبة ولا تضم فترة استراحة. كنا نرتل
~~ترانيم كانت كلماتها تعرض على شاشة، وأعتقد أن كلا منا قبل أن يتعلم حتى القراءة كون
~~فكرة عن الشعر من شكله أمامنا:

# إلى جانب جدول سيلوام الظليل

# ما أحلى ما ينمو من زنبق

# وتحت التل!

# ما أعذب أريج وردة شارون الندية!

# لا أعتقد أنه كانت هناك وردة فعلا في زاوية الشاشة لكني رأيت واحدة، رأيت
~~زهرة وردية شاحبة، تحولت هالتها إلى اسم شارون.

# لا أقصد أن أقول إني كنت واقعا في غرام شارون ساتلز، كنت مغرما - منذ كنت بالكاد أخطو
~~خطواتي الانتقالية الأولى من مرحلة الرضاعة إلى مرحلة الطفولة - بفتاة شابة غلامية اسمها
~~بيسي أخذتني في نزهة قصيرة في عربة الأطفال الخاصة بي، وراحت تؤرجحني بقوة على أرجوحات
~~الحديقة، وصلت إلى القمة تقريبا. وفي وقت لاحق، وقعت في غرام صديقة من صديقات أمي، كان
~~لمعطفها ياقة مخملية وكان لها صوت بدا لسبب ما مرتبطا بهذه الياقة. لكن شارون ساتلز لا
~~تصلح للحب بهذه الطريقة؛ إذ لم تكن صاحبة صوت مخملي ولم ms124 تبال بأن أقضي وقتا ممتعا معها.
~~كانت أطول وأرفع من أن تكون أما لأي أحد؛ لم تتمتع بأية منحنيات. كان شعرها بنيا
~~فاتحا بأطراف ذهبية، وفي وقت الحرب العالمية الثانية كانت لا تزال تقصه قصيرا. كان أحمر
~~الشفاه الذي تضعه لامعا وكثيفا مثل شفاه نجمات الأفلام اللواتي كنت أراهن على
~~ملصقات الإعلانات وفي أرجاء المنزل، كانت عادة ما ترتدي الكيمونو - حسبما أعتقد كان
~~منقوشا بطيور شاحبة، ربما كانت طيور اللقلاق. ذكرتني سيقانها بساقي ساتلز. كانت تقضي
~~جزءا كبيرا من وقتها مستلقية على الأريكة، تدخن، وفي بعض الأحيان - لكي تسلينا أو تسلي
~~نفسها - ترفس ساقيها عاليا، ساقا بعد الأخرى، لتطير خفها الريشي، وحينما لم تكن
~~غاضبة منا، يكون صوتها أجش وساخطا؛ ليس عدائيا، لكنه لا يحمل نبرة الحكمة أو
~~الرقة أو التوبيخ العميقة، وإيحاء الحزن الذي أتوقعه في صوت أم.

# كانت تطلق علينا غبيين مغفلين.
~~«اخرجا من هنا واتركاني أرتاح في سلام، أيها الغبيين المغفلين.»

# تكون فعليا مستلقية على الأريكة ومنفضة السجائر على بطنها، بينما ندفع سيارات نانسي
~~الصغيرة بسرعة عبر أرض الغرفة. أي قدر من السلام كانت تريد؟

# كانت تأكل هي ونانسي طعاما غريبا في أوقات غير منتظمة، وحين كانت تذهب إلى المطبخ لكي
~~تعد لنفسها وجبة سريعة، لم تكن تعود قط بكاكاو أو بسكويت جراهام لنا. من ناحية أخرى، لم
~~تمنع قط نانسي من أن تغرف حساء الخضراوات - التي كانت دائما سميكة مثل البودنج - من
~~علبته، أو أن تأخذ قطع كريسبي بملء يدها من العلبة مباشرة.

# هل كانت شارون ساتل عشيقة أبي؟ هل كانت وظيفتها تلبي احتياجاتها، وهل كانت تدفع قيمة
~~إيجار الكوخ الوردي، أم أجرته بالمجان؟

# كانت أمي تتحدث عنها بطيبة، ولم تكن تزهد في ذكر المأساة التي حلت بها، بموت زوجها
~~الشاب. أيا كانت الخادمة التي تعمل لدينا في ذلك الوقت، فقد اعتادت أن ترسلها إلى هناك
~~بهدايا من التوت والبطاطا الجديدة أو البازلاء الطازجة من حديقتنا. أتذكر البسلة خاصة.
~~أتذكر شارون ساتلز - ما زالت مستلقية على ms125 الأريكة - تقلب البازلاء في الهواء بسبابتها
~~وتقول: «ماذا يفترض بي أن أفعل بهذه؟»

# فقلت مساعدا إياها: «تطهينها فوق الموقد مع المياه.»
~~- «فعلا؟»

# بالنسبة إلى أبي، لم أره قط معها. كان يذهب إلى عمله متأخرا قليلا، وينتهي منه
~~مبكرا؛ ليمارس نشاطاته الرياضية المتعددة. في بعض العطلات الأسبوعية؛ كانت شارون تستقل
~~القطار إلى تورونتو، لكنها كانت تصطحب نانسي دائما معها، وتعود نانسي بجعبة مليئة
~~بالمغامرات التي خاضتها، والعروض التي شاهدتها، مثل موكب بابا نويل.

# ومرت أوقات بالتأكيد حين لم تكن أم نانسي في البيت، ولا ترتدي الكيمونو ومستلقية على
~~الأريكة، ومن المفترض أنها أيضا - خلال تلك الأوقات - لم تكن تدخن أو تسترخي، بل تؤدي
~~عملها اليومي في مكتب أبي، ذلك المكان الأسطوري الذي لم أره قط، ولم يكن مرحبا بي
~~هناك بالتأكيد.

# في مثل تلك الأوقات، حين تكون والدة نانسي في العمل، وتضطر نانسي إلى أن تظل في المنزل،
~~كان هناك امرأة عصبية تدعى السيدة كود تجالس نانسي؛ حيث تستمع إلى المسلسلات الإذاعية،
~~وكانت على استعداد لمطاردتنا إلى خارج المطبخ؛ حيث كانت هي نفسها تأكل أي شيء يقع في متناول
~~يدها. لم يخطر ببالي قط أن أمي من الممكن أن تعرض تولي رعاية نانسي - بما أننا نقضي كامل
~~وقتينا معا - أو أن تطلب من الخادمة أن تفعل هذا، لتوفر أجرة السيدة كود.

# يبدو لي الآن أننا فعليا كنا نلعب معا طوال ساعات يقظتنا. وكان ذلك منذ كنت في سن
~~الخامسة حتى الثامنة والنصف من عمري، وكانت نانسي تصغرني بنصف عام. كنا نلعب في الخارج أغلب
~~الأحيان؛ لا بد أنها كانت أياما مطيرة، بسبب ذكرياتي عنا في كوخ نانسي حيث كنا نزعج والدة
~~نانسي. كان علينا أن نبتعد عن حديقة الخضر، وأن نحاول ألا ندهس الزهور، لكننا كنا دائما
~~ما نلهو عند أحواض التوت وتحت أشجار التفاح، وفي المنطقة البرية المهملة تماما وراء
~~الكوخ، حيث بنينا مخابئنا وملاجئنا التي تحمينا من الغارات الجوية الألمانية.

# كان هناك قاعدة تدريب عسكرية شمال بلدتنا، وكانت هناك ms126 طائرات حقيقية تحلق فوقنا
~~باستمرار. تحطمت طائرة ذات مرة، لكن لإحباطنا، وقعت الطائرة - التي فقدت السيطرة - في
~~البحيرة. وبسبب كل هذه الإشارات إلى الحرب، استطعنا أن نجعل من بيت عدوا محليا، بل
~~نازيا، ومن آلة جز العشب دبابة. كنا نقذفه أحيانا بثمرات التفاح من شجرة التفاح
~~الفاسدة التي تحمي معسكرنا. اشتكى ذات مرة لأمي وكلفنا هذا رحلة إلى الشاطئ.

# كانت تأخذ نانسي في رحلات إلى الشاطئ. ليس إلى ذلك الشاطئ القريب الواقع أسفل المنحدر
~~الذي يقوم عليه منزلنا مباشرة، ويتميز بأنبوب الانزلاق المقام عليه، بل إلى شاطئ أصغر عليك
~~أن تركب للوصول إليه، ليس به سباحون مشاغبون. في الحقيقة، علمت كلينا السباحة. كانت نانسي
~~أكثر إقداما واندفاعا مني، الأمر الذي أزعجني؛ لهذا سحبتها ذات مرة تحت موجة قادمة وجلست
~~على رأسها. رفست وحبست أنفاسها وحاربت لتتحرر مني.

# وقتها عنفتني أمي قائلة: «نانسي فتاة صغيرة، إنها فتاة صغيرة يجب عليك أن تعاملها كأختك
~~الصغرى.»

# وهذا ما كنت أفعله بالضبط. لم أكن أراها أضعف مني. نعم هي أصغر مني حجما، لكن كان هذا
~~ميزة لها في بعض الأحيان، فحين كانت تتسلق الأشجار، كانت تتمكن من أن تتأرجح مثل قرد على
~~فروعها التي لم تكن لتتحملني. وفي أحد شجاراتنا - لا أستطيع أن أتذكر أيا من أسباب
~~شجاراتنا - عضت ذراعي التي كنت أقيدها بها، ولم تخرج منه أسنانها إلا بالدم. فصلنا عن
~~بعضنا بعد ذلك الشجار أسبوعا بالكامل كما كان مفترضا، لكن حملقتنا من وراء الشبابيك
~~سرعان ما تحولت إلى توق وتوسل، فرفع عنا الحظر.

# كان مسموحا لنا باللعب في كل أنحاء أرضنا في فصل الشتاء، فكنا نبني قلاعا من الجليد
~~مدعومة بعصي التدفئة الخشبية، ومجهزة بترسانة من الكرات الثلجية لرميها على أي شخص
~~يقترب منها. قليلون هم من اقتربوا؛ فقد كان شارعا مسدودا. وهكذا كنا نضطر إلى بناء
~~رجل جليد، حتى نجد من نضربه بكرات الثلج.

# إذا حبستنا عاصفة كبرى، في منزلي، تشرف أمي على تحركاتنا، فكنا نضطر إلى أن نظل
~~هادئين إذا ms127 كان أبي في المنزل راقدا بسبب صداع ألم به، فتقرأ لنا قصصا. أتذكر أنها
~~كانت تروي لنا «أليس في بلاد العجائب». كنا ننزعج حين تشرب أليس الجرعة التي تجعلها تنمو
~~جدا فتعلق في جحر الأرنب.

# لعلك تتساءل عن الألعاب الجنسية. نعم، لعبناها أيضا. أتذكر اختباءنا، في يوم قائظ،
~~داخل خيمة نصبت - ولا أدري سبب وجودها في ذلك المكان - خلف الكوخ. تسللنا إليها بهدف أن
~~يكتشف أحدنا الآخر. كان قماش الخيمة يفوح برائحة مثيرة للغرائز لكنها رائحة صبيانية، مثل
~~الملابس الداخلية التي خلعناها. أثارتنا دغدغات أحدنا الآخر في أماكن مختلفة، لكنها سرعان
~~ما أشعرتنا بالسخط، وراح العرق يتصبب منا، وشعرنا بالانزعاج والخزي. حين خرجنا من هناك،
~~شعرنا أننا أكثر تباعدا من المعتاد، وأن كلا منا متحفظ تحفظا غريبا من الآخر. لا
~~أذكر إذا كان الأمر نفسه تكرر بنفس النتيجة أم لا، لكني لن أندهش إذا كان حدث.

# لا أستطيع تذكر وجه نانسي بالوضوح الذي أتذكر به وجه أمها. أعتقد أن لوني بشرتها
~~وشعرها كانا مماثلين للون بشرة أمها وشعرها، أو كان كذلك آنذاك؛ وشعر أشقر يتحول إلى البني
~~طبيعي، لكنه يبهت بسبب الوقت الكثير الذي تقضيه تحت أشعة الشمس. وكان جلدها ورديا
~~جدا، بل محمرا. نعم، أرى وجنتيها حمراوين، كما لو أنهما لونا بقلم
~~تلوين أحمر؛ وكان ذلك أيضا بسبب الوقت الهائل الذي نقضيه في الخارج صيفا كذلك، وبسبب تلك
~~الطاقة الساحقة.

# لا أحتاج إلى ذكر أن كل الغرف في منزلي كانت ممنوعة علينا باستثناء التي خصصت لنا. لم
~~نحلم أن نذهب إلى الطابق العلوي أو إلى القبو أو إلى غرفة المعيشة الأمامية أو إلى غرفة
~~الطعام. لكن كان كل شيء مسموحا به في الكوخ، باستثناء المكان الذي كانت تحاول والدة نانسي
~~أن تحصل فيه على بعض السلام أو حيث كانت تلتصق السيدة كود بالراديو. كان القبو مكانا
~~مناسبا حينما نشعر بالإرهاق من الحرارة في أوقات بعد الظهيرة. لم يكن هناك درابزين عند
~~حافة الدرج ، فكنا نستطيع أن نؤدي قفزات تتزايد ms128 جرأة مع الوقت على الأرض القاسية
~~القذرة. وحين نمل هذا كنا نعتلي سريرا نقالا ونقفز فوقه علوا وهبوطا، بينما نجلد
~~حصانا خياليا. حاولنا ذات مرة تدخين سيجارة سرقناها من علبة سجائر والدة نانسي (لم نجرؤ
~~على أخذ أكثر من واحدة). وقد تعاملت نانسي مع السيجارة بنحو أفضل؛ إذ مارست التدخين أفضل
~~مني.

# كانت هناك خزانة خشبية قديمة في القبو، يعلوها بعض علب صفيح من دهان جاف تقريبا وعلب
~~ورنيش وتشكيلة من فرش الطلاء المتيبسة، وعصي تقليب، وألواح خشبية مجرب عليها ألوان
~~أو مسحت فيها الفرش لتنظيفها. بعض العلب كانت لا تزال مغلقة، لكنا فتحناها ببعض الصعوبة
~~فاكتشفنا دهانا يمكن تقليبه حتى يبلغ قوامه درجة فعالة من الكثافة، ثم قضينا الوقت نحاول
~~تليين الفرشاة بغمسها في الدهان ثم ضربها على ألواح خزانة الملابس الخشبية، لم نحصل على
~~نتيجة رائعة بعد أن لوثنا المكان. ومع ذلك، اكتشفنا أن واحدة من علب الصفيح بها زيت
~~تربينتين، الذي يعطي نتيجة أفضل. بدأنا حينها ندهن بشعر الفرشاة التي أصبحت صالحة
~~للاستعمال. كنت أستطيع القراءة والتهجي إلى حد ما، بفضل أمي؛ وكذلك نانسي أيضا؛ لأنها أنهت
~~السنة الدراسية الثانية.

# قلت لنانسي: «لا تنظري حتى أنتهي.» ودفعتها بعيدا قليلا. فكرت في شيء أرسمه، لكنها
~~على كل حال كانت مشغولة، تغمس فرشاتها في علبة دهان أحمر.

# كتبت: كان هنا نازي.

# قلت: «انظري الآن.»

# كانت قد أدارت ظهرها لي، لكنها كانت تدهن نفسها بالفرشاة.

# قالت: «أنا مشغولة.»

# حين أدارت وجهها لي كان ملطخا كله بالطلاء الأحمر.

# قالت: «الآن أنا أشبهك»؛ إذ دهنت وجهها بالفرشاة حتى رقبتها. «الآن أنا أشبهك.» كانت
~~متحمسة، واعتقدت أنها تسخر مني، لكن صوتها كان متخما بالرضا، كما لو أن هذا ما كانت تهدف
~~إليه كل حياتها.

# الآن لا بد أن أحاول شرح ما حدث في الدقائق التالية.

# أولا، كان رأيي أنها تبدو بشعة.

# لم أكن أعتقد أن أي جزء من وجهي أحمر، وفي الحقيقة لم يكن؛ فالنصف الذي كان ملونا كان
~~بلون وحمة التوت المعتاد، ms129 التي كما قلت بهتت إلى حد ما مع تقدمي في العمر.

# لكن ليس هذا ما كنت أراه في عقلي. كنت أعتقد أن وحمتي ذات لون بني ناعم، مثل فروة
~~فأر. لم ترتكب أمي أي شيء أحمق أو درامي من قبيل منع المرايا من المنزل، لكن المرايا
~~يمكن أن تعلق على مستوى أعلى من طول طفل صغير، فلا يمكنه أن يرى نفسه فيها. كان هذا
~~هو الحال مع مرآة الحمام على وجه التحديد. كانت المرآة الوحيدة التي كنت أرى فيها انعكاس
~~صورتي بسهولة معلقة في البهو الأمامي، والتي كانت معتمة أثناء النهار ومضاءة بإضاءة خافتة
~~في الليل. لا بد أن تصوري عن أن نصف وجهي كان ذا لون خفيف باهت - أشبه بظل بلون الفراء -
~~قد جاء من انعكاس صورتي في هذه المرآة؟

# كان هذا هو التصور الذي اعتدته، وهذا ما جعل طلاء نانسي لوجهها إهانة كبيرة، ومزحة
~~خبيثة. دفعتها إلى الخزانة بكل ما تمكنت من قسوة وهربت منها، إلى الأعلى. أعتقد أني كنت
~~أجري لأجد مرآة، أو حتى أجد شخصا يمكن أن يخبرني أنها كانت مخطئة. وما إن يثبت هذا، حتى
~~أستطيع أن أغرز أسناني فيها بكراهية خالصة. أعاقبها. لم يكن لدي الوقت حينها لأعرف
~~كيف.

# ركضت عبر الكوخ - لم تكن أم نانسي في أي مكان بحثت فيه، رغم أنه كان يوم السبت - وصفقت
~~الباب الخارجي. ركضت على الممشى المعبد بالحصى، ثم على الممر المبلط بين صفي نبات
~~سيف الغراب المزدهر. رأيت أمي تنهض عن كرسيها الخوص حيث اعتادت الجلوس لتقرأ، في شرفتنا
~~الخلفية.
~~«لست أحمر الوجه»؛ صحت وأنا أزدرد دموع الغضب. «لست أحمر الوجه.» هبطت أمي درجات
~~السلم بوجه مصدوم لم يفهم بعد، ثم اندفعت نانسي من الكوخ خلفي مندهشة تماما، بوجهها
~~المزخرف.

# فهمت أمي.

# صرخت في وجه نانسي بصوت لم أسمعه من قبل، صوت مرتفع، وحشي ومرتعش: «أيتها المجرمة
~~الصغيرة البغيضة.»
~~«لا تقتربي منا، إياك، أنت فتاة سيئة جدا جدا، ليس في داخلك ذرة شفقة إنسانية؟ لم
~~يعلمك أحد ms130 قط أن ...»

# خرجت والدة نانسي من الكوخ، وكان شعرها مبتلا منسابا فوق عينيها، وكانت تحمل
~~فوطة.

# قالت والدة نانسي: «بحق الإله، ألا أستطيع غسل شعري في هذا المكان ...»

# صرخت أمي فيها أيضا: «إياك أن تستخدمي هذه اللهجة أمام ابني وأمامي ...»

# ردت والدة نانسي من فورها: «يا للهراء! هل علي أنا أقف صامتة وأنا أسمعك تصيحين
~~وتصرخين؟!»

# أخذت أمي نفسا عميقا، وقاطعتها قائلة:
~~«أنا ... لا ... أصرخ، كل ما أريد هو أن أقول لابنتك المجرمة إن وجودها لم يعد مرحبا
~~به في منزلنا. إنها طفلة قاسية حاقدة حتى تسخر من ابني في أمر لا حيلة له فيه. أنت لم
~~تعلميها أي شيء؛ أنت لم تعلميها أي سلوك مهذب؛ إنها لم تعرف كيف تشكرني حين
~~اصطحبتها معنا إلى الشاطئ، لم تعرف كيف تقول من فضلك أو شكرا؛ ولا عجب في ذلك، إذا كانت
~~تعيش مع أم مثلك تتبختر في إزارها.»

# تدفق كل هذا من أمي كما لو كان بداخلها سيل من الغضب والألم والسخافات لن يتوقف أبدا.
~~حتى وأنا أجذبها من ثوبها متوسلا: «كفى، كفى.»

# ثم زاد الأمر سوءا مع ترقرق عينيها بالدموع وابتلاعها الكلمات واختناقها
~~وارتجافها.

# أزاحت والدة نانسي شعرها المبلل عن عينيها، ووقفت تراقب.

# ثم قالت: «سأقول لك شيئا واحدا: استمري في هذا وسوف يأخذونك إلى مزبلة المجانين. ماذا
~~أفعل إذا كان لديك زوج يكرهك وابن بوجه مشوه؟!»

# أمسكت أمي برأسها بين يديها وراحت تصيح متأوهة كأن الآلام تلتهمها. كانت فيلما - المرأة
~~التي كانت تعمل لدينا في المنزل في ذلك الوقت - قد خرجت إلى الشرفة؛ قالت: «سيدتي، تعالي،
~~سيدتي» ثم إذا بها ترفع صوتها وتصيح في والدة نانسي.
~~«اذهبي، اذهبي إلى منزلك، اذهبي من هنا.»
~~- «حسنا سأذهب، لا تقلقي. ولكن، من تظنين نفسك لكي تقولي لي ماذا أفعل! وكيف ترين
~~العمل عند ساحرة عجوز لديها خفافيش في برج منزلها؟» ثم تحولت إلى نانسي.
~~- «كيف أنظفك بحق السماء؟»

# ثم عادت ترفع صوتها مرة أخرى لكي تتأكد من أني أسمعها، وقالت:
~~- «إنه مقزز، ms131 انظري كيف يتعلق بسيدته العجوز. لن تلعبي أبدا مع هذا الصبي مرة أخرى. رضيع
~~السيدة العجوز.»

# رحنا نحاول أنا وفيلما تهدئة أمي وإعادتها إلى داخل المنزل. كانت قد توقفت عن الضجيج
~~الذي كانت تحدثه؛ واستوت في وقفتها، وراحت تتحدث بصوت مصطنع البهجة يمكن أن يبلغ
~~الكوخ:
~~«أحضري لي المجزة يا فيلما من فضلك! يمكنني أن أقلم الزنابق أثناء وجودي هنا؛ فقد
~~ذبل بعضها تماما.»

# لكن مع انتهائها من التقليم، اختفت كلها من الممر؛ لا زهرة واحدة، ذابلة أو
~~مزدهرة.
~~•••

# لا بد أن هذا حدث يوم سبت كما قلت؛ لأن والدة نانسي كانت في المنزل وفيلما كذلك كانت
~~حاضرة؛ إذ إنها لا تأتي يوم الأحد. ومع مجيء يوم الإثنين أو ربما قبل ذلك، أنا متأكد من أن
~~الكوخ كان قد خلا من ساكنتيه. ربما وصلت فيلما إلى أبي في النادي أو في ملعب الكروكيت
~~أو أينما كان، فجاء إلى المنزل ضيق الصدر وقح اللسان، لكنه سرعان ما أذعن. وأقصد
~~«أذعن»، بشأن طرد نانسي وأمها من المكان. لا أعلم أين ذهبتا. ربما أنزلهما فندقا حتى
~~يستطيع أن يدبر مكانا آخر لهما، ولا أعتقد أن والدة نانسي أظهرت أي اعتراض على
~~المغادرة.

# راحت حقيقة أني لن أرى نانسي مرة أخرى تتضح لي ببطء. في البداية كنت غاضبا منها ولم
~~أبال، ثم حين سألت عنها، فلا بد أن أمي أسكتتني بإجابة غامضة؛ لعدم رغبتها في أن يتذكر
~~أي منا المشهد المؤلم. بالتأكيد كان ذلك هو الوقت الذي باتت تفكر فيه بجدية بشأن إلحاقي
~~بالمدرسة. في الواقع، أعتقد أني ألحقت بلاكفيلد ذلك الخريف. لعلها ظنت أني ما إن أتعود على
~~وجودي في مدرسة للبنين، سوف تتلاشى ذكرى صديقة طفولتي؛ الفتاة، وستبدو تافهة، بل
~~سخيفة.
~~•••

# بعد يوم من جنازة أبي، فاجأتني أمي حين سألتني أن أدعوها على العشاء (بالطبع كان الوضع
~~أن تدعوني هي إلى العشاء) في مطعم على بعد بضعة أميال إلى جانب شاطئ البحيرة، حيث كانت
~~تأمل في ألا تقابل أحدا نعرفه.

# قالت لي ms132 أمي: «أشعر أني قد سجنت في هذا المنزل للأبد، أحتاج إلى بعض الهواء.»

# في المطعم، راحت تختلس النظرات حولها، ثم أعلنت أنه ما من أحد تعرفه.

# قالت: «هل تشاركني كأس نبيذ؟»

# هل قطعنا كل هذا الطريق لتستطيع أن تحتسي نبيذا علنا؟

# حين جاء النبيذ وطلبنا الطعام، قالت: «هناك أمر يجب أن تعرفه.»

# ربما تكون تلك الكلمات من بين أبغض الكلمات التي يضطر الشخص إلى سماعها في حياته.
~~إنها تحمل دلالات قوية أن أيا ما كان يجب أن تعرفه سيكون حملا ثقيلا، وتنطوي على
~~إيحاء بأن أناسا آخرين اضطروا إلى حمله على كاهلهم، بينما كنت متحررا منه، كل ذلك
~~الوقت.

# فقلت: «أبي ليس أبي الحقيقي، أليس كذلك؟»
~~- «لا تكن سخيفا. هل تتذكر صديقتك الصغيرة نانسي؟»

# لم أتذكرها حقيقة للحظة. ثم قلت «ذكرى مبهمة!»

# في ذلك الوقت، كانت كل أحاديثي مع أمي تتطلب تعاملا استراتيجيا من جانبي. لا بد أن
~~أبقى مرحا وظريفا وهادئا. كان صوتها ووجهها يواريان مشاعر أسى. لم تتذمر قط مما
~~أصابها من بلاء، لكن القصص التي كانت تحكيها لي كان أبطالها دائما أشخاصا كثيرين أسيء
~~استغلالهم رغم براءتهم؛ كانت قصصها تنضح بالسخط، لدرجة جعلتي بالتأكيد، على أدنى حد، أقبل
~~على أصدقائي وحياتي المحظوظة بقلب مثقل.

# رفضت أن أؤازرها. كل ما أرادت أمي على الأرجح علامة ما على التعاطف، أو ربما على حنان
~~جسدي، لا أضمن هذا. كانت امرأة شديدة الاهتمام بهندامها لم يتمكن منها الهرم بعد، لكني
~~أحجمت عنها كما لو أن الاقتراب منها يحمل في جعبته كآبة لجوج؛ أو ربما خطر الإصابة بداء
~~معد. أحجمت عن أي إشارة إلى عيبي الخلقي خاصة، الذي بدا لي أنها تكن له معزة
~~خاصة؛ القيد الذي لا أستطيع منه فكاكا، الذي يجب أن ألتزم به، الذي ربطني بها منذ
~~الرحم.

# قالت أمي: «ربما علمت بالأمر لو أنك كنت تقيم في المنزل فترة أطول، لكن هذا الأمر حدث
~~قبيل إلحاقك بالمدرسة.»

# ذهبت نانسي وأمها إلى العيش في شقة يملكها أبي في الميدان، ms133 وفي صباح خريفي باكر مشمس،
~~عثرت أم نانسي على ابنتها في الحمام، وكانت تشق وجنتها بموسى حلاقة. تناثر الدم على
~~الأرض وفي الحوض، وهنا وهناك على نانسي، لكنها لم تتنازل عن هدفها، ولم تفلت منها صرخة
~~ألم.

# كيف عرفت أمي كل هذا؟ أستطيع أن أخمن أنها قصة درامية انتشرت في البلدة فقط، وكان من
~~المفترض أن تظل في طي الكتمان، لكن دمويتها المفرطة - وهذا بالمعنى الحرفي للكلمة -
~~حالت دون أن تحكى تفصيلا.

# وضعت والدة نانسي فوطة حول ابنتها، وبطريقة ما أخذتها إلى المستشفى. لم يكن هناك إسعاف
~~في ذلك الوقت، ربما أشارت لسيارة لتبطئ عند الميدان. لماذا لم تتصل بأبي؟ لا يهم - إنها لم
~~تتصل به وحسب. لم تكن الجروح عميقة، ولم تفقد دماء كثيرة على الرغم من الدم المتناثر؛
~~لم تقطع وعاء دمويا رئيسا. ظلت والدة نانسي توبخ طفلتها طوال الوقت وتسألها إذا كان
~~عقلها سليما.

# ظلت والدتها تقول: «أنت قدري؛ قدري أن تكون لي طفلة مثلك.»

# قالت أمي: «لو كان هناك في ذلك الوقت اختصاصيون اجتماعيون، لحصلت تلك الفتاة الصغيرة
~~المسكينة على رعاية (مساعدة الأطفال)، بلا شك.»
~~«كانت الجروح في الوجنة ذاتها، كتلك التي لديك.»

# حاولت أن أحافظ على صمتي، متظاهرا أني لا أعرف عم تتحدث؛ لكن اضطررت أن
~~أتحدث.

# فقلت: «كان الطلاء يغطي وجهها كله.»
~~- «نعم، لكنها فعلته هذه المرة بدقة أكبر، شقت تلك الوجنة فقط؛ بذلت ما في وسعها
~~لتبدو مثلك.»

# هذه المرة نجحت في أن أظل هادئا.
~~«لو كانت صبيا لاختلف الأمر، لكنه أمر شنيع بالنسبة إلى فتاة.»
~~«جراحات التجميل تصنع المعجزات هذه الأيام.»
~~«يا إلهي! ربما تستطيعان أن تفعلا ذلك.»

# قالت بعد لحظة: «يا لعمق مشاعر الأطفال!»
~~«لربما يتجاوزون الأمر.»

# أخبرتني أمي أنها لا تدري ماذا حدث لهما، الطفلة أو أمها. قالت إنها سعيدة أني لم أسأل
~~قط؛ لأنها كانت ستكره أن تخبرني بأي شيء محزن لهذه الدرجة، في وقت كنت لا أزال صغيرا
~~فيه.
~~•••

# لا أعلم ما علاقة القصة بأي شيء، لكن يجب ms134 أن أقول إن أمي تغيرت كلية في سنوات
~~شيخوختها؛ إذ أصبحت بذيئة اللسان وكثيرة الأوهام. ادعت أن أبي كان حبيبا رائعا وأنها
~~نفسها كانت «فتاة سيئة جدا». أعلنت أني كان يجب أن أتزوج «تلك الفتاة التي شقت وجهها»
~~لأن أيا منا لن يستطيع التبجح بأنه فعل جميلا للآخر، ثم قهقهت ضاحكة وهي تقول إن
~~كلا منا سيكون مشوها مثل الآخر تماما.

# كنت متفقا معها؛ إذ إني أحببتها حبا جما آنذاك.
~~•••

# منذ بضعة أيام، لدغني دبور بينما أزيل بعض ثمرات تفاح معطوبة تحت واحدة من الأشجار
~~العتيقة. لدغني في جفني، الذي سرعان ما انغلق. قدت السيارة بنفسي إلى المستشفى معتمدا
~~على عيني الأخرى (كانت العين المتورمة في الجانب «الجيد» من وجهي)، وأدهشني حين علمت أني
~~يجب أن أقضي الليلة في المستشفى. كان السبب هو أنه ما إن أحقن، حتى يجب أن أضع ضمادة على
~~عيني؛ لكي أتجنب أن تصاب العين التي ترى بالترشيح. نمت نوما قلقا في تلك الليلة؛ إذ
~~كنت أستيقظ كثيرا. بالطبع لا يسود الهدوء المستشفى أبدا، وفي تلك الفترة القصيرة التي كنت
~~لا أرى فيها، بدا أن سمعي أصبح أكثر حدة. حين سمعت خطوات في غرفتي عرفت أنها لامرأة،
~~وشعرت أنها ليست الممرضة.

# لكن حين قالت: «حسنا، أنت مستيقظ، أنا القارئة.» اعتقدت أني أخطأت، فقد كانت ممرضة في
~~النهاية. مددت ذراعي؛ إذ اعتقدت أنها أتت لتقرأ ما هو معروف بالعلامات الحيوية.

# فقالت بصوتها الجاد الصغير: «لا، لا، أتيت لأقرأ لك، إذا كنت تحب هذا. يحب الناس هذا في
~~بعض الأحيان؛ إذ يضجرون من الاستلقاء بعينين مغلقتين.»

# سألتها قائلا: «هل يختارون ما تقرئينه لهم، أم أنك من تختارين؟»
~~- «بل هم من يختارون، لكن في بعض الأحيان أذكرهم بنحو ما، فأحيانا، أحاول أن أذكرهم
~~ببعض قصص الإنجيل؛ جزء من الإنجيل يحفظونه، أو قصة من طفولتهم. أحمل معي مجموعة كاملة من
~~الموضوعات.»
~~- «أحب الشعر.»
~~- «لا تبدو متحمسا.»

# أدركت أن هذا صحيح وعرفت السبب. لدي خبرة في إلقاء الشعر، على الراديو، وفي ms135 الإصغاء
~~لقراءة أصوات مدربة أخرى وهي تلقي الشعر، وهناك أساليب إلقاء أحبها وأخرى
~~أمقتها.

# قالت: «إذن نستطيع أن نلعب لعبة.» كما لو أني أوضحت لها هذا، دون أن أفعل. «يمكن أن أقرأ
~~عليك بيتا أو بيتين، ثم أتوقف وأرى إذا كنت تستطيع أن تكمل البيت الثاني. حسنا؟»

# أثار إعجابي أنها يمكن أن تكون صغيرة في العمر، ومتلهفة على المراهنة وعلى النجاح في هذه
~~الوظيفة.

# وافقت، ولكن أخبرتها ألا تذكر أي أبيات بالإنجليزية القديمة.

# بدأت وفي صوتها نبرة السؤال: «جلس الملك في بلدة دونفرملين ...»

# فتدخلت آخذا دوري: «يحتسي النبيذ الأحمر الدموي ...» وواصلنا اللعبة في حالة مزاجية جيدة.
~~تقرأ جيدا، مع أنه بأداء طفولي قليلا، وسرعة فيها ما فيها من التباهي. بدأت أحب نبرة
~~صوتي؛ إذ كانت تتمكن مني نزعة تمثيلية انعكست نوعا ما على أدائي.

# قالت: «رائع.»
~~«وأدلك على منبت السوسن/على ضفاف إيطاليا ...»

# قالت: «أهي منبت أم غير ذلك؟ ليس لدي في الحقيقة كتاب به هذا، مع أني يجب أن أتذكر.
~~لا يهم، إن هذا رائع، لطالما أحببت صوتك في الراديو.»
~~- «حقا؟ هل كنت تستمعين إلي؟»
~~- «بالطبع. كثير من الناس استمعوا إليك.»

# توقفت عن تلقيني الأبيات، وتركتني أسترسل. لك أن تتخيل، روينا قصائد «شاطئ دوفر» (ماثيو
~~أرنولد)؛ و«قبلاي خان» (كولريدج)؛ و«الرياح الغربية» (شيلي)؛ و«البجعات البرية» (بتلر)؛
~~و«شباب هالك» (أون). حسنا، ربما بعض أجزاء منها، وليس كلها.

# قالت لي: «لقد بدأ نفسك ينقطع.» كانت يدها الصغيرة السريعة فوق فمي، ثم وجهها أو جانب
~~منه فوق وجهي؛ «يجب أن أذهب، إليك واحدة أخرى قبل أن أذهب، سأصعبها لأني لن أبدأ من
~~مطلعها.»
~~«لن يبكيك أحد طويلا/لن يصلي أحد لأجلك؛ لن يفتقدك أحد/أصبح مكانك خاويا ...»

# قلت: «لم أسمع بها قط.»
~~«متأكد؟»
~~«متأكد. أنت تفوزين.»

# ارتبت في شيء ما حينها. بدت مشتتة، منزعجة قليلا. سمعت صياح الإوز أثناء تحليقه
~~فوق المستشفى. يتدرب على الهجرة في هذا الوقت من السنة، ثم تطول المسافات ، وفي يوم ما
~~يختفي. استيقظت في حالة من الدهشة، والسخط، تلك التي تتبع ms136 حلما يبدو واقعا. كنت أريد أن
~~أعود وأشعر بوجهها فوق وجهي، وجنتها فوق وجنتي، لكن الأحلام ليست كريمة إلى هذا
~~الحد.
~~•••

# حين استعدت بصري وعدت إلى البيت، بحثت عن تلك الأبيات التي تركتها لي في الحلم. تفحصت
~~كتابين من المقتطفات الشعرية ولم أعثر عليها فيهما. بدأت أشك أن هذه الأبيات ليست جزءا من
~~قصيدة حقيقية، لم تكن إلا إبداعا داخل الحلم؛ لكي تتركني في حيرة من أمري.

# ولكن، من الذي أبدعها؟

# في وقت لاحق، من فصل الخريف، حين كنت أجهز بعض الكتب لأتبرع بها إلى بازار خيري، وقعت
~~قصاصة ورق مائلة إلى اللون البني، مكتوب عليها بعض السطور بالقلم الرصاص. لم يكن خط أمي،
~~ولا يمكن أن يكون لأبي، إذن لمن كان؟ أيا من كان، فقد كتب اسم مؤلفها في النهاية. والتر
~~دي لا مير. لا عنوان. لم يكن من الكتاب الذين أعرفهم بشكل خاص، لكن لا بد أني رأيت
~~القصيدة في وقت ما، ربما ليست في هذا الكتاب، ربما في مرجع ما، لا بد أني دفنت الكلمات في
~~فجوات غائرة من عقلي، ولماذا؟ حتى تسخر مني، أو كي يسخر مني شبح طفلة ملح في حلم
~~ما؟

# لا حزن

# لن يشفيه الزمن

# لا فقد، أو خيانة

# يستعصيان على الشفاء

# بلسم للروح، إذن

# مع أن الحزن سوف يفرق بين الأحباء

# يمزق كل ما كان

# انظر ... الشمس العذبة تشرق

# والمطر قد توقف

# والزهر يتأنق في محياه

# كم هو فاتن هذا النهار

# لا تمعن التفكير

# في الحب، وفي الواجب

# فلعل أصدقاءك الذين نسيتهم طويلا

# ينتظرونك؛ حيث

# لقاء الحياة مع الموت

# يأتي بكم جميعا إلى المشهد

# لن يبكيك أحد طويلا

# لن يصلي أحد لأجلك، أو يفتقدك

# تركت مكانك خاويا

# وصار أثرك عدما!

# لم تصبني القصيدة بالإحباط، بل الأمر الغريب أنها عززت بداخلي قرار عدم
~~بيع العقار، بل وأن أبقى فيه أيضا.

# شيء ما قد حدث ها هنا، في حياتك، هناك أماكن قليلة، أو ربما مكان واحد فقط، حدث به شيء
~~ما، وبعده تأتي كل ms137 الأماكن الأخرى.

# بالطبع أعرف لو أني رأيت نانسي - في مترو الأنفاق على سبيل المثال في تورنتو - فكل منا لا
~~يزال يحمل علامته المميزة، فإننا على كل الاحتمالات لن نتدبر سوى إجراء إحدى هذه المحادثات
~~المحرجة الجوفاء؛ حيث نسرد في إيجاز قائمة من الحقائق الذاتية عديمة الجدوى، لعلي كنت
~~سألاحظ الوجنة الملتئمة التي تكاد تبدو عادية، أو الجرح الذي لا يزال ملحوظا، لكننا لن
~~نشير إلى هذا في حديثنا على الأرجح. ربما نذكر الأطفال - لكن لن نذكر على الأرجح إذا كانت
~~تعافت أم لا - والأحفاد، والأعمال. ربما لن أضطر لذكر هذا عني. لعلنا كنا لنشعر
~~بالصدمة والحميمية والرغبة الشديدة في الفرار.

# هل تعتقد أن هذا كان يمكن أن يغير الأمور؟

# الإجابة هي: بالتأكيد، ربما لفترة من الوقت، وربما لم يكن ليغيرها أبدا.





# | بضع نساء




# أندهش في بعض الأحيان حين أفكر في عمري. أذكر حين كانت ترش شوارع البلدة التي عشت
~~فيها بالمياه لتهدئة التراب في الصيف، وحين كانت الفتيات يرتدين فساتين ذات خصر
~~محكم ومن قماش القرينول القطني الذي ينتصب وحده، وحين لم يكن هناك الكثير مما يمكن
~~عمله مع شلل الأطفال واللوكيميا - تحسن بعض من أصابهم شلل الأطفال، سواء أصيبوا بعدها
~~بالعجز أم لا، لكن من عانوا من اللوكيميا رقدوا في الفراش، وبعد انهيار كان يدوم أسابيع
~~أو شهورا في جو مأساوي، كانوا يموتون.

# حصلت على وظيفتي الأولى بسبب حالة كهذه في إجازة الصيف حين كنت في الثالثة عشرة من عمري.
~~عاد السيد كروزير الشاب (بروس) إلى بيته من الحرب سالما؛ إذ كان طيارا مقاتلا، التحق
~~بالجامعة ودرس التاريخ، وتخرج فيها، وتزوج، وهو يعاني الآن من اللوكيميا. عاد هو وزوجته
~~ليبقيا مع زوجة أبيه السيدة كروزير العجوز. وكانت السيدة كروزير الشابة (سيلفيا) تذهب
~~مرتين أسبوعيا في فترة ما بعد الظهيرة لتدرس أحد الفصول الدراسية الصيفية في تلك الكلية
~~ذاتها التي تقابلا فيها، على بعد أربعين ميلا. وظفوني لأرعى السيد كروزير الشاب أثناء
~~غيابها عن المنزل. كان يرقد في السرير في ms138 أول غرفة في الدور العلوي، وكان لا يزال قادرا
~~على الذهاب إلى الحمام بنفسه. كل ما كان علي أن أفعله هو أن أحضر له الماء وأن أخفف
~~الإضاءة أو أزيدها، وأرى ما الذي يحتاجه حين يقرع الجرس الصغير الموضوع على المائدة
~~الصغيرة بجوار سريره.

# كان ما يريده غالبا هو تحريك المروحة. أحب نسيمها لكن كان يزعجه ضجيجها؛ لذا كان
~~يريد المروحة في الغرفة فترة من الوقت، ثم يريد إخراجها إلى القاعة لكن بالقرب من بابه
~~المفتوح.

# حين سمعت أمي هذا تساءلت عن السبب الذي جعلهم لا يضعونه في غرفة في الطابق السفلي، حيث
~~السقف عال بالتأكيد، وسوف يشعر ببرودة أكبر.

# أخبرتها أنه لا توجد غرف نوم بالطابق السفلي.

# قالت: «حسنا، يا للسماء! ألا يستطيعون تجهيز واحدة بصفة مؤقتة؟»

# أظهر هذا ضآلة ما تعرفه عن إدارة بيت آل كروزير أو سيطرة السيدة كروزير العجوز. تمشي
~~السيدة كروزير العجوز بعكاز. تصعد السلم مرة واحدة، على نحو كئيب ينذر بالشؤم؛ لترى ابن
~~زوجها في الأيام التي أكون فيها هناك، وأظن أنها لا تفعل أكثر من هذا حين لا أكون هناك، ثم
~~صعودا آخر، حسب الضرورة، حين تذهب للنوم. لكن فكرة وجود غرفة نوم في الطابق السفلي يمكن أن
~~تغضبها مثل فكرة وجود حمام في غرفة المعيشة. لحسن الحظ كان هناك بالفعل حمام في الطابق
~~السفلي، خلف المطبخ، لكني كنت متأكدة أنه لو كان الحمام الوحيد في الطابق العلوي لكانت فضلت
~~صعود السلم بقدر ما هو ضروري ومجهد، على أن ترى تغييرا جذريا ومزعجا.

# كانت أمي تفكر في العمل في مجال القطع الأثرية العتيقة؛ ولهذا كانت مهتمة جدا بالمنزل
~~من الداخل. دخلته مرة في أول يوم لي. كنت في المطبخ، ووقفت مرتاعة حين سمعتها تهتف
~~«يوووو-هووو» ثم أتبعت ذلك بالشتيمة المرحة الخاصة بي، ثم دقتها الروتينية، خطواتها على
~~سلم المطبخ. حينها خرجت السيدة كروزير العجوز تمشي بتثاقل من الغرفة المشمسة .

# قالت أمي إنها مرت لترى كيف تسير شئون ابنتها.

# قالت السيدة كروزير التي كانت ms139 تقف عند باب الصالة تحجب رؤية القطع الأثرية القديمة: «لا
~~بأس بها.»

# ألقت أمي ببعض الملاحظات المخزية الأخرى قبل أن ترحل. في الليلة ذاتها، قالت أمي إن
~~السيدة كروزير العجوز لا تتمتع بالتهذيب؛ لأنها مجرد زوجة ثانية التقطها زوجها في رحلة عمل
~~إلى ديترويت؛ ولهذا كانت تدخن وتصبغ شعرها أسود بلون القار وتضع أحمر شفاه مثل لطخة
~~مربى. لم تكن حتى أم المريض الذي في الطابق العلوي. لم تتمتع بالذكاء الكافي لتكون
~~أمه.
~~(كنا أثناء أحد شجاراتنا حينئذ؛ وكان هذا الشجار يتعلق بزيارتها، لكن هذا أمر لا
~~أهمية له.)

# أما من وجهة نظر السيدة كروزير العجوز، فلا بد أني بدوت مجرد متطفلة مثل أمي، مجرد
~~متبجحة مرحة. في يومي الأول ذاته دخلت قاعة الاستقبال الخلفية، وفتحت خزانة الكتب، ووقفت
~~هناك أتفحص مجموعة كلاسيكيات هارفارد المصفوفة على نحو ممتاز. معظمها أجفلني، لكني
~~أخرجت واحدا، ربما كان رواية على الرغم من عنوانه بلغة أجنبية

# I Promessi
~~Sposi
~~(أعدك بالزواج). اتضح أنه رواية بالفعل، وكان
~~بالإنجليزية.

# لا بد أني كنت أتصور حينئذ أن كل الكتب مجانية أينما وجدتها، مثل المياه في الصنبور
~~العمومي. حين رأتني السيدة كروزير مع الكتاب سألتني من أين حصلت عليه، وما الذي أفعل به.
~~أجبتها بأني التقطته من المكتبة وأحضرته للطابق العلوي لكي أقرأ. يبدو أن الأمر الذي
~~أربكها هو أني حصلت عليه من الطابق السفلي وأحضرته إلى الطابق العلوي. واضح أنها نحت
~~جانبا جزء القراءة، كما لو أن هذا النشاط غريب جدا على تفكيرها. وأخيرا، قالت لي إني
~~إذا أردت أن أقرأ كتابا فعلي إحضاره معي من البيت.

# كانت الرواية مملة ورتيبة على كل حال، ولم أبال بإعادتها إلى مكانها في
~~المكتبة.

# كان هناك بالطبع كتب في غرفة المريض، بدا لي أن القراءة مقبولة فيها. لكن غالبية الكتب
~~كانت مفتوحة، وعلى وجهها، كما لو أن السيد كروزير قرأ قليلا من هذا وذاك ووضعه جانبا. ولم
~~تجذبني عناوينها : «محاكمة الحضارة»، «المؤامرة الكبرى على روسيا».

# كانت جدتي قد حذرتني من ms140 لمس أي شيء يكون المريض قد لمسه؛ بسبب الجراثيم، إذا كان بوسعي
~~تجنب ذلك، وأخبرتني أنه يجب أن أضع قطعة قماش بين أصابعي وكوبه.

# قالت أمي إن اللوكيميا ليست مرضا تسببه الجراثيم.

# قالت جدتي: «ما الذي يسببه إذن؟»
~~- «الأطباء لا يعرفون.»
~~- «هاه.»
~~•••

# كانت السيدة كروزير الشابة هي التي تأخذني وتعيدني إلى منزلي، مع أن المسافة لم تتجاوز
~~عبور البلدة من طرف إلى الآخر. كانت امرأة طويلة ورفيعة ذات شعر فاتح، ولون بشرة متغير؛
~~ففي بعض الأحيان كان يملأ وجنتيها بقع حمراء وكأنها كانت تحكهما. سرت
~~إشاعة أنها أكبر سنا من زوجها، وأنه كان تلميذها في الكلية. قالت أمي إنه يبدو أن أحدا
~~لم يفكر أنه قد يكون تلميذها ببساطة لأنه من قدامى المحاربين دون أن يجعلها هذا أكبر منه.
~~يعاملها الناس بعداء لأنها متعلمة فقط.

# قالوا أيضا إنها كان يمكن أن تلازم المنزل وترعاه، حسبما يلزمها عقد الزواج ووعوده،
~~بدلا من أن تخرج للتدريس. دافعت عنها أمي مرة أخرى فقالت إنهما ظهيرتان فقط أسبوعيا
~~وعليها أن تحافظ على وظيفتها؛ إذ تدرك أنها سوف تعول نفسها قريبا جدا. وتساءلت أمي:
~~إذا لم تبتعد عن السيدة العجوز بين الحين والآخر، ألا تعتقدين أنها قد تجن؟ لطالما
~~دافعت أمي عن النساء اللواتي يعملن في البلدة، ولطالما وبختها جدتي بسبب هذا.

# في أحد الأيام حاولت أن أجري حديثا مع السيدة كروزير الشابة أو سيلفيا. كانت الخريجة
~~الجامعية الوحيدة التي أعرفها، ناهيك عن أنها معلمة؛ بالإضافة إلى زوجها بالطبع، الذي لم
~~أعد أضعه في الاعتبار.

# سألتها: «هل كتب توينبي كتبا تاريخية؟»

# قالت: «أستمحيك عذرا؟ أوه! نعم.»

# لم يكن أي أحد منا يعني لها شيئا؛ لا أنا، ولا من انتقدوها، ولا من دافعوا عنها، لسنا
~~أكثر من حشرات حول مصباح مضيء.
~~•••

# ما كان يعني السيدة كروزير العجوز حقا هو حديقة أزهارها. كان لديها رجل يأتي ويساعدها،
~~شخص في مثل عمرها لكنه أكثر خفة ومرونة. كان يقطن في شارعنا، وفي الحقيقة كان هو من
~~حدثها عني كموظفة ms141 محتملة. في البيت، لا يفعل شيئا سوى الثرثرة ويترك الأعشاب الضارة
~~تنمو، لكنه عند السيدة يقتلع الأعشاب، ويسمد الحديقة، ويتذمر، بينما تتبعه هي متكئة على
~~عكازها، وتظللها قبعتها القش الكبيرة. في بعض الأحيان تجلس فوق مقعدها، لكن تعلق
~~وتعطي الأوامر وتدخن سيجارة. في البداية، تجرأت على المشي بين الأسيجة المتقنة الصنع
~~لأسأل إن كانت هي أو معاونها يرغبان في كوب من المياه، فصرخت: «انتبهي لأحواض الزرع» قبل أن
~~تقول: كلا.

# لم تكن هناك زهور تدخل المنزل. أفلتت بعض نباتات الخشخاش ونمت بقوة خلف السياج، تقريبا
~~في الشارع؛ لذا سألت إن كنت أستطيع جمع باقة منها لأضفي البهجة على غرفة المريض.

# قالت: «ستموت فحسب»، دون أن تعي على ما يبدو أن هذه الملاحظة ذات حدين، في ظل
~~الظروف الحالية.

# بعض اقتراحات أو أفكار معينة كانت تجعل عضلات وجهها المبقع الرخو ترتجف، وتجعل
~~عينيها تصبحان حادتين وسوداوين، وتجعل فمها يتحرك كما لو أن به مذاقا بغيضا.
~~يمكن لملامح وجهها أن توقفك عن الكلام حينها، مثل النباتات الشوكية البرية.
~~•••

# لم يكن يوما عملي متعاقبين. فلنقل إنهما كانا الثلاثاء والخميس مثلا. كنت
~~وحيدة في اليوم الأول مع الرجل المريض والسيدة كروزير. وصل في اليوم الثاني شخص لم يخبروني
~~عنه. سمعت صوت السيارة أمام البيت، وبعض الخطوات النشطة تصعد السلالم الخلفية، وشخصا يدخل
~~المطبخ دون أن يطرق الباب، ثم نادى أحدهم: «دورثي»، التي لم أكن أعرف أنه اسم السيدة كروزير
~~العجوز. كان الصوت لامرأة أو فتاة، وكان جريئا ومثيرا في آن واحد، فتشعر تقريبا أن هذا
~~الشخص يدغدغك.

# هبطت السلم مسرعة وأنا أقول: «أعتقد أنها في الغرفة المشمسة.»

# قالت: «واو، ما هذا؟ من أنت؟»

# أخبرتها من أنا وماذا أفعل هنا، وقالت السيدة الشابة إن اسمها روكسان.

# وأردفت: «أنا المدلكة.»

# لم أكن أحب أن يفاجئني أحد بكلمة لا أعرفها. لم أقل أي شيء لكنها رأت تعبيرات
~~وجهي.

# قالت: «لم تفهمي ما تعنيه المدلكة، أليس كذلك ؟ أنا أقوم بجلسات تدليك للجسم، هل سمعت عن
~~هذا من قبل؟» ms142

# كانت حينئذ تفرغ محتويات الحقيبة التي معها: ضمادات وأقمشة متنوعة وفرش مخملية.

# ثم أردفت: «سأحتاج إلى بعض المياه الساخنة لتدفئة هذه الأشياء، يمكنك أن تسخني بعض الماء
~~في الغلاية.»

# كان المنزل كبيرا، لكن لم يكن به إلا مياه باردة في الصنبور، كما في منزلي.

# يبدو أنها رأت أني شخص على استعداد لتلقي الأوامر؛ خاصة، ربما، الأوامر التي تصدر بصوت
~~لطيف جدا كصوتها. وكانت على حق، مع أنها ربما لم تخمن أن استعدادي كان بدافع الفضول أكثر
~~من سحرها.

# اكتسبت سمرة مبكرا في ذلك الصيف، وكان شعرها الصبياني يلمع لمعة نحاسية؛ وهو ما يمكن أن
~~تكتسبه بسهولة هذه الأيام بواسطة زجاجة، لكن كان حينئذ أمرا غير معتاد ويدعو للحسد. كانت
~~ذات عينين بنيتين، ولديها غمازة في أحد خديها، وتبتسم وتمرح بحيث لا يمكنك
~~قط أن تلقي نظرة فاحصة على وجهها لتعرف ما إذا كانت جميلة حقا أم لا، أو كم
~~عمرها.

# انحنى ردفاها على نحو جميل إلى الوراء بدلا من أن يتوزعا على جانبيها.

# علمت على الفور أنها وافدة جديدة على البلدة، متزوجة من ميكانيكي يعمل في محطة إسو، وأن
~~لديها ولدين، أحدهما في الرابعة والآخر في الثالثة. قالت وهي تغمز إحدى غمزاتها العابثة:
~~«احتجت بعض الوقت لأفهم السبب في مجيئهما.»

# تدربت على مهنة التدليك في هاملتون حيث كانوا يعيشون، واتضح لها أنه العمل الذي تمتعت
~~دائما بمهارة خاصة في أدائه.

# صاحت: «دووورثي؟»

# قلت لها مرة ثانية: «إنها في الغرفة المشمسة.»

# قالت: «أعرف، أنا أمازحها فحسب. ربما لا تعرفين شيئا عن التدليك، لكن عندما تدلكين
~~جسمك، يجب أن تخلعي كل ملابسك. لا تكون مشكلة كبيرة حين تكونين شابة، لكن حين تكبرين في
~~العمر، كما تدركين، تشعرين بالحرج الشديد.»

# كانت مخطئة في أمر واحد فقط، على الأقل بالنسبة لي، أخطأت في أن ذلك لا يكون مشكلة في
~~الشباب.

# وأضافت: «لهذا ربما يجب أن تنسحبي من هنا على الفور.»

# هذه المرة صعدت السلم الأمامي بينما كانت هي مشغولة بالماء الساخن. بهذه الطريقة استطعت ms143
~~أن ألقي نظرة عبر باب الغرفة المشمسة، حيث لم تكن مشمسة على الإطلاق؛ إذ إن كل نوافذها في
~~الجهات الثلاث مغطاة بأوراق عامرة من أشجار الكتلبة.

# رأيت السيدة كروزير العجوز هناك مستلقية على سرير، على بطنها، رأسها متجه إلى الجهة
~~الأخرى مني، عارية تماما. طبقة رقيقة رفيعة من اللحم الشاحب. لم يبد جسمها عجوزا جدا
~~مثل الأجزاء التي تظهر منه يوميا؛ يداها المعرقتان المنمشتان، وساعداها، ووجنتاها
~~المبقعتان. هذا الجزء المغطى من جسدها كان أصفر مائلا إلى البياض، مثل الخشب الذي نزع
~~عنه لحاؤه.

# جلست على الدرجة الأولى، واستمعت إلى أصوات التدليك. ضربات ونخرات. صوت روكسان آمرا
~~ومبتهجا لكنه محفز.
~~- «عقدة متيبسة هنا. أوه! سأضطر إلى صفعك بشدة. أمزح معك. آوو. هيا، فكي من
~~أجلي. تعلمين أن لديك جلدا جميلا هنا. تجويف ظهر كمثل مؤخرة الطفل. الآن سوف أضغط عليك
~~قليلا، سوف تشعرين بهذا هنا. تخلصي من التوتر. فتاة جيدة.»

# كانت السيدة كروزير العجوز تعوي قليلا. أصوات شكوى وامتنان. استمرت الجلسة لفترة طويلة
~~ثم شعرت بالملل فعدت لأقرأ بعض المجلات البيتية الكندية القديمة التي وجدتها في خزانة
~~الردهة. قرأت وصفات طعام وتفحصت الموضة القديمة حتى سمعت صوت روكسان يقول: «الآن سوف أنظف
~~هذه الأشياء ونصعد لأعلى كما تريدين.»

# وضعت المجلات في مكانها في الخزانة؛ المجلات التي كانت أمي ستحسدني عليها، ثم دخلت غرفة
~~السيد كروزير. كان نائما، أو على الأقل عيناه مغلقتان. حركت المروحة بضع بوصات ورتبت
~~غطاءه وذهبت أقف إلى جانب النافذة أتحسس طريقي في العتمة.

# وكما هو متوقع، علت ضجة من السلم الخلفي؛ السيدة كروزير العجوز بخطواتها البطيئة
~~والمتوعدة مع العكاز، وروكسان تركض تسبقها على السلم وتنادي: «احذر، احذر، أينما كنت، نحن
~~آتيتان لإمساكك أينما كنت.»

# فتح السيد كروزير عينيه الآن، وعلا وجهه المرهق تعبير ينم عن القلق. لكن قبل أن يتظاهر
~~بالنوم مرة أخرى، اندفعت روكسان إلى الغرفة.

# قالت: «إذن، هذا هو المكان الذي تختبئ فيه. قلت لزوجة أبيك إني أعتقد أن الوقت حان لأتعرف
~~عليك.»

# قال السيد ms144 كروزير: «كيف حالك روكسان؟»
~~- «كيف عرفت اسمي؟»
~~- «الشائعات تنتشر.»
~~- قالت روكسان للسيدة كروزير العجوز، التي جاءت إلى الغرفة تتعثر في خطواتها: «لديك شخص
~~ظريف هنا.»

# قالت السيدة كروزير لي: «كفي عن التسكع؛ اذهبي وأحضري لي كوب ماء فاتر إذا كنت تريدين
~~أن تفعلي شيئا مفيدا. ليس باردا، فاترا فحسب.»

# قالت روكسان للسيد كروزير: «حالتك مزرية. من حلق لك ذقنك؟»

# قال: «حلقتها أمس بنفسي، بقدر ما استطعت.»

# قالت روكسان: «هذا ما ظننته.» ثم قالت موجهة حديثها إلي: «حين تحضرين لها كوب الماء،
~~ما رأيك في أن تسخني لي بعض الماء لأتولى حلاقة ذقنه على نحو لائق؟»
~~•••

# هكذا حصلت روكسان على هذا العمل الآخر، مرة أسبوعيا بعد جلسة التدليك. قالت للسيد
~~كروزير في ذلك اليوم الأول ألا يقلق.

# قالت له: «لن أخبط عليك كما لا بد أنك سمعتني أفعل مع دورثي العابثة في الدور السفلي. قبل
~~أن أصبح مدلكة كنت أعمل في التمريض، مساعد ممرض. واحدة من تلك الأعمال التي تعمل فيها كل
~~شيء ويمر الممرضات ليشرفن عليك. على كل، تعلمت كيف أريح الناس.»

# دورثي العابثة؟ ابتسم السيد كروزير ابتسامة عريضة. لكن الغريب أن السيدة كروزير العجوز
~~اكتفت أيضا بالابتسام فحسب.

# حلقت روكسان ذقنه بمهارة. مسحت وجهه ورقبته وجذعه وذراعيه ويديه بإسفنجة،
~~وسحبت الملاءات من تحته، بطريقة لا تزعجه، وخبطت الوسادات وأعادت ترتيبها. كانت تتحدث
~~طوال الوقت؛ مزاح خالص وهراء.

# قالت: «دورثي، أنت كاذبة؛ قلت إن لديك رجلا مريضا فوق، فأدخل هنا وأتساءل أين الرجل
~~المريض؟ لا أرى أي رجل مريض هنا.»

# قال السيد كروزير: «إذن ما رأيك في؟»
~~- «تتعافى، هذا ما أعتقده. لا أقول إنك يجب أن تنهض وتجري، لكني أقول إنك تتعافى. أي شخص
~~مصاب بمرضك ليس من المفترض أن يبدو في حالة جيدة كما تبدو أنت الآن.»

# اعتقدت أن هذه الثرثرة المليئة بالغزل مهينة؛ كان مظهر السيد كروزير رهيبا في الحقيقة،
~~رجل طويل برزت أضلاعه بينما كانت تمسح جسده مثل أضلاع شخص عانى من الجوع، أصلع، وجلده مثل
~~جلد ms145 دجاجة منتوفة الريش، وبرزت عروق رقبته وكأنه طاعن في السن. حينما كنت أخدمه بأي شكل
~~كنت أتجنب النظر إليه، ليس لأنه مريض وقبيح بل لأنه يحتضر. كنت سوف أشعر بشيء من هذا
~~التحفظ حتى لو بدا جميلا ملائكيا. كنت أشعر بجو الموت في المنزل؛ إذ يغدو أكثر كثافة
~~حين تقترب من غرفته، وكان هو مركزها، مثل خبز القربان المقدس الذي يحتفظ به الكاثوليك في
~~صندوق يسمى الصيوان. كان هو المنكوب، مميزا عن الجميع، وها هي روكسان تنتهك أرضه
~~بمزحاتها وتبخترها وفكرتها عن التسلية.

# تتساءل، على سبيل المثال، عما إذا كان هناك في المنزل لعبة اسمها الشطرنج
~~الصيني.

# وربما كانت زيارتها الثانية حين سألته ماذا فعل طوال اليوم.

# أجابها: «أقرأ أحيانا، وأنام.»

# وكيف نام في الليل؟
~~- «إذا لم أستطع النوم، أستلقي مستيقظا، أفكر، أقرأ أحيانا.»
~~- «ألا يزعج هذا زوجتك؟»
~~- «تنام في الغرفة الخلفية.»
~~- «آها. إنك بحاجة إلى بعض التسلية.»
~~- «هل ستغني وترقصي لي؟»

# رأيت السيدة كروزير العجوز تدير وجهها بابتسامتها الغريبة الخارجة عن إرادتها.

# قالت روكسان: «لا تكن وقحا. هل تحب لعب الورق؟»
~~- «أكره لعب الورق.»
~~- «حسنا، هل لديك شطرنج صيني في البيت؟»

# وجهت روكسان السؤال إلى السيدة كروزير العجوز، التي قالت في البداية إنها لا تعرف، ثم
~~تساءلت إن كان هناك واحد في درج من أدراج بوفيه غرفة الطعام.

# لذا أرسلتني لأنظر، وعدت باللوح ووعاء من أحجار الداما الصغيرة.

# وضعت روكسان اللوح على ساقي السيد كروزير، ولعبت هي وأنا والسيد كروزير، بعد أن قالت
~~السيدة كروزير العجوز إنها لم تفهم قط اللعبة ولم تستطع أن تحافظ على أحجارها منتصبة.
~~(لدهشتي، بدا لي أنها تقول هذا مازحة). قد تصرخ روكسان حين تحرك قطعة من أحجارها أو تزوم
~~حين ينقض شخص آخر على واحد منها، لكنها كانت حريصة ألا تزعج  المريض أبدا. احتفظت
~~بجسدها ساكنا وكانت ترتب قطع أحجارها كأنها ريشات. حاولت أن أتعلم أن أفعل مثلها؛ لأنها
~~كانت تفتح عينيها على وسعها تحذرني إن لم أفعل هذا. كل هذا بدون أن ms146 تفقد نغزتها.

# تذكرت أن السيدة كروزير الشابة، سيلفيا، قالت لي في السيارة إن زوجها لا يحبذ الحوارات.
~~قالت إنها تنهكه، وحين يتعب يصبح مهتاجا؛ لذا اعتقدت أن هذا الوقت هو الذي يمكن أن يصبح
~~عصبيا فيه؛ إذ أجبر على لعب لعبة سخيفة على سرير احتضاره؛ حيث تستطيع أن تشعر بحرارته
~~الشديدة في الملاءات.

# لكن يبدو أن سيلفيا كانت مخطئة؛ فقد أظهر صبرا عظيما وتأدبا أكثر مما تعلم عنه. تصرف
~~مع أناس أدنى منه - بالتأكيد كانت روكسان أدنى منه - بتسامح ونبل. في حين أن كل ما كان
~~يريد أن يفعله هو الاستلقاء وتأمل حياته والاستعداد لمستقبله.

# مسحت روكسان العرق عن جبينه وهي تقول: «لا تفرح، أنت لم تفز بعد.»

# قال: «روكسان، روكسان؛ هل تعرفين اسم من هذا يا روكسان؟»

# قالت: «هممم؟» ومن ثم تدخلت أنا في الحديث. لم أستطع أن أتمالك نفسي.
~~- «كان اسم زوجة الإسكندر الأكبر.»

# كان رأسي مثل عش غراب العقعق المحتشد بكسرات لامعة من المعلومات.

# قالت روكسان: «حقا؟ ومن يكون الإسكندر الأكبر هذا؟»

# أدركت شيئا حين نظرت إلى السيد كروزير في تلك اللحظة؛ شيئا صادما ومحزنا.

# لقد كان يفضل ألا تعرف. أدركت هذا. كان يفضل ألا تعرف. لقد أيقظ جهلها متعة ذابت
~~على لسانه مثل لعقة من حلوى التوفي.
~~•••

# كانت ترتدي في اليوم الأول بنطالا قصيرا مثلي، لكن في المرة الثانية، وفيما بعد دائما
~~ارتدت روكسان فستانا من قماش سميك أخضر فاتح لامع. تستطيع أن تسمع حفيفه وهي تجري على
~~السلالم. أحضرت وسادة صوفية رقيقة ناعمة للسيد كروزير حتى لا يصاب بقرح الفراش. كانت
~~مستاءة من ترتيب أغطية السرير دائما، وكانت دائما تعدلها. ولكن التغييرات التي كانت
~~تجريها لم تزعجه قط، وجعلته يعترف أنه يشعر بالارتياح بعدها.

# لم تكن تحتار أو ترتبك قط. أحيانا تأتي مجهزة بالألغاز، أو النكات. بعض النكات كانت من
~~تلك التي تسميها أمي بذيئة، ولم تكن لتسمح أن تذكر في منزلنا، إلا عندما  تصدر عن بعض
~~أقرباء أبي الذين لم يمارسوا فعليا أي نوع ms147 آخر من الأحاديث.

# تلك النكات تبدأ عادة بأسئلة تبدو جادة لكنها سخيفة.

# هل سمعت عن المربية التي ذهبت تشتري مطحنة لحم؟

# هل سمعت عما طلبه العروسان تحلية في ليلة زفافهما؟

# تأتي الإجابات تحمل دائما معنى مزدوجا؛ بحيث إن قائل النكتة يمكن أن يتظاهر أنه صدم
~~ويتهم الحاضرين بأن طريقة تفكيرهم قذرة.

# وبعد أن جعلتهم يعتادون على إلقائها لتلك النكات، مضت روكسان إلى نوع من النكات لا
~~أعتقد أن أمي على دراية بوجودها؛ إذ إنها غالبا تتضمن الجنس بين الخراف أو الدجاج أو آلات
~~حلب اللبن.

# كانت دائما ما تقول في نهاية كل نكتة من تلك النكات: «أليس هذا فظيعا؟» وقالت روكسان
~~إنها ما كانت لتعرف هذه الأشياء لو لم يحضرها زوجها معه من الجراج.

# صدمني أن السيدة كروزير العجوز تقهقه بقدر ما صدمتني النكات ذاتها. اعتقدت أنها لا تفهم
~~على الأرجح مغزاها، بل استمتعت ببساطة بالاستماع إلى كل ما تقوله روكسان. جلست بابتسامتها
~~الممضوغة على وجهها برغم شرودها، كما لو أنها تلقت هدية عرفت أنها سوف تحبها رغم أنها
~~لم تفتحها بعد.

# لم يضحك السيد كروزير على نكاتها؛ لكنه لم يكن يضحك قط في الحقيقة. كان يرفع حاجبيه،
~~متظاهرا بأنه سوف يوبخ روكسان حين يراها بذيئة ومحببة أيضا على حد سواء. ربما كان هذا من
~~باب اللياقة أو الامتنان لكل مجهوداتها، أيا ما كان.

# أنا شخصيا حرصت على أن أضحك، حتى لا تحط من قدري بسبب براءتي المتزمتة.

# كان الشيء الآخر الذي فعلته، لتحافظ على الحيوية هو أن تحكي عن حياتها. حضرت من بلدة
~~صغيرة ضائعة في شمال أونتاريو إلى تورونتو لتزور أختها الكبرى، ثم حصلت على وظيفة في إيتون؛
~~عاملة نظافة في الكافيتريا، ثم بعد أن لفتت انتباه أحد المديرين؛ لأنها سريعة في أداء عملها
~~ومبتهجة دائما، وجدت نفسها فجأة بائعة في قسم القفازات (أعتقد أنها جعلت هذا يبدو كما لو
~~أن شركة وارنر برذرز هي التي اكتشفتها ). وفي يوم من الأيام جاءت باربرا آن سكوت، نجمة
~~التزحلق على ms148 الجليد، التي اشترت زوجين من القفازات الطويلة البيضاء للأطفال.

# في تلك الأثناء، كان لدى أختها العديد من العشاق حتى إنها كانت ترمي قطعة نقدية في الهواء
~~لتحدد بها من الذي سوف تخرج معه كل ليلة تقريبا، ووظفت روكسان لتقابل المرفوضين بتعبيرات
~~أسف عند الباب الأمامي لمنزلهما المشترك، بينما تتسلل هي ومن وقع عليه اختيارها من الخلف.
~~قالت روكسان إنها ربما اكتسبت ميزة الثرثرة بهذه الطريقة. وسريعا ما بدأ بعض من الأولاد
~~الذين قابلتهم بهذه الطريقة يطلبون الخروج معها بدلا من أختها؛ إذ لم يعرفوا سنها
~~الحقيقي.

# قالت: «اقتنصت فرصتي.»

# بدأت أفهم أن هناك متكلمين معينين - بنات معينات - يحب الناس أن يستمعوا إليهن، ليس بسبب
~~ما يقلنه، بل للبهجة التي يضفينها على ما يقلنه. بهجة في داخلهن، إشراق على
~~وجوههن، اقتناع بأن كل ما يحكينه رائع، وأنهن ذاتهن لا يسعهن إلا إمتاع الآخرين.
~~ربما كان هناك أناس آخرون - مثلي - لا يقرون بهذا، لكنهم هم الخاسرون. وأناس مثلي لن
~~يكونوا أبدا الجمهور الذي تسعى وراءه تلك الفتيات على كل حال.

# اعتدل السيد كروزير مستندا إلى وسائده، ونظر من كل النواحي كما لو كان سعيدا، سعيدا
~~فقط بأن يغلق عينيه ويدعها تتكلم، ثم يفتح عينيه فيجدها أمامه، مثل أرنب الشوكولاتة في
~~صباح عيد الفصح، وحينئذ - بعينين مفتوحتين - يتابع كل حركة من حركات شفتيها الجميلتين
~~واهتزازات مؤخرتها البارزة.

# تتأرجح السيدة كروزير العجوز إلى الأمام والخلف قليلا في حالة رضا غريبة.

# كان الوقت الذي تقضيه روكسان في الدور العلوي يساوي الوقت الذي تقضيه في الدور السفلي
~~في جلسة التدليك. تساءلت إن كانت تتقاضى أجرا أم لا. لو أنها لا تتلقى أجرا، فكيف
~~تستطيع إنفاق هذا الوقت بلا مقابل؟ ومن ذا الذي يدفع لها إلا السيدة كروزير
~~العجوز؟

# ولماذا؟

# لكي يظل ابن زوجها سعيدا ومرتاحا؟ أشك في هذا.

# لكي تسلي نفسها بطريقة غريبة؟
~~•••

# في ظهيرة أحد الأيام، حين تركت روكسان غرفته، قال السيد كروزير إنه يشعر بعطش أكثر من
~~المعتاد. نزلت لكي أحضر له بعض الماء ms149 من الدورق الموضوع في الثلاجة دائما. كانت روكسان
~~تستعد للرحيل.

# قالت لي: «لم أنو قط البقاء إلى هذا الوقت المتأخر، ما كنت لأرغب في مقابلة تلك
~~المعلمة.»

# للحظة لم أفهم ما تقوله.
~~- «تعرفين ما أقصده، سيلفيا، هي أيضا لا تحبني، أليس كذلك؟ هل تحدثت عني في أي مرة وهي
~~توصلك؟»

# قلت إن سيلفيا لم تذكر اسم روكسان قط لي أثناء أي مرة من مرات توصيلي، لكن
~~لماذا؟

# قالت: «تقول دورثي إنها لا تعرف كيف تتعامل معه. تقول إني أسعده أكثر منها. تقول دورثي
~~هذا. لن أندهش لو أنها قالت لها هذا في وجهها.»

# فكرت كيف تجري سيلفيا إلى غرفة زوجها كل ظهيرة حين تعود إلى المنزل، قبل حتى أن تتحدث
~~إلي أو إلى حماتها، وجهها مشتعل بالشوق واليأس. أردت أن أقول شيئا عن هذا؛ أردت أن أدافع
~~عنها، لكني لم أعرف كيف. الناس الذين يتمتعون بقدر المهارة الذي تتمتع به روكسان يستطيعون
~~في الغالب الحصول على كل المعلومات التي يحتاجونها مني، حتى ولو بعدم الإصغاء إلي.
~~- «متأكدة أنها لم تقل أي شيء عني؟»

# قلت لها مرة ثانية إنها لم تذكر اسمها: «تكون مرهقة حين تصل البيت.»
~~- «نعم، الجميع يشعرون بالتعب. البعض يتعلم أن يتظاهر بالعكس فحسب.»

# قلت شيئا حينئذ لمعارضتها: «إنها تروق لي تماما.»

# سخرت روكسان قائلة: «تروق لك تماما؟»

# سخرت بعبث وحدة من تسريحة ضفائر مجدولة فعلتها بنفسي مؤخرا.

# قالت: «عليك أن تمشطي شعرك على نحو لائق.»
~~•••

# لو أن روكسان تسعى وراء الإعجاب، وتلك هي طبيعتها، فما الذي تريده دورثي؟ انتابني شعور
~~بأن هناك لعبة ما، لكني لم أستطع تحديدها. ربما ترغب فقط في أن تكون روكسان في المنزل.
~~حيويتها في المنزل، لوقت مضاعف.

# مر منتصف الصيف. كانت المياه منخفضة في الآبار. توقفت عربة الرش عن الحضور، ووضعت بعض
~~المتاجر صفحات من ورق يشبه السوليفان الأصفر على نوافذها لتحمي بضائعها من الذبول. كانت
~~أوراق الشجر مبقعة والعشب جافا .

# ظلت السيدة كروزير العجوز حريصة على مجيء البستاني ليحرث حديقتها، يوما ms150 بعد يوم. ذلك ما
~~تفعله في الجو الجاف، تحرث وتحرث لكي تخرج أي رطوبة يمكن أن تجدها تحت الأرض.

# تنتهي المدرسة الصيفية في الكلية بعد الأسبوع الثاني من أغسطس، ومن ثم سوف تصبح
~~سيلفيا في البيت كل يوم.

# لا يزال السيد كروزير سعيدا برؤية روكسان، لكنه ينام غالبا. يمكن أن ينام دون أن يسقط
~~رأسه، أثناء سرد واحدة من نكاتها أو دعاباتها، ثم يستيقظ بعد لحظة ويسأل أين هو.
~~- «هنا، أيها الأبله النعسان، من المفترض أن تنتبه لي، يجب أن أضربك، أو ما رأيك في أن
~~أدغدغك؟»

# كان بوسع الجميع أن يرى أنه ينهار. كانت وجنتاه مجوفتين كرجل طاعن في السن، وشعاع
~~الخفيف يشع فوق أعلى أذنيه كما لو كانتا من البلاستيك وليستا لحما (مع أننا لم نكن نقول
~~«بلاستيك» حينها، بل «سيلولويد»).
~~•••

# كان اليوم الأخير من عملي هنا وآخر يوم لسيلفيا في التدريس، أحد أيام التدليك.
~~اضطرت سيلفيا أن تغادر المنزل مبكرا متجهة إلى الجامعة؛ بسبب احتفالية ما، فقطعت
~~البلدة مشيا، وحين وصلت كانت روكسان موجودة بالفعل، وكانت السيدة كروزير العجوز في المطبخ
~~أيضا، ونظرتا إلي كما لو أنهما نسيتا أني قادمة؛ كما لو أني قاطعتهما.

# قالت السيدة كروزير العجوز: «أرسلت في طلبها بوجه خاص.»

# لا بد أنها كانت تقصد حلوى المعكرون التي كانت في العلبة على المائدة.

# قالت روكسان: «نعم، لكني قلت لك لا أستطيع أن آكل هذه الأشياء، مستحيل تماما.»

# قالت دورثي: «أرسلت هارفي إلى المخبز ليحضرها.»

# كان هارفي هو اسم جارنا، البستاني.

# أجابت روكسان: «حسنا، ليأكلها هارفي. لست أمزح؛ أصاب بطفح جلدي فظيع من نوع
~~ما.»

# قالت السيدة كروزير العجوز: «ظننت أنه يمكننا تناول وجبة ممتعة، شيء مميز، بما أنه اليوم
~~الأخير قبل ...»

# قاطعتها روكسان: «اليوم الأخير قبل أن تستقر هنا للأبد. نعم، أعلم هذا، لكن لن يفيدني
~~أبدا أن تبدو بشرتي مثل ضبع أرقط.»

# من التي ستستقر هنا للأبد؟

# سيلفيا.

# كانت السيدة كروزير ترتدي إزارا حريريا أسود جميلا منقوشا بالسوسن والإوز. قالت:
~~«ليست هناك فرصة ms151 لتناول أي شيء مميز في وجودها، سوف ترين.»

# قالت روكسان: «لنبدأ إذن ونحظى ببعض الوقت اليوم، لا تبالي بتلك الحلوى، ليس هذا خطأك.
~~أعلم أنك كنت ترغبين في شيء جميل.»

# قلدتها السيدة كروزير العجوز بلهجة وضيعة قائلة: «أعلم أنك كنت ترغبين في شيء جميل.» ثم
~~نظرتا إلي، وقالت روكسان: «الدورق حيث هو دائما.»

# أخذت دورق السيدة كروزير من الثلاجة. خطر ببالي أنهما قد تعرضان علي قطعة من حلوى
~~المعكرون المرصوصة في العلبة، لكن يبدو أنه لم يخطر ببالهما شيء كهذا.
~~•••

# توقعت أن أجده مستلقيا على وسائده بعينين مغلقتين، لكنه كان مستيقظا تماما.

# قال: «كنت أنتظر.» ثم أخذ نفسا وأردف: «حضورك. أريد أن أطلب منك ... شيئا تفعلينه من
~~أجلي. هل يمكنك أن تفعلي شيئا من أجلي؟»

# قلت له إني سأفعل بالتأكيد.

# سألني: «هل ستحتفظين به سرا؟»

# كنت أشعر بالفعل مسبقا أنه سيطلب مني أن أسنده إلى الخزانة الصغيرة التي ظهرت في غرفته
~~مؤخرا، لكن هذا ما كان ليكون سرا بالتأكيد.

# قلت: «نعم.»

# طلب مني أن أذهب إلى الغرفة المقابلة لغرفته، وأفتح الدرج الصغير الأيسر وأرى إن كان به
~~مفتاح.

# فعلت هذا، ووجدت مفتاحا ضخما ثقيلا قديم الطراز.

# طلب مني أن أخرج من هذه الغرفة وأغلق الباب وأقفله بالمفتاح، ثم أخبئ المفتاح في
~~مكان آمن؛ ربما في جيب بنطالي القصير.

# كان من المفترض ألا أخبر أحدا بما فعلت.

# لا يجب أن يعرف أحد أن المفتاح معي حتى تعود زوجته إلى المنزل؛ وحينئذ علي أن أعطيها
~~إياه. وسألني: «هل فهمت؟»

# قلت: «لا بأس.»

# شكرني.

# قلت: «حسنا.»

# كان يكسو وجهه طبقة خفيفة من العرق وتلمع عيناه كما لو أنه يعاني من الحمى طوال الوقت
~~الذي كان يكلمني به.

# لقد قال لي: «لا يدخل أحد إلى هنا.»

# وكررت لنفسي: «لن يدخل أحد.»

# ثم تذكرت قوله: «لا زوجة أبي ولا ... روكسان، وحدها زوجتي يمكن أن تدخل.»

# أغلقت الباب من الخارج بالمفتاح ووضعته في جيب بنطالي القصير. لكن حينئذ خفت أن يظهر
~~عبر القماش القطني الخفيف؛ لذا ms152 نزلت إلى الطابق السفلي واتجهت إلى غرفة المعيشة الخلفية
~~وخبأته بين صفحات كتاب «أعدك بالزواج». أعرف أن روكسان والسيدة كروزير العجوز لن تسمعاني
~~لأنهما منهمكتان في جلسة التدليك، وكانت روكسان تستخدم نبرة صوتها المهنية.
~~- «سوف أعاني الأمرين قبل أن أتمكن من بسط هذه التشنجات اليوم.»

# وسمعت صوت السيدة كروزير العجوز مفعما بنبرة انزعاج غير معتادة.
~~- «... تضربين بقوة أكبر من المعتاد.»
~~- «مضطرة لذلك.»

# كنت أصعد السلم حين خطرت لي أفكار إضافية.

# لو أنه هو وليس أنا من أغلق الباب بالمفتاح، وهو ما أراد أن يعتقده الآخرون، وكنت أنا
~~جالسة على الدرجة العليا كالمعتاد، فبالتأكيد كنت سوف أسمعه وأنادي عليهما وأنبههما. لذا
~~نزلت وجلست على الدرجة الأولى من السلم الأمامي؛ مكان لا يمكن أن أسمع منه أي شيء.

# بدا التدليك اليوم سريعا وجادا؛ فلم تمزحا أو تتبادلا النكات. وسرعان ما سمعت صوت
~~روكسان تصعد السلم الخلفي راكضة.

# توقفت ثم قالت: «أهلا، بروس.»

# بروس.

# هزت مقبض الباب.
~~- «بروس.»

# ثم لا بد أنها قربت فمها من ثقب الباب؛ أملا في أن يستطيع أن يسمعها دون أن يسمعها
~~سواه. لم أستطع تبين ما كانت تقوله تماما، لكني أدركت أنها كانت تتوسل. تعاكسه أولا،
~~ثم تتوسل. لوهلة بدا وكأنها تصلي.

# عندما يئست من هذا بدأت تدق على الباب بقبضتيها، بإلحاح وليس بقوة.

# كفت عن هذا أيضا بعد برهة.

# قالت بصوت أكثر صرامة: «هيا، لو أنك وصلت للباب لتغلقه تستطيع أن تصله لتفتحه.»

# لم يحدث شيء. جاءت ونظرت من فوق الدرابزين ورأتني.
~~- «هل أحضرت مياه السيد كروزير إليه في غرفته؟»

# أجبتها أن نعم.
~~- «إذن لم يكن بابه مغلقا؟»

# أجبتها أن نعم.
~~- «هل قال لك أي شيء؟»
~~- «قال شكرا فحسب.»
~~- «حسنا، لقد أغلق بابه ولا أستطيع أن أجعله يجيبني.»

# سمعت عكاز السيدة كروزير العجوز يدق صعودا إلى أعلى السلم الخلفي.

# سألت: «ما هذه الضجة؟»

# أجابت روكسان: «أغلق الباب على نفسه ولا أستطيع إقناعه بأن يجيبني.»
~~- «ماذا تعنين بأنه أغلق على نفسه الباب؟ الباب عالق على الأرجح. تصفعه الريح ms153
~~ويعلق.»

# لم تكن هناك رياح في ذلك اليوم.

# قالت روكسان: «حاولي بنفسك، إنه مغلق.»

# قالت السيدة كروزير: «لم أعلم أن هناك مفتاحا لهذا الباب.» كما لو أن عدم علمها ينفي
~~الحقيقة. ثم، بلا مبالاة، حاولت أن تفتح المقبض، وقالت: «حسنا. يبدو أنه مغلق
~~فعلا.»

# فكرت في نفسي أنه اعتمد على هذا؛ أنهما لن تشكا بي، معتقدتين أنه هو من فعل هذا، وتلك
~~هي الحقيقة في واقع الأمر.

# قالت روكسان: «يجب أن ندخل.» وركلت الباب بقدمها.

# قالت السيدة كروزير العجوز: «كفي عن هذا، هل تريدين تحطيم الباب؟ لن تستطيعي على كل
~~حال؛ إنه من خشب البلوط؛ كل باب في هذا المنزل من البلوط الصلب.»

# ردت روكسان: «إذن علينا أن نتصل بالشرطة.»

# خيم الصمت لبرهة.

# قالت روكسان: «يمكنهم أن يصعدوا إلى النافذة.»

# حبست السيدة كروزير العجوز أنفاسها وتكلمت بحسم.
~~- «أنت لا تعي ما تقولين. لن تأتي الشرطة إلى هذا المنزل. لن أسمح لهم بتسلق جدران
~~المنزل كالديدان.»
~~- «إننا لا نعرف ما الذي يفعله بالداخل.»
~~- «حسنا، هذا شأنه، أليس كذلك؟»

# خيم الصمت مرة أخرى.

# ثم علا صوت؛ خطوات روكسان؛ تتراجع إلى السلم الخلفي.

# قالت السيدة كروزير: «نعم، هذا أفضل. من الأفضل أن تنصرفي قبل أن تنسي بيت من
~~هذا.»

# كانت روكسان تهبط السلم. وعلا صوت بضع ضربات من عصا السيدة كروزير من ورائها، لكنها لم
~~تتبعها على السلم.

# أضافت السيدة كروزير: «ولا تفكري في الذهاب إلى رئيس الشرطة من وراء ظهري، فلن يتلقى
~~أوامره منك. من يصدر الأوامر هنا على أي حال؟ بالتأكيد لست أنت، أتسمعين؟»

# سرعان ما سمعت صوت باب المطبخ يغلق بعنف، ثم صوت محرك سيارة روكسان.

# لم أكن قلقة من مجيء الشرطة بقدر قلق السيدة كروزير العجوز. كانت الشرطة في بلدتنا تعني
~~رئيس الشرطة ماكلارتي الذي حضر إلى المدرسة ليحذرنا من التزلج في الشوارع في الشتاء
~~والاستحمام في قناة الطاحونة في الصيف، وقد ظللنا نفعل كلا الأمرين. كانت فكرة سخيفة أن
~~تتصوره يتسلق سلما أو يلقي محاضرة على مسامع السيد ms154 كروزير عبر باب موصد.

# سوف يقول لروكسان أن تهتم بأمورها وأن تدع آل كروزير يهتمون بأمورهم.

# مع ذلك، لم تكن فكرة سخيفة أن أتصور أن السيدة كروزير تتصل بالشرطة، وقد ظننت أنها ستفعل
~~هذا بالفعل الآن؛ إذ رحلت روكسان التي يبدو أنها فقدت إعجابها بها. لعلها تلتفت إلي
~~وتسألني إن كنت ضالعة في هذا الأمر.

# لكنها لم تهز حتى مقبض الباب. فقط وقفت أمام الباب الموصد وقالت شيئا واحدا.

# همهمت: «أقوى مما قد تظن.»

# ثم اتجهت إلى الطابق السفلي، مصدرة الضجة المعتادة بعكازها.

# انتظرت قليلا ثم ذهبت إلى المطبخ. لم تكن السيدة كروزير العجوز هناك، ولم تكن في غرفة
~~المعيشة أو في غرفة الطعام أو في الغرفة المشمسة. توترت وطرقت باب الحمام، ثم فتحته، ولم
~~تكن فيه كذلك. ثم نظرت من نافذة المطبخ التي تعلو الحوض ورأيت قبعتها المصنوعة من القش
~~تتحرك بثبات فوق حاجز الأرز. كانت في الحديقة في الحر، تمشي بتثاقل بين أحواض
~~زهورها.

# لم تقلقني الفكرة التي أثارت اضطراب روكسان. لم أتوقف للتفكير بها؛ لأني اعتقدت أنه من
~~السخف تماما أن ينتحر إنسان لم يتبق له وقت طويل في الدنيا. لا يمكن أن يحدث
~~هذا.

# مع ذلك، كنت متوترة. أكلت قطعتين من حلوى المعكرون التي كانت لا تزال على مائدة المطبخ.
~~أكلتهما أملا في أن ترجع لذتهما حالتي الطبيعية، لكن لم أجد لهما مذاقا في فمي، ثم
~~دفعت العلبة في الثلاجة حتى لا ألجأ إلى تناول المزيد أملا في تحقيق النتيجة
~~المرجوة.
~~•••

# كانت السيدة كروزير لا تزال في الخارج حين وصلت سيلفيا إلى المنزل، ولم تدخل
~~حينها.

# أخرجت المفتاح من بين صفحات الكتاب ما إن سمعت صوت السيارة، وأعطيته سيلفيا ما إن دخلت
~~المنزل. قلت لها سريعا ما حدث، متغاضية عن معظم الهرج والمرج، وما كانت لتنتظر سماع
~~التفاصيل على أية حال؛ إذ صعدت السلم ركضا.

# وقفت عند أول السلالم لأسمع ما يمكنني سماعه.

# لا شيء ، لا شيء.

# ثم صوت سيلفيا، مندهشا ومنزعجا، لكن ليس يائسا على ms155 الإطلاق، ومنخفضا جدا بحيث لم
~~أفهم ما كانت تقوله. خلال خمس دقائق كانت تهبط السلم قائلة إن الوقت قد حان لتوصلني إلى
~~المنزل. كان وجهها أحمر كما لو أن البقع على وجنتيها انتشرت على وجهها كله، وبدت
~~مصدومة لكنها غير قادرة على أن تقاوم سعادتها.

# ثم قالت: «أوه، أين الأم كروزير؟»
~~- «أعتقد أنها في حديقة الزهور.»
~~- «حسنا، أعتقد أنه من الأفضل أن أتحدث إليها، لدقيقة فحسب.»

# وبعد أن تحدثت إلى السيدة كروزير، لم تعد أمارات السعادة تبدو عليها.

# قالت - وهي تعود بالسيارة إلى الخلف: «أظن أنك تعلمين. أعتقد أنك تدركين مدى انزعاج الأم
~~كروزير. هذا لا يعني أني ألومك. كان فعلا جيدا منك ومخلصا أن تفعلي ما طلبه منك السيد
~~كروزير. ألم تخشي وقوع أي مكروه؟ للسيد كروزير؟ هل كنت خائفة؟»

# أجبتها أن لا.

# ثم أردفت: «أعتقد أن روكسان كانت خائفة.»
~~- «السيدة هوي؟ نعم، هذا سيئ جدا.»

# وبينما كنا نسير فيما يعرف بتل كروزير، قالت: «أعتقد أنه لم يرد أن يكون سافلا
~~ويخيفهما. حين يمرض الإنسان لفترة طويلة، يمكن أن يصل به الحال إلى عدم تقدير مشاعر
~~الآخرين. يمكن أن ينقلب على الناس حتى حين يكونون طيبين ويفعلون ما باستطاعتهم ليساعدوه.
~~كانت السيدة كروزير والسيدة هوي تحاولان أقصى جهدهما بالتأكيد، لكن كل ما في الأمر أن السيد
~~كروزير شعر أنه لا يرغب في وجودهما بالقرب منه بعد الآن. اكتفى منهما، أتفهمين؟»

# يبدو أنها لم تدرك أنها كانت تبتسم حين قالت هذا.

# السيدة هوي.

# هل سمعت هذا الاسم من قبل؟

# قالته بلطف واحترام، لكن بقدر هائل من التنازل المتعالي.

# هل صدقت أنا ما قالته سيلفيا؟

# أعتقد أن هذا ما قاله لها.
~~•••

# رأيت روكسان مرة ثانية ذلك اليوم، رأيتها في اللحظة نفسها التي كانت سيلفيا تحدثني فيها
~~وتعرفني على الاسم الجديد؛ السيدة هوي.

# كانت روكسان في سيارتها وتوقفت عند التقاطع الأول أسفل تل كروزير في انتظار مرورنا. لم
~~ألتفت لأنظر إليها لأن هذا كان سيربكني جدا أثناء الحديث مع سيلفيا.
~~•••

# بالطبع ما ms156 كانت سيلفيا لتعرف سيارة من هذه. لم تكن لتعرف أن روكسان لا بد أنها عادت
~~لتفهم ماذا كان يحدث، أو لعلها ظلت تقود سيارتها في أنحاء الحي؛ أيعقل أن يكون هذا ما فعلته
~~حقا؟ طول الوقت منذ أن غادرت بيت آل كروزير.

# وكانت روكسان تستطيع التعرف على سيارة سيلفيا على الأرجح. وكانت ستراني فيها، وكانت ستعرف
~~أن الأمور على ما يرام من خلال ابتسامة سيلفيا اللطيفة الطيبة والجادة أثناء حديثها
~~معي.

# لم تنعطف وتقد سيارتها إلى التل حيث بيت آل كروزير. أوه! لا. لقد قادت سيارتها عبر
~~الشارع؛ رأيتها في المرآة الجانبية؛ نحو الجانب الشرقي من البلدة حيث المنازل التي بنيت في
~~فترة ما بعد الحرب. كان بيتها هناك.

# قالت سيلفيا: «هل تشعرين بالنسيم، تلك السحب ستمطرنا على الأرجح.»

# كانت السحب عالية وبيضاء، وساطعة بهية؛ لم يبد أنها تحمل مطرا؛ وكان النسيم يهب
~~لأننا في سيارة متحركة بنوافذ مفتوحة.
~~•••

# أدركت تماما لعبة المكسب والخسارة التي دارت بين سيلفيا وروكسان، لكن كان من الغريب أن
~~أفكر في الجائزة شبه الفانية - السيد كروزير - وأن أفكر أنه كان يمتلك القدرة على اتخاذ
~~قرار بأن يحرم نفسه في أواخر حياته. الشهوة على أبواب الموت - أو الحب الحقيقي - إنها
~~مسائل يجب أن أنفضها عني بينما تسري القشعريرة مرات في عمودي
~~الفقري.
~~•••

# نقلت سيلفيا السيد كروزير بعيدا إلى كوخ مستأجر على البحيرة؛ حيث مات قبل سقوط أوراق
~~الشجر.

# رحلت عائلة هوي من البلدة، كعادة عائلات الميكانيكية.

# صارعت أمي مرضا أقعدها؛ وهو ما وضع حدا لكل أحلامها في تكوين ثروة.

# أصاب دورثي كروزير جلطة في المخ، لكنها تعافت منها، وأصبحت مشهورة ببيع حلوى الهالوين
~~للأطفال الذين كانت تنهر إخوانهم وأخواتهم الأكبر عن الوقوف على بابها.

# أما أنا فقد نضجت وكبرت.





# | لعب أطفال




# أظن أنه دار حديث في منزلنا عما حدث، بعد ذلك.

# قالت أمي: «كم هذا محزن! كم هو بشع!»

# وقال أبي: «كان يجب أن يكون هناك إشراف. أين كانت المرشدات؟»
~~•••

# وكلما مررنا أمام البيت الأصفر، تقول ms157 أمي: «تذكرين؟ هل تذكرين كم كنت تخافين منها؟
~~المسكينة.»

# لدى أمي عادة التعلق بطرائف طفولتي البعيدة بل والاعتزاز بها.
~~•••

# حين تكون طفلا تصبح شخصا مختلفا مع كل عام يمر عليك. يحدث هذا في الخريف عادة، حين
~~ترجع المدرسة من جديد، وتحتل مكانا في صف دراسي أعلى، وتترك وراءك كسل وفوضى الإجازة
~~الصيفية، فحينئذ تلاحظ التغير أكثر ما تلاحظ. بعد ذلك، لا تكون متأكدا من الشهر أو العام
~~لكن التغيرات تستمر على المنوال نفسه. وعبر زمن طويل يتساقط ماضيك بعيدا عنك بسهولة
~~وبتلقائية، كما ينبغي. لا تختفي مشاهده بقدر ما تنقطع صلتك بها، ثم فجأة، تقابل طريقا
~~متعرجا يرجعك إلى ما انتهى وكاد يطويه النسيان؛ ليطل برأسه من جديد مطالبا بانتباهك،
~~بل وبأن تفعل شيئا ما بصدده، مع أنه من الواضح أن فعل أي شيء قد أصبح مستحيلا.
~~•••

# مارلين وشارلين. اعتقد الناس أننا توءمان. سادت في تلك الأيام موضة تسمية التوءمين بأسماء
~~مسجوعة. بوني وكوني. رونالد ودونالد. وبالطبع كان لدينا - شارلين وأنا - قبعات متماثلة.
~~قبعات الخادمات، هكذا كانت تسمى؛ وهي عبارة عن أقماع عريضة مسطحة من القش المغزول ترتدى
~~عبر نوع من الرباط أو المطاط يثبت تحت الذقن. وقد أصبحت مألوفة فيما بعد في ذلك القرن، من
~~المشاهد التليفزيونية عن الحرب في فيتنام. يلبسها رجال يسوقون دراجات في شارع من شوارع
~~سايجون، أو نساء يمشين في طريق خلفيته قرية مقصوفة بالقنابل.

# كان ممكنا في ذلك الوقت؛ أعني حين كنت أنا وشارلين في المعسكر، أن نقول خادمة دون أن
~~نعتبرها إهانة على الإطلاق؛ أو نستخدم كلمة زنجي، أو نتحدث عن المساومة في الثمن على
~~الطريقة اليهودية. أعتقد أني لم أربط تلك الكلمات بدلالاتها المهينة إلا في مراهقتي.

# وهكذا كنا نحمل تلك الأسماء ونلبس تلك القبعات، ومع أول نداء على الأسماء في المعسكر
~~أشارت إلينا المرشدة - مافيس الظريفة التي أحببناها، مع أننا لم نحبها بقدر الجميلة بولين -
~~ونادت: «التوءمان». ومضت تنادي على الأسماء الأخرى قبل أن يتسع لنا الوقت لننكر هذا.

# وحتى قبل ms158 هذا، فلا بد أننا لاحظنا القبعات وتقبل بعضنا البعض. وإلا كنا خلعنا تلك
~~القبعات الجديدة، ودفعناها دون تردد تحت سرير الكابينة، معلنين أن والدتينا أجبرتانا على
~~ارتدائها، وأننا نكرهها، إلى آخره.

# ربما تقبلت شارلين؛ لكني لم أعرف كيف أصاحبها. إن البنات في التاسعة أو العاشرة - كان
~~هذا نطاق العمر العام لهذه المجموعة مع أنه كان هناك من هن أكبر عمرا قليلا - لا يخترن
~~أصدقاء أو يتصادقن بنفس سهولة بنات السادسة أو السابعة. كنت قد اتبعت ببساطة عند دخولي
~~المعسكر بعض الفتيات من بلدتي - لم يكن أي منهن صديقة مقربة لي - إلى واحدة من تلك
~~الكبائن التي بها بعض الأسرة التي لم تزل شاغرة؛ حيث أفرغت أغراضي على البطانية
~~البنية، عندها سمعت صوتا خلفي يقول: «هل يمكن أن آخذ السرير المجاور لأختي
~~التوءم؟»

# لقد كانت شارلين تتحدث إلى فتاة ما لا أعرفها. تضم كابينة النوم دستتين من الفتيات. قالت
~~الفتاة التي كانت تتحدث إليها «بالتأكيد.» وابتعدت.

# استخدمت شارلين نبرة خاصة، متملقة، ممازحة، ساخرة من نفسها، يشوبها مرح جذاب، تشبه رنين
~~الأجراس. كان واضحا جدا أنها تتمتع بثقة بنفسها أكبر مني. وهي ليست ببساطة ثقة في أن
~~الفتاة الأخرى سوف تبتعد ولن تقول بصلابة: «قد جئت هنا أولا.» (أو ربما تقول - لو أنها
~~ربيت تربية  فظة والبعض كن كذلك؛ إذ دفع لهن ثمن الإقامة في المعسكر نادي ليونز أو
~~الكنيسة وليس عائلتهن: «اغربي عن وجهي؛ لن أتحرك من هنا») لا، كان لدى شارلين ثقة في أن أي
~~شخص سيرغب في أن ينفذ طلباتها، لا أن يوافق فحسب على تنفيذها. وقد خاطرت معي كذلك، ألم يكن
~~باستطاعتي أن أقول: «لا أريد أن أكون توءمك» ثم أعود لترتيب أغراضي. لكني لم أفعل هذا
~~بالطبع. لقد شعرت بالزهو، كما توقعت هي، وراقبتها تفرغ محتويات حقيبتها بسيماء احتفالي حتى
~~إن بعض الأشياء وقعت على الأرض.

# كل ما استطعت قوله لها هو: «لقد اكتسبت سمرة بالفعل .»

# فردت قائلة: «دائما ما أكتسب السمرة بسهولة.»

# كان ذلك أول الاختلافات ms159 بيننا. وقد بدأنا نبذل جهدا لتعلمها. هي تكتسب بشرتها سمرة
~~بينما يمتلئ وجهي بالنمش. شعرنا بني لكن شعرها أكثر دكنة. شعرها مموج؛ شعري كثيف. كنت
~~أطول بنصف بوصة، وكان لديها رسغان وكاحلان أعرض. عيناها تميلان إلى اللون الأخضر بينما تميل
~~عيناي إلى الأزرق. لم نمل من التفتيش والتصنيف فلم نترك حتى الشامات والنمش على
~~ظهرينا، وطول إصبع السبابة في قدمينا (كان إصبع السبابة لدي أطول من الإبهام،
~~بينما كانت سبابتها هي أقصر)، أو سرد قائمة الأمراض والحوادث التي أصابتنا حتى الآن، إلى
~~جانب الإصلاحات والإزالات التي جرت على جسدينا. كل منا استئصلت لوزتاها -
~~وهو إجراء احتياطي عادي في تلك الأيام - وكل منا أصيبت بالحصباء والسعال الديكي لكن
~~لم نصب بالنكاف. خلعت سنة من أسناني لأنها كانت تنمو فوق أسناني الأخرى، وكان ظفر
~~إبهامها على شكل نصف قمر ناقص لأن نافذة أغلقت عليه.

# وما إن عرفنا دقائق جسدينا وتاريخيهما حتى انتقلنا إلى قصص عائلتينا؛ المآسي
~~أو ما يشبه المآسي أو الاختلافات لدى كل عائلة. كانت الابنة الصغرى والفتاة الوحيدة
~~لعائلتها وكنت أنا طفلة وحيدة. كان لدي عمة ماتت بشلل الأطفال أثناء دراستها في المدرسة
~~الثانوية، وكان لدى شارلين أخ أكبر في البحرية. ولأننا كنا في وقت الحرب، كنا نختار في نشاط
~~الغناء حول نار المعسكر أغاني «ستظل إنجلترا باقية» و«قلوب البلوط» و«فلتحكم بريطانيا»
~~وفي بعض الأحيان «تحيا أوراق القيقب إلى الأبد». كانت الغارات الجوية والمعارك والسفن
~~الغارقة هي الخلفية الدائمة، وإن كانت البعيدة، لحيواتنا. وأحيانا تقتحم تلك الخلفية
~~حياتنا على نحو مخيف لكن مهيب ومثير، كأن يقتل شاب من بلدتنا أو من شارعنا في الحرب،
~~ويكتسب البيت الذي كان يعيش فيه وزنا خاصا داخله، حتى دون أن يضع إكليلا أو ستائر
~~سوداء؛ كأنه قد حقق قدرا كتب عليه وبدأ يسحبه إلى أسفل، رغم أنه لا يحمل خصوصية ما داخله
~~على الإطلاق، ربما تقف سيارة لا تخص ساكنيه بموازاة الرصيف أمامه، ما يدل على أن بعض
~~الأقارب أو قسا ما جاءوا ليجلسوا ms160 مع العائلة المنكوبة.

# واحدة من مرشدات المعسكر فقدت خطيبها في الحرب وكانت ترتدي ساعته، كنا نعتقد أنها ساعته،
~~مثبتة بدبوس إلى قميصها. كنا نود أن نحزن من أجلها ونهتم بها، لكنها كانت حادة الصوت
~~ومتسلطة بل وتحمل اسما كريها: أرفا.

# كانت الخلفية الأخرى لحيواتنا التي من المفترض التوكيد عليها في المعسكر هي الدين.
~~لكن بما أن الكنائس الكندية المتحدة كانت مسئولة رسميا عن المعسكر فلم يكن هناك إلحاح
~~كبير على هذا الموضوع كما كان المعمدانيون أو الإنجيليون سيفعلون، أو تعبير رسمي كبير عنه
~~كما كان الكاثوليكيون أو حتى الإنجليكانيون سيفعلون. كانت الغالبية من آبائنا ينتمون إلى
~~الكنيسة المتحدة (على الرغم من أن بعض البنات اللواتي دفعت تكلفة المعسكر لهن ربما لم
~~ينتمين إلى أية كنيسة على الإطلاق)، وقد تعودنا على أسلوبها العلماني الودود، حتى إننا لم
~~نكن ندرك أننا كنا نتقبل بسهولة صلوات المساء وأدعية الشكر قبل الوجبات والحديث الخاص الذي
~~يستغرق نصف ساعة، كان يسمى دردشة، بعد الإفطار. حتى «الدردشة» نفسها كانت خالية نسبيا من
~~الإشارات إلى الله أو المسيح، وكانت تدور أكثر عن الصدق والطيبة والمحبة والأفكار الفاضلة
~~في حيواتنا اليومية، والتعهد بعدم شرب الخمر أو التدخين أبدا حين نكبر. لم يعترض أحد منا
~~على هذا الكلام أو حاول أن يهرب من الحضور؛ لأن هذا ما تعودنا عليه؛ ولأنه كان ممتعا أن
~~نجلس على المقعد الطويل أمام الشاطئ في الشمس الدافئة بينما لايزال الجو باردا على القفز
~~في المياه.

# تفعل النساء الناضجات الأشياء نفسها التي فعلتها شارلين وأنا. ربما لا يحصين عدد الشامات
~~على ظهر كل واحدة منهن ولا يقارن طول أصابع القدم، لكن حين يتقابلن ويشعرن بتعاطف خاص
~~فيما بينهن، يشعرن كذلك بالحاجة إلى تبادل المعلومات الهامة؛ الأحداث الكبرى سواء العلنية
~~أو السرية، ثم المضي في ملء الفجوات بينها. لو شعرن بهذا الدفء والتوق، فمن المستحيل
~~تقريبا أن تمل إحداهما الأخرى. سوف يضحكن على تفاهة ما يحكينه وسخفه، أو عند
~~الكشف عن أنانية مروعة أو خداع أو ms161 دناءة أو شر خالص.

# لا بد أن توجد ثقة عظيمة بينهما بالطبع، لكن تلك الثقة يمكن أن تترسخ فورا في لحظة
~~واحدة.

# كنت قد لاحظت هذه الظاهرة. من المفترض أنها قد بدأت في تلك الفترات الطويلة التي جلس
~~النساء أثناءها حول نار المخيم يقلبن عصيدة من جذور الكاسافا أو أية أكلة أخرى بينما يكون
~~الرجال في الأحراش محرومين من الحديث لأنه سوف يبعد الحيوانات البرية (أنا متخصصة في علم
~~الإنسان).

# لاحظت ... لكني لم أشارك قط في هذه العلاقات الأنثوية. ليس فعليا. تظاهرت أحيانا بهذا
~~لأنه بدا مطلوبا، لكن النساء اللاتي كان من المفترض أن أصادقهن كن دوما ما يدركن تظاهري
~~بذلك فيرتبكن ويصبحن حذرات.

# بوجه عام شعرت بتحفظ أقل مع الرجال؛ فهم لا يتوقعون هذه التفاعلات، ونادرا ما يهتمون بها
~~حقا.

# هذه الحميمية التي أتحدث عنها - مع النساء - ليست ذات طابع شهواني أو ما قبل شهواني؛
~~تلك ظاهرة أخرى خبرتها أيضا، قبل البلوغ. في هذه الحالة أيضا توجد ثقة بين الطرفين
~~وأكاذيب، على الأرجح ربما تؤدي إلى ألعاب. هي حالة من الإثارة المؤقتة، ربما تصحبها مداعبة
~~للأعضاء التناسلية وربما لا. يعقبها شعور سقيم، وإنكار واشمئزاز.

# حكت لي شارلين عن أخيها، لكن بنفور حقيقي. الأخ المجند في البحرية الآن. كانت قد ذهبت إلى
~~غرفته تبحث عن قطتها ورأته «يفعلها» مع حبيبته. لم يعرفا قط أنها رأتهما.

# قالت: كانا يلتطمان بينما كان يصعد ويهبط.

# قلت: تقصدين يلتطمان بالسرير.

# قالت: لا، كانا يلتطمان حين كان عضوه يدخل ويخرج. كان شيئا مقرفا، مقززا.

# وكانت مؤخرته البيضاء العارية مليئة بالبثور، مقززة.

# أخبرتها عن فيرنا.
~~•••

# حتى بلوغي السابعة من عمري كان والداي يعيشان فيما يسمى منزلا مزدوجا. لم تكن كلمة
~~«دوبلكس» شائعة في ذلك الوقت، وعلى كل لم يكن البيت مقسما قسمة متساوية. أجرت جدة فيرنا
~~الغرف الخلفية وأجرنا نحن الغرف الأمامية. كان البيت طويلا وعاريا من الأثاث وقبيحا،
~~ومدهونا بالأصفر. كانت البلدة التي عشنا بها أصغر من أن تحتوي على وحدات سكنية لائقة، لكني
~~أعتقد ms162 فيما يخص الوحدات القائمة، كان ذلك المنزل يقع على الحدود الفاصلة بين اللائق
~~والمتهالك. أتحدث ها هنا عن الوضع قبل الحرب العالمية الثانية مباشرة، مع نهاية الكساد
~~الكبير (أعتقد أن هذا المصطلح لم يكن معروفا لنا وقتها).

# بما أن أبي كان مدرسا فقد كان لديه عمل منتظم لكن براتب ضئيل. كان الشارع يتلاشى خلفنا
~~بين منازل هؤلاء الذين لم يكن لديهم أي عمل أو مال. لا بد أن جدة فيرنا كان لديها القليل من
~~المال لأنها تكلمت باحتقار عن الناس الذين يعيشون على الإعانات الاجتماعية. أعتقد أن أمي
~~تجادلت معها، دون أن تنجح في إقناعها، زاعمة أنهم غير مسئولين عن وضعهم. لم تكن المرآتان
~~صديقتين على وجه الخصوص، لكنهما كانتا ودودتين فيما يتعلق بتنظيم استخدام حبل
~~الغسيل.

# كان اسم الجدة السيدة هوم. كان يأتي رجل ليزورها من وقت لآخر، وكانت أمي تتحدث عنه
~~باعتباره صديق السيدة هوم.
~~«لا يجب أن تتحدثي مع صديق السيدة هوم.»

# في الحقيقة لم يكن مسموحا لي حتى باللعب في الخارج حين يأتي؛ لهذا لم تتوفر لي فرصة
~~كبيرة للتحدث إليه. لا أتذكر حتى شكله، مع أني أتذكر سيارته، التي كانت زرقاء داكنة من
~~طراز فورد في-8. كنت أهتم كثيرا بالسيارات، على الأرجح لأنه لم يكن لدينا سيارة.

# ثم جاءت فيرنا.

# تحدثت عنها السيدة هوم باعتبارها حفيدتها ولم يكن هناك مبرر لافتراض كذب زعمها، لكن لم
~~توجد أية علامات على وجود ابن أو ابنة للسيدة هوم. لا أعرف إذا ما كانت السيدة هوم سافرت ثم
~~عادت بها، أم أحضرها الصديق صاحب السيارة الفورد. ظهرت فيرنا في فصل الصيف السابق لالتحاقي
~~الأول بالمدرسة. لا أتذكرها تخبرني باسمها؛ فهي لم تكن اجتماعية بالطريقة العادية، ولا
~~أعتقد أني سألتها. منذ البداية شعرت بنفور تجاهها يفوق ما شعرت به تجاه أي شخص آخر حتى
~~الآن. قلت إني أكرهها، وقالت أمي: «لماذا، ماذا فعلت لك؟»
~~«يا للفتاة المسكينة !»

# يستخدم الأطفال كلمة «كره» ليعبروا عن مشاعر متنوعة؛ فقد تعني أنهم خائفون. لا ms163 لأنهم
~~يشعرون بالخطر من أن يهاجمهم أحد؛ كما شعرت، على سبيل المثال، تجاه بعض الصبية الكبار
~~الذين كانوا يحبون قطع طريقي بدراجاتهم بينما أسير على الرصيف وهم يصيحون صيحات مخيفة. وليس
~~الخوف من الأذى الجسدي هو ما شعرت بها حيال فيرنا بقدر ما كان خوفا من لعنة ما أو نية
~~أذى. إنه شعور يمكن أن تحسه عندما تكون في سن صغيرة جدا تجاه واجهات منازل معينة أو تجاه
~~بعض جذوع الأشجار، وقد يتعاظم هذا الخوف لاسيما حيال الأقبية الرطبة أو الدواليب
~~العميقة.

# كانت أطول مني بكثير، ولا أعرف بكم سنة تكبرني عمرا؛ سنتين، ثلاث سنوات؟ كانت نحيلة،
~~وذات بنية ضئيلة جدا حقا ورأس صغير جدا ذكرني بالثعابين. يرتخي شعر أسود جميل على
~~هذا الرأس وينسدل فوق جبينها. بدت بشرة وجهها لي بليدة مثل باب خيمتنا القديمة الخيشية،
~~وكانت وجنتاها تنتفخان مثلما ينتفخ باب الخيمة مع هبوب الريح، كانت حولاء
~~دائما.

# لكن أعتقد أنه لم يكن بهيئتها شيء باعث على النفور في أعين الآخرين، وبالتأكيد وصفتها
~~أمي بأنها جميلة، أو تقريبا جميلة (كقولها: «هي ليست قبيحة جدا، يمكن اعتبارها جميلة»).
~~لا يشوب سلوكها ما يمكن الاعتراض عليه كذلك كما ترى أمي. و«هي صغيرة جدا بالنسبة
~~لعمرها». وتلك عبارة ملتوية وقاصرة لقول إن فيرنا لم تتعلم القراءة أو الكتابة أو نط
~~الحبل أو لعب الكرة، وإن صوتها أجش ونشاز، وكلماتها تخرج منفصلة انفصالا غريبا كما لو
~~أنها قطع غليظة من اللغة عالقة في حلقها.

# كان أسلوبها في التطفل علي وإفساد ألعابي الفردية أسلوب بنت أكبر سنا وليس أصغر. لكن
~~بنت أكبر لا تتمتع بالمهارة اللازمة أو حق فعل هذا، ولا تتمتع سوى بتصميم عنيد وعجز عن فهم
~~أنه غير مرحب بها.

# بطبيعة الحال يكون الأطفال محافظين إلى أقصى درجة، وينفرون من كل ما هو مختل ومنفلت وخارج
~~عن المعتاد. ولأني كنت طفلة وحيدة دللت دلالا كبيرا (ووبخت كذلك ). كنت خجولا
~~وصعبة المراس، وأكبر من سني، وكان لدي الكثير من الطقوس الخاصة بي ms164 والكثير من
~~الكراهية. كرهت حتى مشابك الشعر التي كانت تنزلق باستمرار من شعر فيرنا، وحلوى النعناع
~~ذات الخطوط الحمراء أو الخضراء التي كانت تعرضها علي باستمرار. في الحقيقة كانت تفعل أكثر
~~من عرضها علي، كانت تحاول أن تمسك بي وتدفع هذه الحلوى إلى فمي، وهي تضحك طول الوقت
~~بطريقتها المتقطعة. أكره مذاق النعناع إلى اليوم، واسم فيرنا، أكرهه أيضا. بالنسبة لي لا
~~يعبر الاسم عن الربيع أو العشب الأخضر أو أكاليل الورود أو البنات في فساتين هفهافة،
~~قدر ما يعبر عن ممر من النعناع المتيبس والوحل الأخضر.

# لا أعتقد أن أمي أحبت فيرنا حقا هي الأخرى. لكن بسبب بعض النفاق في طبيعتها، في رأيي،
~~وبسبب قرار ما اتخذته - لإغاظتي على ما يبدو - تظاهرت أنها تشفق عليها. طلبت مني أن أكون
~~طيبة معها. في البداية، قالت إن فيرنا لن تبقى طويلا، ومع نهاية إجازة الصيف سوف تعود
~~إلي أينما كانت من قبل. ثم، حين أصبح واضحا أنه لا مكان آخر لدى فيرنا لتعود إليه، تحولت
~~أمي إلى استرضائي بقول إننا أنفسنا سوف ننتقل قريبا إلى منزل آخر، وعلي أن أكون طيبة
~~لوقت أطول قليلا فحسب (في الحقيقة لم ننتقل إلا بعد عام كامل). وأخيرا، بعدما نفد
~~صبرها، قالت إني خيبت أملها، وأنها لم تعتقد قط أن طبيعتي دنيئة إلى هذا الحد.
~~- «كيف تلومين شخصا على أنه ولد على هذا النحو؟ ما خطؤها؟»

# لم يبد لي هذا منطقيا. لو كنت أكثر مهارة في الجدال لقلت إني لا ألوم فيرنا، أنا لا
~~أريدها أن تقترب مني فحسب. لكني كنت قطعا ألوم فيرنا. لم يراودني شك في أن حالها
~~هو خطؤها بطريقة أو بأخرى. وفي هذه المسألة بالذات، بغض النظر عن أي مما قد تقوله أمي،
~~كنت متفقة بدرجة ما مع الحكم العام غير المفصح عنه لدى الناس في الزمن والمكان اللذين عشت
~~بهما؛ فحتى الكبار كانوا يبتسمون بطريقة معينة ، وكانوا يبدون قدرا لا يمكن كبحه من
~~الرضا عن الذات ومن الاستعلاء المقبول في ms165 طريقة تحدثهم عن الناس «البسيطة» أو «محدودة
~~القدرات.» وكان بوسعي ملاحظة ذلك. وأعتقد أن أمي كانت حقا مثلهم في دخيلتها.

# التحقت بالمدرسة، وكذلك فيرنا. وضعوها في صف خاص في مبنى خاص يقع في ركن من ساحة المدرسة.
~~كان هذا المبنى هو مبنى المدرسة الأصلي، لكن أحدا لم يهتم بالتاريخ المحلي وقتها، وبعد
~~بضع سنوات جرى هدمه. كان هناك ركن مسيج حيث يقضي طلاب ذلك المبنى فترة الاستراحة بين
~~الحصص الدراسية. كانوا يذهبون إلى المدرسة بعدنا بنصف ساعة في الصباح ويخرجون قبلنا
~~بنصف ساعة بعد الظهر. كان من المفروض ألا يتحرش بهم أحد في الاستراحة، لكن بما أنهم
~~كانوا يتعلقون غالبا في السياج يراقبون ما يحدث في ساحة المدرسة العادية، كان بقية الطلاب
~~أحيانا يندفعون ناحيتهم صائحين أو ملوحين بالعصي في محاولة لإخافتهم. لم أقترب
~~قط من ذلك الركن، ولم أر فيرنا قط. لكن كان لزاما علي أن أتعامل معها في
~~المنزل.

# كانت في البداية تقف عند زاوية البيت الأصفر، تراقبني، وكنت أتظاهر أني لا ألاحظ وجودها.
~~بعد ذلك كانت تتمشى إلى الحديقة الأمامية حيث تقف على سلالم مدخل الجزء الخاص بعائلتي من
~~المنزل. لو أردت أن أدخل إلى البيت، لكي أدخل الحمام أو لأني كنت أشعر بالبرد، كان يجب
~~علي أن أقترب منها حتى ألمسها وأن أخاطر بأن تلمسني.

# كان بوسعها الوقوف في مكان واحد أطول من أي شخص عرفته، تحدق في شيء واحد فقط؛ عادة
~~في.

# كان لدي أرجوحة معلقة في شجرة قيقب، يمكنني التأرجح عليها بحيث أرى المنزل أو الشارع؛
~~ما يعني أنه كان علي أن أراها أو أن أعلم أنها تحدق بظهري، وربما تأتي لكي تدفع
~~الأرجوحة. بعد فترة من مراقبتي على الأرجوحة، كانت تقرر فعل ذلك، ودائما ما كانت تدفعني
~~على نحو ملتو، لكن هذا ليس أسوأ ما في الأمر. كان الأسوأ هو أصابعها التي تنغرز في
~~ظهري. عبر معطفي، عبر ملابسي الأخرى؛ أصابعها مثل الخراطيم الباردة. كان أحد أنشطتي الأخرى
~~بناء منزل من أوراق الشجر. ms166 كنت أمشط الحديقة وأحمل كومة من الأوراق المتساقطة من شجرة
~~القيقب التي تحمل الأرجوحة، وأفرغ تلك الأوراق وأرتبها في نموذج ورقي لمنزل؛ هنا غرفة
~~المعيشة، هنا المطبخ، هنا كومة ناعمة كبيرة للسرير في غرفة النوم وهكذا. لم يكن هذا النشاط
~~من ابتكاري، كانت ملاعب الفتيات بالمدارس تمتلئ في الفسحة ببيوت أوراق شجر أكبر وأوسع
~~نطاقا مما كنت أبنيه، كانت بشكل تشبه أثاث ساحة الملعب إلى أن يأتي الحارس في النهاية
~~ليجمعها كلها ويحرقها.

# في البداية كانت فيرنا تراقب ما كنت أفعله فقط، يعلو وجهها ذا العينين المحولتين
~~تعبير بدا لي حيرة متعالية (كيف تجرؤ على أن ترى نفسها أعلى مني؟!) يلي ذلك اقترابها وهي
~~تحمل ملء ذراعيها أوراق شجر تساقطت منها بسبب ترددها أو حماقتها. وهي أوراق لم تأخذها من
~~كومة الأوراق الاحتياطية بل من أوراق حائط منزلي ذاته. كانت تلتقط الأوراق الساقطة ثم
~~تحملها مسافة صغيرة ملقية إياها وسط أحد غرفي المرتبة.

# صحت فيها أن تتوقف، لكنها انحنت لكي تلتقط حمولتها المتبعثرة مرة ثانية، ولم تكن قادرة
~~على الاحتفاظ بها، فبعثرتها في كل مكان، وحين أصبحت كلها على الأرض بدأت في ركلها بحماقة
~~هنا وهناك. كنت لا أزال أصيح فيها أن تتوقف لكن لم يكن لذلك أي تأثير عليها أو لعلها
~~اعتبرته تشجيعا؛ فخفضت رأسي وجريت تجاهها ونطحتها في بطنها. لم أكن أرتدي قبعة؛ لهذا
~~لمس شعر رأسي المعطف الصوفي أو الجاكيت الذي كانت ترتديه، وبدا لي أني لمست فعليا شعرا
~~شائكا على جلد بطن صلب ومقرف. ركضت إلى المنزل أصرخ متذمرة، وحين سمعت أمي القصة فاقمت
~~غضبي بقولها: «إنها تريد أن تلعب ليس إلا. هي لا تعرف كيف تلعب.»

# مع حلول الخريف كنا قد انتقلنا إلى بيت جديد من طابق واحد ولم أضطر قط إلى
~~المرور بالمنزل الأصفر الذي كان يذكرني كثيرا بفيرنا، كما لو أنه اكتسب مكرها المجرد من
~~الذكاء، أو حول عينها المنذر بالخطر. بدا الدهان الأصفر نفسه لونا يعبر عن الإهانة
~~ذاتها، وأضاف الباب الأمامي ms167 الذي لم يكن في منتصف البيت بالضبط، لمسة من التشوه.

# كان البيت الجديد على بعد ثلاثة مربعات سكنية فقط من المنزل الأصفر، وكان قريبا من
~~المدرسة. لكن تصوري عن حجم البلدة وتشابك شوارعها كان كبيرا بحيث بدا لي أني هربت من فيرنا
~~كلية. فيما بعد أدركت أن هذا ليس صحيحا، ليس صحيحا تماما، حين التقيت أنا وزميلة لي في
~~أحد الأيام بفيرنا على الطريق الرئيس. لا بد أن واحدة من أمهاتنا أرسلتنا في مهمة ما. لم
~~أرفع عيني لأنظر إليها لكني أعتقد أني سمعت ضحكة تحية أو صيحة تعارف بينما مررنا من
~~جوارها.

# قالت زميلتي شيئا مروعا لي.
~~- «كنت أعتقد أنها أختك.»
~~- «ماذا؟»
~~- «كنتما تسكننان المنزل نفسه لهذا اعتقدت أنكما بالتأكيد أقارب، بنات عم مثلا. على
~~كل، أهذا صحيح؟ أأنتما بنات عم؟»
~~- «لا.»
~~•••

# أعلن أن المبنى القديم حيث توجد الصفوف الخاصة أصبح غير آمن، وعليه فقد انتقل تلاميذه إلى
~~مبنى الكنيسة الإنجيلية، الذي تؤجره البلدة الآن أسبوعيا. يقع مبنى في الناحية المقابلة
~~من البيت الذي نسكن فيه أنا وأمي وأبي الآن. كان هناك أكثر من طريق يؤدي بفيرنا إلى
~~المدرسة، لكنها اختارت الطريق الذي يمر ببيتنا. ويقع بيتنا على بعد أقدام قليلة من الرصيف،
~~ما يعني إذن أن ظلها قد يسقط بالفعل على سلالم منزلنا. ولو رغبت فإنها تستطيع أن تركل بعض
~~الحصى إلى حديقتنا، وإذا لم تكن الستائر منسدلة تستطيع أن تسترق النظر إلى صالتنا وإلى
~~الغرفة الأمامية.

# تغيرت مواعيد الحصص الخاصة بحيث تزامنت مع ساعات المدرسة العادية، على الأقل في الصباح؛
~~ظل التلاميذ ذوو الحالات الخاصة يذهبون لمنازلهم في وقت أبكر بعد الظهيرة. لا بد أنه بعدما
~~انتقلوا إلى مبنى الكنيسة ساد شعور بأنه لا داعي لفصلهم عنا في الطريق إلى المدرسة. كان هذا
~~يعني أني قد ألتقي فيرنا صدفة على الرصيف. تعودت أن أنظر دائما إلى الاتجاه الذي يمكن أن
~~تأتي منه، وإذا رأيتها أحني رأسي عائدة إلى المنزل متعللة بأني نسيت شيئا ما أو أن
~~فردة ms168 حذائي كانت تحك كعبي وأحتاج إلى أن أضع ضمادة طبية عليه، أو أن شريط شعري قد انحل.
~~أصبحت الآن أذكى من أن أخطئ وأذكر فيرنا كي أسمع أمي تقول: «ما المشكلة، مم تخافين، هل
~~تظنين أنها ستأكلك؟»

# ما المشكلة يا ترى؟ أكنت أخاف أن تصيبني بمرض، عدوى ما؟ كانت فيرنا نظيفة بالقدر
~~المعقول وبصحة جيدة. وكان من المستبعد أن تهاجمني وتلكمني أو تشدني من شعري، لكن الكبار
~~فقط هم من يصور لهم غباؤهم أنها لا تملك قوة. إن لديها قوة، قوة موجهة لي تحديدا. كنت أنا
~~من تترصده، أو هذا ما اعتقدته. كما لو أن هناك صلة ما بيننا لا يمكن وصفها ولا يمكن محوها.
~~صلة لا يمكن التخلص منها، على غرار الحب، مع أنه من ناحيتي بدا أنه كره مطلق.

# أعتقد أني كرهتها كما يكره بعض الناس الثعابين أو الديدان أو الفئران أو البزقات، دون سبب
~~منطقي، لا لأنها قد تتسبب في أذى ما، بل لأنها قادرة على إثارة الغثيان وجعلك تشمئز من
~~الحياة.
~~•••

# حين حكيت لشارلين عنها كنا قد وصلنا إلى مستويات أعمق من حوارنا؛ ذلك الحوار الذي لم
~~ينقطع إلا إذا كنا نسبح أو نائمين. لم تكن فيرنا قصة مثيرة بما يكفي لتوطيد علاقتي مع
~~شارلين، فهي لم تكن مقززة تقززا جليا، مثل مؤخرة أخيها المليئة بالبثور، وأتذكر أني
~~قلت إنها كريهة على نحو لا يسعني وصفه. رغم ذلك كنت قد وصفتها ووصفت مشاعري تجاهها، ولا بد
~~أني أتقنت هذا؛ لأنه مع اقتراب انتهاء أسبوعي المعسكر فوجئت بشارلين تهرع إلي في صالة
~~الطعام في منتصف النهار، ووجهها يشع رعبا وسعادة غريبة.
~~- «إنها هنا، إنها هنا، تلك الفتاة، الفتاة الكريهة؛ فيرنا، إنها هنا في المعسكر.»

# كان الغذاء قد انتهى. كنا ننظف ونضع أطباقنا وأكوابنا على رف المطبخ لتسحبها الفتيات
~~المسئولات عن المطبخ في ذلك اليوم وتغسلها، ثم نصطف لنذهب إلى متجر الحلوى، الذي يفتح 
~~يوميا في الواحدة بعد الظهر. كانت شارلين قد أسرعت إلى المهجع لتحضر بعض النقود. ms169 فبما
~~أنها كانت تنتمي لأسرة ثرية - إذ يعمل أبوها حانوتيا - فقد كانت مستهترة نوعا ما، وتحتفظ
~~بنقودها في كيس مخدتها، بينما كنت أحتفظ بنقودي معي دائما، باستثناء وقت السباحة. كان من
~~يستطيع منا تحمل نفقة الذهاب إلى المتجر بعد الغداء يذهب ليشتري ما يزيل مذاق أصناف حلوى
~~المطعم التي كرهناها؛ لكننا دائما ما نجربها لا لسبب سوى التأكد من أنها مقرفة بقدر ما
~~توقعنا؛ أصناف مثل بودنج التبيوكة، تفاح مخبوز طري، كاسترد لزج. حين رأيت لأول وهلة التعبير
~~على وجه شارلين، اعتقدت أن نقودها قد سرقت، لكن فكرت بعد ذلك أن كارثة كتلك لن تقلب وجهها
~~على هذا النحو، كانت الصدمة على وجهها تشع بهجة.

# فيرنا؟! كيف يمكن أن تكون فيرنا هنا؟! لا بد من وجود خطأ ما.

# لا بد أنه كان يوم الجمعة. لم يتبق سوى يومين في المعسكر، يومان ثم نرحل. وكما اتضح حضر
~~إلى هنا فريق من ذوي الحالات الخاصة - هنا أيضا كانوا يسمون هكذا - ليقضوا معنا
~~إجازة نهاية الأسبوع الأخير. لم يكونوا عددا كبيرا، كانوا عشرين إجمالا، ولم يكن جميعهم
~~من بلدتي بل من بلدات أخرى مجاورة. في الحقيقة، بينما كانت شارلين تحاول إبلاغي بالأخبار
~~انطلقت صفارة وقفزت المرشدة أرفا فوق المقعد لتخاطبنا.

# قالت إنها تعلم أننا سنبذل أقصى جهد لنرحب بهؤلاء الزائرين، المخيمين الجدد، وأنهم
~~أحضروا معهم خيامهم الخاصة ومرشدتهم، لكنهم سوف يأكلون ويسبحون ويلعبون ويحضرون دردشة
~~الصباح معنا. قالت، بنبرة التحذير أو التوبيخ المألوفة في صوتها، إنها متأكدة أننا سوف نرى
~~هذا فرصة لتكوين صداقات جديدة.

# استغرق هؤلاء القادمون الجدد وقتا طويلا في نصب خيامهم وترتيب أغراضهم. بعضهم لم
~~يبال بتلك العملية وبدءوا يهيمون على وجوههم، فأخذ المشرفون ينادون عليهم ويذهبون
~~لإحضارهم. وبما أن الوقت كان وقت فراغنا أو استراحتنا، فقد اشترينا ألواح الشوكولاتة أو عصا
~~العرقسوس أو حلوى التوفي الهشة، من متجر الحلوى، وذهبنا نستلقي على أسرتنا ونستمتع
~~بتناولها .

# ظلت شارلين تقول: «تخيلي. تخيلي. إنها هنا. لا أستطيع أن أصدق هذا. هل تعتقدين ms170 أنها
~~تلاحقك؟»

# قلت: «على الأرجح.»
~~- «هل تعتقدين أني أستطيع أن أخبئك دوما هكذا؟»

# حين وقفنا في الصف أمام متجر الحلوى خفضت رأسي، وجعلت شارلين تقف بيني وبين الحالات
~~الخاصة، أثناء مرورهم. ألقيت نظرة واحدة على جمعهم وتعرفت على فيرنا من الخلف، من رأسها
~~الثعبانية المتهدلة.
~~«لا بد أن نفكر في طريقة ما لتغيير شكلك.»

# يبدو أن شارلين اعتقدت من كلامي أن فيرنا تحرشت بي بقوة. وكنت أعتقد أن هذا هو ما حدث
~~بالفعل، باستثناء أن التحرش كان أكثر مهارة وأقل وضوحا مما قدرت على وصفه. ووقتها، تركت
~~شارلين تعتقد ما تريد لأن ذلك كان أكثر إثارة لي.

# لم تجدني فيرنا على الفور؛ بسبب المراوغات المعقدة التي كنا نقوم بها: شارلين وأنا،
~~وربما لأنها كانت مذهولة قليلا مثلما بدا معظم الحالات الخاصة؛ إذ كانوا يحاولون فهم ماذا
~~كانوا يفعلون هنا. وسريعا ما أخذوهم إلى حصة السباحة عند نهاية شاطئ البحيرة.

# وفي وقت العشاء كانوا يدخلون إلى صالة الطعام بينما نغني:

# كلما تجمعنا معا، معا، معا

# نقترب من بعضنا أكثر

# وتصبح سعادتنا أكبر.

# بعد ذلك جرى تفريقهم عمدا وتوزيعهم بيننا. كانوا جميعهم يحملون بطاقات
~~عليها أسماؤهم. جلست أمامي فتاة اسمها ماري ألان، لا أتذكر اسم عائلتها، لم تكن من بلدتي،
~~لم أكد أسعد بهذا حين رأيت فيرنا تجلس إلى المائدة المجاورة، كانت أطول ممن حولها،
~~لكنها - والحمد لله - كانت تواجه الناحية التي أواجهها فلم تستطع أن تراني خلال
~~الوجبة.

# كانت الأطول بينهم، ومع ذلك لم تكن فارعة الطول، ليس إلى درجة تجذب الانتباه كما كنت
~~أتذكرها عندما سكنا في المنزل نفسه. كان السبب على الأرجح هو طفرة النمو التي مررت
~~بها خلال العام الماضي، بينما ربما توقفت هي عن النمو كلية.

# بعد العشاء، حين وقفنا وجمعنا أطباقنا، أبقيت رأسي محنيا، لم أنظر قط إلى ناحيتها،
~~ومع ذلك أدركت حين وقعت عيناها علي، حين تعرفت علي، وحين ابتسمت ابتسامتها الصغيرة
~~المتهدلة أو ضحكت ضحكتها الغريبة المحشورة في حلقها.

# قالت شارلين: «لقد رأتك، لا ms171 تنظري، لا تنظري، سوف أقف بينك وبينها. تحركي، واصلي التحرك،
~~استمري.»
~~- «هل هي قادمة إلى هذا الاتجاه؟»
~~- «لا، إنها تقف هناك فقط. إنها تنظر إليك فقط.»
~~- «تبتسم؟»
~~- «نوعا ما.»
~~- «لا أستطيع أن أنظر إليها؛ سوف أتقيأ.»

# كم مرة «اضطهدتني» فيرنا خلال اليوم والنصف المتبقيين؟ اعتدنا أن نستخدم: شارلين وأنا،
~~كلمة «اضطهاد» باستمرار، مع أن فيرنا لم تقترب منا قط في الحقيقة. كانت كلمة تنتمي لعالم
~~الكبار وذات دلالات قانونية. كنا في حالة ترقب دائم كما لو أني مطاردة. حاولنا أن نقتفي
~~مسار جولات فيرنا، وتبلغني شارلين عن موقفها أو تعبيرها. خاطرت بالنظر إليها مرتين، حين
~~كانت شارلين تقول: «لا بأس. لن تلاحظ الآن.»

# في تلك المرات بدت فيرنا مكتئبة قليلا أو حزينة أو مرتبكة، كما لو أنها - مثل معظم
~~الحالات الخاصة - تائهة ولا تستوعب كلية أين كانت أو ماذا كانت تفعل هنا. تسبب بعضهم، لم
~~تكن فيرنا منهم، في اضطراب حين تجولوا بعيدا في غابات الصنوبر والأرز والحور على
~~الجرف خلف الشاطئ، أو على الشاطئ الرملي الطويل الذي ينتهي إلى الطريق السريع. بعد ذلك عقد
~~اجتماع وطلب منا أن ننتبه لأصدقائنا الجدد، الذين لا يألفون المكان مثلنا. نخزتني شارلين
~~في أضلاعي في تلك اللحظة. لم تكن تعي بالطبع أي تغير، أو أي اختفاء للثقة، أو حتى صغر
~~الحجم الجسدي في فيرنا هذه، ودائما تبلغني بمكرها وتعبيرها الشرير؛ ونظرة التهديد على
~~وجهها. وربما كانت على حق؛ ربما رأت فيرنا في شارلين؛ هذه الصديقة الجديدة أو حارستي
~~الخاصة؛ هذه الغريبة، علامة ما على تغير كل شيء بيننا، وهذا جعلها متجهمة مع أني لم أر
~~هذا.

# قالت شارلين: «لم تخبريني قط عن يديها.»
~~- «ماذا عنهما؟»
~~- «لديها أطول أصابع رأيتها في حياتي. تستطيع أن تلفها حول رقبتك وتخنقك فقط. تستطيع
~~بالفعل. تخيلي أن تكوني معها في الخيمة ليلا، ألن يكون ذلك فظيعا؟»

# قلت: صحيح، سيكون فظيعا.
~~- «لكن هؤلاء الآخرين في خيمتها أكثر حماقة من أن يلاحظوا هذا.»

# حدث تغير ما في نهاية ذلك الأسبوع ms172 الأخير؛ ساد شعور مختلف تماما في المعسكر. لم تحدث أية
~~تغيرات جذرية. كانوا يعلنون عن الوجبات بجرس غرفة الطعام في المواعيد العادية ولم يتحسن
~~الطعام المقدم ولم يتدهور. ظلت أوقات الراحة واللعب والسباحة كما هي. فتح متجر الحلوى
~~أبوابه كالمعتاد، وكان المرشدات يجمعننا كما هي العادة لنحضر الدردشة الصباحية. لكن نما
~~شعور من التململ واللامبالاة. تستطيع أن تستشعره حتى في المرشدات، اللاتي لم تعد كلمات
~~التوبيخ أو التشجيع نفسها على أطراف ألسنتهن، وكن ينظرن إلينا مطولا كأنما يحاولن تذكر
~~ماذا كن يقلن عادة. ويبدو أن هذا كله بدأ مع وصول الحالات الخاصة. غير حضورهم المعسكر.
~~كان هناك معسكر حقا قبل مجيئهم، بكل قوانينه وحرمانه ومتعه المفروضة الحتمية كما في
~~المدرسة أو في أي جزء من حياة الطفل، ثم بدأ يتداعى، يكشف عن أنه شيء مؤقت، مجرد
~~ادعاء.

# ألأننا نظرنا إلى الحالات الخاصة وفكرنا لو أنهم يستطيعون أن يكونوا كشافة، فلا يوجد إذن
~~كشافة حقيقيون؟ ربما كان ذلك أحد الأسباب، لكن ذلك يرجع أيضا إلى قرب الوقت الذي ينتهي فيه
~~كل هذا وينكسر النظام اليومي، ويأتي آباؤنا لاصطحابنا إلى حياتنا القديمة، ويعود المرشدون
~~أناسا عاديين، ليسوا مدرسين حتى. كنا نعيش في ديكور مسرح على وشك أن يتفكك مع كل صداقاته
~~وعداواته ومنافساته التي ازدهرت في الأسبوعين الماضيين. من يصدق أنهما أسبوعان فقط؟

# لم يعرف أحد كيف يتحدث عن هذا، لكن التراخي انتشر بين صفوفنا؛ وساد مزاج معتل ضجر، بل
~~وعكس الطقس هذا الشعور. لم يكن كل يوم مر علينا خلال الأسبوعين الماضيين مشمسا وحارا، لم
~~يكن ذلك حقيقيا على الأرجح لكن بالتأكيد سوف يغادر معظمنا حاملين هذا الانطباع.  والآن، في
~~صباح ذلك الأحد الأخير، كان هناك تغير. بينما كنا نؤدي صلواتنا الخارجية (هذا ما كنا نؤديه
~~في أيام الآحاد بدل الدردشة) غيمت السماء. لم يحدث تغير في حرارة الجو، ربما زادت درجة
~~الحرارة حتى، لكن كان هناك ما يسميه بعض الناس رائحة عاصفة. رغم ذلك خيم سكون هائل.
~~تطلع المرشدون - وحتى ms173 القس الذي كان يأتي في أيام الآحاد من أقرب بلدة - إلى السماء بين
~~الحين والآخر بقلق.

# سقطت قطرات مطر قليلة ليس إلا. انتهت الصلاة ولم تهب أي عاصفة. أصبحت السماء أكثر
~~صفاء إلى حد ما، لا إلى الحد المبشر بطلوع الشمس، لكن بما يكفي لكي لا تلغى سباحتنا
~~الأخيرة. بعد ذلك لن نتناول الغذاء؛ فقد أغلق المطبخ بعد وجبة الإفطار، ولن يفتح محل
~~الحلوى أبوابه. سوف تبدأ عائلتنا في الوصول بعد الظهر مباشرة ليصطحبونا إلى البيت، وسوف
~~تأتي الحافلة لتصطحب الحالات الخاصة. حزمنا معظم أغراضنا، وخلعنا الملاءات وطوينا البطاطين
~~البنية الخشنة التي كانت دائما ندية عند قدم السرير.

# حتى حينما كنا نثرثر ونرتدي ثوب السباحة، بدت كابينة النوم مؤقتة وكئيبة.

# كان الحال نفسه مع الشاطئ. بدت صخوره أكثر ورماله أقل، وبدا الموجود منها رماديا. بدت
~~المياه باردة، مع أنها كانت دافئة إلى حد كبير؛ ومع ذلك ذوى حماسنا للسباحة، وكان
~~معظمنا يخوض في المياه الضحلة دون هدف. واضطرت مرشدتا السباحة - بولين وامرأة متوسطة العمر
~~مسئولة عن الحالات الخاصة - أن تصفق لنا هاتفة:
~~- «أسرعوا، ماذا تنتظرون؟ إنها فرصة السباحة الأخيرة في هذا الصيف.»

# كان هناك بيننا سباحون ماهرون يندفعون عادة فورا نحو الطوف، وكل من صنف على أنه
~~سباح معقول، من بينهم شارلين وأنا، عليه أن يسبح حتى الطوف مرة على الأقل ويعود من أجل أن
~~يثبت أنه يستطيع أن يسبح ياردتين على الأقل في مياه تعلو رأسه. عادة تسبح بولين إلى هناك
~~مباشرة، وتبقى في المياه العميقة تراقب إذا ما وقع أي شخص في مشكلة، وتتأكد كذلك أن كل من
~~عليه أن يسبح قد أدى واجبه. مع ذلك، في ذلك اليوم انطلق عدد أقل من السباحين أقل من المعتاد
~~إلى هناك، وبولين نفسها بعد صيحات التشجيع والتوبيخ الأولى؛ كي ينزل الجميع إلى الماء، كانت
~~تسبح بتراخ حول الطوف وتضحك، وتمازح السباحين الماهرين المخلصين. كانت بقيتنا لا تزال تسبح
~~في المياه السطحية، كنا نسبح مسافة أقدام أو ياردات قليلة، ثم نقف ms174 على القاع ويرش بعضنا
~~بعضا بالمياه، أو ننقلب على ظهورنا متظاهرين بأننا جثة ميت عائمة، كما لو أن السباحة أصبحت
~~نشاطا لم يعد أحد يهتم بممارسته. كانت المرأة المسئولة عن الحالات الخاصة تقف حيث تصل
~~المياه بالكاد إلى خصرها - لم يتجاوز معظم ذوي الحالات الخاصة أنفسهم مستوى مياه أعلى من
~~ركبهم - والجزء العلوي من ثوب سباحتها المشجر ذي التنورة لم يبتل حتى. كانت تنحني
~~وترش قليلا من المياه عليهم بينما تضحك هاتفة: «أليس هذا ممتعا.»

# كنت أنا وشارلين نقف عند مستوى من المياه لم يتجاوز صدرينا على الأرجح. كنا ضمن فئة
~~السباحين الكسالى، نلعب لعبة الرجل الميت، نتقافز في المياه سابحين على ظهرينا أو صدرينا
~~دون أن يأمرنا أحد بالتوقف عن اللهو. كنا نحاول أن نرى كم من الوقت يمكن أن نحتفظ بأعيننا
~~مفتوحة تحت الماء، وكنا نتسلل وتقفز إحدانا على ظهر الأخرى. كان حولنا الكثير ممن يصيحون
~~ويصرخون مازحين بينما يفعلون الشيء نفسه.

# وصل، أثناء هذا، بعض الآباء أو أفراد قادمون لاصطحاب ذويهم من المعسكر، وأوضحوا أنه ليس
~~لديهم وقت يضيعونه؛ ومن ثم استدعي الكشافة الذين يجب أن يرحلوا من المياه؛ ما سبب
~~مزيدا من الصياح والارتباك.

# صاحت شارلين: «انظري. انظري»؛ أو بالأحرى بصقت الكلام مع المياه لأني في الحقيقة كنت قد
~~دفعتها إلى الأسفل، وكانت قد خرجت لتوها تبصق المياه التي بللتها تماما.

# نظرت لأجد فيرنا تشق طريقها نحونا، ترتدي قبعة سباحة مطاطية ذات لون أزرق باهت، تلطم
~~المياه بيديها الطويلتين وتبتسم كما لو أنها استعادت حقوقها علي فجأة.
~~•••

# لم أحتفظ بعلاقتي مع شارلين. لا أتذكر حتى كيف ودعت إحدانا الأخرى، إن كنا قد فعلنا
~~ذلك. أتصور أن كلا من عائلتينا وصلتا في الوقت نفسه تقريبا، وأننا اندفعنا إلى سيارات
~~منفصلة واستسلمنا - ماذا يمكن أن نفعل غير هذا؟! - إلى حياتنا القديمة. بالتأكيد لم تكن
~~سيارة عائلة شارلين رديئة النوع ولم تكن مزعجة ولا يعتمد عليها مثل سيارة عائلتي، لكن حتى
~~لو اختلف الوضع لم يكن ليخطر على بالنا ms175 أن نعرف العائلتين إحداهما على الأخرى. كان
~~الجميع - ونحن أنفسنا - متعجلين على الرحيل، على ترك الضوضاء المثارة حول ممتلكات ضائعة أو
~~حول من قابل عائلته، ومن لا يزال ينتظر، ومن استقل الحافلة.

# رأيت بعدها بسنوات صدفة صورة زفاف شارلين. كان هذا زمن حيث كانت صور الزفاف لا تزال
~~تنشر في الصحف، ليس في صحف البلدات الصغيرة فقط، بل صحف المدن كذلك. رأيتها في صحيفة تصدر
~~في تورنتو، كنت أتصفحها بينما أنتظر صديقا في مقهى في شارع بلور.

# أقيم الزفاف في مدينة جويلف. كان العريس من أهل تورنتو وخريج كلية حقوق أوسجيد هول. كان
~~فارع الطول أو ربما كانت شارلين قصيرة جدا؛ فهي بالكاد تصل إلى كتفه، حتى مع تسريحة شعرها
~~العالية اللامعة والتي كانت موضة وقتها. جعل شعرها وجهها يبدو مطموسا وغيب ملامحه، لكن
~~عينيها تركتا لدي انطباعا بأنهما محددتان تحديدا ثقيلا؛ على غرار عيني كليوباترا،
~~وشفتاها شاحبتان. قد يبدو منظرها غريبا ومنفرا لكنه كان الشكل المحبب في تلك الأيام. كل
~~ما ذكرني بها في طفولتها هو النتوء الصغير المثير للضحك في ذقنها.

# تخرجت العروس في كلية سانت هيلدا بتورونتو.

# إذن لا بد أنها كانت هنا في تورنتو، تدرس في سانت هيلدا بينما كنت في المدينة ذاتها، أدرس
~~في جامعة تورنتو. ربما كنا نسير في الوقت نفسه في الشوارع أو الطرق نفسها حول حرم
~~الجامعة. ولم نتقابل قط. لا أعتقد أنها رأتني وتجنبت الحديث معي. ولم أكن لأتجنب الحديث
~~معها. بالطبع كنت سوف أعتبر نفسي طالبة أكثر جدية حالما أدرك أنها التحقت بسانت هيلدا. كنت
~~أنا وأصدقائي نعتبر سانت هيلدا كلية لربات البيوت.

# كنت في ذلك الوقت خريجة متخصصة في علم الإنسان. قررت ألا أتزوج أبدا، مع أني لم
~~أستثن علاقات الحب. شعري طويل ومسترسل؛ إذ كنا أصدقائي وأنا نتبع موضة الهيبز الوليدة.
~~كانت ذكرياتي عن الطفولة بعيدة عني ومنزوية وغير مهمة أكثر مما هي عليه  اليوم.

# كان يمكن أن أكتب لشارلين على عنوان والديها في الصحيفة. لكن لم أفعل ms176 هذا. كنت أعتقد
~~أن تهنئة أي امرأة على زواجها تمثل ذروة النفاق.
~~•••

# لكنها كتبت لي - بعد خمسة عشر عاما ربما - كتبت على عنوان ناشري:
~~«صديقتي القديمة مارلين، كم أنا مبتهجة وسعيدة أن أرى اسمك في مجلة ماكلين. وكم تذهلني
~~فكرة أنك ألفت كتابا. لم أشتره بعد لأننا كنا خارج البلد نقضي إجازتنا لكن
~~أنوي أن أشتريه، وأقرأه كذلك، في أسرع وقت. كنت أتفحص المجلات التي تراكمت أثناء
~~غيابنا؛ فرأيت صورتك البارزة والمقالة النقدية الشيقة عن الكتاب. وفكرت أني لا بد أن أكتب
~~وأهنئك.

# لعلك متزوجة لكن تستخدمين اسم عائلتك على كتبك؟ ربما لديك عائلة؟ اكتبي وأخبريني كل
~~شيء عنك. للأسف ليس لدي أطفال لكني أشغل نفسي بالعمل التطوعي وزراعة الحديقة والإبحار
~~مع كيت (زوجي). هناك دائما الكثير لإنجازه. أنا حاليا عضو في مجلس إدارة المكتبة، وسوف
~~أقنعهم بشراء كتابك إذا لم يكونوا قد بعثوا في طلبه بعد.

# تهاني مرة ثانية. لا بد أن أقول إني لم أندهش كليا من إنجازك لأني توقعت دائما أنك
~~قد تفعلين شيئا ما خاصا.»

# لم أتواصل معها في تلك المرة كذلك. بدا أنه لا نفع من هذا. في البداية لم أنتبه لكلمة
~~«خاصا» في ختام الخطاب، لكنها هزتني قليلا عندما فكرت فيها بعد ذلك. مع ذلك، قلت لنفسي -
~~ولا زلت أعتقد هذا - إنها لم تعن بها أي شيء.

# كان الكتاب الذي تشير إليه قد انبثقت فكرته من أطروحة دكتوراه لم ألق تشجيعا على
~~كتابتها؛ لذا تركتها وكتبت أطروحة أخرى؛ لكني عدت إلى الأولى كمشروع خاص بي حين أتيح لي
~~الوقت. شاركت في كتابين منذ ذلك الحين، كما كان متوقعا مني، لكن ذلك الكتاب الذي ألفته
~~بنفسي هو الوحيد الذي حقق لي ضجة صغيرة في العالم الخارجي (وبعض الاعتراض من زملائي
~~بالطبع). نفدت طبعات الكتاب الآن. كان عنوانه «حمقى وآلهة»؛ عنوان كان سيسبب لي المشكلات
~~اليوم، وحتى حينئذ أثار توتر ناشري مع أنهم اعترفوا أنه جاذب.

# ما حاولت اكتشافه في الكتاب هو موقف الناس في ثقافات ms177 مختلفة - لا يجرؤ المرء على وصفها
~~بالثقافات البدائية - تجاه الناس المتفردين عقليا أو جسديا. إن صفات مثل «عاجز» و«معاق»
~~و«متخلف» أصبحت بالية، لا لأنها قد تعكس موقفا متعاليا وقسوة مألوفة بل لأنها لا تصف
~~هؤلاء الأشخاص بدقة ليس إلا. تنحي تلك الكلمات جانبا كبيرا مميزا بل ورائعا - أو
~~على أي حال قويا إلى حد استثنائي - في أولئك الأشخاص. وما كان شيقا هو اكتشاف وجود قدر
~~معين من التبجيل، إلى جانب الاضطهاد، في معاملة الناس لأولئك الاشخاص، ونسبة قدر كبير من
~~القدرات لهم، ليست كلها غير دقيقة، ينظر إليها على أنها مقدسة وسحرية وخطرة أو ذات قيمة.
~~بذلت أقصى ما في وسعي في البحث التاريخي والمعاصر، وأخذت في اعتباري الشعر والأدب الروائي
~~والعادات الدينية بالطبع. وبالطبع انتقدت في مجالي؛ لأني كنت أدبية جدا في أسلوبي ولأني
~~جمعت كل معلوماتي من الكتب، لكني لم أستطع في ذلك الوقت التحول حول العالم حينئذ؛ لم أستطع
~~الحصول على منحة.

# أستطيع بالطبع أن أرى صلة؛ صلة اعتقدت أن شارلين يمكن أن تكون رأتها أيضا. كانت هذه
~~الأحداث بعيدة وغير مهمة بشكل غريب، مجرد نقطة بداية. كما بدا لي كل شيء في طفولتي حينئذ؛
~~بسبب الرحلة التي اجتزتها منذ ذلك الحين، والإنجاز الذي حققته في سنوات نضجي؛
~~الأمان.

# كتبت شارلين: «اسم عائلتك» كان هذا تعبيرا لم أسمعه منذ فترة زمنية طويلة. يمت بصلة
~~قربى لتعبير سيدة عذراء، يحمل دلالات الطهارة والحزن، وغير مناسب تماما في حالتي؛ فحتى
~~حين نظرت إلى صورة زفاف شارلين لم أكن عذراء، مع أني أعتقد أنها هي الأخرى لم تكن عذراء. لا
~~يعني هذا أنه كان لدي حشد من العشاق، ومعظمهم لا ينطبق عليهم هذا الوصف. لكني مثل معظم
~~النساء في فئتي العمرية اللواتي لم يعشن في علاقة زواج أحادية، أعرف عدد «عشاقي»:
~~ستة عشر. أنا على يقين أن نساء أصغر مني وصلوا إلى هذا العدد قبل أن ينتهي عقدهن الثالث
~~أو قبل انتهاء سنوات مراهقتهن (بالطبع، حين تلقيت رسالة شارلين كان ms178 العدد أقل. لا يهمني
~~الآن، حقا لا يهمني، تحديد الرقم الصحيح). لعب ثلاثة منهم دورا مهما في حياتي،
~~والثلاثة كانوا يقعون بالترتيب الزمني ضمن العشاق الستة الأوائل. ما أعنيه ب «دور مهم» أنه
~~مع هؤلاء الثلاثة - بل اثنين فقط؛ كانت مشاعري حيال الثالث أكبر كثيرا من مشاعره تجاهي -
~~أتت اللحظة التي تريد فيها أن تفتح قلبك وتسلم ما هو أكثر من جسدك، وتترك حياتك كلها،
~~شاعرا بالأمان؛ لتمتزج بحياته.

# منعت نفسي عن هذا؛ بالكاد.

# يبدو أني لم أكن مقتنعة بهذا الأمان اقتناعا كاملا.
~~•••

# تلقيت رسالة أخرى من فترة ليست بعيدة. أعادت الكلية التي كنت أدرس بها قبل تقاعدي
~~إرسالها إلي على عنوان المنزل. وجدتها تنتظر حين عدت من رحلة إلى باتاجونيا (أصبحت مسافرة
~~جريئة الآن). كان عمرها شهرا.

# رسالة مطبوعة؛ وهي الحقيقة التي يعتذر عنها كاتبها فورا.
~~«خط يدي في الكتابة سيئ للغاية» وشرع يقدم نفسه بأنه زوج «رفيقة طفولتك القديمة شارلين.»
~~قال إنه آسف، آسف جدا لأنه يرسل لي أخبارا سيئة. شارلين كانت في مستشفى الأميرة مارجريت
~~في تورنتو. بدأ مرض السرطان لديها في الرئتين ثم انتشر إلى الكبد. كانت للأسف مدخنة طوال
~~حياتها. أمامها وقت قليل جدا تعيشه. لم تتكلم عني كثيرا، لكن حين تكلمت، عبر السنوات،
~~كان تتحدث بسعادة عن إنجازاتي الرائعة. كان يعرف مدى تقديرها لي، والآن في نهاية حياتها
~~تبدو شغوفة جدا لرؤيتي. طلبت منه أن يبحث عني، مضيفا أنه ربما تعني ذكريات الطفولة لها
~~كل شيء؛ فمشاعر الطفولة هي الأقوى دون نزاع.

# حسنا. لعلها ماتت، هكذا فكرت.

# لكن لو أنها ماتت - هكذا حسبت المسألة - لو أنها ميتة، فلا مخاطرة في أن أذهب إلى
~~المستشفى وأستفسر عنها. ومن ثم سوف يرتاح ضميري أو أيا ما تريد أن تسميه. أستطيع
~~أن أكتب له رسالة قصيرة أذكر فيها أني كنت مسافرة للأسف، لكني سوف أحضر في أقرب وقت
~~ممكن.

# لا، من الأفضل ألا أكتب رسالة. ربما يظهر في حياتي ويشكرني. إن كلمة «رفيقة» أشعرتني
~~بعدم الراحة. كذلك ms179 أشعرتني عبارة «إنجازاتك الرائعة» لكن على نحو مختلف.
~~•••

# يبعد مستشفى الأميرة مارجريت عدة مربعات سكنية عن المبنى الذي أسكن فيه. وفي يوم ربيعي
~~مشمس سرت إلى هناك. لا أعلم لماذا لم أتصل هاتفيا. ربما أردت أن أعتقد أني بذلت
~~أقصى جهدي.

# في مكتب الاستقبال اكتشفت أن شارلين ما زالت حية، حين سئلت إذا كنت أرغب في رؤيتها لم
~~أستطع أن أقول لا.

# صعدت في المصعد بينما أفكر أنه لا يزال بوسعي المغادرة قبل أن أصل إلى مكتب الممرضات
~~في طابقها؛ أو ربما أن أستدير عائدة، وأستقل المصعد التالي إلى الأسفل. لن تلاحظ موظفة
~~الاستقبال مغادرتي أبدا. وفي الحقيقة هي لم تلاحظ أني غادرت في اللحظة التي أعطت انتباهها
~~للشخص التالي في الصف، وحتى إذا لاحظت فماذا في هذا؟

# ربما كنت سأشعر بالعار، ليس لأني فاقدة الحس بقدر ما أفتقد إلى الشجاعة.

# توقفت عند غرفة الممرضات، وأعطينني رقم الغرفة.

# كانت غرفة خاصة، صغيرة جدا بدون أجهزة ضخمة أو زهور أو بالونات. في البداية لم أستطع أن
~~أرى شارلين. كانت الممرضة تنحني فوق السرير الذي بدا أنه يحمل كومة من الملاءات بدون شخص
~~واضح تحتها. إنه الكبد المتضخم، كما أدركت، وتمنيت لو أني هربت حينما استطعت.

# اعتدلت الممرضة واستدارت وابتسمت لي. كانت امرأة ممتلئة الجسم سمراء البشرة تتحدث بصوت
~~جذاب، ربما دل على أنها من جزر الهند الغربية.

# قالت: «أنت مارلين.»

# شيء ما في اسمي أبهجها على ما يبدو.
~~«كانت تتلهف على حضورك، يمكن أن تقتربي.»

# أطعتها ونظرت إلى الجسد المنتفخ والوجه التالف الحاد، والعنق الذي يشبه رقبة الدجاجة يبرز
~~من رداء المستشفى المهلهل، وشعرها المجعد، الذي لا يزال بنيا، ولا يزيد طوله عن طول
~~رقبتها ربع بوصة حول جمجمتها. لم أجد أثرا لشارلين.

# لقد رأيت وجوه محتضرين من قبل؛ وجه أمي وأبي، حتى وجه الرجل الذي كنت أخشى من حبه.
~~لم أفاجأ.

# قالت الممرضة: «هي نائمة الآن، كانت تأمل جدا أن تحضري.»
~~- «هي ليست في غيبوبة؟»
~~- «نعم، بل نائمة.»

# عندها بدأت ms180 أرى أثر بقية من شارلين القديمة. ماذا كان؟ ربما اختلاجة؛ تلك الثنية الهازلة
~~الواثقة في زاوية فمها.

# كانت الممرضة تتحدث إلي بنبرتها السعيدة الخافتة: «لا أعرف إذا كانت سوف تميزك. لكنها
~~تمنت أن تحضري ... لقد تركت لك شيئا.»
~~- «هل ستستيقظ؟»

# هزت كتفها قائلة: «يجب أن نحقنها مرارا بسبب الألم.»

# كانت تفتح درج الطاولة المجاورة.
~~«تفضلي، قالت لي أن أعطيك إياه لو وصلت إلى مرحلة متأخرة جدا من المرض. لم ترغب في أن
~~يعطيك إياه زوجها، وبما أنك جئت بنفسك، سوف يجعلها ذلك سعيدة.»

# أعطتني مظروفا مغلقا كتب عليه اسمي بحروف كبيرة مرتعشة.

# لمع بريق في عين الممرضة إذ تقول: «لم ترغب في أن يعطيه لك زوجها» ثم ابتسمت ابتسامة
~~عريضة. هل شكت في وجود شيء ما غير شرعي؛ سر نسائي؛ حب قديم؟

# قالت: «عودي غدا، من يعرف؟ سأخبرها لو أمكنني هذا.»

# قرأت الرسالة ما إن وصلت إلى البهو. نجحت شارلين في أن تكتب بخط عادي تقريبا، ليس
~~ببربرية مثل الحروف المبعثرة على المظروف. طبعا لعلها كتبت الرسالة أولا ووضعتها في
~~المظروف، ثم أغلقت المظروف ووضعته جانبا إذ اعتقدت أنها سوف تسلمني إياه بنفسها. لكن أدركت
~~فيما بعد أنها تحتاج إلى أن تضع اسمي عليه.

# مارلين. أكتب هذا في حالة إن وصلت إلى مرحلة متدهورة تمنعني عن الكلام. من فضلك
~~افعلي ما أطلبه منك. من فضلك اذهبي إلى جويلف وتوجهي إلى الكاتدرائية واسألي عن
~~الأب هوفسترادر. كاتدرائية سيدة المعونة الدائمة، إنها كبيرة جدا، لا تحتاجين إلى
~~ذكر اسمها. الأب هوفسترادر يعلم ما يجب أن يفعله. لا أستطيع أن أطلب هذا من «ك» ولا
~~أريده أن يعرف أبدا. الأب «ه» يعلم، وسألته وقال إنه من الممكن أن يساعدني.
~~مارلين، بوركت افعلي هذا أرجوك. لا شيء عنك.
~~«ك»، لا بد أن هذا زوجها. لا يعرف، بالطبع لا يعرف.

# الأب هوفسترادر.

# لا شيء عني.

# كان بإمكاني تكوير هذه الرسالة ورميها ما إن أخرج إلى الشارع. وهو ما فعلته، رميت المظروف
~~بعيدا وتركت الريح تجرفه ms181 إلى بالوعة في شارع الجامعة. ثم أدركت أن الرسالة لم تكن في
~~المظروف؛ كانت لا تزال في جيبي.

# لن أذهب إلى المستشفى مرة ثانية. لن أذهب أبدا إلى جويلف.

# كان اسم زوجها كيت، تذكرت الآن. ذهبا للإبحار. كريستوفر. كيت. كريستوفر. ك.

# حين عدت إلى بناية سكني وجدت نفسي أستقل المصعد نزولا إلى الجراج وليس صعودا إلى شقتي.
~~دخلت سيارتي بالملابس التي كنت أرتديها، وقدتها إلى الشارع، وبدأت أتوجه إلى طريق جاردنير
~~السريع.

# طريق جاردنير السريع، الطريق السريع 427، الطريق السريع 401. كانت ساعة الذروة؛ توقيت سيئ
~~للخروج من المدينة. أكره القيادة في هذا الوقت. لا أمارسها كثيرا؛ فلست واثقة من تمكني
~~منها. كانت السيارة بها أقل من نصف جالون بنزين، وعلاوة على ذلك كنت أحتاج إلى استعمال
~~الحمام. فكرت، يمكن أن أخرج من الطريق السريع عندما أصل إلى ميلتون وأزود السيارة بالوقود،
~~وأستخدم الحمام وأعيد النظر في المسألة. في الوقت الحالي ليس بوسعي إلا الاستمرار في
~~طريقي، التوجه شمالا، ثم غربا.

# لم أخرج من الطريق السريع. تجاوزت مخرج ميسيسوجا، ومخرج ميلتون. رأيت علامة من علامات
~~الطريق السريع تعلمني بعدد الكيلومترات المتبقية حتى جويلف، وترجمتها إلى أميال
~~تقريبية في رأسي، كما تعودت أن أفعل، واكتشفت أن البنزين سوف يكفي. كان المبرر الذي قدمته
~~لنفسي عن عدم توقفي هو أن الشمس سوف تنخفض أكثر؛ وهذا يعني مزيدا من المشقة، بما أني أمر
~~الآن عبر الضباب الخفيف الذي يرقد فوق المدينة حتى في أصفى الأيام.

# ركنت السيارة عند أول محطة بعدما أخذت مخرج جويلف، وتوجهت إلى حمام السيدات بساقين
~~مرتجفتين متيبستين. ملأت خزان الوقود بعد ذلك وسألت، حين كنت أدفع النقود عن الاتجاهات إلى
~~الكاتدرائية. لم تكن الاتجاهات واضحة جدا لكن علمت أنها تقع فوق تلة كبيرة ويمكن أن أصل
~~إليها من أي مكان في قلب البلدة.

# بالطبع لم يكن هذا حقيقيا، مع أني استطعت أن أراها من أي مكان تقريبا. كانت مجموعة من
~~القمم المستدقة دقيقة التصميم تبرز من بين أربعة أبراج جميلة. كان ms182 مبنى جميلا مع أني
~~توقعت مبنى فخما فقط. كان فخما كذلك؛ بالطبع، كانت كاتدرائية فخمة وكبيرة الحجم بالنسبة
~~إلى مدينة صغيرة نسبيا (مع أن شخصا ما قال لي فيما بعد إنها ليست كاتدرائية
~~حقا).

# أتكون شارلين تزوجت هنا؟

# لا، بالطبع لا. لقد أرسلها أهلها إلى معسكر تابع لكنيسة المسيح المتحدة، ولم يكن به بنات
~~كاثوليكيات، مع أنه كان يضم تنوعا هائلا من البروتستانتيات. هذا إلى جانب رغبتها في ألا
~~يعلم «ك» بأمر هذه الزيارة.

# ربما حولت مذهبها سرا، منذ ذلك الحين.

# وجدت طريقي إلى ساحة ركن سيارات الكاتدرائية، وجلست هناك أتساءل ما الذي يجب أن أفعله.
~~كنت أرتدي بنطالا فضفاضا وسترة. كانت فكرتي عما هو مطلوب ارتداؤه في كنيسة كاثوليكية،
~~كاتدرائية كاثوليكية عتيقة جدا، حتى إني لم أكن متأكدة مما إذا كانت هيئتي مناسبة. حاولت
~~أن أسترجع زياراتي إلى الكنائس العظيمة في أوروبا. هل يجب تغطية الذراعين؟ وضع غطاء للرأس؟
~~أو ارتداء تنورات؟

# يا للصمت الكثيف الذي ساد فوق هذه التلة. كنا في شهر أبريل؛ لم تنبت ورقة واحدة بعد على
~~الأشجار، لكن مع ذلك لا تزال الشمس تضيء السماء. كان هناك مجرى منخفض من الثلج رمادي اللون
~~يشبه لون الرصيف في باحة وقوف السيارات التابعة للكنيسة.

# كانت السترة التي أرتديها أخف من أن تقيني برد المساء أو ربما كان الجو أبرد هنا، والريح
~~أقوى من تورنتو.

# ربما يكون المبنى مغلقا فعلا في هذا الوقت، مغلقا وفارغا.

# بدت الأبواب الضخمة الأمامية هكذا. لم أكلف نفسي مشقة صعود السلالم لأجرب؛ لأني قررت أن
~~أتبع زوجا من النساء العجائز، العجائز مثلي، أتيتا توا من رحلة طويلة من الشارع، وتجنبتا
~~تلك السلالم تماما؛ إذ توجهتا إلى مدخل أسهل يقع في جانب المبنى.

# كان بالداخل ناس أكثر، ربما دستتان أو ثلاث، لكن لم يبد أنهم اجتمعوا للصلاة. كانوا
~~متفرقين هنا وهناك في المقاعد الخشبية الطويلة، البعض راكع والبعض يتبادل الحديث. غمست
~~المرأتان أمامي يديهما في حوض التعميد الرخامي بدون أن تنظرا إلى ما تفعلانه، ms183 وألقتا
~~التحية، بالكاد خافضتان صوتيهما، على رجل كان يرص سلات على مائدة.

# قالت إحداهما: «الجو أدفأ بكثير في الخارج من هنا.» فقال الرجل إن الرياح شديدة
~~اليوم.

# لاحظت مقصورات الاعتراف؛ مثل أكواخ صغيرة متفرقة أو بيوت لعب ضخمة للأطفال على الطراز
~~القوطي، بنقوش خشبية داكنة اللون وستائر بنية غامقة. باستثناء ذلك كان كل شيء يضيء ويتلألأ.
~~كان السقف المقوس العالي أزرق سماويا، والتقوسات الأدنى من السقف، تلك التي تلتقي
~~بالحيطان، مزينة بصور دينية في رصائع ذهبية اللون. تحولت النوافذ الزجاجية الملونة التي
~~تضربها الشمس في هذا الوقت من اليوم إلى صفوف من الحلي المتلألئ. مشيت في أحد الممرات
~~بتمهل؛ إذ كنت أحاول أن ألقي نظرة على المذبح لكن لأن المحراب كان ناحية الحائط الغربي
~~فمنعني ضوء الشمس الساطع من أن أراه جيدا. ومع ذلك رأيت رسوما لملائكة فوق النوافذ لأفواج
~~من الملائكة، نضرة وشفافة ونقية مثل النور.

# كان أكثر الأماكن التي تفرض حضورها لكن لم يبد أن أحدا يستحوذ عليه هذا الحضور. ظلت
~~السيدات المتحدثات يتحدثن بنعومة لكن ليس همسا. وانحنى البعض الآخر على ركبتيه بعد أن
~~أومئوا برءوسهم، ورسموا إشارة الصليب على صدورهم سريعا، وشرعوا في أداء أعمالهم
~~الروتينية.

# علي أنا أيضا البدء في مهمتي. بحثت عن قسيس لكني لم أر أحدا؛ لا بد أن القساوسة مثل
~~غيرهم يعملون ساعات العمل اليومية المعتادة. لا بد أنهم يقودون سياراتهم إلى بيوتهم ويدخلون
~~إلى غرفة المعيشة أو المكتب أو غرفهم الخاصة، ويشغلون التلفزيون ويفكون ياقاتهم. يحضرون
~~مشروبا ويتساءلون ماذا سيتناولون في وجبة العشاء؟ حين يحضرون إلى الكنيسة يحضرون في هيئة
~~رسمية، في بذاتهم جاهزون لأداء طقس ما، قداس مثلا؟ أو لسماع الاعترافات. لكن مع ذلك لا
~~يعرف المرء أبدا متى يوجدون، هل يدخلون ويغادرون مقصورات الاعتراف ذات القضبان الخشبية من
~~باب خاص؟

# كان يجب أن أسأل شخصا ما. بدا أن الرجل الذي يوزع السلال موجود لأسباب ليست خاصة به
~~تماما، مع أنه لم يبد أنه حاجب الكنيسة. لا يحتاج أحد إلى ms184 حاجب؛ فالناس يختارون المكان
~~الذي يريدون أن يجلسوا، أو يركعوا فيه، وأحيانا يقررون أن ينهضوا ويختاروا مكانا آخر؛
~~ربما لأن وهج الشمس المتلألئ أزعجهم. حين تحدثت إليه همست، كما اعتدت قديما عند الوجود
~~في الكنائس، وأضطر أن يطلب مني أن أتحدث ثانية. ثم أومأ برأسه في تردد، نابعا من حيرة
~~أو ارتباك، إلى واحدة من مقصورات الاعتراف. كان علي أن أكون محددة جدا ومقنعة.
~~- «لا، لا. أريد أن أتحدث إلى قس. أرسلت إلى هنا للتحدث إلى قس، قس اسمه الأب
~~هوفسترادر.»

# اختفى رجل السلال في ممر أبعد، وعاد في فترة قصيرة مع قس شاب ممتلئ قوي البنية يتحرك
~~بحيوية في الزي الأسود العادي.

# وجهني إلى غرفة لم ألاحظها، ليست غرفة فعليا؛ إذ اجتزنا مدخلا مقوسا - لا بابا - في
~~القسم الخلفي من الكنيسة.

# قال القس: «يمكننا التحدث هنا» وسحب لي كرسيا.
~~- «أيها الأب هوفسترادر ...»
~~- «أوه، لا، أنا لست الأب هوفسترادر، الأب هوفسترادر ليس هنا؛ هو في إجازة.»

# للحظة لم أعرف كيف أتابع.
~~- «سأبذل قصارى جهدي لأساعدك.»

# قلت: «هناك امرأة، امرأة تحتضر في مستشفى الأميرة مارجريت في تورنتو ...»
~~- «نعم، نعم، نعرف مستشفى الأميرة مارجريت.»
~~- «تطلب مني، لدي رسالة منها، تريد أن ترى الأب هوفسترادر.»
~~- «هل هي عضو في الأبرشية؟»
~~- «لا أعرف، لا أعرف إذا كانت كاثوليكية أم لا. إنها من هنا. من جويلف. هي صديقة لم
~~أرها منذ زمن طويل.»
~~- «متى تحدثت معها؟»

# اضطررت أن أشرح له أني لم أتحدث معها، كانت نائمة، لكنها تركت لي رسالة.
~~- «لكنك لا تعرفين إذا كانت كاثوليكية؟»

# كان مصابا ببثرة متقرحة في زاوية فمه. لا بد أن التحدث كان مؤلما له.
~~- «أعتقد أنها كذلك، لكن زوجها ليس كاثوليكيا ولا يعرف أنها كذلك، لا تريد أن
~~يعرف.»

# قلت هذا أملا في أن أجعل الأمور أوضح، مع أني لم أعرف يقينا إذا كانت حتى حقيقية. خطر
~~لي أن هذا القس ربما يفقد اهتمامه بالمسألة تماما في وقت قصير. قلت: «لا بد أن الأب
~~هوفسترادر على علم بكل هذا.» ms185
~~- «لم تتحدثي معها؟»

# قلت إنها كانت تحت تأثير العلاج لكن ليس هذا هو الوضع طول الوقت وإني متأكدة أنها تمر
~~بفترات وعي كامل. شددت على هذا أيضا لأني اعتقدت أنه ضروري.
~~- «لو كانت ترغب في الاعتراف، فهناك قساوسة في مستشفى الأميرة مارجريت.»

# لم يتفتق ذهني عن شيء آخر أقوله. أخرجت الرسالة، وفردت الورقة، وأعطيته إياها.
~~رأيت أن الخط ليس جيدا بقدر ما اعتقدت. كان يبدو مقروءا عند مقارنته بالحروف التي على
~~الظرف فحسب. ظهر على وجهه تعبير اضطراب.
~~- «من ك؟»
~~- «زوجها.» كنت قلقة من أن يسأل على اسم الزوج، لكي يتصل به، لكن بدلا عن هذا سأل عن اسم
~~شارلين. «اسم تلك المرأة» كما قال.
~~- «شارلين سوليفان». كان عجيبا أني تذكرت كنيتها. وشعرت بالاطمئنان للحظة لأنه كان اسما
~~يبدو كاثوليكيا. بالطبع قد يظن القس أنها كنية الزوج، وأنه هو الكاثوليكي، لكنه قد يستنتج
~~أنه قد ارتد، وهذا سوف يضفي على كتمان شارلين مزيدا من الوضوح وعلى رسالتها مزيدا من
~~الإلحاح.
~~- «لماذا تحتاج إلى الأب هوفسترادر؟»
~~- «أعتقد أنه أمر خاص على الأرجح.»
~~- «كل الاعترافات هي أمور خاصة.»

# قام بحركة ليقوم لكني بقيت في مكاني. جلس ثانية.
~~- «الأب هوفسترادر في إجازة لكنه ليس خارج البلدة. يمكنني أن أهاتفه وأسأله عن هذا؛ إن
~~كنت تصرين.»
~~- «نعم، من فضلك.»
~~- «لا أحب أن أزعجه؛ هو يعاني من وعكة صحية.»

# قلت: إذا لم يكن بصحة تمكنه من قيادة السيارة بنفسه إلى تورنتو يمكن أن أصطحبه.
~~- «نستطيع أن نتولى مسألة نقله عند الضرورة.»

# نظر حوله ولم ير ما يريده، وخلع غطاء قلم أخرجه من جيبه، ثم قرر أن المساحة الفارغة من
~~الرسالة صالحة ليكتب عليها.
~~- «إذا تكرمت بإعطائي الاسم. تشارلوت ...»
~~- «شارلين.»
~~•••

# ألم تغوني فكرة الاعتراف طوال هذه الثرثرة؟ ولو مرة واحدة؟ أن أنهار وأبوح بما
~~بداخلي، لمصلحتي ليس إلا، تحت مظلة هذا الغفران الواسع، المخادع رغم ذلك. لكن لا، لست أنا .
~~ما حدث قد انتهى. وأفواج الملائكة ودموع الدم على وجوه التماثيل لن تغير شيئا منه.
~~•••

# جلست ms186 في السيارة بدون أن أفكر في تشغيل الموتور، مع أني كنت أتجمد من البرد مع حلول هذا
~~الوقت. لم أعرف ماذا أفعل بعد ذلك. كنت أعرف ماذا بوسعي أن أفعل. التوجه نحو الطريق السريع
~~واللحاق بسرب السيارات الدائم اللامع المتجه إلى تورنتو، أو أجد مكانا لأقضي الليلة، إذا
~~ما رأيت أن لا قوة لدي على القيادة. توفر معظم الأماكن لك فرشاة أسنان، أو توجهك لآلة
~~تستطيع أن تحصل منها على واحدة. عرفت ما كان من الضروري ومن الممكن فعله، لكنه كان يفوق
~~طاقتي في تلك اللحظة.
~~•••

# كان من المفترض أن تظل القوارب البخارية على مسافة كبيرة من الشاطئ، وخاصة من منطقة
~~مخيمنا، بحيث لا تزعج الأمواج المرتفعة سباحتنا. لكن في ذلك الصباح الأخير، صباح الأحد، بدأ
~~قاربان منها في التسابق والدوران قريبا؛ ليس قريبا إلى حدود الطوف، بالطبع، لكن قريبا
~~بما يكفي لخلق أمواج. كان الطوف يتأرجح وارتفع صوت بولين في صياح توبيخي وجزع. لكن كان يصدر
~~عن القوارب البعيدة ضجة عالية منعت قائديها عن سماعها، وعلى كل فقد خلقا موجة كبيرة اندفعت
~~تجاه الشاطئ، وتسببت في جعل معظمنا في المياه السطحية إما أن يقفزوا معها أو أن يسقطوا في
~~المياه.

# فقدنا - شارلين وأنا - موقع أقدامنا. كنا نعطي ظهرينا إلى الطوف؛ لأننا كنا نراقب فيرنا
~~قادمة إلينا. كنا نقف في مياه تصل إلى آباطنا، وبدا أننا ارتفعنا وهوينا في اللحظة نفسها
~~التي سمعنا فيها صياح بولين. ربما صحنا كما فعل العديد؛ خوفا في البداية ثم بهجة حين وقفنا
~~مجددا على أقدامنا وتجاوزتنا تلك الموجة. وتبين أن الأمواج التي تلتها ليست قوية، فاستطعنا
~~أن نتماسك في مواجهتها.

# في تلك اللحظة التي سقطنا فيها، كانت فيرنا تنحدر نحونا. حين طفونا، ووجهانا مبللان
~~وأذرعنا تخفق، رأينا جسدها يمتد تحت سطح الماء. سادت جلبة من الصراخ والصياح في كل مكان،
~~وتزايدت مع وصول الموجات الأقل شدة، ومن فوت الهجمة الأولى ادعى أن الثانية ارتطمت به
~~وأسقطته. لم ينغمس رأس فيرنا في الماء، لكنها الآن ms187 لم تكن واقفة في جمود بل كانت تدور
~~باسترخاء، بخفة مثل قناديل البحر. وضعنا - شارلين وأنا - أيدينا عليها، على قبعتها
~~المطاطية.

# يمكن أن يكون هذا حادثا. كما لو أننا - إذ كنا نحاول أن نستعيد توازننا - تشبثنا بهذا
~~الشيء المطاطي الضخم القريب منا، دون أن ندرك ما هو أو ما نفعل. لقد فكرت في جميع
~~الاحتمالات. أعتقد أنه كان سيغفر لنا. فلسنا سوى أطفال صغار؛ مرعبين.

# نعم، بالتأكيد. طفلتان لم تدركا ما كانتا تفعلان.

# أهذا صحيح، من ناحية ما؟ إنه صحيح من حيث إننا لم نقرر أي شيء، في البداية. لم تنظر
~~إحدانا إلى الأخرى وقررنا أن نفعل ما فعلنا بوعي فيما بعد. بوعي؛ لأن أعيننا تلاقت بالفعل
~~بينما رأس فيرنا يحاول الصعود إلى سطح المياه. كان رأسها مصمما على الخروج، مثل قطعة
~~الزلابية التي تقلى على نار هادئة. بقية جسمها كان يتحرك تحت المياه حركات ضعيفة بلا هدف،
~~لكن رأسها عرف ما يجب عليه فعله.

# كان يمكن أن تنزلق قبضتانا من على الرأس المطاطي، القبعة المطاطية، لولا أن الرسومات
~~البارزة عليها جعلتها أقل زلاقة. أتذكر لون القبعة جيدا، الأزرق الفاتح الكالح، لكني لم
~~أستطع معرفة كنه الرسومات - أكانت سمكة، عروس بحر، زهرة؟ - التي كانت أطرفها البارزة تحتك
~~بكفي.

# ظللت - أنا وشارلين - ينظر بعضنا لبعض، بدلا من النظر إلى الأسفل، إلى ما كانت تفعله
~~أيدينا. كانت عيناها واسعتان تتلألآن جزلا، مثل عيني كذلك على ما أظن. لا أعتقد أننا
~~شعرنا بأننا شريرتان، ننتصر بشرنا، بل شعرنا أكثر كما لو أننا نفعل، لدواعي الذهول، ما هو
~~مطلوب منا؛ كما لو أن هذه هي أهم لحظة، لحظة الذروة، في حياتنا؛ ذروة تحققنا.

# يمكن أن تقول إننا تجاوزنا مرحلة العودة. لم يعد لدينا خيار، لكني أقسم أن هذا الخيار
~~لم يخطر على بالنا، لم يخطر قط على بالنا.

# لم يستغرق الأمر كله أكثر من دقيقتين؛ ثلاثة؟ أم دقيقة ونصف؟

# يبدو من المبالغ فيه أن أقول إن السحب الكئيبة انقشعت في ذلك الوقت تماما، لكن ms188 في
~~مرحلة ما - ربما مع خرق القوارب البخارية للقواعد، أو حين صرخت بولين، أو حين ضربت الموجة
~~الأولى، أو حين توقف الجسم المطاطي تحت أكفنا عن أن تكون له إرادته الخاصة به - أشرقت
~~الشمس، وظهر مزيد من الآباء على الشاطئ، وتتالت النداءات علينا جميعا بأن نتوقف عن العبث
~~ونخرج من المياه. انتهت السباحة. انتهت في هذا الصيف بالنسبة لهؤلاء الذين يعيشون بعيدا عن
~~البحيرة أو حمامات السباحة البلدية. كانت حمامات السباحة الخاصة في مجلات السينما
~~فقط.

# كما قلت، تخونني ذاكرتي عند محاولة تذكر لحظة الانفصال عن شارلين، وركوب سيارة والدي؛
~~لأنها لم تكن لحظة مهمة. في ذلك السن، كانت الأشياء تنتهي. كنا تتوقع نهاية للأشياء.

# أنا متأكدة أننا لم نقل أي شيء تافه أو مهين أو غير ضروري مثل «لا تقولي لأحد».

# أستطيع أن أتخيل بداية القلق، الذي كان يمكن أن ينتشر بسرعة كبيرة لولا الاضطراب الذي ساد
~~المشهد؛ فقد طفل صندله، طفلة من الأطفال الصغار تصرخ أن رملا دخل عينها من الأمواج.
~~بالتأكيد كان أحد الأطفال يتقيأ؛ بسبب الإثارة التي حدثت في المياه أو إثارة وصول العائلات
~~أو الإفراط في أكل الحلوى.

# بعد وقت قصير، لكن ليس على الفور، تحول مسار القلق إلى هذا: هناك شخص مفقود.
~~- «من؟»
~~- «حالة من الحالات الخاصة.»
~~- «أوه لا. كان هذا متوقعا للأسف.»

# كانت المرأة المسئولة عن الأطفال من الحالات الخاصة تجري في كل مكان، لا تزال في ثوب
~~سباحتها المشجر، يترجرج لحم ذراعيها وساقيها. صوتها غاضب ومليء بالدموع.

# يذهب شخص ما للبحث في الغابة، يصعد ممرها الوعر، ينادي اسمها.
~~- «ما اسمها؟»
~~- «فيرنا.»
~~- «انتظري.»
~~- «ماذا؟»
~~- «ما هذا الذي يطفو على الماء؟»
~~•••

# لكن أعتقد أننا كنا قد رحلنا حينئذ.





# | الحرش




# روي منجد ومرمم أثاث. يقبل كذلك إصلاح الكراسي والموائد التي فقدت
~~روافدها أو أرجلها، أو في حالة متهالكة. لا يعمل الكثير من الناس هذا النوع من العمل الآن؛
~~لذا يحصل روي على عمل أكثر من وسعه. ولا يعرف كيف يتصرف حيال ذلك. إن مبرره بشأن ms189 عدم
~~تعيين أي شخص يساعده هو أن الحكومة سوف تجبره على خوض الكثير من الإجراءات البيروقراطية،
~~لكن ربما كان السبب الحقيقي هو أنه اعتاد العمل وحيدا؛ فهو يعمل بتلك المهنة منذ أن سرح
~~من الجيش، ومن الصعب عليه أن يتصور وجود شخص آخر معه طوال الوقت. لو كان هو وزوجته ليا،
~~أنجبا ولدا، فلعله شب مهتما بالعمل والتحق به حين يبلغ العمر المناسب؛ أو حتى لو كانا
~~أنجبا بنتا. فكر ذات مرة في أن يدرب ديان، ابنة أخت زوجته. حين كانت طفلة، كانت تظل معه
~~تراقبه، وحين تزوجت، فجأة في سن السابعة عشرة، ساعدته في بعض الأعمال لأنها احتاجت وزوجها
~~إلى المال. لكنها حبلت، وأصابتها بالغثيان روائح مزيل الطلاء ودهان الخشب وزيت الكتان
~~ومادة الصقل والتلميع ودخان الخشب؛ أو هذا ما قالته لروي. قالت لزوجته السبب الحقيقي؛ إن
~~زوجها يعتقد أنه ليس نوع العمل المناسب لامرأة.

# والآن لديها أربعة أطفال وتعمل في مطبخ دار للمسنين. كما يبدو، يرى زوجها هذا العمل
~~مناسبا.

# تقع ورشة روي في السقيفة خلف المنزل. يدفئها موقد الخشب، وتسبب الموقد وضرورة توفير
~~وقود له في انشغال آخر لدى روي، انشغال خاص لكن ليس سريا؛ بمعنى، يعرف الجميع به لكن لا
~~أحد يعرف إلى أي مدى يفكر به أو ما مدى أهميته له.

# ألا وهو قطع الأشجار.

# يملك روي شاحنة نصف نقل ومنشارا آليا وفأسا تزن ثمانية أرطال. وأصبح يقضي وقتا
~~أطول وأطول في الحرش يقطع حطبا للتدفئة؛ أكثر مما يحتاج لنفسه كما اتضح؛ لهذا اتجه إلى
~~بيعه. تحتوي المنازل الحديثة في غالبيتها على مدفأة في غرفة المعيشة وأخرى في غرفة الطعام
~~وموقد في غرفة العائلة. وترغب هذه المنازل في التدفئة طوال الوقت؛ لا في أوقات الحفلات أو
~~أعياد الكريسماس فقط.

# حين بدأ يذهب إلى الحرش كانت ليا تشعر بالقلق عليه. قلقت من أن يتعرض لحادث وحيدا، ومن
~~أن يصاب عمله بالركود. لم تقصد أن حرفيته وبراعته قد تتأثر، بل قد يتأثر جدوله الزمني.
~~قالت: «لن يسعدك ms190 أن تخذل الناس. لو أن شخصا يريد شيئا ما في موعد محدد فلديه سبب
~~لذلك.»

# كانت ترى أن عمله التزام عليه؛ شيء ما يفعله ليساعد الناس. شعرت بالحرج حين رفع أسعاره،
~~وكذلك هو في الحقيقة، وبذلت جهدا خاصا كي تخبر الناس كم هي تكلفة المواد الخام هذه
~~الأيام.

# أثناء ما كانت تعمل في وظيفتها، لم يكن صعبا عليه أن ينطلق إلى الحرش بعد أن تغادر
~~ويحاول أن يعود قبل أن تصل إلى البيت. كانت ليا تعمل موظفة استقبال ومحاسبة لدى أحد أطباء
~~الأسنان في البلدة. كان عملا جيدا بالنسبة لها - لأنها تستمتع بالحديث مع الناس - وجيدا
~~بالنسبة إلى الطبيب؛ لأنها تنحدر من عائلة ضخمة ومترابطة لن يفكر أي شخص منهم في أن يعتني
~~بأسنانه أحد سوى رئيسها.

# اعتاد أقاربها، آل بولس وآل جيترز وآل بوولز أن يوجدوا في المنزل كثيرا، أو العكس؛ تذهب
~~ليا إلى أحد منازلهم. كانوا جميعا عشيرة لم تستمتع بصحبة أحدها الآخر دائما، لكنها حرصت
~~على التجمع كثيرا. وهكذا تجد عشرين أو ثلاثين منهم محتشدين في مكان واحد لقضاء عيد الميلاد
~~أو عيد الشكر، وقد تجد دستة منهم مجتمعين في يوم أحد عادي؛ يشاهدون التليفزيون ويتحدثون
~~ويطبخون ويأكلون. يحب روي أن يشاهد التليفزيون ويحب أن يتحدث ويحب أن يأكل، لكن لا يحب أن
~~يمارس نشاطين من تلك الأنشطة في الوقت نفسه، وبالتأكيد لا يحب ممارسة الثلاثة معا؛ لهذا
~~حين يختارون التجمع في منزله يوم أحد، اعتاد أن ينهض ويذهب إلى السقيفة ويشعل نارا من خشب
~~الصلب أو خشب التفاح؛ أيا منهما، لكنه كان يفضل خشب التفاح خاصة لرائحته المريحة العذبة.
~~كان روي يحتفظ دائما بزجاجة من الويسكي على الرف بجوار مزيلي الدهان والزيوت على مرأى
~~الأعين. كان لديه منه في المنزل كذلك، ولم يكن يبخل على صحبته به، لكن الشراب الذي يسكبه
~~لنفسه حين يكون وحده في السقيفة أفضل مذاقا، بالضبط كما تفوح من النيران رائحة أفضل حين لا
~~يكون شخص ما موجودا ليقول: «أوه، أليس هذا ms191 رائعا؟» لم يشرب قط أثناء عمله على الأثاث،
~~أو مع ذهابه إلى الحرش، يشرب في أيام الأحد المليئة بالزائرين فقط.

# لم يتسبب تركه المنزل وجلوسه وحيدا في أية مشكلات. لم يشعر الأقارب بالإهانة؛ فهم لم
~~يهتموا كثيرا بمن هم على غرار روي، الذين انتسبوا إلى العائلة حديثا، ولم يسهموا فيها بأي
~~أطفال، وليسوا مثلهم. كانوا يتميزون بضخامة الجسد، وعدم التحفظ، والثرثرة. في حين كان
~~روي قصيرا، مكتنزا وهادئا. كانت زوجته امرأة بسيطة وودودة في العموم، وأحبت روي كما
~~هو؛ لهذا لم توبخه أو تعتذر عن سلوكه.

# شعر كلاهما، على نحو ما، بأنهما عنيا لأحدهما الآخر أكثر من الأزواج الذين لديهم العديد
~~من الأطفال.

# في الشتاء الماضي مرضت ليا بأنفلونزا - ظلت معها طوال الشتاء تقريبا - والتهاب شعبي.
~~اعتقدت أنها التقطت كل الجراثيم التي يأتي بها الناس إلى عيادة طبيب الأسنان. لهذا تركت
~~عملها؛ قالت إنها تعبت منه على كل حال، وترغب في أن يكون لديها مزيد من الوقت لكي تفعل
~~الأشياء التي رغبت دائما في فعلها.

# لم يعرف روي قط ما تلك الأشياء. تدهورت قوتها ولم تستعدها قط. وعلى ما يبدو
~~نتج عن هذا تغير عميق في شخصيتها. أصبح الزائرون يصيبونها بالعصبية؛ خاصة عائلتها. أصبح
~~الحديث يرهقها. لم ترغب في الخروج. لبت متطلبات البيت لكنها كانت ترتاح بين الأعمال
~~المنزلية اليومية؛ فاستغرقت الأعمال الروتينية البسيطة منها اليوم كله. فقدت اهتمامها
~~بمشاهدة التليفزيون، مع أنها كانت تشاهده حين يشغله روي، وفقد جسدها المستدير اللطيف شكله
~~فأصبح رفيعا ومسطحا. جف الدفء واللمعان، وكل ما كان يجعلها جميلة، من وجهها وعينيها
~~البنيتين.

# وصف لها الطبيب أقراصا ما لكنها لم تستطع تحديد ما إذا كانت حسنت حالتها أم لا.
~~أخذتها واحدة من أخواتها إلى طبيب متخصص في الطب البديل، وكلفتها الاستشارة ثلاثمائة دولار.
~~ولم تستطع أن تعرف إذا كان هذا حسنها أم لا كذلك.

# يفتقد روي زوجته التي عرفها ، بمزاحها وحيويتها. يريدها أن تعود، لكن ليس بيده شيء، سوى
~~أن يصبر على هذه المرأة المتجهمة ms192 الفاترة التي تشيح بيدها أمام وجهها في بعض الأحيان كما لو
~~أن نسيج عنكبوت يزعجها أو أنها علقت في شبكة من نبات العليق. ومع ذلك حين يسألها عن نظرها
~~تزعم أنه جيد.

# لا تقود سيارتها الآن. لا تقول أي شيء عن ذهاب روي إلى الحرش.

# تقول ديان إنها ربما تتجاوز وعكتها وربما لا (وديان هي الشخص الوحيد الذي لا يزال يأتي
~~إلى المنزل).

# قال الطبيب إن حالتها جيدة، منتقيا كلماته بعناية. يقول إن الدواء الذي وصفه لها سوف
~~يحميها من أن تتدهور بشدة. ولكن ما الذي يعنيه التدهور بشدة، ومتى يمكننا معرفة ذلك؟ كان
~~هذا ما فكر فيه روي.
~~•••

# في بعض الأحيان يعثر روي على حرش قام عمال مصنع الأخشاب بقطع أشجاره، وتركوا قمم
~~الأشجار على الأرض. ويعثر أحيانا على حرش دخله المسئولون عن رعاية الغابة وطوقوا الأشجار
~~التي رأوا أنه يجب إزالتها لأنها سقيمة أو معوجة أو لا تصلح خشبا للبناء. فخشب الصلب؛
~~على سبيل المثال، لا يصلح خشبا للبناء، ولا الزعرور البري ولا الزان الأزرق. حين يعثر
~~على حرش من هذا يتصل بالمزارع أو من يملكه أيا كان، ويتفاوضان، وإذا اتفقا على السعر،
~~يذهب ليجمع الخشب. يقع كثير من هذه الأعمال في أواخر الخريف، نحن الآن في نوفمبر أو أوائل
~~ديسمبر؛ لأنه وقت بيع الحطب ولأنه الوقت المناسب لإدخال شاحنته في الحرش. لا يملك المزارعون
~~حاليا طريقا معروفا يصل إلى الأحراش كما في السابق حين كانوا يقطعون الخشب ويحملونه
~~بأنفسهم. يضطرون في الغالب إلى أن يقودوا سياراتهم بأنفسهم عبر الحقول، وهذا متاح في
~~فترتين من العام فقط؛ قبل حرث الحقول وبعد جمع المحاصيل.

# والأفضل بعد جمع المحاصيل، حين تكون الأرض قاسية بسبب الصقيع. والطلب على الخشب أعلى من
~~أي وقت آخر في العام. يخرج روي مرتين أو ثلاثة في الأسبوع الواحد.

# يميز العديد من الناس الشجر بأوراقه أو بشكله العام أو بحجمه ، لكن روي يعرفه، حين يسير
~~عبر الحرش العاري، من لحائه. شجر خشب الصلب؛ هذا الحطب الثقيل ms193 الذي يعتمد عليه، يغطي جذعه
~~العريض لحاء بني أشعث، لكن فروعه ناعمة عند أطرافها وحمراء بوضوح. الكرز هي الشجرة
~~الأكثر سوادا في الحرش، ولحاؤها على شكل حراشف جميلة. يندهش معظم الناس من العلو الذي تصل
~~إليه أشجار الكرز هنا؛ فهي لا تماثل إطلاقا أشجار الكرز في بساتين الفواكه. تشبه أشجار
~~التفاح مثيلاتها في البساتين؛ فهي ليست طويلة جدا، لحاؤها ليس قشريا أو غامقا مثل
~~لحاء الكرز. شجرة الدردار شجرة باسلة بجذع مضلع صلب. أما لحاء شجرة القيقب الرمادي فيتمتع
~~بسطح غير مستو، وتخلق ظلاله شرائط سوداء، تلتقي في بعض الأحيان في مربعات عشوائية، وفي بعض
~~الأحيان لا تكون شكلا مربعا. يبدو اللحاء غير مبال بشكله، وهو أمر يبعث على الراحة
~~ويتناسب مع شجرة القيقب الكندية الوطنية المألوفة، ومع ما يراه الناس حين يفكرون في
~~شجرة.

# البلوط والزان وضعهما مختلف تماما؛ يتمتعان بشيء ما لافت ودرامي، مع أنهما لا يتمتعان
~~بشكل جميل مثل أشجار الدردار الجميلة التي انقرضت تقريبا الآن. الزان لديه لحاء رمادي
~~ناعم، مثل جلد الفيل يستخدم غالبا لحفر أحرف الأسماء الأولى. تتمدد تلك النقوش مع السنين
~~والعقود، فتتحول من نقش بسكين رفيع إلى لطخات تجعل الحروف غير مقروءة، وعرضها يفوق
~~طولها.

# يعلو الزان إلى مائة قدم في الحرش. في العراء ينتشر ويماثل عرضه طوله، لكن في الحرش
~~يعلو، وتنعطف فروعه في الأعلى انعطافا حادا فتبدو مثل قرون الأيل. لكن تلك الشجرة ذات
~~المظهر المتكبر قد تعاني من نقطة ضعف، ألا وهي تعرج ألياف أخشابها، الذي يظهر عبر وجود
~~تموجات في لحائها. وهي علامة على احتمال تعرضها للكسر أو السقوط مع الرياح القوية. أما
~~شجرة البلوط؛ فهي ليست منتشرة في هذا البلد، ليست منتشرة انتشار الزان لكن من السهل
~~العثور عليها. فكما تبدو أشجار القيقب الشجرة المعتادة اللازم زراعتها في الفناء الخلفي.
~~كذلك تبدو شجرة البلوط مثل الشجر في كتب الحكايات، كما لو أن الحرش في جميع القصص التي تبدأ
~~ب «كان يا ما كان» يكون مليئا بأشجار البلوط. ms194 تساهم أوراقها الغامقة، اللامعة والمسننة
~~بإحكام في مظهرها الأسطوري، لكنها تظل محتفظة بالطابع نفسه حين تسقط الأوراق وتستطيع أن ترى
~~جيدا اللحاء الفليني السميك بلونه الأسود الرمادي وسطحه المعقد وتموج الفروع وتعرجاتها
~~المتشعبة.

# يعتقد روي أنه لا خطر في قطع الشجرة وحدك لو أنك تعرف ما تفعل. حين تقطع شجرة، أول شيء
~~هو أن تحسب مركز جاذبيتها، ثم تغرز وتدا بزاوية سبعين درجة بحيث يكون مركز الجاذبية فوقه
~~تماما. وبالطبع يحدد الجانب الذي ينغرس فيه الوتد الاتجاه الذي سوف تسقط نحوه الشجرة. ثم
~~تبدأ القطع من الجانب المقابل، دون أن تصل إلى قطع الوتد بل تقطع بالتوازي مع أعلى نقطة به.
~~إن الفكرة هي أن تقطع عبر الشجرة وتترك في النهاية جزءا عالقا من الجزع هو مركز ثقل
~~الشجرة ذاته الذي يجب أن تسقط من ناحيته. من الأفضل أن تحرص على أن تسقط دون أن تتشابك مع
~~فروع الأشجار الأخرى، لكن في بعض الأحيان يستحيل تحقيق ذلك. وإذا كانت الشجرة تميل ناحية
~~فروع أشجار أخرى، ولا يتاح لك قيادة الشاحنة إلى موقعها لتسحبها بسلسلة، تقطع الجذع إلى
~~أقسام من أسفل حتى ينحدر الجزء العلوي متحررا من الفروع الأخرى ثم يسقط. حين تنحدر شجرة
~~لتصبح مستندة على أفرعها، في وسعك إسقاط الجذع على الأرض عبر قطع أخشاب الفروع حتى تصل إلى
~~تلك التي تبقي الشجرة مرتفعة عن الأرض. هذه الفروع تكون تحت ضغط، ربما تكون منثنية مثل
~~القوس، وتكمن البراعة هنا في أن تقطعها بحيث تتدحرج الشجرة بعيدا عنك ولا تخبطك الفروع.
~~وحين ترقد على الأرض بأمان، تقطع الجذع إلى أطوال تصلح للموقد ثم تقسمها إلى نصفين
~~بالفأس.

# في بعض الأحيان تحدث مفاجآت. لا تنشق بعض كتل الخشب بالفأس مثل المعتاد؛ يجب أن ترقدها
~~على جنبها وتفلقها بالمنشار. وتجمع نشارة الخشب التي نتجت عن طريقة القطع هذه في شكل
~~أشرطة طويلة رفيعة. إضافة إلى ذلك ، يجب شق بعض خشب الزان أو القيقب على نحو جانبي، تقطع
~~الكتلة المستديرة الكبيرة بموازاة حلقات ms195 النمو من كل الجوانب حتى تصبح مربعة تقريبا ويمكن
~~فلقها بسهولة. في بعض الأحيان، يوجد خشب عطن، نما الطحلب فيما بين حلقات نموه. لكن عامة
~~تكون صلابة كتل الخشب كما تتوقع؛ أكبر في خشب الجذع عن خشب الأفرع، وأكبر في الجذوع العريضة
~~التي نمت جزئيا في العراء عن تلك الرفيعة الطويلة التي شقت طريقها إلى الأعلى في وسط
~~الحرش.

# كلها مفاجآت. لكن يمكنك أن تستعد لها. وإذا كنت مستعدا لها فلا خطر عليك. اعتاد أن
~~يفكر في شرح كل هذا لزوجته. الإجراءات والمفاجآت وكيفية التعرف على الأشجار. لكنه لم يستطع
~~أن يجد الأسلوب المناسب ليجذب انتباهها إلى الموضوع. تمنى في بعض الأحيان، لو أنه قد تحين
~~الفرصة لنقل هذه المعرفة إلى ديان حين كانت أصغر عمرا. لن تملك وقتا الآن لتصغي
~~إليه.

# وعلى نحو ما كانت أفكاره عن الخشب أفكارا خاصة جدا؛ شرهة واستحواذية. لم يكن قط
~~رجلا شرها فيما يخص أي شيء آخر، لكنه يمكن أن يظل مستلقيا ليالي يفكر في شجرة زان رائعة
~~يريد أن يحصل عليها، متسائلا ما إذا كانت رائعة كما يبدو من شكلها أم أن غطاءها خادع. يفكر
~~في جميع غابات الخشب في البلد التي لم يرها قط؛ لأنها توجد في خلفيات المزارع، خلف حقول
~~خاصة. لو كان يقود عبر طريق يمر بحرش، يحرك رأسه من جانب إلى آخر؛ إذ يخشى أن يفوته شيء
~~ما. يلفت انتباهه حتى الشجر الذي لن يلبي غرضه؛ أجمة الزان الأزرق، على سبيل المثال، رقيقة
~~جدا، هزيلة جدا لن يكلف أي شخص عناء النظر إليها. يرى الأضلاع الرأسية الداكنة تنحدر
~~نزولا عبر الجذوع الشاحبة؛ سوف يتذكر مكان هذه الأشجار. يحب أن يرسم خريطة في ذهنه لكل حرش
~~يراه، ومع أنه قد يبرر هذا بأهداف عملية، فتلك ليست الحقيقة كلها.
~~•••

# بعد يوم أو أكثر من أول سقوط للثلج، يخرج إلى الحرش باحثا عن شجر مطوق . لديه الحق في
~~دخول هذا الحرش؛ فقد تحدث مع المزارع بالفعل، اسمه سوتر.

# على طرف هذا ms196 الحرش هناك مقلب نفايات غير قانوني، يرمي الناس نفاياتهم في هذه البقعة
~~الخفية عوضا عن نقلها إلى مقلب نفايات المدينة، الذي لا تناسبهم مواعيده، أو يجدون موقعه
~~غير قريب بما يكفي. يرى روي شيئا ما يتحرك هناك، أيكون كلبا؟

# لكن اتضح أنه رجل عندما وقف على قدميه، رجل في معطف قذر. في الحقيقة هو بيرسي مارشال،
~~ينكش القمامة بحثا عن أي شيء ذي قيمة. في بعض الأحيان في هذه الأماكن تكتسب مهارة في
~~العثور على قدور فخارية قديمة ذات قيمة أو زجاجات أو حتى غلايات نحاسية، لكن لم يعد
~~هذا احتمالا كبيرا الآن. فضلا عن أن بيرسي ليس منقب قمامة بارعا على أية حال. سوف
~~يظل يبحث عن أي شيء يمكن أن يستخدمه فقط؛ مع أنه من الصعب أن يرى أي شيء وسط أكوام الحاويات
~~البلاستيكية والأغطية الممزقة والأفرشة التي ينبثق منها حشوها.

# يعيش بيرسي وحده في غرفة في الجزء الخلفي من منزل فارغ ومغلق بالألواح الخشبية عند
~~تقاطع الطرق على بعد أميال قليلة من هنا. وتجده يمشي في الطرق، يمشي بمحاذاة الجداول وعبر
~~البلدة، يتحدث إلى نفسه ويلعب في بعض الأحيان دور متسول أبله، وفي أحيان أخرى يقدم نفسه
~~كأحد السكان المحليين المحنكين. إن حياة سوء التغذية والقذارة والتعب من اختياره. وقد
~~جرب العيش في دار المسنين الخاصة بالمقاطعة لكنه لم يحتمل الروتين وصحبة الأعداد الكبيرة من
~~كبار السن. منذ زمن طويل كان يملك مزرعة جيدة، لكن حياة المزارع رتيبة جدا؛ لذا بدأ العمل
~~في تهريب الخمور وسرقة المنازل من غير إتقان؛ قضى بعض الوقت في السجن؛ وفي العقد الماضي أو
~~نحو ذلك، تحسنت حالته من جديد بمساعدة معاش تقاعد قديم، فأصبح في وضع آمن. بل ونشرت جريدة
~~محلية صورته مصحوبة بتقرير عنه، كان عنوانه:

# آخر السلالة. روح حرة محلية تشاركنا القصص والبصيرة.

# صعد بيرسي من مقلب النفايات بجهد، كما لو أنه شعر بأنه مجبر على تبادل حديث قصير مع
~~روي.
~~- «هل ستقطع الأشجار؟»

# يقول روي: «ربما.» معتقدا أن ms197 بيرسي ربما يسعى وراء هبة من الحطب.

# يقول بيرسي: «من الأفضل أن تسرع إذن.»
~~- «لماذا؟»
~~- «ستصبح المنطقة كلها ملكية خاصة.»

# لا يستطيع روي أن يمنع نفسه عن أن يرضيه بأن يسأله أي ملكية يعني. بيرسي نمام لكنه
~~ليس كذابا. على الأقل ليس بشأن الأشياء التي تعنيه حقا والتي هي الصفقات والمواريث
~~واقتحام المنازل والمسائل المالية من الأنواع كافة. من الخطأ الاعتقاد بأن الناس الذين
~~لم ينجحوا في جمع المال والاحتفاظ به لا يشغلهم التفكير به. ربما تكون مفاجأة للناس الذين
~~يتوقعونه متشردا فيلسوفا، منغمسا تماما في ذكريات الماضي. على الرغم من أنه يستطيع أن
~~ينطلق في الحديث قليلا عن هذا الماضي حين يكون ذلك مطلوبا.

# يقول بيرسي: «سمعت عن هذا الشخص حين كنت في البلدة. لا أعرفه، يبدو أنه يدير مصنع خشب
~~ولديه عقد مع ريفر إن وسوف يمدهم بالأخشاب التي يحتاجونها للشتاء كافة. كومة حطب يوميا،
~~ذلك مقدار استهلاكهم، كومة حطب يوميا.»

# يقول روي: «أين سمعت هذا؟»
~~- «في الحانة، أذهب إلى هناك أحيانا. لا أحصل على أكثر من نصف لتر من البيرة. هناك وجدت
~~هؤلاء الأشخاص الذين لا أعرف من هم، لكنهم لم يكونوا سكارى كذلك، يتحدثون عن مكان الحرش
~~وكانوا يقصدون هذا الحرش تحديدا. حرش سوتر.»

# تكلم روي مع المزارع الأسبوع الماضي فقط، واعتقد أنه حسم الصفقة تماما، لا يبقى إلا
~~التنفيذ المعتاد.

# قال روي في هدوء: «هذا مقدار وافر من الخشب.»
~~- «هو كذلك بالفعل.»
~~- «لو ينوون أخذها فكل ما عليهم هو الحصول على ترخيص.»

# قال بيرسي بمتعة بالغة: «نعم، إلا إذا احتالوا.»
~~- «ليس هذا من شأني، لدي ما يكفيني من العمل.»
~~- «بالتأكيد، لديك ما يكفيك.»
~~•••

# لم يستطع روي في طريق عودته إلى المنزل منع نفسه عن التفكير في القصة. باع بعض الخشب
~~في بعض المرات إلى ريفر إن. لكن لا بد أنهم قرروا الآن أن يتعاقدوا مع ممول واحد ثابت، ولم 
~~يكن هو.

# كان يفكر في المشكلات التي سوف تقابله في إخراج كل هذا الخشب الآن، وقد ms198 بدأ الثلج يتساقط
~~فعليا. إن الشيء الوحيد الذي يستطيع أن يقوم به هو سحب الجذوع إلى حقل مفتوح قبل أن يبدأ
~~الشتاء الحقيقي. سيكون على هذا الممول أن يخرجها بأسرع ما يمكن، ويجمعها في كومة كبيرة
~~وينشرها ثم يقطعها فيما بعد. ولكي يخرجها سيحتاج إلى جرافة أو جرار كبير على
~~الأقل. وسوف يضطر إلى تجهيز طريق لسحبها بالسلاسل. سيحتاج إلى طاقم عمل يساعده، فمن
~~المستحيل أن تكون هذه عملية ينفذها شخص أو اثنان، يجب تنفيذها على نطاق واسع.

# إذن لا تبدو العملية مشروعا جانبيا؛ من النوع الذي يقوم به روي. قد تكون شركة ضخمة،
~~من خارج المقاطعة تماما.

# لم يلمح إليوت سوتر إلى هذا العرض حين كان يتحدث معه روي. لكن من المحتمل أنهم
~~تقدموا له بعرض فيما بعد، فقرر أن يتجاهل الترتيبات غير الرسمية التي عرضها عليه روي من
~~قبل. قرر أن يسمح بدخول جرافة.

# في المساء فكر روي أن يهاتفه ويسأل عما يحدث. لكنه فكر لو أن المزارع غير رأيه فعلا
~~فلا يمكنه أن يفعل أي شيء. لا يمكن التمسك باتفاق شفهي، يمكن أن يقول له الرجل أن يغرب عن
~~وجهه.

# إن أفضل ما يمكن أن يفعله روي هو أن يتصرف كما لو أنه لم يسمع قط قصة بيرسي، لم يسمع
~~قط عن شخص آخر؛ يذهب ويأخذ الأشجار الذي يستطيع أن ينقلها بأسرع ما يمكن قبل أن تصل
~~الجرافة.

# وبالطبع هناك احتمال أن بيرسي أخطأ في فهم الأمر برمته. لم يلفق القصة على
~~الأرجح ليزعج روي فقط، لكنها يمكن أن تكون بلغته على نحو غير دقيق.

# ومع ذلك فكلما فكر روي في القصة أكثر تقلص هذا الاحتمال. ظل يرى في ذهنه
~~الجرافة والجذوع المسلسلة، وأكوام الجذوع الكبيرة في الحقل، والرجال مع مناشيرهم. تلك هي
~~طريقة العمل اليوم، البيع بالجملة.

# إن جزءا من السبب الذي جعل هذه القصة تؤثر عليه هذا التأثير الكبير هو أنه لا يحب ريفر
~~إن، وهو فندق ومنتجع على نهر بيرجرين. لقد شيد على أطلال ms199 طاحونة قديمة لا تبعد كثيرا
~~عن تقاطع الطرق الذي يسكن عنده بيرسي مارشال. في الحقيقة يملك الفندق الأرض التي يعيش بيرسي
~~فوقها والبيت الذي يعيش فيه. كان لديه خطة لهدمه لكن اتضح أن نزلاءه، إذ لا يجدون ما
~~يفعلونه، يحبون أن يمشوا حتى مكان هذا البيت المهجور ويلتقطوا صورا له وللجرافة القديمة
~~ولعربة الخيل المقلوبة التي تقع إلى جانبه وللمضخة العاطلة ولبيرسي حين يسمح بتصويره.
~~بعض النزلاء يرسمون اسكتشات، يأتون من أماكن بعيدة مثل أوتاوا ومونتريال ويظنون أنهم في
~~مناطق نائية بلا شك.

# يذهب أهل البلدة إلى الفندق لتناول وجبة غداء أو عشاء مميزة. ذهبت ليا مرة، مع طبيب
~~الأسنان وزوجته وإخصائي الأسنان وزوجته. لم يذهب روي. قال إنه لا يريد أن يأكل وجبة ثمنها
~~كل ما في محفظته، حتى ولو دفع شخص آخر ثمنها. لكنه ليس متأكدا تماما مما يكرهه في الفندق.
~~فهو لا يعارض فكرة أن ينفق الناس المال آملين في إمتاع أنفسهم، وليس ضد فكرة أن يكسب أناس
~~من أناس آخرين يريدون أن ينفقوا مالهم. بالتأكيد تولى ترميم القطع الأثرية في الفندق
~~وإصلاحها حرفيون غيره - أشخاص ليسوا من هنا على الإطلاق - لكن لو كانوا طلبوا منه أن يقوم
~~لهم بهذا العمل، لكان رفض على الأرجح، قائلا إن لديه ما يكفي من العمل بالفعل. حين سألته
~~ليا عما يكره في الفندق، كان الشيء الوحيد الذي استطاع التفكير به هو حين تقدمت ديان بطلب
~~وظيفة هناك، وظيفة نادلة، رفضوها؛ لأنها سمينة.

# قالت ليا: «حسنا، لكنها كانت سمينة، ولا تزال، هي نفسها تقول هذا.»

# حقيقي؛ لكن روي لا يزال يرى هؤلاء الناس متغطرسين، نصابين ومتغطرسين؛ فهم يشيدون مباني
~~من المفترض أنها تشبه المحال القديمة والأوبرا القديمة للاستعراض فقط. يحرقون الحطب
~~للاستعراض. كومة حطب في اليوم! وهكذا سوف يسوي عامل ما الحرش أرضا بالجرافة كأنه حقل
~~ذرة. هذا هو نوع الخطط الاستبدادية التي عادة ما يحيكونها، أساليب النهب التي
~~يفضلونها.
~~•••

# أخبر ليا القصة التي سمعها، لا يزال يخبرها أشياء، تلك هي ms200 عادته، لكنه اعتاد كذلك على ألا
~~تعطيه أي انتباه حقيقي الآن حتى إنه لا ينتبه إلى كونها أجابته أم لا. هذه المرة رددت ما
~~قاله نفسه:
~~- «لا تهتم. لديك ما يكفي من العمل على كل حال.»

# هذا ما توقعه، سواء كانت بحالة جيدة أم لا. لم تفهم المسألة، لكن أليس هذا ما تفعله
~~الزوجات، والأزواج كذلك على الأرجح، معظم الوقت؟
~~•••

# في الصباح التالي اشتغل لمدة من الوقت في إصلاح مائدة ذات أجنحة تطوى. كان ينوي أن يبقى
~~في السقيفة طوال اليوم كي ينتهي من إصلاح قطعتين تجاوز ميعاد تسليمهما. بالقرب من
~~الظهيرة سمع شكمان سيارة ديان المزعج فنظر من النافذة. هي هنا لتصطحب ليا إلى متخصص بالعلاج
~~بعلم الانعكاسات (الرفلكسولوجي)؛ تعتقد أنه سيحسن ليا، وليا لا تعترض.

# لكنها تتجه إلى السقيفة وليس إلى المنزل.

# تقول: «مرحبا.»
~~- «أهلا ديان.»
~~- «عمل كثير، هه؟»
~~- «كثير جدا. ما رأيك في العمل معي؟»

# هذا هو حديثهما المعتاد.
~~- «لدي وظيفة بالفعل. اسمع، السبب الذي جعلني آتي إليك هو أني أريد أن أطلب منك خدمة.
~~أريد أن أستعير الشاحنة غدا؛ لكي آخذ تايجر إلى الطبيب البيطري، لا أستطيع التعامل معه في
~~السيارة؛ كبر على السيارة. آسفة على اضطراري لطلب هذا منك.»

# يطلب منها روي ألا تقلق.

# يأخذون تايجر إلى الطبيب البيطري، هذا سوف يكلفهما كثيرا، هكذا فكر روي.
~~- «لن تحتاج الشاحنة، أقصد يمكنك استخدام السيارة بدلا منها؟»

# كان ينوي بالطبع أن يذهب إلى الحرش غدا، شريطة أن ينهي عمله اليوم. يمكنه الذهاب بعد
~~ظهيرة اليوم إذن.

# تقول ديان: «سوف أزودها بالوقود.»

# أضاف ذلك مهمة أخرى إلى مهامه، وهي ملء السيارة بالوقود كي لا تملأها هي. كان على وشك أن
~~يقول: «أتعرفين لم أرغب في الذهاب إلى الحرش، شيء ما استجد لا أستطيع أن أمنع نفسي عن
~~التفكير به ...» لكنها كانت قد خرجت وتوجهت لاصطحاب ليا.

# ما إن ابتعدتا عن مجال نظره وانتهى من تنظيف المكان، حتى دخل إلى الشاحنة وقادها إلى
~~البقعة التي كان فيها في اليوم ms201 السابق. فكر في أن يمر على بيرسي ويستفسر عن المزيد لكنه
~~توصل إلى أنه لا نفع من هذا. ربما إظهار اهتمامه بالأمر يدفع بيرسي إلى اختراع أحداث أخرى.
~~فكر مجددا في الحديث مع المزارع لكنه استبعد ذلك للأسباب ذاتها التي فكر فيها الليلة
~~السابقة.

# أوقف الشاحنة على الممر الذي يؤدي إلى الحرش. سريعا ما سيتلاشى هذا الممر، حتى قبل أن
~~يغادره. بدأ يمشي متطلعا إلى الأشجار التي تبدو تماما مثل الأمس، ولا تدل على أنها جزء من
~~أي خطة عدوانية. كان معه المنشار الآلي والفأس، وشعر أن عليه أن يسرع. لو ظهر أي شخص آخر
~~هنا، لو منعه أو أوقفه أي شخص، سيقول إن لديه إذنا من المزارع، ولا يعرف أي شيء عن الصفقة
~~الأخرى. سيقول إنه علاوة على ذلك ينوي المضي في القطع ما لم يأت المزارع ويطلب منه
~~شخصيا أن يخرج من هنا. لو حدث هذا حقا، بالطبع سيضطر إلى أن يغادر. لكن هذا لن
~~يحدث على الأرجح؛ لأن سوتر رجل ثقيل الوزن ويعاني من متاعب في مفصل وركه؛ لذا لا يحب
~~التجول في أرضه.
~~- «... يقولون لي غير مصرح لك ...» قال روي محدثا نفسه مثل بيرسي مارشال: «سأقول أريد أن
~~أرى مستندا يثبت ذلك.»

# كان يتخيل ما سيقوله لشخص غريب لم يره من قبل.

# تتميز أرض الحرش عادة بأنها أكثر وعورة من سطح الأرض المحيطة. اعتقد روي دوما أن هذا
~~يرجع إلى سقوط الأشجار؛ إذ تسحب الشجرة عند سقوطها التربة بجذورها، ثم تظل راقدة على
~~السطح تتعطن. وحيث تقع وتتعطن، تتكون تلة صغيرة؛ أما حيث كانت جذورها فيصبح تجويفا فارغا.
~~لكنه قرأ في مكان ما - منذ فترة قريبة جدا ويتمنى أن يتذكر أين قرأه - أن السبب هو ما حدث
~~منذ وقت طويل، بعد العصر الجليدي مباشرة، حين تكون الثلج بين طبقات الأرض ودفعها إلى
~~الأعلى في حدبات غريبة، كما يحدث اليوم في المناطق القطبية الشمالية. تظل الحدبات قائمة في
~~المناطق التي لم تسو وتجهز.
~~•••

# ما حدث لروي بعد ms202 ذلك هو شيء عادي ولا يصدق مع ذلك. شيء قد يحدث لأي غبي يمشي في الحرش
~~مستغرقا في أحلام اليقظة، لأي سائح يحملق في الطبيعة، لأي شخص يعتقد أن الحرش
~~متنزه من متنزهات التريض. شخص يرتدي حذاء خفيفا بدلا من حذاء طويل الرقبة
~~ولم يبال بالمشي بحذر. لم يحدث هذا قط لروي خلال مئات المرات التي مشى أثناءها في
~~الحرش، لم يحدث ولو مرة واحدة أن تعرض لحادث وشيك من هذا النوع.

# كان ثلج خفيف يتساقط منذ مدة؛ مما جعل التربة والأوراق الجافة زلقة. انزلقت إحدى قدميه
~~والتوت، ثم انغرست الأخرى عميقا في غطاء من الأجمة الثلجية في التربة؛ ما يعني أنه
~~خطا بلا اكتراث، سقط تقريبا، فوق بقعة من البقع التي يجب دائما أن تختبرها بقدمك بحذر،
~~وأن تتفاداها تماما إذا رأيت موقعا أفضل لقدميك بالقرب منها. وحتى لو لم تتفادها، فلا
~~يجب أن يحدث ذلك، لا يجب أن يسقط سقطة قاسية، فهو لم يتعثر في حفرة عميقة. فقد روي
~~توازنه، وأخذ يتأرجح رغما عن إرادته، غير مصدق تقريبا ما يحدث له، ثم وقع مع قدمه التي
~~انزلقت بطريقة ما خلف قدمه الأخرى. أمسك المنشار بحيث يظل بعيدا عنه بينما يسقط، وقذف
~~بالفأس بعيدا. لكن ليس بعيدا بما يكفي؛ ضربته ذراع الفأس بشدة، في ركبة ساقه الملتوية.
~~وسحبه المنشار إلى اتجاهه لكنه على الأقل لم يقع فوقه.

# شعر أنه يسقط بالحركة البطيئة، بتمعن وتفكر وحتمية لا مفر منها. كان يمكن أن يكسر ضلعا
~~لكنه لم يفعل. وكان يمكن أن تطير ذراع الفأس عاليا وتضربه في وجهه، لكن هذا لم يحدث، كان
~~يمكن أن يجرح ساقه. لم يفكر في هذه الاحتمالات شاعرا براحة فورية لعدم حدوثها، بل كأنه ليس
~~متأكدا بعد أنه لم يصب بأي منها. إن الطريقة التي بدأ بها كل هذا، الطريقة التي زلقت
~~بها قدمه، ومشيه فوق الأجمة، وسقوطه، كانت غبية جدا وغريبة، وصعبا تصديقها، فيمكن أن
~~يترتب عليها أي عاقبة منافية للعقل.

# بدأ في سحب نفسه ms203 إلى الأعلى، أصيبت ركبتاه؛ واحدة من الفأس التي ضربته والأخرى من السقوط
~~القاسي على الأرض. أمسك بجذع شجرة كرز صغيرة، حيث كان يمكن أن يرتطم رأسه، وسحب نفسه إلى
~~الأعلى تدريجيا. وبتردد، وقف على قدم واحدة وبدأ يلمس الأرض بالكاد بالأخرى؛ القدم التي
~~انزلقت والتوت تحته. سوف يحاول خلال دقيقة. انحنى ليلتقط المنشار فكاد أن يسقط مجددا.
~~انطلق ألم من قدمه، ولم يتوقف حتى وصل إلى جمجمته. نسي المنشار، واعتدل، دون أن يعرف تماما
~~أين موضع الألم. تلك القدم؛ هل ارتكز عليها بينما ينحني؟ انسحب الألم إلى الكاحل. عدل الساق
~~بقدر ما استطاع، ثم جرب بحرص أن يضع القدم على الأرض، ويجرب أن يرتكز عليها. يا للألم
~~الرهيب! لم يستطع أن يصدق ما يشعر به. هذا الألم لا يستطيع أن يصدق أنه سيستمر هكذا، سيستمر
~~حتى يهزمه. لا بد أن الكاحل لم يلتو فقط؛ لا بد أنه انخلع. هل يمكن أن يكون مكسورا؟ لا
~~يبدو مختلفا في حذائه الطويل عن كاحل القدم السليمة.

# يعلم أنه سوف يضطر إلى تحمل الألم. عليه أن يعتاد عليه حتى يخرج من هنا. ظل
~~يحاول، لكنه لم يحقق أي تقدم. لا يستطيع أن يقف عليه. لا بد أنه مكسور. كاحل مكسور؛ حتى
~~هذا، إصابة صغيرة بالتأكيد، نوع من الحوادث التي تقع للسيدات العجائز حين ينزلقن فوق الثلج.
~~لقد كان محظوظا. كاحل مكسور، إصابة صغيرة. مع ذلك لا يستطيع أن يخطو خطوة. لا يستطيع أن
~~يمشي.

# ما فهمه، أخيرا، أنه لكي يصل إلى شاحنته، عليه أن يترك منشاره وفأسه وينزل على يديه
~~وركبتيه ويزحف. وهكذا نزل ببطء قدر استطاعته ثم استدار متتبعا آثار حذائه على الأرض،
~~التي بدأ يملؤها الثلج الآن. فكر في تفقد جيبه حيث يضع المفاتيح لكي يتأكد من أنه مغلق
~~بالسحاب. تخلص من قبعته وتركها تسقط على الأرض؛ فحرفها يحجب الرؤية. الآن أصبح الثلج
~~يتساقط فوق رأسه العارية. لكنه لا يشعر ببرودة شديدة. ما إن تأقلم على الزحف أسلوبا للتحرك
~~حتى وجد أنه ms204 ليس سيئا؛ أي ليس مستحيلا، مع أنه يؤلم يديه وركبته السليمة. كان يتحرك بحذر
~~كاف الآن إذ يجر نفسه فوق الأجمة وعبر الشجيرات، وفوق الأرض الوعرة. ولو وجد منحدرا ما
~~ليتدحرج فوقه كان يتجنبه فورا؛ عليه أن ينتبه لساقه المصابة. سره أنه لم يمر خلال
~~أي أماكن سبخة، وأنه لم ينتظر وقتا أطول لكي يبدأ طريق العودة؛ فالثلج يتساقط أكثر وتنمحي
~~تقريبا آثار حذائه. وبدون تتبع هذه الآثار، سيكون من الصعب عليه أن يعرف - وهو على الأرض -
~~ما إذا كان يمشي في الطريق الصحيح أم لا.

# أصبح الموقف - الذي بدا في البداية غير واقعي له - طبيعيا أكثر. كان يتقدم على يديه
~~وكوعيه وركبة واحدة قريبا من الأرض، يختبر صلابة أحد جذوع الأشجار ثم يسحب نفسه فوقه ليزحف
~~على بطنه، تتوسخ يداه بأوراق الشجر العطنة والطين والثلج؛ إذ اضطر إلى خلع قفازه؛ لأنه لن
~~يستطيع التمسك بالتربة وتحسس الأشياء على أرض الحرش إلا بيديه المخدوشتين العاريتين
~~الباردتين. لم يعد يندهش من نفسه في هذه المرحلة. كان يفكر بالكاد في فأسه ومنشاره اللذين
~~تركهما خلفه، مع أنه في البداية لم يكد يستطيع تركهما وراءه. أصبح لا يفكر سوى في
~~الحادثة ذاتها. لقد وقعت الحادثة، لا يهم كيف، لا تبدو المسألة برمتها غير معقولة أو غير
~~طبيعية إطلاقا الآن.

# أمامه تلة منحدرة انحدارا معقولا يمكنه رفع جسده عليه، حين يصل إليها سوف يلتقط أنفاسه،
~~شاعرا بالرحة لأنه قطع هذه المسافة. دفأ يديه داخل الجاكيت، واحدة ثم الأخرى. لسبب ما
~~فكر في ديان وهي ترتدي معطف التزلج الأحمر الذي لا يناسبها، ويقرر أن حياتها هي حياتها،
~~ولا فائدة من القلق عليها. فكر في زوجته، التي تتظاهر بالضحك أمام التليفزيون. في هدوئها.
~~على الأقل هي تشعر بالشبع والدفء، هي ليست متشردة تجر قدميها على الطرق. هناك أشياء أسوأ
~~في الحياة، أشياء أسوأ.

# يبدأ في تسلق التلة، يغرز كوعيه، وركبته الملتهبة الصالحة للاستخدام - رغم ذلك - أينما
~~يستطيع. يواصل التقدم، يجز على أسنانه كما لو أن هذا ms205 سوف يحميه من الانزلاق للخلف؛ يتمسك
~~بأي جذر مكشوف أو ساق قوي يراه. ينزلق في بعض الأحيان، فيثبت نفسه ويتوقف ثم يصعد بضع بوصات
~~من جديد. لا يرفع رأسه قط ليقدر المسافة التي لا يزال عليه أن يقطعها. لو تظاهر بأن
~~الصعود يستمر إلى الأبد، فسوف يكون الوصول إلى القمة مكافأة ومفاجأة.

# استغرق التسلق وقتا طويلا. لكنه سحب نفسه إلى أرض مستوية أخيرا، وعبر الأشجار والثلج
~~المتساقط كان بوسعه رؤية الشاحنة. الشاحنة الحمراء القديمة، طراز مازدا، صديقه الوفي
~~القديم، ينتظره للأبد. بما أنه أصبح على أرض مستوية فقد ارتفعت توقعاته من نفسه مرة ثانية،
~~بدأ يصعد على ركبتيه، محاذرا إيلام قدمه المصابة، برفق، برفق، نهض مهتزا على قدمه
~~السليمة، جارا الأخرى، متأرجحا مثل السكير. حاول أن يقفز، لم ينجح؛ سوف يفقد توازنه
~~على هذا النحو. حاول أن يرتكز قليلا على ساقه المصابة، بلطف، لكنه أدرك أن الألم يمكن أن
~~يصيبه بالإغماء. نزل مرة ثانية إلى وضعه القديم ورجع يزحف. لكن بدلا من أن يزحف خلال
~~الأشجار نحو الشاحنة، داور بزاوية قائمة، واتجه إلى مكان الذي يعلم أن الشاحنة تقف عنده.
~~عندما وصل إلى هناك، بدأ في التقدم أسرع، زاحفا فوق الأخاديد القاسية والوحل الذي ذاب
~~أثناء النهار لكنه بدأ في التجمد مرة ثانية. هذا قاس على ركبته وكفيه لكنه من جهة أخرى
~~أسهل بكثير من الدرب الذي اضطر إلى أن يسلكه قبل ذلك حتى إنه يشعر ببعض الخفة. يستطيع
~~أن يرى الشاحنة أمامه، تنظر إليه وتنتظره.

# في وسعه القيادة. من حسن حظه أن الإصابة في الساق اليسرى. الآن، وقد مر الأسوأ، هاجمه
~~كثير من الأسئلة المحيرة بينما بدأ يشعر بالراحة. من الذي سوف يذهب ويحضر المنشار
~~والفأس له، كيف يمكن أن يشرح لأي شخص مكانهما تحديدا؟ كم سيمر من الوقت قبل أن يغطيهما
~~الثلج؟ متى سوف يستطيع أن يمشي؟

# لا فائدة من التساؤل. رجع يشق طريقه، رافعا رأسه ليلقي نظرة مشجعة أخرى على الشاحنة.
~~يمكن أن يرتدي قفازه الآن، لكن ms206 ما الداعي لإتلافه؟

# يخرج طائر ضخم من الحرش إلى جانبه فيرفع روي رأسه ليحدد نوعه. يعتقد أنه صقر، لكنه قد
~~يكون صقرا جارحا. إن كان صقرا جارحا فهل سيخطط لمهاجمته، معتقدا أنه محظوظ بعدما أدرك
~~أن فريسته مجروحة؟

# ينتظر ليراه عندما يحوم راجعا، حتى يستطيع أن يعرف نوعه من طريقة طيرانه وجناحيه.

# وبينما كان يفعل هذا، بينما كان ينتظر، ويلاحظ جناحي الطائر، الصقر الجارح، خطرت له
~~فكرة جديدة عن قصة صفقة الأخشاب التي شغلته الأربع والعشرين ساعة الماضية.
~~•••

# الشاحنة تتحرك! متى حدث هذا؟ حين كان يراقب الطائر؟ في البداية تحركت حركة صغيرة، شعر
~~بذبذبتها في الأرض؛ ربما يكون الأمر كله هلوسة. لكنه يستطيع أن يسمع صوت المحرك. الشاحنة
~~ستذهب وتتركه. هل ركبها شخص ما بينما كان شاردا، أو هل كان ينتظر بداخلها شخص ما طوال
~~الوقت. لقد أغلقها بالتأكيد، والمفاتيح معه. تحسس جيبه المغلق بالسحاب مرة ثانية. شخص ما
~~يسرق الشاحنة أمام عينيه وبدون مفتاح. أخذ يصيح ويلوح من وضعه الراقد؛ كما لو أن هذا
~~سوف ينفع. لكن الشاحنة لا تسير إلى الخلف نحو المنعطف لتغادر، بل تشق طريقها مباشرة إليه،
~~والشخص الذي يقودها يزمر ببوقها، ليس محذرا بل محييا، ويبطئ السرعة.

# يرى من هو.

# الشخص الوحيد الذي لديه النسخة الأخرى من المفاتيح. الشخص الوحيد المحتمل؛ ليا.

# ناضل روي كي يرتكز على ساق واحدة، بينما قفزت ليا من الشاحنة وجرت إليه لتسنده.

# قال لها لاهثا: «لقد وقعت بكل بساطة، أغبى شيء فعلته في حياتي.» ثم فكر في أن يسألها
~~كيف وصلت إلى هنا.

# قالت: «لم آت طائرة.»

# جاءت بالسيارة، كما لو أنها لم تقلع عن القيادة بتاتا، جاءت بالسيارة لكن تركتها عند
~~الطريق.

# أضافت: «هي ليست قوية لتتحمل هذا الطريق، وتوقعت أن تنغرس عجلاتها في الوحل، لكن هذا لم
~~يحدث؛ فقد تجمد الوحل وأصبح صلبا.»
~~- «رأيت الشاحنة فمشيت، وحين وصلت إليها فتحتها ودخلتها، وانتظرت . تصورت أنك سوف تعود
~~قريبا؛ لأنها تثلج، لكني لم أتصور أنك سوف تعود على يديك وركبتيك.» ms207

# أنار المشي - وربما البرد - وجهها، وصقل صوتها. نزلت ونظرت إلى كاحله، وقالت إنها تعتقد
~~أنه متورم.

# قال: «كان يمكن أن يكون أسوأ.»

# قالت إن هذه هي المرة الوحيدة التي لم تقلق فيها؛ المرة الوحيدة التي لم تقلق فيها، واتضح
~~أنه كان عليها أن تشعر بالقلق (لم يكلف نفسه عناء أن يخبرها أنها لم تظهر أي قلق
~~حيال أي شيء طوال شهور). لم تشعر بأي نذير.
~~- «لقد أتيت لأقابلك كي أتحدث إليك؛ لأني لم أستطع أن أنتظر حتى تعود كي أخبرك بالفكرة
~~التي خطرت لي بينما تعالجني المرأة، ثم رأيتك تزحف؛ فقلت يا للمصيبة!»
~~- أية فكرة؟
~~- «أوه، تلك ... حسنا، لا أعرف ما سيكون رأيك فيها. أستطيع أن أقول لك فيما بعد. يجب أن
~~نعالج كاحلك.»
~~- أية فكرة؟

# كانت فكرتها هي أن الشركة التي سمع عنها بيرسي غير موجودة. سمع بيرسي بعض الكلام لكنه لم
~~يكن عن مجموعة من الغرباء استخرجوا تصريحا لقطع أشجار الحرش. ما سمعه كان عن روي
~~نفسه.
~~- «إليوت سوتر ليس سوى ثرثار كبير عجوز. أعرف تلك العائلة، زوجته كانت أخت آني بوول. ذهب
~~في كل مكان يتباهى بالصفقة التي عقدها ويضيف إليها شيئا فشيئا، حتى وصلنا إلى هذا، مورد
~~لريفر إن، ومائة كومة حطب يوميا. شخص يشرب بيرة ويستمع إلى شخص ما آخر يشرب بيرة وهذه هي
~~النتيجة. أصبحت لديك عقد، بينما كل ما فعلته هو الاتفاق مع المزارع.»

# قال روي: «ربما يبدو ما سأقوله غبيا ...»
~~- «عرفت أنك ستقول هذا لكن فكر في الأمر فحسب ...»
~~- «لا، أقصد أنه ربما يبدو غبيا قول إن الفكرة نفسها خطرت لي أنا نفسي منذ خمس
~~دقائق.»

# هذا بالفعل ما خطر له حين كان يتطلع إلى الصقر الجارح.

# قالت ليا: «أنت أيضا إذن» ضاحكة في رضى، «كل ما يتصل بالفندق من قريب أو بعيد، اتضح
~~كونه مجرد حكايات خيالية، من النوع الذي يتمحور حول صفقات ضخمة.»

# تلك هي المسألة إذن. كان يسمع عن نفسه. كل هذا الاضطراب والارتباك راجع له.

# لن تأتي الجرافة، ms208 لن يتجمع رجال بمناشير. أشجار الدردار والقيقب والزان وخشب الصلب والكرز
~~كلها آمنة في انتظاره، آمنة في الوقت الحاضر.

# تلهث ليا أثر ما تبذله من جهد في إسناده، لكنها تتمكن من قول: «العقول العظيمة تفكر على
~~نحو متشابه.»

# هذه ليست اللحظة المناسبة لذكر التغير الذي ألم بها، لن تملك آذانا صاغية الآن.

# خبط قدمه وهو يرفع نفسه - وبينما تساعده ليا على هذا - إلى المقعد الخلفي من الشاحنة.
~~تأوه، نوع مختلف من التأوه عما كان ليصدر عنه لو أنه وحده. لم يقصد أن يهول من ألمه، بل
~~يتبع هذا الأسلوب فقط كي يصف ألمه لزوجته.

# بل يعرضه عليها؛ لأنه يدرك أنه لا يحس بالشعور الذي اعتقد أنه سوف يغمره حين تسترد
~~حيويتها. وربما تغطي الضجة التي يثيرها هذا النقص أو تبرره. بالطبع من الطبيعي أنه يشعر
~~بقليل من الحذر، فهو لا يعرف ما إذا كان هذا التحسن سوف يستمر للأبد، أم أنها مجرد صحوة
~~قصيرة.

# لكن حتى لو دامت حيويتها إلى الأبد، حتى لو أنها أصبحت على ما يرام كلية، فهناك شيء ما
~~آخر؛ خسارة ما تعكر هذا المكسب؛ خسارة ما سيخجل من أن يعترف بها، لو أن لديه طاقة.

# يمنعه الظلام والثلج الكثيف من أن يرى أبعد من الأشجار الأولى. يتذكر أنه ذهب من قبل إلى
~~الحرش في مثل هذا الوقت، حين يطبق الظلام في الشتاء المبكر. لكنه ينتبه الآن، يلاحظ
~~شيئا ما في الحرش يعتقد أنه فات عليه في تلك الزيارات السابقة. لاحظ كم هو متشابك في حد
~~ذاته، كم هو كثيف ومليء بالأسرار. إنه ليس مجرد مجموعة من الأشجار، واحدة تلو الأخرى، بل كل
~~الأشجار تتشابك معا؛ تساعد بعضها وتتواطأ وتدبر شيئا واحدا، تتحول خلف ظهرك.

# هناك اسم آخر للحرش، يتردد صداه في ذهنه، هنا وهناك يكاد أن يسمعه. إنه اسم طويل ذو طابع
~~مشئوم لكنه بارد.

# قال بآلية: «تركت الفأس، تركت المنشار.»
~~- «ما المشكلة في ذلك؟! سوف نجد شخصا ما يذهب ويحضرهما.»
~~- «والسيارة أيضا. هل ستخرجين وتقودينها ms209 وتتركيني آخذ الشاحنة؟»
~~- «لا طبعا، هل جننت؟»

# كان صوتها شاردا؛ لأنها كانت ترجع بالشاحنة إلى المنعطف. ببطء لكن ليس ببطء شديد، تهتز
~~الشاحنة بينما تمر على الأخاديد لكنها لا تنحرف عن الطريق. لم يتعود على استخدام المرايا
~~الجانبية من هذه الزاوية؛ لهذا ينزل النافذة ويخرج رأسه، متلقيا الثلج على وجهه. لم يفعل
~~هذا ليراقب تقدمها بالشاحنة بل ليخفف إلى حد ما الدوار الذي يهاجمه.

# قال: «على مهلك، نعم، هكذا، على مهلك، تمام، جيد جدا.»

# بينما يقول هذا تقول هي شيئا ما عن المستشفى.
~~- «... سنذهب ليلقوا نظرة عليك، علينا البدء بالأولويات.»

# حسب علمه لم تقد الشاحنة من قبل. مذهلة الطريقة التي تقود بها.
~~«غابة». هذه هي الكلمة. ليست كلمة غريبة على الإطلاق، لكنها كلمة لم يستخدمها قط على
~~الأرجح، كلمة رسمية عادة ما ينفر منها.

# قال: «الغابة المهجورة.» كما لو أن هذا المسمى يضع إطارا لكل ما حدث.





# | سعادة مفرطة




# كثيرون ممن لم يدرسوا علم الرياضيات يخلطون بينه وبين علم الحساب، ويعتبرونه علما
~~جافا ومملا. لكن، وفي الواقع، يتطلب هذا العلم خيالا عظيما.

# صوفيا كوفالفسكي

# 1

# في اليوم الأول من شهر يناير من عام 1891، تمشي امرأة صغيرة الحجم ورجل ضخم في
~~المقابر القديمة في جنوة. كان كلاهما في حوالي الأربعين من العمر. كان للمرأة رأس
~~طفولي كبير، تغطيها أجمة من شعر مموج داكن؛ ويعكس وجهها تعبير لهفة ومسحة توسل شاحبة.
~~بدأ وجهها في الذبول. أما الرجل فقد كان ضخما؛ كان يزن 285 باوندا، موزعة على
~~هيكل ضخم؛ ولأنه روسي، يشار إليه غالبا بالدب والقوقازي أيضا. كان هناك
~~منحنيا فوق شاهد قبر، منخرطا في تدوين شيء في دفتر ملاحظاته، كان ينقل النقوش من
~~شواهد القبور، محاولا فهم الاختصارات التي لا تتضح له على الفور، رغم أنه يتكلم
~~الروسية والفرنسية والإنجليزية والإيطالية ويفهم اللاتينية الكلاسيكية ولاتينية القرون
~~الوسطى. تتسع معرفته اتساع حجمه الضخم، مع أن تخصصه هو القانون الحكومي ، فهو قادر على
~~إلقاء محاضرات في تطوير المؤسسات السياسية المعاصرة في أمريكا، وخصائص المجتمع ms210 في روسيا
~~والغرب وقوانين الإمبراطوريات القديمة وممارساتها، لكنه ليس مدعيا، إنه ماهر
~~ومحبوب، يتمتع بالرفاهة على عدة مستويات وقادر على عيش حياة مريحة جدا؛ بسبب أملاكه
~~بالقرب من خاركوف. ومع ذلك، فقد حرم من تولي منصب أكاديمي في روسيا لأنه
~~ليبرالي.

# اسمه يناسبه؛ ماكسيم، ماكسيم ماكسيموفيتش كوفالفسكي.

# وكانت المرأة التي في صحبته تحمل لقب كوفالفسكي أيضا. كانت متزوجة من قريب بعيد له
~~لكنها أرملة الآن.

# تتحدث إليه ممازحة إياه:
~~«تعرف أن واحدا منا سيموت، واحد منا سيموت هذا العام.»

# يسألها وهو يسمعها بنصف أذن: «ولم هذا؟»
~~«لأننا مشينا وسط المقابر في أول أيام السنة الجديدة.»
~~«حقا!»

# تقول بأسلوبها الحيوي المشوب بالقلق: «هناك أشياء لم تعرفها بعد؛ عرفت هذا قبل أن أصل
~~إلى الثامنة من عمري.»

# قال: «تقضي الفتيات وقتا أطول مع خادمات المطبخ، فيما يقضي الفتيان أوقاتهم في
~~الإسطبلات؛ أظن هذا هو السبب.»
~~- «ألا يسمع الفتيان في الإسطبلات عن الموت؟»
~~- «ليس كثيرا؛ يركزون على أشياء أخرى.»

# كانت الثلوج تتساقط ذلك اليوم لكنها كانت ثلوجا ناعمة. تركا وراءهما آثار أقدام
~~ذائبة وسوداء حيث مشيا.
~~•••

# التقته لأول مرة في عام 1888. جاء إلى استوكهولم ليقدم مشوراته بخصوص تأسيس كلية
~~علوم اجتماعية. كانت جنسيتهما المشتركة، التي تصل إلى حد اسم العائلة المشترك، ستجمعهما
~~حتى لو لم يحدث انجذاب خاص. كانت ستأخذ على عاتقها مهمة الترفيه عن زميل ليبرالي غير
~~مرحب به في الوطن، ورعايته عامة.

# لكن تبين أن هذا ليس واجبا على الإطلاق؛ فقد أقبل أحدهما على الآخر كما لو أنهما
~~قريبان ضلا الطريق أحدهما عن الآخر طويلا. تبع لقاءهما وابل من المزاح والأسئلة،
~~وتفاهم فوري، وثرثرة تهيمن عليها الروسية، كما لو أن لغات أوروبا الغربية أقفاص
~~رسمية رديئة، طالما انحبسا داخلها، أو بدائل رديئة عن الكلام البشري الحقيقي. سريعا ما
~~تجاوز سلوكهما أيضا آداب سلوكيات استوكهولم؛ فقد بقي حتى وقت متأخر من الليل في شقتها،
~~وذهبت لتناول الغداء معه في فندقه وحدهما. حين أصاب ساقه في حادث على الثلج، ساعدته
~~على نقعها وارتداء ms211 ملابسه؛ والأكثر من هذا، وأخبرت الناس عن هذا. كتبت وصفا عنه إلى
~~صديق، مقتبسة عن دي موسيه.

# إنه مرح جدا وكئيب جدا في الوقت نفسه

# جار مزعج ورفيق ممتاز

# أرعن لأقصى الحدود، ومع ذلك شديد التكلف جدا

# ساذج سذاجة تثير السخط، ومع ذلك بالغ اللامبالاة

# مخلص إخلاصا شديدا، وبالغ المكر في الوقت ذاته.

# وختمت وصفها قائلة: «روسي أصيل، علاوة على كل ما سبق.»

# أطلقت عليه حينئذ ماكسيم السمين.
~~«لم أشعر قط بإغراء كتابة روايات الحب بالقدر الذي شعرت به أثناء وجودي مع ماكسيم
~~السمين.»

# و«إنه يحتل مساحة كبيرة جدا، سواء على الأريكة أو في عقل الشخص. ببساطة، من
~~المستحيل بالنسبة لي، في حضوره، أن أفكر في أي شيء آخر غيره.»

# حدث هذا في الوقت نفسه الذي كان يجب عليها فيه أن تعمل ليلا ونهارا؛ تستعد
~~لاشتراكها في جائزة بوردين. «إني لا أهمل دوالي فقط، بل معادلاتي في التكامل الناقص
~~والأجسام الصلبة كذلك.» قالت مازحة مع زميلتها أستاذ الرياضيات ميتاج لفلر، التي أقنعت
~~ماكسيم بأن الوقت قد حان لكي يذهب ويحاضر في إبسالا لفترة من الوقت. انتزعت نفسها من
~~التفكير فيه؛ من أحلام اليقظة؛ لتعود إلى حركة الأجسام الصلبة، وحل ما يسمى بمسألة عروس
~~البحر باستخدام دوال ثيتا مع متغيرين مستقلين. عملت باستماته ولكنها كانت سعيدة؛
~~لأنه ظل هناك متربعا في خلفية عقلها. حين عاد، كانت مرهقة لكنها مبتهجة بالنصر. نصران؛
~~بحثها جاهز للمسات الأخيرة ثم تقديمه دون كتابة اسمها عليه، وعودة حبيبها متذمرا، لكن
~~منشرحا ومتلهفا من منفاه، وكل لمحة منه تدل، حسبما اعتقدت، على أنه نوى أن يجعلها
~~امرأة عمره.
~~•••

# كانت جائزة بوردين هي ما أفسد عليهما سعادتهما. هكذا تؤمن صوفيا. أسرتها هي نفسها
~~في البداية، انبهرت بكل الثريات والشمبانيا. غطت المجاملات التي تدير الرأس وكلمات
~~الإعجاب وتقبيل اليد بطبقة سميكة على بعض الحقائق المزعجة والصامتة أيضا. إنهم لن
~~يمنحوها وظيفة تستأهل موهبتها، حتى إنها لتكون محظوظة لو وجدت نفسها تدرس في مدرسة
~~ثانوية محلية للبنات. أثناء ما كانت ms212 تنعم بكل هذا، هرب ماكسيم، وطبعا، لم يترك كلمة
~~واحدة بتاتا عن السبب الحقيقي لهروبه؛ الورقة التي اضطر إلى أن يكتبها لم يتحدث
~~فيها سوى عن حاجته إلى العيش في سلام قرية بوليو وهدوئها.
~~•••

# لقد شعر أنه مهمل. رجل لم يتعود أن يهمل، لم يحدث أن كان في صالون قط، أو في أي
~~حفل استقبال منذ أن غدا رجلا ولم يحظ بالاهتمام. ولم يكن هذا هو الحال في باريس
~~كذلك. لم تكن المشكلة هي خفوته بالمقارنة بشهرة صوفيا، بقدر ما كانت اعتباره نموذجا
~~عاديا من الرجال. رجل ذو قيمة راسخة وسمعة معروفة ووجاهة وذكاء، إلى جانب خفة ظله
~~المرحة، وجاذبيته الرجولية اللبقة. في حين أنها فريدة عصرها، امرأة محبوبة غريبة
~~الأطوار؛ امرأة ذات مواهب في علم الرياضيات وخجل أنثوي، فاتنة لكن تملك تحت تموجات
~~شعرها عقلا مؤسسا تأسيسا غير تقليدي.

# كتب اعتذاراته الباردة والمتجهمة من بوليو، بعد أن رفض عرضها بأن تزوره ما إن
~~تنته فورة نشاطاتها الكثيرة. قال إن لديه سيدة تقيم معه لا يستطيع أن يعرفها
~~عليها. كانت هذه السيدة في محنة وتحتاج لتركيزه حاليا. قال إن صوفيا يجب أن تكون
~~في طريقها إلى السويد؛ يجب أن تكون سعيدة حيث ينتظرها أصدقاؤها. وسيكون تلاميذها في
~~حاجة إليها، وكذلك ابنتها الصغيرة. (أكانت تلك وكزة منه؛ تلميحا مألوفا لها لأمومتها
~~المنقوصة؟)

# ختم رسالته بجملة واحدة قاسية.
~~- «لو أحببتك، لاختلفت كلماتي إليك.»
~~•••

# كانت تلك نهاية كل شيء. عادت من باريس مع جائزتها وشهرتها البراقة الغريبة؛ عادت إلى
~~أصدقائها الذين شعرت فجأة أنهم أصدقاء للتسلية وتمضية الوقت لا أكثر. عادت إلى تلاميذها
~~الذين كانت تحمل لهم تقديرا أكبر، لكن ذلك حين تقف أمامهم فقط حيث تتحول إلى ذاتها
~~الرياضية، التي لا تزال، للغرابة، موجودة. وعادت إلى صغيرتها فوفو التي يفترض الجميع
~~أنها لا تحظى برعاية كافية من أمها، صغيرتها ذات الروح المرحة التي تثير ذهول
~~الجميع.

# كل شيء في استوكهولم ذكرها به.

# جلست في الغرفة ذاتها، مع الأثاث الذي أحضرته بتلك النفقة ms213 السفيهة عبر بحر البلطيق.
~~أمامها الأريكة ذاتها التي حملت جسده مؤخرا بأناقة؛ بالإضافة إلى جسدها حين كان يضمها
~~ببراعة بين ذراعيه؛ فبالرغم من حجمه لم يكن أخرق في ممارسة الحب.

# هذا القماش الحريري الأحمر نفسه الذي جلس عليه ضيوف مميزون وغير مميزين في بيتها
~~القديم الضائع. ربما جلس فيودور دوستويفسكي في حالته العصبية البائسة، منبهرا بأخت
~~صوفيا، أنيتا. وبالتأكيد كانت صوفيا نفسها تمارس الإزعاج كالعادة كونها طفلة أمها
~~المتذمرة.

# الصوان القديم ذاته الذي أحضرته أيضا من بيتها في باليبينو، يحمل صور أجدادها
~~المرسومة بالبورسلين.

# الجدان شوبرت، لا يبدو عليهما أي ارتياح، هو في زيه الرسمي، وهي في فستان سهرة،
~~يبدو عليهما تعبير رضا سخيف عن نفسيهما. لقد حصلا على كل شيء يرغبان فيه - أو
~~هكذا افترضت صوفيا - ولم يكن لديهما سوى مشاعر الاحتقار لكل امرئ ما لم يكن متآمرا
~~جدا أو محظوظا جدا.

# قالت لماكسيم: «هل تعرف أن جزءا مني ألماني؟»
~~- «بالطبع؛ وإلا فكيف يمكنك أن تكوني معجزة كبيرة لو اختلف الحال؟ وأن تملكي رأسا
~~مليئا بأرقام خرافية؟»

# لو أحببتك.

# أحضرت فوفو لها المربى في طبق، وطلبت منها أن تلعب معها إحدى العاب الورق الخاصة
~~بالأطفال.
~~- «اتركيني وحدي، ألا يمكنك أن تدعيني وحدي؟»

# لكنها راحت تذرف دموعا بعد ذلك وطلبت المعذرة من الطفلة.
~~•••

# لكن في النهاية صوفيا ليست الشخص الذي يكتئب للأبد. ابتلعت كبرياءها وحشدت قدراتها،
~~وكتبت رسائل مرحة ربما تكون أراحته بما فيها من متع تافهة: تزلجها على الجليد،
~~ركوبها الخيل وتركيزها على السياسات الروسية والفرنسية، وربما تكفي حتى لتشعره بأن
~~تحذيره كان وحشيا وغير ضروري. نجحت في أن تنتزع دعوة أخرى منه، وانطلقت إلى قرية
~~بوليو في الصيف ما إن انتهت محاضراتها.

# قضت أوقاتا ممتعة تخللها بعض من حالات «سوء التفاهم» على حد قولها، (غيرت هذا
~~التعبير، في وقت من الأوقات، إلى «أحاديث») ونوبات برود، انفصالات، انفصالات وشيكة، ثم
~~لطف مفاجئ. خاضا رحلة متخبطة حول أوروبا، قدما نفسيهما عاشقين، بصراحة فاضحة.

# تتساءل أحيانا إذا كان على علاقة بنساء ms214 أخريات. هي نفسها كانت تتلهى بفكرة الزواج
~~من ألماني غازلها، لكن الألماني كان شديد التدقيق، فاسترابت في أنه يريد ربة منزل، كما
~~أنها لم تكن تحبه. كانت الدم يتجمد في عروقها بينما ينطق هو بكلمات الحب بألمانية
~~متأنقة.

# قال ماكسيم - ما إن سمع عن هذا التودد ذي القصد الشريف - أن تتزوجه أفضل. بشرط أن
~~تتمكن من الشعور بالارتياح لما يعرضه عليها. ادعى أنه يتحدث عن المال، حين قال هذا.
~~أن تشعر بالارتياح لما يتمتع به من ثروة كان مزحة بالطبع. أما أن تشعر بالارتياح مع
~~عطاء المشاعر الفاترة والمهذبة، بعد استبعاد خيبات الأمل والأحداث التي أثيرت تقريبا
~~بسببها؛ فهذه مسألة أخرى كلية.

# لجأت إلى المزاح؛ إذ جعلته يتصور أنها تراه غير جاد، وكذلك غير حازم، لكن حين عادت
~~إلى استوكهولم رأت نفسها حمقاء. وهكذا كتبت إلى جوليا، قبل أن تتجه إلى الجنوب في عطلة
~~عيد الميلاد، بأنها لا تعرف ما إذا كانت ذاهبة إلى السعادة أم إلى الحزن. كانت تقصد
~~أنها ستعلن عن موقفها بجدية وتكتشف إذا كان جادا. واستعدت لتلقي أقصى درجات خيبة
~~الأمل إهانة.

# وفر عليها كل هذا؛ في النهاية، كان ماكسيم رجلا نبيلا والتزم بكلمته؛ سوف يتزوجان
~~في الربيع. ما إن قررا هذا، حتى أصبحا يشعران براحة أكبر معا منذ بدايتهما الأولى.
~~أحسنت صوفيا التصرف، بدون عبوس أو ثورات غضب. توقع منها بعضا من آداب السلوك اللائق،
~~لكن ليس سلوكيات ربة بيت. لن يعترض أبدا - مثلما قد يفعل أي زوج سويدي - على تدخينها
~~السجائر وشربها المتواصل للشاي ردود أفعالها الغاضبة إزاء القضايا السياسية. ولم تشعر
~~بالإزعاج حين رأت أنه قد يغدو غير عقلاني وسريع الغضب ويشعر بالرثاء على نفسه، مثلها،
~~حين يضايقه النقرس. في النهاية، كانا ابني بلد واحد. وكانت تشعر بضجر يشوبه الإحساس
~~بالذنب مع السويديين العقلانيين الذين كانوا الشعب الوحيد في أوروبا المستعد لتعيين
~~أستاذ رياضيات أنثى في جامعته الجديدة . كانت مدينتهم نظيفة جدا ومنظمة، وعاداتهم في
~~غاية الاتساق، وحفلاتهم في منتهى التأدب. ما إن ms215 يقرروا مسارا صحيحا يتوجهون إليه
~~مباشرة ويسلكونه، دون قضاء ليال صاخبة وربما خطرة في الجدالات التي قد تستمر إلى
~~الأبد في بيترسبرج أو باريس.

# لم يتدخل ماكسيم في عملها الحقيقي، الذي كان البحث وليس التدريس، لعله يشعر بالسعادة
~~لأن لديها شيئا ما يستحوذ على اهتمامها، مع أنها شكت في أنه، وإن لم يكن يرى
~~الرياضيات علما تافها، فإنه يراه علما غير مهم. وكيف يمكن لأستاذ في القانون
~~والسوسيولوجي أن يفكر بنحو غير ذلك؟
~~•••

# كان الجو أدفأ في نيس، بعد عدة أيام، حين كان يصطحبها لتستقل قطارها.

# قالت: «كيف يمكن أن أذهب، كيف يمكنني أن أترك هذا الجو اللطيف؟»
~~- «آه، لكن مكتبك ومعادلاتك التفاضلية في انتظارك. في الربيع لن تقدري على انتزاع
~~نفسك.»
~~- «أتعتقد هذا؟»

# لا يجب أن تفكر؛ لا يجب أن تفكر أنها طريقة غير مباشرة ليقول إنه تمنى ألا يتزوجا
~~في الربيع.

# كانت قد كتبت فعليا لجوليا، قالت إنها ستحظى بالسعادة في النهاية؛ السعادة.
~~•••

# على رصيف محطة القطار عبرت قطة سوداء أمامهما في مسار مائل. تكره القطط بخاصة
~~السوداء، لكنها لا تقول شيئا وتكبح رجفتها. وكما لو أنه يكافئها على سيطرتها على نفسها
~~يعلن أنه سوف يصاحبها حتى مدينة كان، إذا لم تمانع. لم تستطع أن تجيبه، تشعر
~~بالامتنان. والدموع تضغط على عينيها ضغطا مؤلما. يرى أن النحيب علنا فعل مهين (يعتقد
~~أنه لا يجب أن يتحمله صاغرا في مكان خاص كذلك).

# تنجح في ابتلاع دموعها، وحين يصلان إلى كان، يضمها ضمنا إلى ملابسه الأنيقة الواسعة
~~ذات الرائحة الرجولية؛ مزيج من فرو وتبغ غال. يقبلها باحتشام لكن بنقرة صغيرة بلسانه
~~على شفتيها، تذكرة بالشهوات الخاصة.

# بالطبع، لم تذكره أن عملها كان على نظرية المعادلات التفاضلية (الجزئية)، وأنها
~~انتهت منه منذ مدة طويلة. تقضي الساعة الأولى - أو نحوا من ذلك - من رحلتها المنفردة
~~كما تقضي عادة بعض الوقت الذي يلي افتراقها عنه؛ توازن بين علامات الحب والتبرم، وبين
~~اللامبالاة والعاطفة المحدودة.

# قالت لها صديقتها ماري مندلسن: «تذكري دائما أن الرجل ms216 عندما يخرج من الغرفة، فإنه
~~يترك كل شيء خلفه فيها، وحين تخرج المرأة تحمل كل شيء حدث في الغرفة معها.»

# على الأقل لديها وقت الآن لتكتشف أنها تعاني من التهاب في الحلق. تمنت ألا يشك
~~فيها لو كان التقطه منها؛ فلأنه عازب بصحة متينة يرى أن أي عدوى مرضية بسيطة تصيبه
~~إهانة، والتهوية السيئة والنفس الفاسد هجوم شخصي عليه؛ إنه مدلل لحد الإفساد في نواح
~~معينة.

# بل إنه مدلل وحقود في الحقيقة. منذ فترة كتب لها أن كتابات معينة له بدأت تنسب لها
~~بسبب تشابه الأسماء؛ تلقى رسالة من مؤسسة أدبية في باريس، بدأت بتوجيه الكلام إليه
~~بسيدتي العزيزة.

# للأسف نسي - كما قال - أنها روائية إلى جانب أنها أستاذ رياضيات. أي إحباط أصاب
~~الباريسيين حين علموا أنه لم يكن أيا من هذا، مجرد أستاذ جامعة، ورجل.

# مزحة كبيرة فعلا.

# 2

# تنام قبل أن تضاء أضواء القطار. كانت أفكار يقظتها الأخيرة أفكارا مزعجة عن فيكتور
~~جاكلارد، زوج أختها المتوفاة، الذي تخطط لرؤيته في باريس. فعليا، هي تتلهف على رؤية
~~ابن أختها يوري، لكن الولد يعيش مع أبيه. تتصور يوري دائما في عقلها حين كان في حوالي
~~الخامسة أو السادسة، فهو يتمتع ببشرة شقراء ملائكية، عذب وبريء، لكن لا يشبه في مزاجه
~~أمه أنيتا كثيرا.

# تجد نفسها في حلم مشوش عن أنيتا، لكنها أنيتا قبل أن يدخل يوري وجاكلارد إلى
~~المشهد بفترة طويلة. جاءتها أنيتا في الحلم غير متزوجة، وبشعر ذهبي جميل وطباع سيئة،
~~في مقاطعة العائلة في باليبينو، حيث تزين غرفتها العالية بأيقونات أرثوذكسية، وتشتكي
~~من أنها ليست الأعمال الفنية الدينية اللائقة بأوروبا في القرون الوسطى. كانت تقرأ
~~رواية لبولوير لايتون، وتدني على جسدها خمارا، فكانت خير تجسيد لإديث الجميلة، عشيقة
~~هارولد الثاني. تخطط لتكتب روايتها عن إديث، وكتبت فعليا عدة صفحات تصف المشهد الذي
~~كان على البطلة أن تتعرف فيه على جسد حبيبها الممزق من علامات معينة لا يعرفها
~~غيرها.

# وها هي قد تمكنت بطريقة ما من الوصول إلى هذا ms217 القطار، تقرأ تلك الصفحات على صوفيا
~~التي لا تستطيع أن تحمل نفسها على أن تشرح لها كم تغيرت الأمور، وما حدث منذ تلك
~~الأيام في الغرفة العالية.

# حين استيقظت صوفيا، فكرت كم كان كل ذلك حقيقيا - هوس أنيتا بالقرون الوسطى وخاصة
~~التاريخ الإنجليزي - وكيف اختفى هذا في يوم من الأيام؛ الحجاب وكل شيء، كما لو لم يكن
~~أي شيء منها موجودا قبل ذلك، وبدلا من هذا أصبحت أنيتا جادة ومعاصرة تكتب عن فتاة
~~شابة ترفض - بسبب إلحاح والديها ولأسباب تقليدية - باحثا شابا، يموت؛ فتدرك بعد موته
~~أنها تحبه، فلا يعود أمامها خيار سوى اللحاق به.

# قدمت هذه القصة سرا إلى مجلة يحررها فيودور دوستويفسكي، ونشرت.

# فاستشاط أبوها غضبا.
~~«الآن تبيعين قصصك، فكم من الوقت سيمضي قبل أن تبيعي نفسك؟»

# ظهر فيودور نفسه على الساحة في خضم هذا الاضطراب؛ إذ لم يحسن التصرف في إحدى
~~الحفلات لكنه هدأ من روع والدة أنيتا في مكالمة خاصة، أنهاها بعرض زواج. وبما أن
~~والدها يعارض هذا تماما فقد أغرى موقفه أنيتا بأن تقبل وأن تفر معه. لكنها - في
~~النهاية - كانت مغرمة بالأضواء وربما أطلعها حدس داخلي كيف سوف تضحي بهذه الأضواء مع
~~فيودور؛ لهذا رفضته. ضمها في روايته (الأبله) في شخصية أجليا، وتزوجت من كاتب اختزال
~~شاب.

# تنعس صوفيا مرة ثانية؛ فتنجرف إلى حلم آخر حيث كانت هي وأنيتا صغيرتين لكن ليس في
~~عمرهما في بالبينو، وهما معا في باريس، وقد حل جاكلارد حبيب أنيتا - لم يكن قد تزوجها
~~بعد - محل هارولد الثاني وفيودور الروائي بطلا لروايتها، وجاكلارد بطل أصيل مع أنه غير
~~مهذب (يتألق في أصوله القروية) وغير مخلص منذ البداية. كان يحارب في مكان ما خارج
~~باريس، وأنيتا تخاف من أن يقتل لأنه شجاع جدا. والآن في حلم صوفيا ذهبت أنيتا تبحث
~~عنه، لكن الشوارع التي كانت تجول فيها منتحبة ومنادية اسمه، كانت في بيترسبرج وليست
~~في باريس ، وتركت صوفيا في مستشفى باريسي ضخم مليء بالجنود الموتى، والمواطنين الجرحى،
~~وكان زوجها فلاديمير ms218 من بين الموتى. تهرب من كل هؤلاء الجرحى، تبحث عن ماكسيم، الآمن من
~~القتال، في فندق سبليندد. ماكسيم سيخرجها من كل هذا.

# تستيقظ، ترى الأمطار تتساقط في الخارج، والجو معتم؛ ليست وحيدة في المقصورة. تجلس
~~إلى جانب الباب امرأة شابة غير مهندمة، تحمل محفظة رسم. تخشى صوفيا أن تكون قد
~~صرخت في حلمها، لكنها لم تفعل على الأرجح؛ لأن الفتاة تنام في هدوء.

# بفرض أن الفتاة كانت مستيقظة، كانت صوفيا ستقول لها: «سامحيني؛ كنت أحلم بعام 1871.
~~كنت هناك في باريس، وكانت أختي تحب أحد أفراد كومونة باريس. قبض عليه وكان يمكن أن
~~يقتل بالرصاص أو أن يرسل إلى نيوكايدونيا لكننا استطعنا أن نحرره. زوجي فعل
~~هذا. لم يكن زوجي فلاديمير من أعضاء الكومونة إطلاقا، بل لم يكن يريد سوى أن يشاهد
~~الحفريات في جاردن دي بلانتس.»

# قد تشعر الفتاة بالملل. قد تتصرف بتهذيب لكنها كانت سوف تنقل إليها مع ذلك إحساسها
~~بأن كل هذه الأحداث، في رأيها، حدثت قبل طرد آدم وحواء؛ فلربما هي ليست فرنسية حتى. إن
~~الفتيات الفرنسيات اللواتي يستطعن تحمل تكاليف السفر في الدرجة الثانية لا يسافرن
~~وحدهن في الغالب، فهل تكون الفتاة أمريكية؟

# كان صحيحا - للغرابة - أن فلاديمير استطاع أن يقضي بعضا من تلك الأيام في جاردن دي
~~بلانتس، لكنه لم يقتل؛ ففي خضم الاضطراب، كان يرسي أسس مهنته الحقيقية الوحيدة،
~~عالم حفريات. وصحيح أن أنيتا اصطحبت صوفيا إلى مستشفى حيث طردت كل الممرضات
~~المحترفات؛ فقد كن يعتبرن معاديات للثورة، ومن ثم استبدلن بزوجات
~~ورفيقات من الكومونة. لعن النساء العاديات البديلات لأنهن لم يكن يعرفن حتى
~~كيف يضمدن جرحا، ومات الجرحى، لكن معظمهم كان ميتا على كل حال. كان لا بد من
~~معالجة المرض الذي انتشر، إلى جانب جروح المعركة، وكان يقال إن العامة كانوا يأكلون
~~الكلاب والفئران.

# حارب جاكلارد والثوار عشرة أسابيع. بعد الهزيمة حبس في سجن فرساي في زنزانة تحت 
~~الأرض، وقتل عدة رجال رميا بالرصاص عن اعتقاد خاطئ أنهم جاكلارد؛ أو هكذا انتقل ms219
~~الخبر.

# وفي ذلك الوقت، وصل - الجنرال - والد أنيتا وصوفيا من روسيا. نقلت إلى هايدلبرج
~~حيث استرخت في فراشها. عادت صوفيا إلى برلين وإلى دراسة الرياضيات، وبقي فلاديمير،
~~حيث ترك ثدييات العصر الثالث ليتعاون مع الجنرال في إطلاق سراح جاكلارد. نجحا في هذا
~~بالرشوة والإقدام؛ فقد كان من المخطط أن ينقل جاكلارد من محبسه إلى محبس آخر في باريس
~~تحت حراسة جندي واحد، وسلكا شارعا معينا يكون مزدحما بسبب معرض فني. وكانت الخطة
~~أن يخطفه فلاديمير بينما ينظر الحارس إلى الجهة الأخرى؛ فقد حصل على مبلغ من المال في
~~مقابل القيام بذلك. وسوف يشق جاكلارد - تحت إرشاد فلاديمير - طريقه عبر الحشود إلى
~~غرفة يجد فيها بذلة مدنية، ثم يصطحبه فلاديمير إلى محطة السكة الحديدية، ويعطيه جواز
~~سفر فلاديمير، حتى يستطيع الهرب إلى سويسرا.

# تمت المهمة بنجاح.

# لم يكلف جاكلارد نفسه أن يرجع جواز السفر بريديا حتى التحقت به أنيتا، وأعادته
~~هي. لم يسدد ما عليه من مال قط.
~~•••

# أرسلت صوفيا رسائل قصيرة من فندقها في باريس إلى ماري ماندلسون وجوليس بوانكاريه. ردت
~~خادمة ماري بأن سيدتها في بولندا. أرسلت صوفيا رسالة قصيرة أخرى لتقول إنها قد تطلب
~~مساعدة صديقتها، في الربيع القادم، في «اختيار الزي الذي سوف يناسب الحدث الذي يعتبره
~~العالم أهم حدث في حياة المرأة.» وأضافت: إنها وعالم الأزياء ليسا على وفاق
~~إطلاقا.

# جاء بوانكاريه في ساعة مبكرة جدا من الصباح، مشتكيا من فوره سلوك عالم الرياضيات
~~فايرشتراس، مشرف صوفيا القديم، الذي كان أحد المحكمين في مسابقة جائزة ملك السويد
~~للرياضيات الأخيرة. كان بوانكاريه قد حصد الجائزة بالفعل، لكن فايرشتراس قرر أن يعلن
~~أنه كان من المحتمل أن توجد أخطاء في عمل بوانكاريه، الذي لم يحصل - أي فايرشتراس - على
~~الوقت الكافي للتدقيق فيه. أرسل خطابا يقدم فيه تساؤلاته الملحقة بالرسالة إلى ملك
~~السويد؛ كما لو أن شخصية مثل هذه ستفهم ما يتحدث عنه، وكتب تصريحا عن بوانكاريه الذي
~~سوف تنبثق قيمته في المستقبل من النواحي السلبية في عمله أكثر ms220 من الإيجابية.

# هدأته صوفيا؛ إذ قالت له إنها سترى فايرشتراس بعد قليل، وستناقش معه هذه المسألة.
~~تظاهرت بأنها لم تسمع بأي شيء عن الأمر، مع أنها كتبت فعليا رسالة مازحة لأستاذها
~~القديم بخصوصها.
~~«أعتقد أن الملك عانى من اضطراب في نومه الملكي منذ أن وصلته معلوماتك. تصور كيف
~~أزعجت العقل الملكي الذي كان حتى تلك اللحظة منعما في جهله بالرياضيات. احذر من أن
~~تجعله يندم على كرمه ...»

# قالت لجوليس: «في النهاية؛ في النهاية أنت لديك الجائزة وستظل لديك للأبد.»

# وافق جوليس، مضيفا أن اسمه سيبرق بينما يذهب اسم فايرشتراس في طي النسيان.

# سوف ننسى جميعا، فكرت صوفيا لكنها لم تقل هذا بسبب الحساسية المرهفة لدى الرجال
~~- خاصة الشباب منهم - إزاء هذه النقطة.

# ودعته في الظهيرة؛ وذهبت لترى جاكلارد ويوري. كانا يعيشان في القسم الفقير من
~~المدينة. اضطرت إلى عبور فناء نشرت فيه ملابس مغسولة. كان المطر توقف، لكن
~~النهار ظل معتما. صعدت درجا طويلا وزلقا إلى حد ما. صاح جاكلارد أن الباب غير موصد،
~~فدخلت لتجده جالسا فوق صندوق مقلوب، يلمع زوجين من حذاء طويل الرقبة. لم يقف
~~ليحييها، وحين همت بخلع ردائها قال: «من الأفضل ألا تفعلي؛ المدفأة لن تعمل قبل
~~المساء.» أشار لها لتجلس على الكرسي الوحيد الموجود في المكان، وكان ملوثا، ملوثا
~~بالشحوم. هذا أسوأ مما توقعت. لم يكن يوري هنا، لم ينتظر ليراها.

# كانت تريد معرفة أمرين عن يوري: هل كان أقرب شبها بأنيتا والجانب الروسي من
~~عائلته؟ وهل كان يزداد طوله؟ في الخامسة عشرة، العام الماضي في أوديسا، كان يبدو وكأنه
~~لم يتعد الثانية عشرة.

# سرعان ما اكتشفت أن الأمور اتخذت منعطفا باتت معه تلك الشواغل أقل شأنا.

# قالت: «أين يوري؟»
~~- «في الخارج.»
~~- «في المدرسة؟»
~~- «ربما. لا أعرف الكثير عنه. وكلما عرفت عنه شيئا، قل اكتراثي له.»

# فكرت أن تهدئه وتتناول المسألة فيما بعد. سألته عن صحته؛ أي جاكلارد؛ فقال إن رئتيه
~~في حالة سيئة. قال إنه لم يشف من آثار عام 1871؛ الجوع وليالي النوم ms221 في العراء. لم
~~تتذكر صوفيا أن المقاتلين كادوا يموتون جوعا - كان من واجبهم أن يأكلوا لكي يتمكنوا من
~~القتال - لكنها قالت موافقة إنها كانت تفكر توا في تلك الأوقات، في القطار. قالت
~~إنها كانت تفكر في فلاديمير وعملية الإنقاذ التي كانت تبدو وكأنها إحدى مشاهد أوبرا
~~كوميدية.

# قال إن الأمر لم يكن كوميديا، ولم يكن مشهدا من أوبرا، لكنه أضحى أكثر حركة وهو
~~يتحدث عنه. تحدث عن رجال قتلوا رميا بالرصاص خطأ؛ إذ شبه كل منهم لمن قتلوه
~~أنه جاكلارد؛ تحدث عن القتال المستميت الذي دار بين العشرين والثلاثين من مايو. وحين
~~قبض عليه أخيرا، كانت الإعدامات بإجراءات موجزة قد انتهت، لكنه كان لا يزال يتوقع
~~أن يموت بعد محاكمتهم الهزلية. كيف نجح في الهرب؟ الله وحده يعلم. لا يعني هذا أنه
~~يؤمن بالله، أضاف ذلك، كما يفعل كل مرة.

# كل مرة، وكل مرة يحكي القصة، يغدو دور فلاديمير - والدور الذي لعبته أموال الجنرال -
~~أصغر. ولا يأتي على ذكر جواز السفر كذلك، فقط شجاعة فلاديمير وإقدامه هما اللاعبان
~~الأساسيان، لكن بدا أكثر توددا لجمهوره وهو يتحدث.

# لا يزال اسمه في الذاكرة، ولا تزال حكايته تروى.

# وتبعت تلك قصص أخرى، مألوفة أيضا. نهض وأحضر خزانة حديدية صغيرة من تحت الفراش. كانت
~~الخزانة تحتوي على تلك الورقة الخطيرة، الورقة التي طردته من روسيا حين كان في بيترسبرج
~~مع أنيتا بعد انقضاء أيام الكومونة. لا بد أن يقرأها كلها.
~~«السيد الفاضل، قنسطنطين بيتروفتش، أضع بين يديك على وجه السرعة المسألة التالية:
~~إن الفرنسي جاكلارد، عضو الكومونة السابقة خلال إقامته في باريس كان على اتصال دائم
~~بممثلي الحزب البروليتاري الثوري البولندي، واليهودي كارل مندلسون، ومن خلال اتصالاته
~~الروسية بوساطة زوجته، تورط في نقل رسائل مندلسون إلى وارسو. وهو كذلك صديق للعديد من
~~الراديكاليين الفرنسيين البارزين. ومن بيترسبرج، أرسل جاكلارد أخبارا مزيفة ومضرة إلى
~~باريس عن الشئون السياسية الروسية، وبعد الأول من مارس ومحاولة الانقلاب ضد القيصر،
~~تجاوزت هذه المعلومات كل حدود الصبر؛ لهذا وبإلحاح ms222 مني قرر الوزير أن يرسله إلى خارج
~~حدود إمبراطوريتنا.»

# عادت البهجة له بينما يقرأ، وتذكرت صوفيا كم اعتاد المزاح والمرح، وكيف كانت هي، بل
~~وفلاديمير كذلك يتشرفان إلى حد ما بأنه يلاحظ وجودهما، ولو باعتبارهما جمهورا له ليس
~~إلا.

# قال: «آه، يا له من شيء سيئ جدا، سيئ جدا أن المعلومات ليست كاملة. لم يذكر قط
~~أن الماركسيين الأمميين في ليون اختاروني لأمثلهم في باريس.»

# في تلك اللحظة دخل يوري، لكن والده واصل حديثه قائلا: «كان هذا سرا بالطبع. عينوني
~~رسميا في لجنة الأمان العام لليون.» كان يقطع المكان جيئة وذهابا الآن في جدية
~~ثائرة فرحة؛ «كنا في ليون حين سمعنا أن نابليون الثالث وقع في الأسر، وطلوه
~~كالعاهرات.»

# أومأ يوري لخالته، وخلع كنزته - لا يشعر بالبرد بالتأكيد - وجلس على الصندوق، وتولى
~~مهمة أبيه في تلميع الحذاء طويل الرقبة.

# حقا؛ كان يشبه أنيتا، لكنه يحمل ملامح أنيتا في أواخر أيامها: الترهل المتجهم
~~المرهق للجفنين، والاعوجاج الذي ينم عن الارتياب - الاستهزاء في حالته - في الشفتين
~~الممتلئتين. لا علامة على الفتاة ذات الشعر الذهبي بنهمها للخطر، للمجد الأخلاقي،
~~ونوبات الإهانة الجارحة. في هذا المخلوق يوري، لم تبق ذكرى سوى ذكرى امرأة مريضة
~~سقيمة، تعاني من الربو والسرطان، لا تكف عن التعبير عن لهفتها على الموت.

# أحبها جاكلارد في البداية، ربما بقدر ما يستطيع أن يحب أي شخص. لاحظ حبها له. في
~~رسالته الساذجة - وربما المغرورة - لوالدها؛ إذ يشرح قراره بالزواج منها، كتب يقول إنه
~~ليس من العدل أن يهجر امرأة متعلقة به إلى هذا الحد. لم يتخل قط عن نساء أخريات،
~~حتى في بداية العلاقة حين كانت أنيتا محمومة باكتشافها إياه، وبالتأكيد لم يفعل خلال
~~زواجهما. اعتقدت صوفيا أنه لا يزال جذابا في عيون النساء، مع أن لحيته شعثاء رمادية،
~~وكان حين يتحدث يتحمس في بعض الأحيان إلى حد أن كلماته تخرج في بصقات. بطل أنهكته
~~صراعاته، بطل ضحى بشبابه؛ هكذا ربما يقدم نفسه، دون أن يخلو هذا من المؤثرات. وهذا
~~حقيقي، ms223 على نحو ما. كان شجاعا جسديا، وكانت لديه مثل، ولد فلاحا يعرف معنى أن
~~يكون المرء محتقرا.

# وكذلك هي؛ كانت تحتقره، الآن فقط.

# كانت مظهر الحجرة باليا، لكن حين تنظر إليها بتمعن ترى أنها في أنظف حال ممكنة.
~~تتدلى بعض أواني الطبخ من مسامير في الحائط. كان الموقد نظيفا، وكذلك قاع تلك
~~الأواني. خطر على بالها أن هناك امرأة معه حتى في الوقت الحالي.

# كان يتحدث عن كليمينسو، قائلا إنهما كانا على علاقة طيبة. كان مستعدا الآن أن
~~يتحدث بزهو عن صداقة مع رجل توقعت أن يتهمه بأنه كان يعمل لحساب الخارجية البريطانية
~~(مع أنها نفسها كانت مقتنعة بأن هذه تهمة باطلة).

# زاغت منه مثنية على نظام الشقة.

# نظر حوله، مذهولا من تغييرها الموضوع، ثم ابتسم ببطء، وبرغبة جديدة في
~~الانتقام.
~~«إني متزوج من امرأة ترعى شئوني، إنها فرنسية؛ ويسعدني أن أقول إنها ليست ثرثارة
~~وكسولة مثل الروسيات. متعلمة، وكانت مربية أطفال لكنها طردت بسبب ميولها السياسية.
~~أخشى أني لا أستطيع أن أعرفك عليها. إنها فقيرة لكن محترمة ولا تزال تحترم
~~سمعتها.»

# قالت صوفيا بينما تنهض: «آه، كنت أنوي أن أخبرك بأني سأتزوج مرة أخرى من سيد
~~روسي.»
~~- «سمعت أنك على علاقة بماكسيم ماكسيموفتش. لم أسمع أي شيء عن الزواج.»

# كانت صوفيا ترتجف من طول جلوسها في البرد. تحدثت إلى يوري، بقدر ما تستطيع من
~~بهجة.
~~- «هل تمشي مع خالتك العجوز إلى المحطة؟ لم تتح لي فرصة لأتحدث معك.»

# قال جاكلارد في خبث شديد: «أتمنى ألا أكون قد أسأت إليك؛ أنا أومن دائما بقول
~~الحقيقة.»
~~- «إطلاقا.»

# ارتدى يوري الجاكت، التي رأت أنه متسع عليه. ربما اشتراه من سوق للملابس المستعملة.
~~نما لكن لم يكن أطول من صوفيا نفسها. ربما لم يتناول الطعام الصحيح في الفترات المهمة
~~من حياته. كانت والدته فارعة الطول وكذلك كان جاكلارد.

# ومع أنه بدا غير متحمس لمرافقتها، فقد بادر بالحديث قبل أن يصلا إلى نهاية السلالم،
~~وحمل عنها حقيبتها من فوره دون أن تطلب منه ذلك. ms224

# قال: «إنه شحيح لدرجة أنه حتى لم يشعل لك النار. هناك حطب في الصندوق، هي أحضرته هذا
~~الصباح. إنها قبيحة قبح فأر المجارير، لذا لم يرغب في أن تلتقي بها.»
~~- «لا يجب أن تتحدث بهذه الطريقة عن أي امرأة.»
~~- «لم لا ما دمن يردن المساواة؟»
~~- «أعتقد أني يجب أن أقول ألا تتحدث عن الناس بهذه الطريقة، لكني لا أريد أن أتحدث
~~عنها أو عن والدك. أريد أن أتحدث عنك. كيف حالك مع موادك الدراسية؟»
~~- «أكرهها.»
~~- «لا يمكن أن تكرهها كلها.»
~~- «لم لا؟ ليس من الصعب علي أن أكرهها كلها.»
~~- «هل تستطيع التحدث بالروسية معي؟»
~~- «إنها لغة بربرية، لم لا تتحدثين بفرنسية أفضل؟ يقول إن لكنتك بربرية. يقول إن
~~لكنة أمي كانت بربرية أيضا. الروس بربريون.»
~~- «هل يقول هذا أيضا؟»
~~- «إني أكون رأيي بنفسي.»

# مشيا فترة في صمت.

# قالت صوفيا: «هذا الوقت من العام كئيب في باريس. هل تتذكر الوقت الجميل الذي قضيناه
~~ذلك الصيف في سيفر؟ تكلمنا عن كل شيء. لا تزال فوفو تتذكرك وتتحدث عنك. تتذكر كم كنت
~~ترغب في أن تأتي وتعيش معنا.»
~~- «كانت تلك رغبة طفولية. لم أفكر بواقعية في ذلك الوقت.»
~~- «إذن هل تفكر بواقعية الآن؟ هل فكرت في مهنة لك.»
~~- «نعم.»

# ونظرا لنبرة الرضا الهازئة التي استشعرتها في صوته وهو يقول كلمته الأخيرة هذه.
~~لكنه أخبرها على أية حال.
~~- «سوف أعمل منادي حافلة، أعلن عن المحطات. حصلت على هذه الوظيفة حين هربت في
~~وقت احتفالات عيد الميلاد، لكنه جاء وأعادني، لكن بعد عيد ميلادي المقبل لن يستطيع أن
~~يفعل ذلك.»
~~- «قد لا يسعدك دوما الإعلان عن المحطات.»
~~- «لم لا؟ إنه مفيد جدا. إنها ضرورة دائمة، وبحسب ما أرى، ليس من الضرورة أن يكون
~~المرء عالم رياضيات.»

# لزمت صوفيا الصمت.

# قال: «لن أستطيع احترام نفسي، إذا أصبحت عالم رياضيات.»

# كانا يصعدان إلى رصيف المحطة.
~~«كل ما أفعله هو حصد الجوائز وجمع المال عن أشياء لا يفهمها أي أحد ولا يهتم بها ولا
~~تقدم فائدة لأحد.»

# ردت ms225 صوفيا: «شكرا لحملك الحقيبة عني.»

# أعطته بعض المال مع أنه ليس بالقدر الذي كانت تنويه. أخذه بابتسامة عريضة مزعجة،
~~ولسان حاله يقول: تعتقدين أني سأكون أبيا؟ ثم شكرها بعجلة كما لو أن الأمر لم يكن
~~بإرادته.

# راقبته بينما يذهب، مفكرة أنها لن تراه مرة ثانية أبدا على الأرجح. طفل أنيتا.
~~وعلى أية حال، كم كان يشبه أنيتا. كانت أنيتا تفسد كل تجمع عائلي على الطعام في
~~باليبينو بخطبها التوبيخية المتغطرسة. كانت أنيتا تذرع ممرات الحديقة ساخطة على
~~حياتها، ومؤمنة بمصيرها الذي سيأخذها إلى عالم جديد وعادل لا يعرف الرحمة.

# ربما يغير يوري مساره؛ لا أحد يعرف. ربما حتى يولع بخالته صوفيا، مع أن ذلك لن
~~يحدث قبل أن يصل إلى عمرها الآن، وتكون هي قد ماتت منذ زمن بعيد.

# 3

# وصلت صوفيا قبل موعد قطارها بنصف ساعة. أرادت أن تحتسي قدحا من الشاي، وتتناول قرص
~~استحلاب لحلقها، لكنها لم تستطع تحمل الانتظار في صف والتحدث بالفرنسية. مهما بلغ
~~نجاحك في تدبر الأمور حين تكون بصحة جيدة، فإن انخفاض معنوياتك أو إحساسك المسبق بالمرض
~~كافيان لتلوذ بالفرار إلى حمى لغتك الأم. جلست على مقعد وتركت رأسها يسقط. تستطيع أن
~~تنام للحظة.

# امتدت اللحظة؛ مر خمس عشرة دقيقة بحسب ما تعلنه ساعة المحطة. تجمع حشد كبير
~~الآن، وكان هناك قدر كبير من الضجة حولها، ونشطت حركة عربات الحقائب.

# بينما كانت تسرع الخطى إلى قطارها، رأت رجلا يرتدي قبعة من الفراء مثل تلك
~~التي يرتديها ماكسيم، رجلا ضخما في معطف داكن. لم تستطع أن ترى وجهه. كان يتحرك في
~~اتجاه بعيد عنها، لكن كتفيه العريضتين، ودماثته، بل وطريقته الحاسمة في شق طريقه،
~~ذكرتها بماكسيم بشدة.

# مرت عربة مكدسة بالحقائب بينهما، واختفى الرجل.

# بالطبع لا يمكن أن يكون ماكسيم. ما الذي يمكن أن يفعله في باريس؟ أي قطار أو موعد
~~يهرع إليه؟ بدأ قلبها يخفق في انزعاج بينما تتجه إلى قطارها ، ووجدت مقعدها إلى جانب
~~النافذة. كان من المنطقي أن في حياة ماكسيم نساء ms226 أخريات. كان هناك، على سبيل المثال،
~~المرأة التي لم يستطع أن يعرف صوفيا عليها، حين رفض أن يدعوها إلى بوليو. لكنها
~~اعتقدت أنه ليس نوع الرجل الذي يميل إلى التعقيدات الرخيصة؛ ناهيك عن نوبات
~~الغيرة ودموع النساء والفضائح. أشار في تلك الحادثة التي وقعت في البداية إلى أن لا
~~حقوق ولا قيود لها عليه.

# هذا يعني أنه بات يعتبر أن لها حقا عليه الآن إلى حد ما، وقد يشعر بأن خداعه
~~إياها مهينا لكرامته.

# وحين ظنت أنها رأته كانت قد استيقظت توا من نوم غير صحي وغير طبيعي؛ كانت
~~تهلوس.

# راح القطار يغادر المحطة ببطء مطلقا صخبه وجلبته المعتادة.

# لطالما أحبت باريس. لم تحب باريس في ظل حكم الكومونة؛ حيث كانت طوعا لأوامر
~~أنيتا المبهمة، بل أحبت باريس التي زارتها مؤخرا، في سنوات اكتمال نضجها، مع تعرفها
~~على علماء الرياضيات والمفكرين السياسيين. وقد أعلنت في كل مكان أنه لا ضجر أو تعالي
~~أو خداع في باريس.
~~•••

# فقد منحوها جائزة بوردين، وقبلوا يدها، وقدموا لها الخطب والورود في أكثر الغرف
~~أناقة وسخاء في الإنارة. لكن حين تعلق الأمر بمنحها وظيفة، أغلقوا أبوابهم دونها.
~~لن تتجاوز رؤيتهم لهذه المسألة إلى أكثر من توظيف أنثى شمبانزي متعلمة. فضلت زوجات
~~العلماء العظماء ألا يقابلنها أو يدعونها إلى بيوتهن.

# كانت الزوجات هن حراس المتاريس، الجيش العنيد غير المرئي. يهز الأزواج أكتافهم
~~بحزن بسبب الحظر المفروض عليهم، لكنهم يمتثلون في النهاية. كان الرجال أصحاب العقول
~~التي تشرذم المفاهيم القديمة لا يزالون خاضعين لسيطرة نساء لا يملأ عقولهن سوى ضرورة
~~ارتداء المشد الضيق وإرسال بطاقات الزيارات، والأحاديث التي تملأ حلقك بنوع من الضباب
~~المعطر.

# لا بد أن تكف عن جلسات استحضار كل ما يثير استياءها. دعتها زوجات علماء استوكهولم إلى
~~بيوتهن، إلى أهم الحفلات وولائم العشاء الحميمية. أثنين عليها، وتباهين بها،
~~ورحبن بطفلتها. ربما كانت شاذة هناك، لكنهن وافقن على هذا الحضور الشاذ بينهن ؛
~~شيء ما مثل ببغاء متعدد اللغات أو من هؤلاء الأطفال العباقرة الذين يستطيعون ms227 أن يقولوا
~~لك بدون تردد أو فترة تفكير واضحة إن تاريخا محددا في القرن الرابع عشر وافق يوم
~~ثلاثاء.

# لا، لم يكن ذلك عادلا. كن يكنن الاحترام لإنجازاتها، وآمنت عديدات منهن أنه يجب
~~على مزيد من النساء أن يقمن بأعمال مثل هذه، وأنهن سيفعلن في يوم من الأيام.
~~لماذا إذن أصابها شيء من الضجر منهن، واشتاقت إلى السهرات المتأخرة والحديث المسرف.
~~لماذا أتعبت نفسها بالتفكير فيما إذا كن يرتدين ملابس أشبه بأردية زوجات القساوسة
~~البروتستانت أو ملابس تشبه ملابس الغجر؟

# كانت مصدومة؛ وكان ذلك بسبب جاكلارد ويوري، وتلك المرأة المحترمة التي لم تستطع
~~التعرف عليها، وحلقها المحتقن، وارتعاشها؛ بالتأكيد ستصيبها نزلة برد شديدة.

# وعلى أية حال ستصبح هي نفسها زوجة؛ بل وزوجة لرجل غني وذكي، وعلاوة على ذلك،
~~متفوق.
~~•••

# جاءت عربة الشاي، سيفيد هذا الشاي حلقها بالتأكيد، مع أنها تتمنى لو كان شايا
~~روسيا. بدأ المطر يتساقط بعد أن غادر القطار باريس بفترة قصيرة، وها هو المطر تحول
~~إلى ثلوج، ومثل كل روسي، كانت تفضل الثلج على المطر؛ تلك الحقول البيضاء على الأرض
~~الداكنة المبللة، وحين تثلج يعترف الجميع بالشتاء ويتخذون إجراءات شديدة لحفظ الدفء في
~~بيوتهم. تفكر في بيت فايرشتراس حيث ستنام الليلة. لن يسمح البروفيسور وأختاه لها
~~بالمبيت في فندق.

# إن بيتهم مريح دائما بسجاجيده الداكنة وستائره المهدبة ومقاعده الوثيرة. تتبع الحياة
~~هناك طقسا؛ حياة مكرسة للدراسة، بل لدراسة الرياضيات على الأخص. عادة ما يمر طلاب
~~ذكور خجلون غير حسني الهندام بوجه عام، عبر غرفة الجلوس إلى غرفة المكتب واحدا بعد
~~الآخر. تحييهم أختا البروفيسور غير المتزوجتين بلطف بينما يمرون، لكنهما لا تنتظران
~~إجابة؛ فهما مشغولتان بالحياكة أو الرتق أو غزل البساط. إنهما تعرفان أن أخاهما
~~يتمتع بعقل رائع، وأنه رجل عظيم لكنهما تعرفان أنه يجب أن يتناول جرعة محددة من الخوخ
~~المجفف كل يوم؛ بسبب مهنته التي تتطلب الجلوس لفترات طويلة، وأنه لا يستطيع أن يرتدي
~~حتى أنعم أنواع الصوف على جلده مباشرة لأنه يسبب له الحكاك، ms228 وأن مشاعره تتأذى حين
~~يخفق زميل في ذكره في مقال منشور (مع أنه يتظاهر بأنه لم يلاحظ ذلك، في حديثه وكتابته
~~على السواء؛ إذ يثني بدقة قصوى على الشخص ذاته الذي تجاهله).

# أجفلت هاتان الأختان - كلارا وإليسا - في أول يوم دخلت فيه صوفيا إلى غرفة الجلوس في
~~طريقها إلى غرفة المكتب. لم تتدرب الخادمة التي سمحت لها بالدخول على أن تكون انتقائية؛
~~ذلك أن أهل البيت لا يعملون على الإطلاق؛ ولأن الطلاب الذين يأتون غالبا ما يكونون
~~مجهولين ولا يحسنون التصرف؛ لهذا لم يطبق المنزل معايير أكثر المنازل احتراما. ومع
~~هذا، عكس صوت الخادمة ترددا من نوع ما، قبل أن تسمح لهذه المرأة الصغيرة بالدخول -
~~هذه المرأة التي تختفي ملامحها تقريبا تحت قلنسوة داكنة، وتتحرك في خوف مثل متسول
~~خجول. عجزت الأختان عن تحديد عمرها لكنهما استنتجا - بعد أن سمح لها بالدخول إلى
~~غرفة المكتب - أنها والدة الطلاب، أتت تساوم أو تتوسل بشأن أجر الدرس.

# قالت كلارا التي كانت توقعاتها أكثر واقعية: «يا إلهي! قلنا، من لدينا هنا؛ هل تكون
~~تشارلوت كورداي؟»

# كل هذا قيل لصوفيا فيما بعد حين أصبحت صديقتهما، وأضافت إليسا في جفاء: «لحسن الحظ لم
~~يكن أخونا في الحمام؛ إذ لم نكن نستطيع أن ننهض لنحميه ونحن ملفوفتان بكل هذه
~~الكوفيات.»

# كانتا تغزلان كوفيات للجنود على الجبهة. كان ذلك عام 1870، قبل أن يقوم كل من صوفيا
~~وفلاديمير برحلة إلى باريس بقصد أن تكون رحلة دراسية. كانتا غارقتين في أبعاد أخرى،
~~قرون ماضية؛ ونادرا ما كانتا توليان أي اهتمام إلى العالم الذي عاشتا فيه، حتى
~~إنهما لم تسمعا عن حرب معاصرة.

# ولم يكن فايرشتراس بأعلم من أختيه عن عمر صوفيا أو ما تفعله. قال لها بعد ذلك إنه
~~ظنها مربية أطفال مخادعة أرادت أن تستخدم اسمه بادعاء دراستها للرياضيات في أوراق
~~مؤهلاتها. كان يفكر أنه يجب أن يوبخ الخادمة وأختيه لأنهن سمحن لها باقتحام مكتبه ، لكنه
~~كان رجلا كيسا لطيفا؛ لذا فبدلا من أن يصرفها على الفور، أوضح ms229 لها أنه لا يقبل
~~إلا الطلاب المتقدمين علميا والحاصلين على درجات مميزة، وأنه في ذلك الوقت لديه منهم
~~العدد الذي يستطيع توليه. ثم تذكر - بينما ظلت واقفة، ترتجف أمامه، بتلك القلنسوة
~~السخيفة التي تخبئ وجهها، ويداها تقبضان على شالها بشدة - ذلك الأسلوب، أو الحيلة، الذي
~~استخدمه مرة أو مرتين من قبل لتثبيط همة طالب غير كفء.
~~«ما أستطيع فعله في حالتك هو أن أعطيك مجموعة من المعادلات وأطلب منك حلها وإعادتها
~~لي خلال أسبوع من الآن، وإذا نالت رضاي فسوف نتحدث مرة ثانية.»

# كان قد نسي كل شيء عنها بعد أسبوع من ذلك اليوم؛ وبالطبع توقع ألا يراها مرة
~~ثانية أبدا. حين جاءت إلى غرفة مكتبه، لم يتعرف عليها؛ ربما لأنها خلعت المعطف الذي
~~كان يخفي جسدها النحيل، وربما لأنها شعرت بشجاعة أكبر أو ربما لأن الطقس قد تغير. لم
~~يتذكر القبعة - أختاه تذكرتاها - لكنه لا ينتبه كثيرا لأشياء من قبيل إكسسوارات
~~النساء. لكنها حين سحبت الأوراق من حقيبتها ووضعتها أمامه على المكتب، تذكر وتنهد
~~وارتدى نظارته.

# كانت دهشته عظيمة - قال هذا فيما بعد أيضا - أن يرى أن كل المسائل قد حلت بطريقة
~~عبقرية تماما. لكنه ظل يشك فيها، ظانا حينئذ أن هذا العمل لا بد أنه لشخص آخر، أخ
~~أو حبيب مختبئ لأسباب سياسية.

# فقال: «اجلسي! والآن اشرحي لي كلا من تلك الحلول، وكل خطوة اتخذتها في
~~حلها.»

# بدأت تتكلم، منحنية إلى الأمام، وسقطت القبعة الخفيفة على عينيها، فخلعتها وتركتها
~~تقع على الأرض. انكشفت تموجات شعرها، وعيناها اللامعتان وشبابها وحماسها الذي يجعلها
~~ترتجف.

# قال: «نعم، نعم، نعم، نعم.» تكلم باهتمام متثاقل؛ إذ خبأ بقدر ما يستطيع اندهاشه
~~القوي، خاصة إزاء الحلول التي حادت بأقصى ما يكون من عبقرية عن حلوله.

# كانت صدمة بالنسبة له من عدة نواح. كانت ضئيلة الحجم وصغيرة السن وبالغة الحماس. شعر
~~أنه يجب أن يهدئ من روعها، ويتعامل معها بعناية، ويعلمها كيف تتعامل مع حالاتها
~~المزاجية الحادة.

# طوال حياته، كان يقول هذا بصعوبة - كما اعترف ms230 - لأنه يحذر دائما من الحماس المفرط؛
~~طوال حياته كان ينتظر طالبا مثلها يدخل إلى غرفته، طالبا يتحداه تماما، وليس قادرا
~~فحسب على اتباع محاولات عقل أستاذه، بل ربما يحلق إلى آفاق أبعد. كان عليه أن
~~يكون حريصا في قول ما يؤمن به حقا؛ هناك شيء ما شبيه بالحدس في العقل الرياضياتي
~~الممتاز، شعلة مضيئة تكشف الغطاء عما كان هناك منذ الأزل. بالطبع لا بد أن يكون حازما
~~ودقيقا، لكن على الشاعر العظيم أن يكون هكذا أيضا.

# حين حمل نفسه أخيرا على إخبار صوفيا، قال لها إن هناك من سيشعرون بالإهانة لربط
~~الشعر بالعلوم الرياضياتية، وقال إن آخرين سوف يهاجمون الفكرة بسهولة شديدة للدفاع عن
~~تشوش تفكيرهم وتهلهله.
~~•••

# وكما توقعت، كانت طبقات الجليد تزداد سمكا خارج نوافذ القطار بينما يتوجهون شرقا.
~~كانت في قطار الدرجة الثانية؛ لذا كان متقشفا تماما مقارنة بالقطار الذي استقلته من
~~مدينة كان. لم يكن به عربة طعام، بل كعك بارد - البعض منه محشو بنقانق حارة متنوعة
~~- قدمته عربة الشاي. اشترت كعكة محشوة بالجبن في نصف حجم حذاء طويل الرقبة، واعتقدت
~~أنها لن تنهيها أبدا، لكنها فعلت، ثم أخرجت مجلدها الصغير لأعمال هاينريش هاينه؛
~~لمساعدة عقلها على إخراج الألمانية إلى سطحه.

# وفي كل مرة كانت ترفع عينيها إلى النافذة يبدو لها أن الثلج يسقط بكثافة أكبر، وفي
~~بعض الأحيان، يبطئ القطار، بل يكاد يتوقف. سيكونون محظوظين مع هذه السرعة لو وصلوا إلى
~~برلين مع منتصف الليل. تمنت لو أنها لم تسمح بإثنائها عن فكرة المبيت في فندق، بدلا
~~من المبيت في البيت الواقع في شارع بوتسدام.
~~«سوف تقدمين لكارل المسكين صنيعا كبيرا بأن تقضي فقط ليلة واحدة تحت السقف نفسه.
~~لا يزال يراك الفتاة الصغيرة الواقفة على أعتاب منزلنا، بالرغم من تقديره إنجازاتك
~~تقديرا عظيما وفخره بنجاحك العظيم.»
~~•••

# كان الوقت قد تجاوز منتصف الليل حين ضغطت على زر الجرس. جاءت كلارا، متدثرة بوشاحها؛
~~إذ كانت صرفت الخادمة لتنام، وقالت لصوفيا بصوت نصف هامس إن أخاها استيقظ على ms231 ضجة
~~التاكسي، فذهبت إليه إليسا تهدئه وتطمئنه أنه سيرى صوفيا في الصباح.

# بدت كلمة «تهدأ» شؤما لصوفيا. لم تذكر رسائل الأختين أكثر من بعض الإرهاق، ولم
~~تحتو رسائل فايرشتراس الخاصة أخبارا شخصية، بل ضجت بالكلام عن بوانكاريه وواجبه
~~(أي فايرشتراس) نحو الرياضيات بأن يجعل المسائل أوضح لملك السويد.

# وإذ تسمع الآن صوت المرأة العجوز يتهدج قليلا في ورع أو خوف وهي تذكر أخاها؛ وإذ
~~تشم روائح هذا البيت - التي كانت يوما مألوفة لها ومطمئنة، لكنها الليلة عتيقة وقابضة
~~- شعرت صوفيا أن الممازحة لن تكون ملائمة كثيرا كما كانت من قبل، وأنها لم تجلب معها
~~هواء باردا نقيا فقط، بل شيئا من الجلبة المفعمة بالنجاح وحالة نشاط محموم لم
~~تكن واعية بهما تماما، وربما كان ذلك مهيبا ومزعجا؛ فهي التي اعتادت أن تلقى
~~استقبالا بالأحضان والسعادة البالغة (فكانت إحدى الصفات التي أدهشتها في الأختين مدى
~~قدرتهما على أن تكونا ظريفتين بينما تراعيان القواعد التقليدية)، استقبلت بالأحضان هذه
~~المرة أيضا، لكنها أحضان بأذرع عجوز مرتعشة صاحبتها دموع تلتمع في عيونهما
~~المطفأة.

# لكن كان هناك ماء دافئ في غرفتها، وكان هناك خبز وزبد على مائدتها الليلية.

# استطاعت أن تسمع همسا محتدا خفيضا يأتي من الصالة العلوية بينما تغير ملابسها.
~~لعله كان عن حالة الأخ أو عنها أو عن عدم تغطية الخبز والزبد، وعدم ملاحظة ذلك حتى
~~أرشدتها كلارا إلى غرفتها.
~~•••

# حين كانت صوفيا تعمل مع فايرشتراس، كانت تقيم معظم الوقت في شقة معتمة صغيرة مع
~~صديقتها جوليا التي كانت تدرس الكيمياء. لم تذهبا إلى حفلات موسيقية أو مسرحيات؛ إذ
~~كانت أموالهما محدودة وكانت دراستهما مستولية عليهما تماما. عملت جوليا في معمل خاص
~~حيث حصلت على مميزات من الصعب على امرأة أن تحصل عليها. وقضت صوفيا الأيام، فيوما بعد
~~يوم تجلس إلى مائدة عملها، وأحيانا لم تكن تقوم عن كرسيها إلا عند ضرورة إضاءة
~~المصباح؛ حينئذ تشد عضلاتها وتمشي، مسرعة الخطى ، عبر الشقة - مسافة قصيرة كافية -
~~وأحيانا ما تجري وتتحدث بصوت مرتفع، وتنفجر في ms232 حالة من اللامنطقية؛ حتى إن أي شخص لا
~~يعرفها جيدا مثلما تعرفها جوليا كان سيشك في قواها العقلية.

# كان تفكير فايرشتراس وتفكيرها مشغولين بالدوال الإهليجية والأبيلية، ونظرية
~~الدوال التحليلية التي يرتكن تمثيلها إلى أنها متسلسلة لا نهائية. إن النظرية التي
~~سميت باسمه تزعم أن كل متتابعة لا نهائية محددة من الأرقام الحقيقية لها
~~متسلسلة متقاربة. وفي ذلك، حذت حذوه ثم تحدته فيما بعد، بل وسبقته في
~~وقت من الأوقات، وهكذا تقدما من أستاذ وتلميذ إلى زميلين في علم الرياضيات؛ كانت هي
~~المحفز لأبحاثه، لكن هذه العلاقة أخذت وقتا للتطور، وفي عشاء أيام الآحاد - التي كانت
~~تدعى إليها بالفعل لأنه كرس لها وقت ما بعد الظهيرة من كل يوم أحد - كانت تبدو
~~وكأنها شابة من أقربائهم، تلميذة أو مريدة متحمسة.

# وحين جاءت جوليا، دعيت أيضا؛ أكلت الفتاتان لحما مقددا وبطاطا مخفوقة وبودنج
~~لذيذا خفيفا قلب أفكارهما عن الطهي الألماني رأسا على عقب. بعد الفراغ من الطعام،
~~جلسوا جميعا حول النار واستمعن إلى إليسا التي راحت تقرأ بصوت جهوري. قرأت بعضا من
~~قصص الكاتب السويسري كونراد فرديناند ماير بحماس كبير وصوت تعبيري. كان الأدب هو المتعة
~~الأسبوعية بعد كل ما يقمن به من الحياكة والرتق.

# في أعياد الميلاد، أحضروا شجرة لصوفيا وجوليا، مع أن آل فايرشتراس أنفسهم لم يهتموا
~~لسنوات لشراء واحدة لأنفسهم. كان هناك بونبون في ورق لامع وكعكة فواكه وتفاح مشوي؛ كل
~~ذلك للطفلتين، حسبما قالوا.

# لكن سرعان ما وقعت مفاجأة مزعجة.
~~•••

# كانت المفاجأة أن صوفيا - التي بدت أيقونة للشابة الخجولة عديمة الخبرة - يجب أن
~~تتزوج. في الأسابيع الأولى من دروسها، قبل أن تصل جوليا، كانت تستقل سيارة مع شاب في
~~إحدى ليالي الأحد من أمام بيتهم، لم تعرف عائلة فايرشتراس عليه؛ مما دفع بالعائلة
~~إلى الاعتقاد أنه خادم. كان طويلا، يخلو وجهه من أي جاذبية، له لحية خفيفة حمراء وأنف
~~ضخم وملابس غير مهندمة. في الحقيقة ، لو كانت لآل فايرشتراس خبرة أكبر بالحياة، لأدركوا
~~أن عائلة نبيلة محترمة - لأنهم ms233 علموا أن عائلة صوفيا من هذا النوع من العائلات - لم تكن
~~لتعين خادما أشعث مثل هذا، ومن ثم كانوا سيدركون أنه صديق.

# ثم جاءت جوليا واختفى الشاب.

# لم تصرح صوفيا عن المعلومات إلا بعد مرور فترة من الوقت؛ أخبرتهم أن اسمه فلاديمير
~~كوفالفسكي، وأنها تزوجته. كان يدرس في فيينا وباريس مع أنه حاصل على شهادة جامعية في
~~الحقوق، وكان يحاول أن يشق طريقه كناشر في روسيا، وكان يكبر صوفيا بعدة سنوات.

# الأمر الآخر المثير لذات القدر من الدهشة تقريبا هو أن صوفيا صرحت لفايرشتراس، وليس
~~للأختين، بهذه الأخبار؛ فمن ناحية إدارة البيت، كانت الأختان هما من تتعاملان مع بعض
~~أوجه الحياة؛ وإن كان عبر حيوات خدمتهما، وقراءة بعض الروايات المعاصرة ليس إلا. لكن
~~صوفيا لم تكن الابنة المفضلة لدى أمها أو مربيتها، ولم تلق مفاوضاتها مع الجنرال
~~النجاح دائما، لكنها كانت تكن له الاحترام، وظنت أنه أيضا كان يبادلها هذا
~~الاحترام؛ لهذا كان فايرشتراس، رجل البيت، هو من اتجهت إليه بثقة كبيرة.

# أدركت أنه لا بد أن فايرشتراس شعر بالإحراج؛ ليس حين كانت تتحدث إليه، بل حين
~~اضطر أن يخبر أختيه، فالأمر لم يكن يقتصر على خبر زواج صوفيا؛ ذلك أنها كانت
~~متزوجة زواجا صحيحا وقانونيا، لكنه كان زواجا غير مكتمل - شيء لم يسمع عنه قط،
~~ولا حتى أختاه. زوج وزوجة؛ لا يعيشان معا في المكان نفسه، بل لم يعيشا معا على
~~الإطلاق، لم يتزوجا للأسباب الكونية المعروفة للزواج، بل كانا مقيدين بوعدهما السري ألا
~~يعيشا أبدا بهذه الطريقة؛ ألا ...
~~«يقيما علاقة زوجية مكتملة؟» ربما كلارا هي التي قالت هذا، بعجل، بل وبضجر، لتجاوز
~~اللحظة.

# نعم، والشباب - أو الشابات على وجه التحديد - الذين يريدون الدراسة في الخارج
~~يجبرون على اقتراف هذه الخديعة؛ لأنه محظور على الفتيات الروسيات مغادرة البلاد دون
~~موافقة والديهن. كان والدا جوليا متنورين بما يكفي ليسمحا لها بالذهاب، لكن
~~ليس هذا هو حال والدي صوفيا.

# يا له من قانون همجي!

# نعم، هؤلاء هم الروس. لكن بعض النساء ms234 التففن على ذلك بمساعدة شباب في منتهى
~~المثالية والتعاطف، ربما يكونون أناركيين كذلك، من يعرف؟

# كانت أخت صوفيا الكبرى هي من عثرت على واحد من هؤلاء الشباب، ورتبت مع صديق من
~~أصدقائها لقاء معه. ربما كانت أسبابهم سياسية أكثر منها فكرية. الله وحده يعلم الأسباب
~~التي جعلتهم يصطحبون صوفيا معهم؛ فهي لم تكن تميل إلى السياسة ولا تعتقد أنها مستعدة
~~لمغامرة من هذا النوع. تجاهل الشاب الأختين الكبريين - لم تستطع الأخت المدعوة بأنيتا
~~أن تخفي جمالها وراء جدار الجدية - وقال: لا، لا، لا أرغب أن أبرم هذا العقد مع
~~أي من السيدتين الشابتين الموقرتين، لكني أوافق على أن أفعل هذا مع أختكما
~~الصغرى.
~~«ربما أعتقد أن الأختين الكبريين يمكن أن تكونا مثيرتين للمشكلات» ربما إليسا هي من
~~قالت هذا، بخبرتها مع الروايات؛ «خاصة بسبب الجمال؛ لذا وقع في غرام صغيرتنا
~~صوفيا.»

# لا ينبغي أن يدخل الحب في هذا، ربما كانت كلارا هي من ذكرت ذلك.

# تقبل صوفيا طلب الزواج. يزور فلاديمير الجنرال؛ ليطلب يد ابنته الصغرى للزواج.
~~الجنرال مهذب، ويدرك أن الشاب ينحدر من عائلة طيبة، مع أنه لم يحقق كثيرا من الإنجازات
~~حتى الآن في العالم. يقول، لكن صوفيا صغيرة جدا. هل تعرف حتى نواياك؟

# وافقت صوفيا، وقالت إنها تحبه.

# قال الجنرال: إنهما لا يجب أن يتصرفا بناء على مشاعرهما فورا، بل لا بد أن يقضيا
~~بعض الوقت؛ بعض الوقت الكثير جدا، حتى يتعارفا في باليبينو (كانوا في بيترسبرج
~~حاليا).

# كانت الأمور راكدة. لن يترك فلاديمير انطباعا جيدا أبدا. لم يحاول جاهدا بما يكفي
~~لكي يخفي آراءه الراديكالية، ولم يكن يحسن انتقاء ملابسه. كان الجنرال واثقا أن
~~صوفيا سوف تخبو رغبتها في الزواج من هذا الخاطب كلما عرفته أكثر.

# من ناحية أخرى، كان لدى صوفيا خططها الخاصة.

# جاء يوم كانت عائلتها تقيم فيه حفل عشاء مهم، وكان المدعوون إلى الحفل دبلوماسيين
~~وأساتذة جامعيين ورفاقا عسكريين للجنرال من الكلية العسكرية. استطاعت صوفيا وسط كل هذا
~~الهرج أن تهرب.

# خرجت وحيدة ms235 إلى شوارع بيترسبرج؛ حيث لم يسبق لها أن سارت دون خادم أو دون أختيها.
~~ذهبت إلى محل إقامة فلاديمير في دائرة من المدينة يسكنها طلاب فقراء. انفتح لها الباب
~~فورا، وما إن دخلت وجلست، حتى خطت رسالة إلى والدها:
~~«أبي العزيز، ذهبت إلى فلاديمير وسوف أبقى هنا. أتوسل إليك ألا تعارض زواجنا أكثر
~~من هذا.»

# كان الجميع جالسين إلى المائدة قبل أن ينتبه أحد إلى غياب صوفيا. وجد أحد الخدم
~~غرفتها خالية. سئلت أنيتا عن أختها، فاحمر وجهها وهي تجيب بأنها لا تعرف أي شيء،
~~ولكي تخفي وجهها أسقطت منديلها.

# تسلم الجنرال رسالة، استأذن وخرج من الغرفة، وسرعان ما سمع كل من صوفيا وفلاديمير
~~خطواته الغاضبة خارج بابهما. أخبر ابنته، التي عرضت نفسها للفضيحة، والرجل، الذي
~~كانت على استعداد أن تخسر سمعتها من أجله، أن يأتيا معه على الفور. ركبوا جميعا
~~متوجهين إلى البيت، ثلاثتهم بدون كلمة، وعلى مائدة العشاء قال: «اسمحوا لي أن أقدم
~~لكم زوج ابنتي المستقبلي فلاديمير كوفالفسكي.»

# وهكذا تم الزواج. كانت صوفيا تشعر بسعادة بالغة، ليس لأنها تزوجت من فلاديمير
~~فعليا، بل لأنها أسعدت أنيتا بتعزيز قضية تحرير النساء الروسيات. عقد زواج تقليدي
~~ورائع في باليبينو، وانطلق العروسان للعيش تحت سقف واحد في بيترسبرج.

# وما إن اتضح طريقهما، حتى سافرا ولم يعودا يعيشان تحت سقف واحد. سافرت صوفيا من
~~هايدلبرج ومنها إلى برلين، وسافر فلاديمير إلى ميونخ. كان يزور هايدلبرج كلما استطاع،
~~لكن بعد أن انضمت أنيتا وصديقتها زانا وجوليا إليها - كانت النساء الأربع تحت حمايته
~~صوريا - ولم تعد هناك مساحة كافية له.

# لم يكشف فايرشتراس للنساء أنه كان يتبادل الرسائل مع زوجة الجنرال. كتب لها حين عادت
~~صوفيا من سويسرا (من باريس في الواقع) مرهقة وضعيفة؛ فشعر بالقلق على صحتها. ردت
~~المرأة برسالة، مخبرة إياه أن الأجواء في باريس هي التي سببت لابنتها تلك الحالة، لكنها
~~لم تبد منزعجة من الفوران السياسي الذي عاشته ابنتها بقدر انزعاجها من
~~اكتشافها أن ابنتها العزباء تعيش علنا مع ms236 رجل، والأخرى المتزوجة لا تعيش فعليا مع
~~زوجها على الإطلاق. وهكذا أصبح - رغما عن إرادته نسبيا - محل ثقة الأم قبل حتى أن
~~يصبح محل ثقة للابنة، وفعليا لم يخبر صوفيا أي شيء عن هذا حتى توفيت الأم.

# لكن حين أخبرها أخيرا، قال لها كذلك إن كلارا وإليسا سألتاه فورا عما ينبغي
~~فعله.

# كما قال إنه يبدو أن من عادة النساء أن يفترضن أنه ينبغي أن يفعل شيئا ما.

# ومن ثم أجاب بحدة بالغة: «لا شيء.»
~~•••

# في الصباح، أخذت صوفيا من حقيبتها فستانا نظيفا مجعدا - فهي لم تتعلم قط كيفية
~~ترتيب حقيبتها - ومشطت شعرها المجعد بقدر ما تستطيع؛ لتخفي بعض الخصلات
~~الرمادية، ونزلت درجات السلم على صوت جلبة الأعمال المنزلية التي بدأت فعليا. كان
~~مكانها على مائدة الطعام هو الوحيد الذي لا يزال مرتبا. أحضرت إليسا القهوة وأول فطور
~~ألماني تتناوله صوفيا في هذا المنزل؛ شريحة من اللحم البارد وجبن وخبز مدهون بطبقة
~~سميكة من الزبد. قالت إن كلارا في الدور العلوي تجهز أخاها ليلتقي صوفيا.

# قالت إليسا: «في البداية كنا نحضر الحلاق إلى هنا، لكن كلارا تعلمت فيما بعد أن تفعل
~~هذا جيدا؛ اتضح أنها الشخص الذي يتمتع بمهارات الممرضة؛ إن المرأة المحظوظة هي التي
~~تتمتع بمواصفات الممرضة.»

# حتى قبل أن تقول هذا، شعرت صوفيا أنهم يمرون بضائقة مالية. باتت طبقة داكنة على
~~الستائر المصنوعة من القماش الدمقسي والستائر الشبكية تعلوها طبقة من الغبار،
~~ومرت مدة طويلة على آخر مرة شحذت فيها السكين الفضي، وصقلت الشوكة الفضية
~~اللتين استخدمتهما. عبر الباب المفتوح الذي يؤدي إلى غرفة الجلوس، رأت فتاة شابة خشنة
~~المظهر؛ خادمتهم الحالية، تنظف المدفأة وتثير سحبا من الغبار. نظرت إليسا إليها كما
~~لو أنها تطلب منها أن تغلق الباب، ثم نهضت وفعلت هذا بنفسها. عادت إلى المائدة بوجه
~~محمر وكئيب، وسألت صوفيا بتسرع - وإن كان بلهجة تخلو من التأدب نسبيا - عن مرض
~~السيد فايرشتراس.

# قالت إليسا خافضة صوتها لكن بالصراحة التي تعرف بها المرأة الألمانية: «قلبه الضعيف
~~من ms237 ناحية، والالتهاب الرئوي الذي أصابه في الخريف الذي لا يستطيع أن يتجاوزه على
~~ما يبدو، كما أن لديه تورما في أعضائه التناسلية.»

# ظهرت كلارا على الباب.

# قالت: «إنه ينتظرك.»

# صعدت صوفيا السلالم لا تفكر في الأستاذ، بل في الأختين اللتين جعلتا منه محور
~~حياتيهما. غزل الكوفيات، ورتق الشراشف، وإعداد البودنج والمربى؛ تلك
~~الأعمال التي لم تثقا في أن تعهدا بها إلى خادمة قط. احترام الكنيسة الكاثوليكية
~~الرومانية مثل أخيهما - دين بارد ممل في رأي صوفيا - وكل هذا بدون لحظة تمرد كما ترى،
~~أو أي طرفة عين تنم عن الاستياء.

# كانت ستفقد عقلها، لو كانت مكانهما.

# فكرت في نفسها؛ يمكن أن تجن حتى لو كانت أستاذة جامعية. يمتلك الطلاب عقولا عادية
~~عموما، لا تؤثر فيها إلا النماذج الواضحة العادية.

# لم تكن تجرؤ على الاعتراف بهذا لنفسها قبل أن تقابل ماكسيم.

# دخلت الغرفة تبتسم لحسن حظها، ولحريتها المرتقبة، ولزوجها المستقبلي.

# قال فايرشتراس: «آه، ها أنت هنا أخيرا.» كان فايرشتراس يتحدث بصوت خفيض ومرهق نوعا
~~ما؛ «ها هي الطفلة الشقية، اعتقدنا أنها هجرتنا. هل أنت في طريقك إلى باريس مرة ثانية؛
~~لترفهي عن نفسك؟»
~~- «أنا في طريق عودتي من باريس، عائدة إلى استوكهولم. لم تكن رحلتي لباريس من أجل
~~الترفيه إطلاقا بل كانت في منتهى الكآبة.» أعطته يديها ليقبلهما الواحدة بعد
~~الأخرى.
~~- «هل أختك أنيتا مريضة إذن؟»
~~- «أنيتا قد توفيت أستاذي الحبيب.»
~~- «هل توفيت في السجن؟»
~~- «لا، لا. كان هذا منذ فترة طويلة. لم تكن في السجن حينئذ. زوجها هو من كان في
~~السجن. ماتت من الالتهاب الرئوي لكنها عانت فترة طويلة من عدة نواح أخرى.»
~~- «أوه، الالتهاب الرئوي، أصبت به أيضا، لا يزال هذا الأمر يحزنك.»
~~- «لن يشفى قلبي أبدا، لكن لدي خبر جيد أخبرك به، خبر سعيد؛ سوف أتزوج في
~~الربيع.»
~~- «هل حصلت على الطلاق من الجيولوجي؟ لا عجب في ذلك، كان يجب أن تفعلي هذا منذ فترة 
~~طويلة، ومع ذلك فالطلاق أمر مزعج.»
~~- «لقد توفي هو الآخر، وكان متخصصا في ms238 الحفريات، إنه علم جديد، شيق جدا،
~~يكتشفون أشياء ويتعلمونها من الحفريات.»
~~- «نعم، أتذكر الآن، سمعت عن هذا العلم. مات شابا إذن. لم أكن أريده أن يكون
~~عائقا في طريقك، لكني لم أرغب في موته حقا. هل مرض فترة طويلة؟»
~~- «تستطيع أن تقول هذا، تتذكر بالتأكيد كيف تركته، وأنك أوصيت ميتاج ليفلر
~~بي؟»
~~- «في استوكهولم، أليس كذلك؟ تركته. حسنا، كان لا بد من ذلك.»
~~- «نعم، لكنه انتهى الآن وسوف أتزوج رجلا يحمل اسم عائلتي، لكننا لسنا أقارب من
~~الدرجة الأولى؛ وهو نوع مختلف تماما من الرجال.»
~~- «روسي إذن؟ هل يدرس الحفريات أيضا؟»
~~- «إطلاقا، إنه أستاذ قانون، إنه نشيط وظريف جدا، إلا حينما يكون مكتئبا، سوف
~~أحضره ليراك، وسوف ترين بنفسك.»

# قال فايرشتراس في أسف: «يسعدنا أن نستضيفه، سيضع هذا نهاية لعملك.»
~~- «إطلاقا، إطلاقا؛ إنه لا يريد ذلك، لكني لن أدرس بعد ذلك؛ سوف أكون حرة، وسوف
~~أعيش في جو مبهج في جنوب فرنسا، وسأكون في صحة جيدة هناك طول الوقت، وأنجز قدرا من
~~العمل يفوق ما أنجزه الآن.»
~~- «سنرى!»
~~- «حبيبي؛ إني آمرك، آمرك أن تسعد من أجلي.»

# قال: «لا بد أني أبدو طاعنا في السن، وعشت حياة رزينة. لا أتمتع بجوانب عديدة في
~~طبيعتي مثلك. لقد اندهشت من أنك تكتبين روايات أيضا.»
~~- «لكنك لم تحب الفكرة.»
~~- «مخطئة. لقد أحببت مذكراتك، واستمتعت بقراءتها.»
~~- «ذلك الكتاب ليس رواية بالمعنى الفعلي. لن تحب الكتاب الذي كتبته الآن؛ أحيانا حتى
~~أنا نفسي لا أحبه. إن أحداثه تدور بالكامل حول فتاة تهتم بالسياسة أكثر مما تهتم بالحب.
~~لا يهم، لن تضطر إلى قراءته. سوف تمنع الرقابة الروسية نشره، ولن يريده العالم في
~~الخارج لأنه يتناول شأنا روسيا صرفا.»
~~«أنا لست مغرما بالروايات بوجه عام.»
~~- «أتعتبرها موجهة للنساء فحسب؟»
~~«حقا أنسى أحيانا أنك امرأة. أعتبرك ... أعتبرك ...»
~~- «ماذا تعتبرني؟»
~~- «أعتبرك هدية لي، هدية لي وحدي.»

# انحنت صوفيا وقبلت جبينه الأبيض. حبست دموعها حتى ودعت الأختين وغادرت
~~المنزل.

# فكرت أنها لن تراه مرة ثانية.

# فكرت في وجهه الأبيض بياض ms239 الوسائد المنشاة التي لا بد أن كلارا وضعتها خلف رأسه هذا
~~الصباح فقط. لعلها أبعدتها فعليا؛ لتسمح له بأن يرقد على الوسادة التي تحتها، الأنعم
~~والأكثر رثاثة. لعله نام على الفور تعبا من حوارهما. سيفكر أن ذلك ربما كان آخر لقاء
~~بينهما، وسيعرف أن الفكرة خطرت في بالها أيضا، لكنه لن يعرف. كان ذلك مثار مشاعر الخزي
~~لديها، كان ذلك سرها. كم شعرت بأنها خفيفة وحرة، وكانت تشعر في ذلك الحين - بالرغم من
~~دموعها - بمزيد من الحرية مع كل خطوة تخطوها بعيدا عن هذا المنزل.

# فكرت فيما إذا كان التفكر في حياته سيكون أكثر إرضاء من تأمل حياة أختيه؟

# لن يبقى اسمه مترددا في الكتب الدراسية وفي أوساط الرياضيين سوى لفترة وجيزة. كان
~~يمكن أن يدوم طويلا لو أنه كان أكثر تحمسا لترسيخ سمعته، والبقاء في مقدمة دائرة
~~النخبة المجتهدة. أولى لعمله عناية أكبر مما أولى لاسمه، في الوقت الذي أولى فيه
~~العديد من زملائه العناية لكليهما على السواء.
~~•••

# كان يجب ألا تذكر كتابتها؛ إنها في نظره ليست سوى ضرب من العبث. كتبت ذكرياتها عن
~~حياتها في باليبينو في إشراقة حب لكل شيء فقدته؛ لأشياء فقدت فيها الأمل يوما، وأشياء
~~كانت عزيزة عليها يوما. كتبتها بعيدا عن وطنها في وقت ضاع فيه الوطن حاملا معه
~~أختها. وخرجت رواية «فتاة عدمية» من رحم الألم على بلدها؛ نوبة وطنية وربما شعور
~~بأنها لم تعط ما يكفي من الانتباه لها مع دراستها للرياضيات واضطرابات
~~الحياة.

# نعم، كانت متألمة على بلدها؛ لكنها من ناحية ما كتبت هذه القصة تكريما لذكرى
~~أنيتا. كانت قصة امرأة شابة تخلت عن كل احتمالية لعيش حياة طبيعية من أجل أن تتزوج
~~من سجين سياسي نفي إلى سيبريا. بتلك الطريقة ضمنت أن تصبح حياته وعقوبته مخففة
~~إلى حد ما - كأن ينفى إلى جنوب سيبريا بدلا من شمال سيبريا - حسبما كانت تنص القاعدة
~~الخاصة بالرجال الذين تصاحبهم زوجاتهم . ستلقى القصة استحسان هؤلاء الروس المنفيين الذين
~~قد ينجحون في قراءة مخطوطة الرواية؛ ms240 بل يكفي أن يحظر نشر الكتاب في روسيا لكي يتولد
~~هذا الاستحسان بين صفوف المنفيين السياسيين كما تعرف صوفيا جيدا. كانت أكثر فرحة ب
~~«الأخوات رايفسكي» - المذكرات - مع أن الرقابة أجازته ورفضه بعض النقاد باعتباره يعكس
~~حالة نوستالجيا.

# 4

# خذلت فايرشتراس مرة من قبل، خذلته حين حققت نجاحا مبكرا. هذا حقيقي، مع أنه لم
~~يذكره قط. أدارت ظهرها له وللرياضيات معا؛ لم ترد حتى على رسائله. عادت إلى
~~وطنها في باليبينو في صيف 1874 منتصرة، بشهادتها الجامعية المحفوظة في حقيبة مخملية، ثم
~~خزنتها بعد ذلك في صندوق لتظل هناك منسية لشهور، أو سنوات.

# أسكرتها رائحة حقول القش وغابات الصنوبر وأيام الصيف الحارة التي صبغها ضوء
~~الشمس باللون الذهبي، والأمسيات المضيئة الطويلة في شمال روسيا. كانت هناك النزهات
~~الخلوية وألعاب الهواة، وحفلات الرقص وأعياد الميلاد والترحيب بأصدقاء قدامى ووجود
~~أنيتا، التي كانت سعيدة بابنها ذي العام الواحد. كان فلاديمير موجودا كذلك، وفي الجو
~~الصيفي السهل مع الدفء والنبيذ وولائم العشاء الطويلة المفعمة بالبهجة والرقص والغناء،
~~كان من الطبيعي أن تسلم إليه، وأن تتحقق بعد كل هذا الوقت من أنه ليس زوجها فقط، بل
~~حبيبها.

# لم يحدث هذا لأنها وقعت في غرامه. كانت تشعر بالامتنان له، وأقنعت نفسها بأن شعورا
~~مثل الحب لا يحدث في الحياة الواقعية. اعتقدت أن موافقتها على ما أراد سوف تسعدهما على
~~السواء، وقد كان ذلك لمدة من الزمن.

# في الخريف ذهبوا إلى بيترسبرج، واستمرت حياة المتعة الكبيرة؛ ولائم غداء وألعاب
~~وحفلات استقبال، وكل الصحف والدوريات التي يمكن قراءتها، التافهة منها والجادة. توسل
~~فايرشتراس لصوفيا في رسالة ألا تهجر عالم الرياضيات. حرص على نشر أطروحتها في
~~دورية كرل للرياضيات. بالكاد نظرت إليها. طلب منها أن تقضي أسبوعا - مجرد أسبوع -
~~في صقل عملها عن حلقات زحل؛ حتى يمكن نشره كذلك. لم تتكبد العناء. كانت مشغولة جدا،
~~كانت منخرطة في احتفال دائم إلى حد ما. احتفال بالأعياد الدينية وحفلات  البلاط
~~الإمبراطوري والأوبرا الجديدة وعروض الباليه، لكن كل ذلك في الواقع ms241 يبدو احتفالا
~~بالحياة نفسها.

# كانت تتعلم، متأخرا جدا، ما يبدو أن عديدا من الناس حولها يعرفونه منذ طفولتهم؛
~~يمكن أن تكون الحياة مرضية لأقصى حد دون إنجازات كبرى، يمكن أن تكون مفعمة بانشغالات
~~لا ترهقك حتى النخاع. بعد أن تحصل على ما تحتاج إليه من أجل عيش حياة كاملة مريحة،
~~ثم تأسيس حياة اجتماعية وعامة مليئة بالمتعة، يقيك ذلك الشعور بالملل أو الكسل، وفي
~~النهاية ستشعر أنك فعلت كل ما يرضي الجميع؛ فلا مجال للألم.

# باستثناء مسألة الحصول على المال.

# أنعش فلاديمير عمله في النشر. استعارا المال من أينما استطاعا، ولم يمر وقت طويل
~~قبل أن يتوفى والدا صوفيا، فاستثمرت إرثها في بناء حمامات ملحقة بصوبات زراعية
~~ومخبز ومغسلة تنظيف ملابس بالبخار. كانت لديهما مشاريع عظيمة؛ لكن حدث أن الطقس
~~في بيترسبرج صار أبرد من المعتاد ولم تعد حمامات البخار تغري الناس. غشهم
~~البناءون وأناس آخرون، وأصبحت السوق غير مستقرة، وعوضا عن أن يتدبرا أساسا
~~قويا لحياتهما، راحا يغوصان أعمق وأعمق في الديون.

# وحين تصرفا مثل كل زوجين، أثمرت علاقتهما ثمرة غالية. أنجبت صوفيا طفلة.
~~سميت الرضيعة على اسم والدتها لكنهم نادوها بفوفو. كان لدى فوفو ممرضة ومرضعة
~~وجناحها الخاص. وظفت العائلة طاهيا وخادمة أيضا. اشترى فلاديمير ملابس جديدة أنيقة
~~لصوفيا وهدايا رائعة لابنته. حصل على شهادته الجامعية من جينا، ونجح في أن يصبح مساعد
~~أستاذ في بيترسبرج، لكن ذلك لم يعد كافيا. كانت دار النشر تنهار تقريبا.

# ثم اغتيل القيصر وأصبح الجو السياسي مضطربا، وعاش فلاديمير فترة من السوداوية
~~العميقة فلم يكن يستطيع العمل أو التفكير.

# عرف فايرشتراس بموت والدي صوفيا، ولكي يخفف من حزنها قليلا، كما قال، أرسل إليها
~~معلومات عن نظامه الجديد الممتاز في التكامل، ولكن عوضا عن الرجوع إلى الرياضيات
~~توجهت إلى كتابة النقد المسرحي والمقالات العلمية المبسطة للصحف. كان ذلك توظيفا
~~لموهبة أكثر تجارية وأقل إزعاجا للآخرين أو إرهاقا لها مثل الرياضيات.

# انتقلت عائلة كوفالفسكي إلى موسكو، آملة في أن يتغير حظها.

# تعافى فلاديمير، لكنه ms242 لم يشعر بالقدرة الكافية على العودة إلى التدريس. وجد فرصة
~~جديدة للمجازفة؛ إذ عرضت عليه وظيفة في شركة تستخلص النفط من آبار البترول. كانت
~~الشركة ملك الأخوين راجوزين، اللذين يمتلكان مصفاة وقلعة حديثة في فولجا.
~~اعتمدت الوظيفة على استثمار فلاديمير جزءا من المال نجح في استدانته.

# لكن صوفيا شعرت هذه المرة بالمشاكل القادمة. لم يحبها آل راجوزين ولم
~~تحبهم. تزايد نفوذهم على فلاديمير. حدثها فلاديمير عن أن هؤلاء هم الرجال
~~الجدد، وأن لا مجال للهراء لديهم. أصبح متحفظا واتخذ سيماء فظة ومتعالية.
~~قال: اذكري لي امرأة واحدة مهمة حقا، واحدة صنعت فارقا حقيقيا في هذا العالم، إلا
~~بإغراء الرجال وقتلهم، هن متخلفات بالفطرة ومتمحورات حول ذاتهن، ولو امتلكن أي
~~فكرة، أي فكرة محترمة، يكرسن أنفسهن لها، يصبحن هستيريات ويفسدنها بإحساسهن
~~بالأهمية.

# قالت صوفيا: هذا هو رأي آل راجوزين.

# عندئذ استأنفت مراسلاتها مع فايرشتراس. تركت فوفو مع صديقتها القديمة جوليا ورحلت
~~إلى ألمانيا. كتبت إلى ألكسندر أخي فلاديمير أن الأخير التقط طعم الأخوين راجوزين
~~بسهولة حتى كأنه كان يغري القدر ليرسل له كارثة أخرى، ومع ذلك كتبت لزوجها تعرض عليه
~~العودة. لم يرد ردا إيجابيا.

# تقابلا مرة واحدة أخرى في باريس. كانت تعيش هناك حياة متقشفة بينما يحاول فايرشتراس
~~أن يحصل على وظيفة لها. عادت إلى الانغماس في المسائل الرياضية، وكذلك كان الأشخاص
~~الذين تعرفهم. بدأ فلاديمير يشك في الأخوين راجوزين، لكنه ورط نفسه إلى الحد الذي لم
~~يعد يمكنه أن ينسحب معه. ومع ذلك، ذكر شيئا عن السفر إلى الولايات المتحدة، وسافر
~~إلى هناك بالفعل، لكنه عاد ثانية.

# كتب لأخيه في خريف عام 1882 أنه أدرك الآن أنه كان شخصا تافها تماما. في نوفمبر،
~~أبلغ عن إفلاس راجوزين. كان خائفا من أن يحاولوا توريطه في إجراءات إجرامية محددة.
~~رأى فوفو في عيد الميلاد، وكانت في أوديسا مع عائلة شقيقة. كان سعيدا بأنها تذكرته،
~~وبصحتها الجيدة وذكائها. بعد ذلك جهز رسائل وداع لجوليا وأخيه وأصدقاء آخرين معينين لكن
~~لم تكن صوفيا ms243 من ضمنهم. كتب كذلك رسالة للمحكمة يشرح فيها بعض الأعمال التي قام
~~بها فيما يتعلق بشأن الأخوين راجوزين.

# أجل إرسالها فترة أطول، وانتظر حتى أبريل، فربط كيسا حول رأسه واستنشق
~~الكلوروفورم.

# رفضت صوفيا - وكانت في باريس - تناول الطعام ولم تخرج من غرفتها. ركزت كل تفكيرها على
~~رفض الطعام؛ حتى لا تشعر بما كانت تشعر به.

# في النهاية أجبرت على تناول الطعام ونامت. حين استيقظت كانت تشعر بخجل عميق من هذا
~~السلوك. طلبت ورقة وقلم رصاص؛ لأنها قد تواصل عملها على مسألة رياضية.
~~•••

# لم يترك مالا. كتب إليها فايرشتراس يطلب منها أن تأتي للإقامة بينهم لتكون أختا
~~أخرى. لكنه استمر في استعمال نفوذه سرا، ونجح أخيرا مع تلميذه السابق وصديقه ميتاج
~~ليفلر في السويد. وافقت جامعة استوكهولم الجديدة على أن تكون الجامعة الأولى في أوروبا
~~التي تعين أستاذة للرياضيات.

# استعادت صوفيا ابنتها في أوديسا وأخذتها لتعيش مع جوليا. كانت غاضبة من الأخوين
~~راجوزين. كتبت لأخي فلاديمير تصفهم ب «أوغاد ماكرين قاتلين.» أقنعت قاضي الاستماع أن
~~يعلن أن كل الأدلة تبين أن فلاديمير كان يسهل خداعه لكنه كان صادقا.

# ثم أخذت قطارا مرة أخرى من موسكو إلى بيترسبرج مسافرة للحصول على وظيفتها الجديدة
~~المرموقة - وبالتأكيد الأكثر إثارة للاستنكار - في السويد. شرعت في رحلتها من بيترسبرج
~~بحرا. انطلق القارب بينما ضوء الغروب يغمر الكون من حولها. جال في خاطرها أن الحياة
~~ستخلو من الحمق منذ ذلك الحين؛ سوف أبني حياة محترمة الآن.

# لم تكن قابلت ماكسيم حينئذ أو فازت بجائزة بوردين.

# 5

# تركت برلين أول ما بعد الظهيرة بعد أن ودعت فايرشتراس ذلك الوداع الأخير والتحرري
~~كذلك. كان القطار قديما وبطيئا، ومع ذلك كان نظيفا جيد التدفئة كما تتوقع من أي
~~قطار ألماني.

# في منتصف الرحلة تقريبا فتح رجل يجلس أمامها صحيفة، بعد أن عرض عليها أي قسم منها
~~قد تحب أن تقرأه.

# شكرته رافضة العرض.

# أومأ برأسه تجاه النافذة، إلى الثلج الناعم المتساقط .

# قال: «آه حسنا، ما الذي يتوقعه الشخص منا؟»

# ردت ms244 صوفيا: «فعلا.»
~~- «هل تسافرين إلى ما بعد روستوك؟»

# لعله لاحظ لكنة لم تكن ألمانية. لم تهتم بحديثه معها أو تتوصل إلى هذه
~~النتيجة عن نفسها. كان أصغر منها بسنوات عدة، حسن الهندام، يتعامل نوعا ما
~~بشيء من الاحترام والمراعاة. شعرت أنها قابلته أو رأته من قبل؛ لكن هذا عادة ما يحدث
~~حينما يكون المرء مسافرا.

# قالت: «إلى كوبنهاجن، ثم إلى استوكهولم. بالنسبة إلي سيزداد سمك الثلج.»

# قال: «سوف أتركك عند روستوك.» ربما قالها ليطمئنها أنها لن تتورط في حوار
~~طويل؛ «هل أنت سعيدة في استوكهولم؟»
~~- «أمقت استوكهولم في هذا الوقت من السنة، أكرهها.»

# كانت مندهشة من نفسها، لكنه ابتسم في بهجة وبدأ الحديث بالروسية.

# قال: «أرجو المعذرة، كنت محقا؛ الآن أنا من أتحدث مثل الأجنبي، لكني في وقت ما كنت
~~أدرس في روسيا، في بيترسبرج.»
~~- «هل لاحظت لكنتي الروسية؟»
~~- «ليس بشكل مؤكد، حتى قلت ما قلته عن استوكهولم.»
~~- «هل كل الروس يكرهون استوكهولم؟»
~~- «لا، لا. لكن يقولون إنهم يكرهونها، يكرهون، يحبون.»
~~- «لم يكن ينبغي أن أقول ذلك؛ السويديون طيبون جدا معي، يعلمونك أمورا ...»

# عند هذه النقطة هز رأسه ضاحكا.

# قالت: «حقا؛ لقد علموني التزلج ...»
~~- «فعلا! لم تتعلمي التزلج في روسيا؟!»
~~- «الروسيون لا يصرون جدا ... جدا على تعليمك أشياء مثل السويديين.»
~~- «ولا في بورنهولم. أعيش الآن في بورنهولم. الدانماركيون لا يصرون جدا؛ هذه هي
~~الكلمة، لكن طبعا في بورنهولم، نحن لسنا حتى دانماركيين، ونعلن أننا لسنا
~~كذلك.»

# كان طبيبا في جزيرة بورنهولم، تساءلت هل لو طلبت منه أن يفحص حلقها - الذي بات
~~شديد الاحتقان - سيكون خروجا عن حدود اللياقة، وقررت أنه سيكون كذلك.

# قال إن أمامه سفرا طويلا وربما شاقا لا يزال عليه أن يقطعه، بعد أن عبرا
~~الحدود الدانماركية.

# لا يرى شعب بورنهولم أنفسهم دانماركيين، حسبما يقول؛ لأنهم يرون أنفسهم من
~~الفايكنج احتلتهم الرابطة الهانزية في القرن السادس عشر. يملكون تاريخا عنيفا،
~~وكانوا يأخذون أسرى. هل سبق لها أن سمعت عن إيرل بوثويل الشرير؟ يقول بعض الناس إنه مات
~~في ms245 بورنهولم مع أن شعب زيلاند يقول إنه مات هناك.

# قال: «لقد قتل زوج ملكة اسكتلندا وتزوجها هو، لكنه مات في الأغلال، مات
~~مجنونا.»

# قالت: «ماري ملكة اسكتلندا! لقد سمعت بذلك.» وبالفعل سمعت بذلك؛ لأن ملكة اسكتلندا
~~كانت إحدى أوائل البطلات اللاتي أسرن خيال أنيتا.
~~- «أوه، سامحيني، أنا أثرثر.»

# قالت صوفيا: «أسامحك؟! ما الذي اقترفته لأسامحك عليه؟»

# احمر وجهه. وقال: «إني أعرف من تكونين.»

# قال إنه لم يكن يعرف في البداية، لكن حين تحدثت بالروسية، تأكد.
~~- «أنت تلك السيدة التي عملت أستاذة في الجامعة، قرأت عنك في الجريدة. كان بها صورة
~~لك كذلك، لكنك كنت تبدين أكبر سنا مما أنت فعليا. أعتذر أني تطفلت عليك لكني لم
~~أستطع أن أمنع نفسي.»
~~- «بدوت شديدة الصرامة في الصورة لأني اعتقدت أن الناس لن تثق في لو
~~ابتسمت، ألا ينطبق الأمر نفسه على الأطباء؟»
~~- «ربما، لم أتعود على أن تلتقط لي الصور.»

# والآن نشأ حاجز بسيط بينهما، وكان عليها أن تزيحه. كان الوضع أفضل قبل أن يقول لها
~~إنه يعرفها. عادت إلى قضية بورنهولم. قال: إنها كانت جريئة وعاصفة، وليست لطيفة وذات
~~تضاريس منبسطة مثل الدنمارك. يأتي الناس إلى هناك طلبا للسكينة والهواء الصافي. أخبرها
~~بأنها إن رغبت في أي وقت أن تأتي، فسيشرفه أن يصاحبها في التجول في أنحاء
~~الجزيرة.

# قال: «لدينا أندر نوع من الحجر الأزرق ويسمى المرمر الأزرق، يكسر
~~ويصقل لترتديه النساء حول رقابهن، إذا رغبت في الحصول على واحد في أي وقت
~~...»

# كان يتحدث بحماقة لأنه كان يريد أن يقول شيئا ولا يستطيع البوح به، كان بإمكانها
~~أن ترى ذلك.

# كان القطار يقترب من روستوك؛ فزاد توتره. كانت تخشى من أن يطلب منها أن توقع
~~اسمها على ورقة أو على كتاب معه. نادرا ما يفعل أحد ذلك، لكن الأمر يحزنها، لم تستطع
~~أن تعرف السبب.

# قال: «أرجوك أصغي إلي، لا بد أن أقول لك شيئا ما. ليس من المفترض أن أفصح 
~~عنه. أرجوك. في طريقك إلى السويد، من فضلك، لا ms246 تذهبي عبر كوبنهاجن. لا تخافي، أنا في
~~كامل قواي العقلية.»

# قالت: «لست خائفة.» رغم أنها كانت خائفة قليلا.
~~- «اذهبي عبر الطريق الآخر، عبر الجزر الدنماركية، بدلي تذكرتك من
~~المحطة.»
~~- «هل لي أن أسأل لماذا؟ هل توجد لعنة في كوبنهاجن؟»

# باتت متأكدة فجأة أنه سيخبرها بمؤامرة أو قنبلة.

# هل هو من الأناركيين؟
~~«هناك وباء حصبة في كوبنهاجن، وباء. غادر العديد من الناس المدينة لكن السلطات تحاول
~~التكتم على الأمر؛ يخشون أن يسود الرعب أو أن يحرق البعض المباني الحكومية.
~~والمشكلة هي الفنلنديون. يقول الناس إن الفنلنديين جلبوها إلى كوبنهاجن؛ لا يريدون
~~أن يثور الناس على اللاجئين الفنلنديين، أو ضد الحكومة لأنها سمحت لهم بالدخول.»

# توقف القطار ووقفت صوفيا تتفقد حقائبها.
~~- «عديني، لا ترحلي قبل أن تعديني.»

# قالت صوفيا: «حسنا أعدك.»
~~- «سوف تستقلين المعدية إلى جتسر، سوف أذهب معك لتبديل التذكرة لكن يجب أن
~~أواصل إلى رتجن.»
~~- «أعدك.»

# هل ذكرها بفلاديمير؟ فلاديمير في الأيام الأولى. لم تكن ملامحه هي التي
~~ذكرتها بفلاديمير بل رعايته لها التي تنطوي على شيء من التضرع، تواضعه الهادئ
~~وعناده ورعايته المتضرعة.

# بسط يده وأعطته يدها ليتصافحا، لكن لم تكن هذه نيته، وضع في كفها حبة دواء صغيرة
~~قائلا: «هذه ستمنحك بعض الراحة إذا أرهقتك الرحلة.»

# قررت أنه سيكون عليها التحدث إلى أي مسئول عن وباء الحصبة هذا، هكذا قررت.
~~•••

# لكنها لم تفعل هذا. انزعج الرجل الذي بدل تذكرتها لأنه اضطر أن يقوم بأمر معقد
~~جدا وسوف يغضب أكثر لو غيرت رأيها. في البداية، بدا أنه لن يجيب على أي كلام إلا لو
~~كان باللغة الدنماركية، كما تحدث إليه المسافرون الآخرون، لكن حين أنهى تبديل التذكرة
~~لها قال بالألمانية إن هذه الرحلة تستغرق وقتا أطول الآن، إذا كانت لا تدرك ذلك، ثم
~~أدركت أنهم لا يزالون في ألمانيا، وأنه ربما لا يعرف أي شيء عن كوبنهاجن؛ ما الذي كانت
~~تظنه؟

# أضاف بكآبة أن الثلوج تتساقط على الجزر. كانت المعدية الصغيرة إلى جتسر جيدة
~~التدفئة على الرغم من عدم ms247 وجود خيار سوى الجلوس، الجلوس على مقاعد خشبية قاسية. كانت
~~على وشك أن تتناول الحبة؛ إذ اعتقدت أن ما كان يعنيه حين تحدث عن رحلة شاقة هو
~~الجلوس كمقاعد مثل هذه، ثم قررت أن توفرها في حال أصيبت بدوار البحر.

# كان بالقطار المحلي الذي استقلته مقاعد درجة ثانية عادية مع أنها بالية. من ناحية
~~أخرى، كان الجو باردا في القطار حتى مع وجود الموقد الدخاني غير المفيد تقريبا في
~~نهاية العربة.

# كان المحصل أكثر ودا من بائع التذاكر، ولم يكن في عجلة من أمره. وإذ أدركت أنهم في
~~الأراضي الدنماركية فعلا سألته بالسويدية - التي اعتقدت أنها قد تكون أقرب إلى
~~الدنماركية من الألمانية - عما إذا كان هناك وباء في كوبنهاجن بالفعل. أجاب بلا، إن
~~القطار الذي تستقله لن يذهب إلى كوبنهاجن.

# بدا أن كلمتي «قطار» و«كوبنهاجن» هما كل ما يعرفه من اللغة السويدية.

# لم تكن بهذا القطار مقصورات بالطبع، كانت هناك عربتان بمقاعدهما الخشبية فقط. أحضر
~~بعض المسافرين معهم وسائدهم الخاصة وأغطيتهم ومعاطفهم ليلتحفوا بها. لم ينظروا إلى
~~صوفيا، ولم يحاولوا أن يتحدثوا إليها على الإطلاق. أي فائدة ستجنيها لو فعلوا؟ لن
~~تستطيع أن تفهمهم أو تجيبهم.

# ليس هناك عربة شاي كذلك. انفتحت لفافات مغلفة في ورق مزيت وخرجت شطائر باردة.
~~شرائح سميكة من الخبز والجبن ذي الرائحة النفاذة؛ وقطع من لحم الخنزير المطهو
~~البارد؛ وفاحت رائحة رنجة من مكان ما. أخرجت امرأة شوكة من جيبها في طيات ملابسها وأكلت
~~كرنبا مخللا من برطمان. كل ذلك أثار في صوفيا ذكريات الوطن؛ روسيا.

# لكن هؤلاء ليسوا فلاحين روسيين، وليس من بينهم من يثرثر أو يثمل أو يضحك، هم يابسون
~~مثل الألواح. حتى الشحم الذي يكسو عظام بعضهم شحم يابس، شحم لوثري يحترم ذاته. لا تعرف
~~عنهم أي شيء.

# لكن ماذا تعرف عن الفلاحين الروس بحق، الفلاحين في باليبينو، حين يأتي ذكرهم؟ إنهم
~~غالبا ما يتزلفون لكل من يعلونهم منزلة.

# باستثناء المرة الواحدة، ربما، في يوم الأحد حين يجب على كل الخدم ms248 ومرءوسيهم الذهاب
~~إلى الكنيسة لسماع الكرازة. انهارت معنويات والدة صوفيا تماما بعدها وراحت تبكي
~~وتنتحب؛ وكانت تقول «ما الذي سيحل بنا؟ ما الذي سيحل بأطفالي المساكين؟» أخذها
~~الجنرال إلى غرفة مكتبه ليهدئها. جلست أنيتا تقرأ في أحد كتبها، وراح أخوهم الصغير
~~فيودور يلعب بمكعباته. تتجول صوفيا في الأنحاء وتتجه إلى المطبخ حيث يأكل خدم المنزل
~~والحقل الفطائر المقلية ويحتفلون؛ لكنه كان احتفالا مكتنفا بالوقار نوعا ما كما
~~لو أنه عيد أحد القديسين. يضحك رجل كبير في السن كانت مهمته مقتصرة على تنظيف الساحة،
~~مناديا عليها بالسيدة الصغيرة: «ها هي السيدة الصغيرة آتية تتمنى لنا الخير.» ثم يهلل
~~لها البعض. تفكر كم هم لطفاء مع أنها تفهم أن الهتاف لها نوع ما من المزاح.

# ثم سرعان ما تظهر المربية بوجه مثل السحابة السوداء وتأخذها بعيدا.

# بعد ذلك تمضي الأشياء كالمعتاد إلى حد كبير.

# كان جاكلارد يخبر أنيتا بأنها لا يمكن أن تكون ثائرة حقيقية، هي فقط ماهرة في
~~استخلاص المال من والديها المجرمين. بالنسبة لصوفيا وفلاديمير (فلاديمير الذي
~~انتزعه انتزاعا من قبضة الشرطة)؛ فهما طفيليان متأنقان يجتران دراساتهما
~~العقيمة.
~~•••

# تصيبها رائحة الكرنب والرنجة بالغثيان قليلا.

# توقف القطار عند نقطة لاحقة وطلب منهم أن يخرجوا جميعا من العربة. على الأقل هذا ما
~~افترضته من صياح المحصل فيهم، ونهوض الأجساد اللامبالية المطيعة أيضا. وجدوا أنفسهم
~~مغروسين في الثلج حتى ركبهم، ولا أثر لبلدة أو رصيف على مد أبصارهم، كل ما يلوح
~~أمامهم عبر الثلج المتساقط خفيفا تلال بيضاء سهلة تحيط بهم. يجرف بعض الرجال الثلج
~~الذي تجمع قاطعا السكة الحديدية أمام مقدمة القطار. تحركت صوفيا لتحمي قدميها من
~~التجمد في حذائها الخفيف طويل الرقبة الذي يناسب شوارع المدينة لكن ليس هنا. وقف
~~المسافرون الآخرون ساكنين ولم يعلقوا على الوضع.

# بعد نصف ساعة، أو ربما خمس عشرة دقيقة فقط، أصبح المسار سالكا وصعد المسافرون إلى
~~القطار مرة أخرى. لا بد أن سبب اضطرارهم للنزول من القطار في المقام الأول عوضا عن
~~الانتظار في مقاعدهم ms249 - غامض عليهم جميعا وعلى صوفيا أيضا، لكن أحدا لم يتذمر.
~~يتقدمون ويتقدمون في الظلام وشيء آخر غير الثلج يصطدم بالنوافذ. صوت شرير خادش. مطر
~~جليدي.

# ثم لاحت أمامهم مصابيح معتمة لإحدى القرى، ونهض بعض المسافرين، يجمعون أنفسهم
~~ويلتقطون حقائبهم وحزمهم  بانتظام ويهبطون من القطار ويختفون. تستمر الرحلة، لكن بعد
~~وقت قصير يطلب منهم النزول من القطار مرة ثانية. ولم يكن ذلك بسبب تكدس الثلوج. إنهم
~~يتوجهون إلى قارب، معدية صغيرة أخرى، تأخذهم في مياه سوداء. وصل احتقان حلق
~~صوفيا إلى حد أنها لم تكن تستطيع أن تتحدث لو اضطرت إلى هذا.

# لم تكن تعرف المدة التي يستغرقها هذا العبور. حين رست العبارة، كان على الجميع
~~الدخول إلى سقيفة ذات ثلاثة جدران، لم تتسع للجميع ولم تكن تحتوي على مقاعد. وصل قطار
~~بعد مدة من الانتظار لم تستطع أن تحسبها. وحين أتى هذا القطار، كم كانت تشعر بالامتنان،
~~مع أنه لم يكن أدفأ، ويحتوي المقاعد الخشبية نفسها التي كانت في القطار الأول. يبدو أن
~~امتنان المرء لوسائل الراحة الضئيلة يعتمد على ماهية المأساة التي مر بها قبل الحصول
~~على تلك الوسائل. كانت تريد أن تسأل شخصا ما؛ أليست هذه عبرة كئيبة محزنة؟

# بعد مدة توقفوا في بلدة أكبر يوجد مقصف في محطتها. ومع ذلك، كانت مرهقة جدا
~~لدرجة تمنعها من أن تنهض وتمشي إليها كما فعل بعض المسافرين الذين عادوا بأكواب قهوة
~~يتصاعد منها البخار. ولكن المرأة التي أكلت الكرنب أقبلت حاملة في يديها كوبين، واتضح
~~أن أحدهما لصوفيا. ابتسمت صوفيا وبذلت ما في وسعها لتعبر لها عن امتنانها. أومأت المرأة
~~برأسها كما لو أن هذا الهرج غير ضروري، بل حتى غير لائق. لكنها ظلت واقفة هناك حتى
~~أخرجت صوفيا العملات الدنماركية التي أخذتها من موظف التذاكر، فأخذت المرأة اثنتين منها
~~بأصابعها الرطبة العارية، بينما تزفر في ضيق. وكان ذلك ثمن القهوة على الأرجح؛ وليس
~~مقابل اهتمامها وشرائها وحملها. ودون أن تنبس ببنت شفة عادت المرأة إلى
~~مقعدها مرة أخرى.

# صعد ms250 إلى القطار بعض ركاب جدد؛ امرأة مع طفل في الرابعة تقريبا، يغطي أحد جانبي
~~وجهه ضمادة طبية وإحدى ذراعيه معلقة. ربما تعرض لحادث، وذاهب إلى مستشفى البلدة.
~~عبر فتحة في الضمادة ظهرت عين داكنة حزينة. وضع الطفل وجنته السليمة على حجر
~~أمه فبسطت الأم على جسده جزءا من شالها. فعلت هذا بنحو يخلو من الرقة أو
~~المبالاة على الأخص، بل بنحو آلي إلى حد ما. لا بد أن شيئا سيئا قد حدث، مزيدا
~~من الرعاية ألقيت على عاتقها، هذا كل شيء. ثمة أطفال ينتظرون في البيت، وربما
~~هناك طفل في رحمها.

# تفكر صوفيا كم هذا رهيب. كم هو رهيب حظ النساء. وما الذي قد تقوله هذه المرأة لو
~~أخبرتها صوفيا عن النضالات الجديدة ومعركة المرأة لكسب حق التصويت وأماكن في الجامعات؟
~~لعلها تقول لكن هذه ليست مشيئة الرب. وإذا جادلتها صوفيا لتتخلص من هذا الرب ولتصقل
~~عقلها، ألن تنظر إليها - صوفيا - بشفقة عنيدة وإنهاك وتقول: كيف إذن سنمضي في هذه
~~الحياة من دون الرب؟

# عبروا المياه السوداء مرة أخرى، هذه المرة فوق جسر طويل، ويتوقفون في قرية أخرى حيث
~~غادرت المرأة والطفل القطار. تفقد صوفيا اهتمامها، ولا تنظر لترى إذا كان هناك شخص ما
~~ينتظرهما، حاولت أن ترى ساعة المحطة التي ينيرها ضوء القطار، تتوقع أن يكون الليل قد
~~انتصف، لكن الساعة قد تجاوزت العاشرة بقليل.

# فكرت في ماكسيم. هل استقل ماكسيم في حياته قطارا مثل هذا؟ تخيلت رأسها مستلقيا في
~~استرخاء فوق كتفه العريضة؛ مع أن الحقيقة أنه لن يهتم بهذا أمام الناس. معطفه المصنوع
~~من قماش فاخر غالي الثمن، تفوح منه رائحة المال والرفاهية. تلك الأشياء الجيدة التي
~~يؤمن أن له الحق في أن يأمل فيها وعليه واجب الحفاظ عليها حتى مع كونه ليبراليا غير
~~مرحب به في وطنه. تلك الثقة الرائعة التي يتمتع بها، تلك الثقة التي كانت لأبيها،
~~تستطيع أن تشعر بها وأنت طفل صغير تستكين بين ذراعي أبيك، وترغب في أن تظل أسيرا
~~لهذا الشعور ms251 طوال حياتك. وسيكون الأمر أكثر إثارة للبهجة لو أنهم يحبونك، لكنه مريح
~~حتى لو كان مجرد نوع من المواثيق أبرموه منذ الأزل؛ عهد وقعوا عليه، من منطلق الضرورة
~~حتى إن لم يكن من منطلق الحماس، من أجل حمايتك.

# قد يستاءون لو وصفهم شخص ما بالسلاسة ولين الجانب، مع أنهم هكذا على نحو ما. إنهم
~~يخضعون أنفسهم للسلوك الرجولي. يخضعون أنفسهم للسلوك الرجولي بكل مخاطره وقسوته
~~وأعبائه المعقدة وتحايلاته المتعمدة. قواعده، التي تستفيدين منها في بعض الحالات،
~~كامرأة، ثم لا تستفيدين منها في بعض الحالات الأخرى.

# الآن ترى في مخيلتها صورته؛ ماكسيم، لا يحميها على الإطلاق، بل يهرول في محطة
~~باريس كما يلائم رجلا له حياة خاصة.

# غطاء رأسه البارز، ثقته الدمثة في نفسه.

# هذا لم يحدث. لم يكن ماكسيم. بالتأكيد لم يكن هو.
~~•••

# لم يكن فلاديمير جبانا - انظري كيف أنقذ جاكلارد - لكنه لم يتمتع باليقينيات
~~الرجولية؛ لهذا استطاع أن يمنحها بعض الندية لم يستطع الآخرون منحها إياها؛
~~ولهذا لم يستطع قط أن يحيطها بذلك الدفء والأمان، ثم مع اقتراب النهاية حين كان تحت
~~تأثير الأخوين راجوزين، وغير نبرته - في حالته البائسة ومع اعتقاده بأنه قد ينجو
~~بنفسه بتقليد الآخرين - تحول إلى معاملتها بأسلوب غير لائق، بل وسخيف ومتكبر. لقد منحها
~~إذن مبررا لمقته، لكن لربما كانت تمقته طوال الوقت؛ سواء احترمها أم أهانها كان من
~~المستحيل أن تحبه.

# مثلما أحبت أنيتا جاكلارد؛ كان جاكلارد أنانيا ووقحا وخائنا، وحتى حين كرهته
~~كانت تحبه.

# أي أفكار قبيحة وضارة يمكن أن تطفو إذا لم تحبسها في سراديب عقلك.

# حين أغلقت عينيها ظنت أنها رأته - أي فلاديمير - يجلس على المقعد أمامها، لكن لم
~~يكن فلاديمير، كان الطبيب من بورنهولم، إنها ذكراها عن الطبيب من بورنهولم ليس إلا؛
~~ملحاح وقلق، يقحم نفسه في حياتها بذلك الأسلوب المتواضع المريب.
~~•••

# وحان الوقت - في منتصف الليل بالتأكيد - الذي كان عليهم فيه مغادرة القطار نهائيا.
~~وصلوا إلى حدود الدانمارك . هيلسينكور. على الأقل، بلغوا الحدود؛ وكانت تفترض أن
~~الحدود الحقيقية ms252 تقع في مكان ما في كاتيجات.

# كانت المعدية الأخيرة بانتظارهم، وكانت ضخمة ومبهجة بأضوائها الكثيرة المتلألئة.
~~أقبل عليها حمال ليحمل حقائبها إلى السطح، ويشكرها على عملاتها الدنماركية ويسرع
~~بعيدا. ثم أظهرت تذكرتها لضابط الحدود الذي تحدث إليها بالسويدية. طمأنها أنهم
~~سيقومون بالاتصال بالجانب الآخر بالقطار المتجه إلى استوكهولم. لن تضطر إلى قضاء
~~الليل في غرفة انتظار.

# قالت للضابط: «أشعر أني عدت إلى المدنية.» فنظر إليها في شيء من الارتياب. كان صوتها
~~نعيبا، مع أن القهوة ساعدت حلقها. فكرت؛ لأنه سويدي ليس إلا. ليس من الضروري الابتسام
~~أو إبداء الملاحظات بين السويديين. يمكن الحفاظ على المدنية بدون هذا.

# لم يكن العبور سهلا تماما هذه المرة، لكن لم تصب بدوار البحر. تذكرت حبة
~~الدواء لكنها لم تحتج إليها. ولا بد أن القارب كان دافئا لأن بعض الناس خلعوا طبقة
~~الملابس العليا من ملابسهم الشتوية، لكنها ظلت ترتعش. لعله من الضروري أن ترتعش؛ فقد
~~اختزنت بردا كثيرا في جسدها خلال رحلتها عبر الدنمارك. لقد تكدس البرد بداخلها، وبهذه
~~الرعشة فقط تستطيع أن تنفضه عنها.
~~•••

# كان القطار المتجه إلى استوكهولم منتظرا، كما وعدها الضابط، في محطة هيلسينكبرج
~~المزدحمة، كانت المحطة أكثر حيوية وأضخم من تلك الأخرى المسماة بذات الاسم على الجهة
~~المقابلة من المياه. ربما لا يبتسم لك السويديون لكن المعلومات التي يعطونك إياها
~~صحيحة. جاءها حمال ليأخذ حقائبها بينما كانت تبحث في حقيبتها عن بعض العملات. أخذت
~~عددا وفيرا ووضعته في يده، معتقدة أنها دنماركية؛ فلن تحتاج لها بعد الآن.

# كانت دنماركية. أرجعها لها قائلا: «لن يصلحوا.»

# صاحت: «هذا كل ما لدي.» لتدرك مع صيحتها أمرين: لقد تحسن حلقها، وأن لا نقود
~~سويدية لديها.

# وضع حقائبها على الأرض ومضى مبتعدا.

# كان معها نقود فرنسية، ونقود ألمانية، ونقود دانماركية، لقد نسيت السويدية.

# كان القطار ينفث دخانه، والمسافرون بداخله، بينما وقفت هناك في ورطتها. لا تستطيع
~~حمل حقائبها. لكن لو لم تستطع، فسوف تتركها خلفها .

# قبضت على حاملات الحقائب المختلفة وبدأت تجري. جرت تتمايل وتلهث ms253 والألم يدق في صدرها
~~إلى ما تحت ذراعيها، والحقائب ترتطم بساقيها. كانت هناك سلالم. لو توقفت لتلتقط أنفاسها
~~ستتأخر جدا. صعدتها، وبدموع شفقة على نفسها تملأ عينيها توسلت للقطار ألا
~~يتحرك.

# ولم يتحرك، لم يتحرك حتى أمسك المحصل - الذي انحنى ليوصد الباب - ذراعها، ثم نجح على
~~نحو ما في الإمساك بحقائبها وسحبها إلى القطار.

# ما إن نجت حتى بدأت تسعل. كانت تحاول أن تطرد شيئا ما إلى خارج صدرها؛ الألم،
~~كانت تطرده من صدرها. تطرد الألم وضيق النفس إلى خارج حلقها، لكنها اضطرت أن تتبع
~~المحصل إلى مقصورتها، وكانت تضحك بانتصار بين نوبات السعال. نظر المحصل في مقصورة كانت
~~مليئة بالركاب فعليا، فاصطحبها إلى واحدة فارغة.
~~•••

# قالت له في إشراق: «كنت محقا، سأكون مصدرا للإزعاج لو أجلستني حيث لا يمكن أن
~~أجلس.» «ليس معي نقود، سويدية، معي كل العملات الأخرى إلا السويدية. اضطررت أن
~~أجري؛ لم أعتقد قط أني أستطيع ...»

# طلب منها أن تجلس وتوفر أنفاسها. ذهب وعاد سريعا بكوب من الماء. فكرت في الحبة وهي
~~تشربه وتناولتها مع آخر جرعة من الماء. هدأ السعال.

# قال: «لا يجب أن تفعلي هذا ثانية، صدرك مضطرب. يصعد ويهبط.»

# إن السويديين صرحاء جدا، ومحافظون ودقيقون جدا.

# قالت: «انتظر.»

# كان هناك شيء آخر تريد أن تتأكد منه، تقريبا كما لو أن القطار لن يوصلها إلى المكان
~~الصحيح إن لم تتأكد.
~~«انتظر لحظة، هل سمعت عن ...؟ هل سمعت عن وجود وباء الحصبة؟ في كوبنهاجن؟»
~~- «لا أعتقد.» قال ذلك ثم حياها بإيماءة حادة من رأسه، وإن كانت مهذبة، ثم
~~تركها.

# قالت وهي تلاحقه: «شكرا لك، شكرا لك.»
~~•••

# لم تثمل صوفيا في حياتها قط، وأي دواء تناولته، يمكن أن يشوش تفكيرها، ينعسها قبل
~~أن يحدث هذا، ومن ثم ليس لديها الخبرة التي تجعلها تقارن ذلك الشعور الاستثنائي -
~~حالة تغير الإدراك - الذي يتسلل إليها الآن بها. في البداية، ربما لم يكن هناك سوى شعور
~~الارتياح، إحساس رائع، وإن كان سخيفا؛ لأنها نجحت في حمل حقائبها وصعدت درجات السلم ms254
~~ركضا ووصلت إلى القطار، ثم إنها نجت من نوبة السعال وشعور الاعتصار في قلبها،
~~واستطاعت على نحو ما أن تتجاهل حلقها.
~~•••

# لكن كان هناك المزيد، كما لو أن قلبها يتمدد ويستعيد حالته العادية ويواصل العمل بعد
~~ذلك؛ فيصبح منشرحا ومنتعشا، يطرد المتاعب - بمرح على الأغلب - بعيدا عن طريقها. حتى
~~وجود الوباء في كوبنهاجن يمكن أن يصبح الآن شيئا مثل الطاعون في قصة شعبية، جزء من قصة
~~قديمة. وعلى ما كانت عليه حياتها؛ تحولت صداماتها ومراراتها إلى أوهام. تتخذ الأحداث
~~والأشكال شكلا جديدا الآن؛ إذ تراها من خلال طبقات من الألمعية الصافية؛ عبر منشور
~~زجاجي.
~~•••

# عاشت تجربة ذات مرة ذكرتها بحالتها الحالية. كانت أول زلة لها في علم المثلثات،
~~حين كانت في الثانية عشرة من عمرها. ترك لهم البروفيسور تيرتوف، جارها في باليبينو،
~~الكتاب الجديد الذي ألفه. اعتقد أنه قد يثير اهتمام والدها الجنرال؛ بسبب معرفته
~~بالمدفعية. عثرت عليه في غرفة المكتب وفتحته بالصدفة على الفصل الأول الذي تناول
~~البصريات. بدأت تقرؤه وتدرس الرسومات البيانية، واقتنعت أنها خلال وقت قصير ستكون قادرة
~~على فهمها. لم تسمع قط من قبل عن الجيب وجيب التمام، لكن بإحلال الجيب محل
~~قيمة وتر الدائرة، وللصدفة السعيدة فإنهما يتطابقان تقريبا في الزوايا الصغيرة؛ هكذا
~~استطاعت أن تفك شفرة هذه اللغة الجديدة المبهجة.

# لم تندهش حينئذ مع أنها كانت سعيدة سعادة بالغة.

# يمكن أن تحدث هذه الاكتشافات. إن الرياضيات هبة طبيعية، مثل ظاهرة الشفق القطبي. إنها
~~لا تختلط بأي شيء آخر في العالم، لا تختلط بالأبحاث ولا بالجوائز والزملاء
~~والشهادات.

# أيقظها المحصل قبيل بلوغ القطار استوكهولم. قالت: «أي يوم من أيام الأسبوع
~~هذا؟»
~~- «الجمعة.»
~~- «جيد، جيد. أستطيع أن ألقي محاضرتي.»
~~- «اهتمي بصحتك سيدتي.»
~~•••

# عند الثانية بعد الظهر، كانت وراء منصة المدرج، وألقت محاضرتها باقتدار وتماسك، بدون
~~أن تشعر بأي ألم أو سعال. لم تؤثر السخونة البسيطة - التي تسري في جسدها، كما يسري
~~التيار في السلك - على صوتها . وبدا أن حلقها شفي من تلقاء نفسه. حين انتهت
~~توجهت ms255 إلى البيت وبدلت ملابسها واستقلت سيارة أجرة إلى حفل استقبال كانت مدعوة إليه في
~~بيت آل جولدنس. كانت معنوياتها جيدة، تتحدث بإشراق عن انطباعاتها عن إيطاليا وجنوب
~~فرنسا، لكنها لم تتحدث عن رحلة عودتها إلى السويد، ثم تركت الغرفة بدون أن تستأذن
~~وتوجهت إلى الخارج. كان عقلها ينضح بأفكار مضيئة واستثنائية لدرجة جعلتها تعزف عن
~~التحدث إلى الناس أكثر من هذا.

# حل الظلام، وراحت الثلوج تتساقط بدون رياح، وكبرت مصابيح الشارع مثل كرات الزينة في
~~أعياد الميلاد. بحثت عن سيارة أجرة لكنها لم تر واحدة. كانت هناك حافلة نقل ركاب
~~صغيرة مارة، فأشارت إليها. أبلغها السائق أنه خارج أوقات العمل.

# قالت بدون اكتراث: «لكنك توقفت.»

# لم تعرف شوارع استوكهولم جيدا إطلاقا؛ لهذا مرت مدة حتى أدركت أنها لم تكن في
~~الطريق الصحيح إلى منزلها. ضحكت وهي تشرح هذا للسائق، وتركها لكي تمشي إلى بيتها في
~~الثلج في فستان السهرة وردائها الخفيف وحذائها المفتوح. كان الرصيف ساكنا وأبيض. كان
~~عليها أن تمشي مسافة ميل، لكنها سعدت حين اكتشفت أنها تعرف الطريق على أية حال. غاصت
~~قدماها في الثلوج لكنها لم تكن تشعر بالبرد. فكرت أن سبب هذا هو عدم وجود رياح، والسحر
~~الذي يجوب عقلها وجسدها والذي لم تعه قط من قبل، ولكنها تستطيع الاعتماد عليه
~~بالتأكيد من الآن فصاعدا. ربما يبدو قولا مكررا أن تقول هذا؛ لكن المدينة كانت تبدو
~~وكأنها مدينة في إحدى حكايات الأطفال الخيالية.
~~•••

# لازمت الفراش في اليوم التالي؛ وأرسلت إلى زميلها ميتاج ليفلر رسالة قصيرة تطلب منه
~~أن يحضر لها طبيبا لأنه ليس لديها واحد. جاء بنفسه أيضا، وخلال الزيارة الطويلة
~~تكلمت معه بحماس عظيم عن عملها الذي تخطط له في الرياضيات. كان عملا أكثر طموحا
~~وأهمية وجمالا من أي شيء آخر خطر على بالها حتى ذلك الوقت.

# اعتقد الطبيب أن المشكلة كانت بكليتيها وترك لها بعض الأدوية.

# قالت صوفيا حين رحل: «نسيت أن أسأله؟»

# قال ميتاج ليفلر: «تسألينه عن ماذا؟»
~~- «هل هناك وباء في كوبنهاجن؟» ms256

# قال ميتاج ليفلر بلطف: «أنت تحلمين، من قال لك هذا؟»
~~- «رجل أعمى.» ثم قالت: «لا، أعني طيبا. رجل طيب.» حركت يديها في الهواء كأنها تحاول
~~أن ترسم شكلا ما أكثر ملائمة من الكلمات. قالت «إنها لغتي السويدية.»
~~- «لا تتكلمي إلى أن تتحسن حالتك.»

# ابتسمت ثم بدت حزينة، وقالت مشددة على كلماتها: «زوجي.»
~~- «تعنين خطيبك؟ إنه ليس زوجك بعد. إني أمازحك فحسب، هل تريدينه أن يأتي؟»

# لكنها هزت رأسها. قالت: «ليس هو. بوثويل.»

# قالت بسرعة: «لا، لا، لا، الآخر.»
~~- «يجب أن ترتاحي.»
~~•••

# حضرت تيريسا جولدن وابنتها إليسا، وكذلك إيلين كي. كن يتناوبن على تمريضها. بعد أن
~~غادر ميتاج ليفلر نامت قليلا. حين استيقظت، كانت تثرثر مرة أخرى لكنها لم تتحدث عن
~~أي زوج. تحدثت عن روايتها وعن كتاب ذكريات شبابها في باليبينو. قالت إنها تستطيع أن
~~تفعل شيئا أفضل كثيرا الآن، وبدأت تصف فكرتها لقصة جديدة. أصبحت مشوشة، وضحكت لأنها
~~لم تكن حتى واضحة في تشوشها. قالت: هناك حركة بندولية؛ هناك نبض في الحياة. كان أملها
~~أن تكتشف في هذه القطعة الأدبية ما يحدث. شيء ما تحت السطح، مبتكر لكنه ليس
~~كذلك.

# ضحكت، ما الذي تعنيه بهذا؟

# كانت تموج بأفكار ذات اتساع جديد كلية، وأهمية ومع ذلك طبيعية جدا وبديهية حتى
~~إنها لا تستطيع أن تمنع نفسها عن الضحك.
~~•••

# ساءت حالتها يوم الأحد. بالكاد تستطيع أن تتحدث لكنها أصرت على أن ترى فوفو في فستان
~~كانت سترتديه في حفلة أطفال.

# كان مفصلا على الطراز الغجري؛ وراحت فوفو ترقص في فستانها حول سرير
~~أمها.
~~•••

# طلبت صوفيا يوم الإثنين من تريسا جولدن أن تتولى رعاية فوفو.

# في ذلك المساء شعرت بتحسن، وجاءت ممرضة لتعطي فرصة لتريسا وإلين أن تنالا قسطا من
~~الراحة.

# استيقظت صوفيا في الساعات الأولى من الصباح. كانت تريسا وإلين مستيقظتين وأيقظتا فوفو
~~لكي ترى الطفلة أمها حية لمرة أخيرة. لم تستطع صوفيا أن تتكلم إلا قليلا.

# اعتقدت تريسا أنها سمعتها تقول: «هذه سعادة مفرطة.»
~~•••

# ماتت حوالي الرابعة بعد الظهر. بين ms257 التشريح أن الالتهاب الرئوي أتلف رئتيها
~~تماما، وقلبها يعاني من مشكلة تعود إلى سنوات عدة. وكان مخها - كما توقع الجميع -
~~ضخما.
~~•••

# عرف طبيب بورنهولم عن وفاتها من الجريدة، ولم يندهش لذلك. كان يأتيه حدس أحيانا،
~~مزعج لشخص يمتهن مهنته، وليس بالضرورة صادقا. فكر أن تجنبها كوبنهاجن يمكن أن
~~يحميها. تساءل إذا كانت تناولت الدواء الذي أعطاه إياها، وما إذا منحها السلوان، كما
~~منحه إياه عند الضرورة.
~~•••

# دفنت صوفيا كوفالفسكي فيما كان يطلق عليه حينها المقابر الجديدة في استوكهولم، عند
~~الثالثة من بعد الظهيرة في يوم بارد ساكن حيث تعلقت أنفاس الحزانى والمتفرجين في شكل
~~سحب في الهواء المجمد.
~~•••

# جاءها إكليل غار من فايرشتراس. قال لأختيه إنه عرف أنه لن يراها مرة ثانية.

# عاش ست سنوات أخرى.
~~•••

# وصل ماكسيم من بوليو بناء على برقية من ميتاج ليفلر استدعاه فيها قبل موتها. وصل في
~~الوقت المناسب لكي يتحدث في الجنازة بالفرنسية، متحدثا عن صوفيا على أنها أستاذة من
~~معارفه، وشكر الأمة السويدية نيابة عن الأمة الروسية على منحها فرصة لكسب العيش (أن
~~تستخدم علمها في الرياضيات بطريقة مفيدة، حسبما قال) كأستاذ للرياضيات.
~~•••

# لم يتزوج ماكسيم. سمح له بعد فترة بالعودة إلى مسقط رأسه، وأن يحاضر في بيترسبرج.
~~وأسس حزب الإصلاح الديمقراطي في روسيا، مدافعا عن الملكية الدستورية. اعتبره
~~القيصريون ليبراليا جدا. من ناحية أخرى، اتهمه لينين بالرجعية.
~~•••

# اشتغلت فوفو بالطب في الاتحاد السوفييتي، وتوفيت في منتصف الخمسينيات من القرن
~~العشرين. لم يكن لديها اهتمام بالرياضيات، هكذا قالت.
~~•••

# أطلق اسم صوفيا على فوهة بركان في القمر. ms258