######OpenITI#

#META# URI: 1450MuhammadSacdTantawi.MasiratHubb.Hindawi74940307
#META# Tags: literature
#META# ID: 74940307
#META# Title: مسيرة الحب
#META# AuthorID: 20803159
#META# Author: أليس مونرو
#META# EditorID: 73586958
#META# Editor: مصطفى محمد فؤاد
#META# TranslatorID: 52050270
#META# Translator: محمد سعد طنطاوي
#META# Related_books: 1450AliceMunro.ProgressOfLove (TRANSL)

#META#Header#End#

# مسيرة الحب‏

# الحزاز‏

# الرجل ذو القبعتين‏

# مايلز سيتي، مونتانا‏

# نوبات‏

# القمر في حلبة التزلج بشارع أورانج‏

# جسي وميريبيث‏

# إسكيمو‏

# نزعة غريبة‏

# حلقة الصلاة‏

# الكومة البيضاء‏

# مسيرة الحب‏

# الحزاز‏

# الرجل ذو القبعتين‏

# مايلز سيتي، مونتانا‏

# نوبات‏

# القمر في حلبة التزلج بشارع أورانج‏

# جسي وميريبيث‏

# إسكيمو‏

# نزعة غريبة‏

# حلقة الصلاة‏

# الكومة البيضاء‏








# | مسيرة الحب








# | مسيرة الحب




# تأليف

# أليس مونرو

# ترجمة

# محمد سعد طنطاوي

# مراجعة

# مصطفى محمد فؤاد






# إلى أختي شيلا





# | مسيرة الحب




# تلقيت اتصالا هاتفيا في العمل، وكان من والدي. كان ذلك بعد وقت قصير من طلاقي وبداية
~~عملي في المكتب العقاري. كان ولداي يذهبان إلى المدرسة، وكان يوما شديد الحرارة من أيام
~~شهر سبتمبر.

# كان والدي غاية في التهذيب، حتى مع أفراد العائلة. أخذ بعض الوقت في السؤال عن حالي؛
~~كعادة أهل الريف. يسألون أولا عن حال من يحادثونهم في الهاتف، حتى إذا كان سبب المكالمة هو
~~أن يخبروك بأن منزلك يحترق.

# أجبت: «بخير ... كيف حالك أنت؟»

# رد أبي قائلا بطريقته المعهودة، التي تجمع بين الاعتذار والاعتداد بالنفس: «لا أعتقد
~~أنني على ما يرام تماما ... أخشى أن تكون أمك قد رحلت.»

# أعلم أن «رحلت» تعني «ماتت». أعلم ذلك جيدا. لكنني للحظة أو نحو ذلك رأيت أمي تعتمر
~~قبعتها السوداء التي من القش وهي تمشي على امتداد الطريق. لم تبد كلمة «رحلت» مفعمة بأي
~~شيء، اللهم إلا بإحساس عميق بالراحة، بل وحتى بالإثارة؛ الإثارة التي يشعر المرء بها عندما
~~يغادر أحد ويغلق الباب، ويعود المنزل مجددا إلى حالته الطبيعية، ويتحرك في حرية في
~~المساحة الخالية حوله. كان ذلك باديا في صوت أبي أيضا؛ وراء النبرة الاعتذارية، كان يخفي
~~صوتا غريبا مثل نفس لاهث. لكن أمي لم تكن عبئا على أي حال - إذ لم تمرض يوما - وكان وقع
~~الأمر على أبي قويا، ولم يكن يشعر بالراحة إطلاقا لموتها. قال أبي إنه لم يعتد قط على أن
~~يعيش وحيدا. فانتقل بإرادته للإقامة في نزل مقاطعة نترفيلد للمسنين.

# أخبرني كيف وجد أمي على الأريكة في ms001 المطبخ عندما جاء وقت الظهيرة. كانت قد قطفت بعض ثمار
~~الطماطم، ووضعتها على حافة النافذة حتى تنضج، ثم يبدو أنها شعرت بالوهن، فرقدت. ها هو صوته
~~الآن، وهو يخبرني بهذا، يرتعش - يتموج، مثلما قد يتوقع المرء - في دهشته. استرجعت في عقلي
~~صورة الأريكة، اللحاف القديم الذي كان يغطيها، تحت الهاتف مباشرة.

# قال أبي: «لذا وجدت أنه من الأفضل أن أتصل بك.» ثم انتظرني حتى أخبره بما يجب عليه فعله
~~الآن.
~~•••

# كانت أمي تصلي جاثية على ركبتيها في وقت الظهيرة، وفي الليل، وعندما تستيقظ في الصباح.
~~كان كل يوم يهل عليها هو فرصة لتحقيق إرادة الرب فيه. في كل ليلة كانت تحصي ما فعلته، وما
~~قالته، وما حدثت نفسها به، لترى ما إذا كان يرضيه أم لا. هذا نوع كئيب من الحياة، مثلما
~~يظن الناس، لكنهم لا يدركون كنه ذلك. فلا يمكن أن تكون هذه الحياة مملة على الإطلاق. ولا
~~يمكن أن يقع شيء للمرء دون أن يستفيد منه. حتى إذا كانت المتاعب تسحق المرء، وكان مريضا،
~~وفقيرا، وقبيحا، فلديه روحه ليعيش بها خلال الحياة التي هي كنز وهب إياه دون مجهود.
~~عندما كانت أمي تذهب للصلاة في الدور العلوي بعد وجبة الظهيرة، كانت تمتلئ بالحيوية
~~والآمال، وتبتسم في جدية.

# كانت قد خلصت من خطاياها أثناء أحد الاجتماعات الدينية الخارجية عندما كانت تبلغ أربعة
~~عشر عاما. كان ذلك في الصيف نفسه الذي ماتت أمها - جدتي - فيه. لعدة سنوات قليلة، كانت أمي
~~تذهب إلى الاجتماعات في حضور عدد كبير من الأشخاص الآخرين الذين جرى تخليصهم من خطاياهم،
~~وبعض الأشخاص الذين جرى تخليصهم أكثر من مرة، وخطأة قدامى متحمسين. كانت تروي قصصا عما
~~كان يجري في تلك الاجتماعات؛ الغناء، والشكوى، والتجاوزات. تحدثت عن رجل شيخ نهض وصاح
~~قائلا: «انزل، أيها الرب، انزل بين ظهرانينا الآن! انزل عبر السقف وسأدفع من أجل إصلاح
~~ألواح السقف الخشبية!»

# كانت أنجليكانية ملتزمة عند زواجها. كانت تبلغ خمسة وعشرين عاما آنذاك، وكان أبي يبلغ
~~ثمانية وثلاثين عاما. زوجان ms002 طويلان، حسنا المظهر، يجيدان الرقص وألعاب الورق، اجتماعيان.
~~لكنهما شخصان جادان، هكذا سأحاول أن أصفهما. كانا يتمتعان بجدية نادرا ما تجدها هذه
~~الأيام. لم يكن أبي متدينا مثلما كانت أمي. كان أنجليكانيا، أحد أتباع أخوية أورانج
~~البروتستانتية، محافظا، فهو تربى لكي يكون هكذا. كان الابن الذي بقي في المزرعة مع والديه
~~ورعاهما حتى ماتا. التقى أمي، انتظرها، وتزوجا؛ كان يظن نفسه محظوظا آنذاك أن كانت لديه
~~عائلة يرعاها (لدي شقيقان، وشقيقة ماتت وهي طفلة). يراودني شعور أن أبي لم يضاجع أي امرأة
~~قط قبل أمي، ولم يضاجعها هي حتى تزوجا. وكان عليه أن ينتظر؛ لأن أمي لم تكن لتتزوج قبل أن
~~ترد إلى أبيها كل قرش أنفقه عليها منذ موت أمها. كانت قد دونت كل شيء - طاولة الطعام،
~~الكتب، الملابس - حتى تستطيع دفع ما يقابلها له. عندما تزوجت، لم يكن لديها أي أموال مدخرة،
~~مثلما كانت المدرسات يفعلن عادة، أو صندوق لجهاز العروس، أو ملاءات، أو أطباق. كان أبي
~~يقول عادة، بوجه عابس مازحا، إنه كان يأمل في أن يتزوج امرأة لديها مال مدخر في البنك.
~~قال: «لكنك إذا أردت أن تأخذ هذا المال، فعليك أن تتقبل خلقة صاحبة هذا المال ... وفي بعض
~~الأحيان لا تكون تلك صفقة رابحة.»
~~•••

# كانت توجد غرف كبيرة وذات سقف عال في المنزل الذي كنا نعيش فيه، وكانت نوافذها مغطاة
~~بستائر داكنة الخضرة. عندما كان يجري فتح الستائر حتى تدخل الشمس، كنت أحب أن أحرك رأسي كي
~~أمسك بالضوء الذي كان يدخل عبر الثقوب والفجوات. كان الشيء الآخر الذي كنت أحب النظر إليه
~~هو البقع الموجودة على المدخنة، سواء القديمة أو الجديدة منها، التي كنت أشكلها في ذهني في
~~صورة حيوانات، ووجوه أشخاص، بل حتى مدن قصية. تحدثت إلى ولدي عن ذلك، وكان أبوهما، دان
~~كيسي، يقول: «انظرا كيف كان والدا أمكما فقيرين جدا، حتى إنهما لم يكن باستطاعتهما شراء
~~تليفزيون؛ لذا كانت لديهم هذه البقع على السقف، وكانت أمكما مضطرة إلى مشاهدتها!» كان يحب ms003 
~~دوما أن يسخر مني حول فكرة أنه لا يوجد أي ميزة في كون المرء فقيرا.
~~•••

# عندما تقدم أبي في السن، أدركت أنه كان لا يكترث بقيام الناس بأشياء جديدة - طلاقي، على
~~سبيل المثال - مثلما كان يكترث بالأسباب الجديدة التي دعتهم للقيام بها.

# أحمد الرب أنه لم يسمع قط بأمر الكوميون.

# كان يقول عادة: «الرب لم يرد هذا قط.» وأثناء جلوسه مع كبار السن الآخرين في النزل،
~~في الرواق الطويل، الخافت الإضاءة خلف أجمات السبيريا، كان يتحدث عن كيف أن الرب لم يرد
~~قط أن يتجول الناس في أنحاء البلاد راكبين الدراجات البخارية والمركبات الجليدية. وكيف أن
~~الرب لم يرد قط أن يكون في زي الممرضات بنطال. لم تكن الممرضات يكترثن على الإطلاق بما
~~يقوله أبي. وكن يطلقن عليه «الوسيم»، وكن يخبرنني أنه محبوب جدا بينهن، وأنه بحق رجل
~~محترم ومتدين. كن يتعجبن من شعره الأسود الكثيف، الذي ظل كذلك حتى مماته. وكن يغسلن
~~ويمشطن شعره على نحو رائع، ويموجنه بأصابعهن.

# في بعض الأحيان، وبالرغم من جميع أشكال العناية هذه، لم يكن يشعر بالسعادة. كان يرغب في
~~العودة إلى منزله. كان قلقا بشأن الأبقار، والسياجات، وبشأن من سينهض لإشعال نار التدفئة.
~~توجد ومضات قليلة من الخسة، قليلة جدا. في إحدى المرات، ألقى بنظرة مختلسة، غير ودودة
~~علي عندما دخلت، وقال: «أتعجب أن الجلد في ركبتيك لم يتقرح حتى الآن.»

# ضحكت. قلت: «من ماذا؟ حك الأرضيات؟»

# رد بنبرة ازدراء قائلا: «الصلاة!»

# لم يكن يعلم إلى من يتحدث.
~~•••

# لا أتذكر أن لون شعر أمي كان غير اللون الأبيض. حال لون شعر أمي إلى الأبيض عندما كانت في
~~العشرينيات من عمرها، ولم يتبق أي من شعر صباها، الذي كان بني اللون. كنت معتادة على أن
~~أسألها أي درجة من البني كان لون شعرها.
~~«داكنا.»
~~«مثل برنت، أم مثل دوللي؟» كان هذان جوادين كنا نمتلكهما ونستخدمهما في أعمال المزرعة،
~~وكانا يعملان معا كفريق واحد.
~~«لا أعلم. لم يكن مثل لون شعر الجياد.»
~~«هل كان في ms004 لون الشوكولاتة؟»
~~«شيئا يشبه ذلك.»
~~«ألم تحزني عندما حال لونه إلى الأبيض؟»
~~«نعم. كنت مسرورة.»
~~«لم؟»
~~«كنت مسرورة أنني لن يصبح لدي شعر لونه مثل لون شعر والدي.»

# كانت أمي تقول لي: الكراهية خطيئة في كل الأحوال، تذكري ذلك؛ فقطرة واحدة من الكراهية
~~في روحك ستنتشر وتسبغ بلونها كل شيء مثل قطرة حبر أسود في لبن أبيض. أدهشني ذلك وكنت أنوي
~~أن أجرب الأمر، لكنني كنت أعلم أنني يجب ألا أهدر اللبن.
~~•••

# أتذكر جميع هذه الأشياء. جميع الأشياء التي أعرفها، أو أخبرت بها، عن أشخاص لم أرهم حتى
~~قط. كان اسمي يوفيميا، على غرار اسم جدتي لأمي. اسم رهيب، وهذا ما جعله نادرا هذه الأيام.
~~في المنزل كانوا ينادونني بفيمي، لكنني عندما بدأت أعمل، أطلقت على نفسي اسم فايم (شهرة).
~~كان زوجي، دان كيسي، يناديني بفايم. ثم في حانة فندق شامروك، بعد سنوات لاحقة، بعد طلاقي،
~~وبينما كنت خارجة من عملي هناك في إحدى المرات، قال رجل مخاطبا إياي: «فايم، كنت أود أن
~~أسألك، بم أنت مشهورة؟»

# أجبته قائلة: «لا أعرف ... لا أعرف، إلا إذا كنت مشهورة بإهدار وقتي في الحديث إلى حمقى
~~أمثالك.»

# بعد ذلك فكرت في تغيير اسمي كلية، إلى جوان مثلا، لكن إذا لم أكن سأنتقل من هنا، فكيف
~~أستطيع عمل ذلك؟
~~•••

# في صيف عام 1947، عندما كنت في الثانية عشرة، ساعدت أمي في تغطية جدران غرفة النوم
~~الموجودة في الطابق السفلي بورق الحائط؛ غرفة الضيوف. كانت خالتي، بيرل، آتية لزيارتنا. لم
~~تر الأختان كل منهما الأخرى منذ سنوات. وبعد موت أمهما بوقت قليل جدا، تزوج أبوهما
~~مرة أخرى. وذهب ليعيش في مينيابوليس، ثم في سياتل، مع زوجته الجديدة وابنته الصغرى، بيرل.
~~لم ترغب أمي في الانتقال معهم. مكثت في بلدة رامزي، حيث كانوا يعيشون من قبل. أقامت مع
~~زوجين لم ينجبا، كانا جارين لهم. لم تلتق وبيرل إلا مرة واحدة أو مرتين منذ كبرتا. كانت
~~بيرل تعيش في كاليفورنيا.

# كان تصميم ورق الحائط عبارة عن أزهار قنطريون ms005 عنبري على خلفية بيضاء. كانت أمي قد اشترته
~~بسعر مخفض؛ لأنه كان آخر المطروح للبيع من هذه النوعية. كان هذا يعني أننا واجهنا مشكلة
~~إيجاد تصميمات مماثلة، وخلف الباب اضطررنا إلى لصق بعض القصاصات والأشرطة لتغطية الحائط.
~~كان ذلك قبل ظهور ورق الحائط ذاتي اللصق. نصبنا الطاولة ذات الحوامل في الغرفة الأمامية،
~~وخلطنا عليها عجينة اللصق، ووزعناها على ظهر ورق الحائط بفرش عريضة، آخذين في الاعتبار عدم
~~تكتل العجينة في أي مكان. كنا نلصق ورق الحائط بينما كانت النوافذ مفتوحة، والحواجز السلكية
~~موضوعة وراءها، والباب الأمامي مفتوحا، والباب الخارجي الشفاف مغلقا. كانت البلدة التي
~~كنا نراها من خلال شبكة الحواجز والزجاج المموج للنوافذ القديمة تبدو غاية في الحرارة
~~والإزهار، الصقلاب والجزر البري في المراعي، والخردل يهتز وسط النفل، وتبدو بعض الحقول
~~كريمية اللون بسبب الحنطة التي كان الناس يزرعونها آنذاك. كانت أمي تغني. كانت تغني أغنية
~~قالت إن أمها كانت معتادة على غنائها عندما كانت هي وبيرل بنتين صغيرتين:

# كان لدي حبيب، ولم يعد لي حبيب الآن.

# رحل وتركني أنتحب وأنوح.

# رحل وتركني، لكنني سأكون سعيدة؛

# لأنني سيكون لي حبيب آخر، أفضل منه!

# كنت أشعر بالإثارة؛ لأن بيرل آتية، كزائرة، كل هذه المسافة من كاليفورنيا،
~~وأيضا لأنني كنت قد ذهبت إلى البلدة في أواخر شهر يونيو لأداء اختبارات القبول، وكنت أترقب
~~سماع أنباء عن أنني نجحت بتفوق. كان على كل من نجح في الصف الثامن في مدارس البلدة أن يذهب
~~إلى المدينة لأداء هذه الاختبارات. أحببت ذلك؛ صوت خشخشة ورق الفولسكاب، الصمت المهيب،
~~المبنى الحجري الكبير للمدرسة الثانوية، كل حروف الأسماء الأولى القديمة المحفورة على
~~المقاعد، التي أضفى الطلاء عليها لونا داكنا. الموجة الأولى من الصيف خارج البلدة، الضوء
~~الأخضر والأصفر، أشجار الكستناء المميزة للبلدة، وشجيرات سلطان الجبل؛ كل ذلك كان في البلدة
~~نفسها التي أعيش فيها الآن لما يربو عن نصف حياتي. كنت أتعجب من ذلك، وأتعجب من نفسي وأنا
~~أرسم الخرائط في سهولة بالغة وأحل المسائل الحسابية، وأعرف ms006 كما هائلا من الإجابات. كنت
~~أظن أنني غاية في البراعة، لكنني لم أكن بارعة بما يكفي لفهم أبسط شيء؛ لم أفهم حتى أن
~~الاختبارات لم تكن لتصنع أي فارق في حالتي؛ فلم أكن لأذهب إلى المدرسة الثانوية. كيف لي أن
~~أذهب؟ كان ذلك قبل أن توجد الحافلات المدرسية؛ كان على المرء أن يقيم في البلدة. لم يكن
~~أبواي يمتلكان المال لذلك. كانا يحصلان على قدر زهيد جدا من المال، مثلما كان الحال مع
~~الكثير من المزارعين آنذاك. كانت الأموال التي يحصلان عليها من العمل في مصنع الجبن هي
~~الأموال الوحيدة التي ترد إليهما بانتظام. ولم يفكرا في أن تمضي حياتي في ذلك الاتجاه،
~~اتجاه الالتحاق بالمدرسة الثانوية. كانا يعتقدان أنني يجب أن أمكث في المنزل وأساعد أمي،
~~وقد أعمل بمقابل لمساعدة النساء المريضات أو اللائي ولدن في الحي. وذلك حتى يحين وقت زواجي.
~~كان ذلك هو ما كانا ينتظران أن يخبراني إياه عندما أحصل على نتائج الاختبارات.

# ربما يظن المرء أن أمي ربما كانت تفكر على نحو مختلف؛ حيث إنها كانت هي نفسها مدرسة.
~~لكنها قالت إن الرب لا يعبأ بأي وظيفة يشغلها أي منا أو بأي مستوى من التعليم يتلقاه.
~~فالرب لا يكترث البتة حيال ذلك، ولا يهم سوى ما يكترث به هو.

# كانت هذه هي المرة الأولى التي فهمت كيف يمكن أن يكون الرب خصما حقيقيا، وليس محض مصدر
~~للإزعاج أو صورة ذهنية فقط.
~~•••

# كان اسم أمي وهي طفلة ماريتا. ظل هذا اسمها، بالطبع، لكن حتى جاءت بيرل لزيارتنا لم أسمع
~~أحدا يناديها بهذا الاسم قط. كان أبي دوما يناديها ب «أمي». كانت لدي فكرة طفولية - كنت
~~أعلم أنها طفولية - أن «أمي» كان يناسبها أكثر مما كان يناسب الأمهات الأخريات. أمي، لا
~~ماما. عندما أكون بعيدة عن أمي، لم أكن أستطيع أن أتخيل شكل وجهها، وكان هذا يخيفني. عند
~~وجودي في المدرسة، التي كان يفصلها تل عن المنزل، كنت أحاول أن أستجمع في ذهني صورة وجه
~~أمي. في ms007 بعض الأحيان كنت أظن أنني إذا لم أستطع أن أفعل ذلك، فربما كان يعني هذا أن أمي
~~ماتت. لكنني كنت أشعر بها طوال الوقت، وكان يذكرني بها أبعد الأشياء احتمالا؛ بيانو مفتوح،
~~أو قطعة طويلة بيضاء من الخبز. كان هذا سخيفا، لكنه كان حقيقيا.

# كانت ماريتا، في ذهني، منفصلة عن أمي الناضجة. كانت ماريتا لا تزال تجري في حرية هنا
~~وهناك في بلدتها رامزي، على ضفاف نهر أوتاوا. في تلك البلدة، كانت الشوارع مليئة بالجياد
~~وبرك المياه الصغيرة الموحلة، وكان يخيم عليها جو من الكآبة بسبب الرجال الذين كانوا
~~يأتون إليها من الغابة في عطلات نهاية الأسبوع؛ الحطابون. كان يوجد أحد عشر فندقا في
~~شارع المدينة الرئيسي، حيث كان يمكث الحطابون ويسكرون.

# كان المنزل الذي كانت ماريتا تسكنه يقع في منتصف شارع شديد الانحدار يرتفع تدريجيا من
~~جهة النهر. كان منزلا مزدوجا، له نافذتان مشرفتان في الواجهة، وكانت توجد تعريشة خشبية
~~تفصل بين الشرفتين الأماميتين. كان الزوجان ساتكليف يعيشان في النصف الثاني من المنزل، وهما
~~الزوجان اللذان كانت ماريتا تعيش معهما بعد موت أمها وبعد مغادرة أبيها البلدة. كان السيد
~~ساتكليف رجلا إنجليزيا، عامل تلغراف. وكانت زوجته ألمانية. كانت تصنع القهوة دوما بدلا
~~من الشاي. كانت تصنع حلوى السترودل. كانت عجينة السترودل تتدلى من حواف المنضدة مثل مفرش
~~رقيق. كانت تبدو بالنسبة لماريتا في بعض الأحيان مثل الجلد.

# كانت السيدة ساتكليف هي من أقنع أم ماريتا بعدم شنق نفسها.

# كانت ماريتا في إجازة من المدرسة ذلك اليوم؛ لأنه كان يوم السبت. استيقظت متأخرة وكان
~~الصمت يخيم على المنزل. كانت تشعر بالخوف دوما من ذلك - المنزل الصامت - وكانت بمجرد أن
~~تفتح الباب بعد الرجوع من المدرسة تنادي قائلة: «ماما! ماما!» لكن لم تكن أمها تجيب عادة،
~~غير أنها كانت موجودة. كانت ماريتا تسمع في ارتياح صوت صلصلة شبكة الموقد أو الصوت الرتيب
~~لضربات المكواة.

# في ذلك الصباح، لم تسمع أي شيء. نزلت إلى الطابق السفلي، وأخذت شريحة من الخبز، وأضافت
~~عليها ms008 الزبد والعسل الأسود، وطوتها وأكلتها. فتحت باب القبو ونادت على أمها. ذهبت إلى
~~الغرفة الأمامية وأطلت عبر النافذة، خلال نباتات السرخس. رأت أختها الصغيرة، بيرل، وبعض
~~أطفال الجيران الآخرين يتدحرجون على المساحة المغطاة بالحشائش المفضية إلى الممشى الجانبي،
~~ثم ينهضون ويتدافعون إلى أعلى نقطة ثم يتدحرجون مجددا.

# نادت ماريتا: «ماما!» سارت عبر المنزل إلى الفناء الخلفي. كان الوقت في نهاية الربيع،
~~وكانت السماء ملبدة بالغيوم، والجو معتدلا. في بساتين الخضراوات اليانعة، كانت الأرض رطبة،
~~وبدت الأوراق على الأشجار مكتملة فجأة، وأخذت تسقط قطرات من المياه التي تخلفت من أمطار
~~الليلة السابقة.
~~«ماما!» هكذا نادت ماريتا تحت الأشجار، تحت حبل الغسيل.

# يوجد في نهاية الفناء مخزن صغير، حيث يحتفظون بخشب التدفئة، وبعض الأدوات والأثاث القديم.
~~يمكن رؤية مقعد، ومقعد خشبي مستقيم الظهر، عبر الباب المفتوح. على المقعد، رأت ماريتا قدمي
~~أمها، وحذاءها ذا الأربطة السوداء، ثم زي الأعمال المنزلية الصيفي القطني المطبوع الطويل،
~~والمريلة، والأكمام المطوية، ثم ذراعي أمها البيضاوين اللامعتين، ورقبتها، ووجهها.

# وقفت أمها على المقعد ولم تجب. لم تنظر إلى ماريتا، وإنما ابتسمت وقرعت بقدمها المقعد،
~~كما لو كانت تقول: «ها أنا ذا. ماذا ستفعلين حيال ذلك؟» كانت على غير ما يرام، بخلاف وقوفها
~~على مقعد وابتسامها على هذا النحو الغريب المتحفظ. كانت تقف على مقعد قديم تختفي منه روافده
~~الخلفية، مقعد كانت قد جذبته إلى منتصف أرضية المخزن، حيث كان يتأرجح على الأرض غير
~~المستوية. وكان ثمة ظل على رقبتها.

# كان الظل عبارة عن حبل، أنشوطة في نهاية حبل تتدلى من أحد العوارض في الأعلى.

# تقول ماريتا في صوت أكثر خفوتا: «ماما! ماما، انزلي، من فضلك.» كان صوتها واهنا؛ لأنها
~~تخشى أن يفضي أي نداء أو صراخ إلى تحرك أمها فجأة، فتنزلق عن المقعد وتقع بكامل وزنها على
~~الحبل. لكن حتى لو أرادت ماريتا أن تصرخ، لما استطاعت. لم يتبق لها سوى هذا الخيط الواهن
~~المثير للشفقة من الصوت، مثلما في أحد الأحلام عندما يقترب منك بشدة حيوان ms009 ضخم أو آلة
~~مخيفة.
~~«هيا اذهبي وأحضري والدك.»

# كان ذلك هو ما أخبرتها به أمها أن تفعله، وأطاعتها ماريتا. كانت تعدو، والرعب باد في
~~رجليها. كانت تعدو، في رداء نومها، في منتصف صبيحة يوم سبت. جرت مارة ببيرل والأطفال
~~الآخرين، الذين كانوا لا يزالون يتدحرجون على الأرض المنحدرة. جرت على الممشى الجانبي، الذي
~~كان في ذلك الوقت ممشى خشبيا، ثم على الشارع غير المرصوف، الذي كان ممتلئا ببرك مياه
~~صغيرة موحلة جراء أمطار الليلة السابقة. كان الطريق يتقاطع مع قضبان سكك حديدية. عند سفح
~~التل، كان الشارع يتقاطع مع الشارع الرئيسي للبلدة. كان يوجد بين الشارع الرئيسي والنهر بعض
~~المخازن ومبان خاصة بشركات تصنيع صغيرة. كان ذلك حيث توجد ورش صناعة العربات التي يعمل بها
~~أبوها. كانت عربات النقل والعربات الصغيرة والزلاجات تصنع هناك. في حقيقة الأمر، كان والد
~~ماريتا قد ابتكر نوعا جديدا من الزلاجات لحمل الأخشاب من الغابة، وحصل على براءة اختراعه.
~~كان لا يزال في بداية حياته العملية في رامزي. (لاحقا، في الولايات المتحدة، صنع ثروة
~~كبيرة. كان رجلا مغرما بالذهاب إلى حانات الفنادق، ومحلات تصفيف الشعر، وبسباقات عربات
~~الخيول، وبالنساء، لكنه كان يقدس العمل، وهو ما جعله يستحق الثناء.)

# لم تجده ماريتا في العمل ذلك اليوم. كان المكتب خاليا. عدت مسرعة إلى الفناء حيث كان
~~الرجال يعملون. تعثرت في نشارة الخشب. فضحك الرجال وهزوا رءوسهم قبالتها. لا. ليس هنا. ليس
~~هنا الآن. لا. لماذا لا تحاولين الذهاب إلى نهاية الشارع؟ انتظري. انتظري دقيقة. ألم يكن
~~يجدر بك أن ترتدي بعض الملابس أولا؟

# لم يقصدوا مضايقتها. لم يشعر أي منهم بأنه لا بد أن هناك مشكلة ما. لكن ماريتا لم تتحمل
~~رؤية الرجال وهم يضحكون. كانت توجد أماكن تكره دوما المرور عليها، ناهيك عن الدخول إليها،
~~وكان ذلك هو السبب. مجموعة من الرجال يضحكون. لهذا السبب، كانت تكره محلات تصفيف الشعر
~~الخاصة بالرجال، كانت تكره رائحتها. (عندما بدأت في الذهاب إلى حفلات رقص لاحقا مع أبي،
~~كانت ms010 تطلب منه ألا يضع أي شيء على رأسه؛ لأن الرائحة كانت تذكرها بهذا.) كانت مجموعة من
~~الرجال تقف في الشارع، خارج فندق، تبدو لها مثل كتلة من السم. يحاول المرء ألا يسمع ما
~~يقولون، لكنه يكون متأكدا من أنهم يقولون أشياء خسيسة. إذا لم يقولوا أي شيء، فإنهم يضحكون
~~والخسة تفوح منهم - السم - بنفس الطريقة. لم تستطع ماريتا
~~أن تمر عليهم إلا بعد تخلصها من خطاياها. مسلحة بحماية الرب، كانت تسير وسطهم ولم يكن شيء
~~يؤذيها، أو يزعجها؛ كانت آمنة مثل النبي دانيال.

# استدارت وعدت، في نفس المسار الذي جاءت منه؛ أعلى التل، وصولا إلى المنزل. كانت تعتقد
~~أنها ارتكبت خطأ لأنها تركت أمها. لماذا طلبت منها أمها أن تذهب؟ لماذا كانت تريد أباها؟
~~من الجائز جدا حتى تستقبله بمشهد جسدها الدافئ المتأرجح في طرف الحبل. كان ينبغي على
~~ماريتا البقاء. كان ينبغي عليها البقاء وإقناع أمها بالعدول عن ذلك. كان ينبغي عليها أن
~~تعدو إلى السيدة ساتكليف، أو إلى أي جار، وألا تهدر الوقت على هذا النحو. لم تكن قد فكرت
~~فيمن يستطيع أن يقدم المساعدة، من يستطيع حتى تصديق ما كانت تتحدث عنه. كانت تعتقد أن
~~جميع العائلات باستثناء عائلتها كانت تعيش في سلام، وأن هذه المخاطر والمصائب لم تكن موجودة
~~في منازل الآخرين، ولم يكن من الممكن شرحها لهم.

# كان يوجد قطار قادم إلى البلدة. اضطرت ماريتا إلى الانتظار. كان الركاب ينظرون إليها من
~~نوافذ القطار. انفجرت صارخة في وجه هؤلاء الغرباء. عندما مر القطار، واصلت طريقها أعلى
~~التل، يا له من مشهد! بنت بشعرها غير الممشط، وقدميها العاريتين، المتسختين، مرتدية لباس
~~النوم، ووجهها مهوش ومبتل. عند بلوغها فناء منزلها، على مرمى البصر من المخزن، كانت تصرخ
~~قائلة: «ماما! ماما!»

# لم يكن هناك أحد. كان المقعد موجودا مثلما كان من قبل تماما. كان الحبل متدليا خلف
~~المقعد. كانت ماريتا متأكدة أن أمها مضت في تنفيذ ما كانت عازمة عليه. ماتت أمها بالفعل، تم
~~إنزالها وحملت للداخل.

# لكن ms011 يدين بدينتين دافئتين استقرتا على كتفيها، وقالت لها السيدة ساتكليف: «ماريتا. كفي
~~عن هذا الضجيج. ماريتا. طفلتي. توقفي عن البكاء. هيا ادخلي. إنها بخير يا ماريتا. ادخلي
~~وسترين بنفسك.»

# نطقت السيدة ساتكليف اسم ماريتا «ماريتشا»، مضفية على الاسم ثراء وأهمية أكبر. تصرفت بشكل
~~متعاطف قدر ما استطاعت. وعندما عاشت ماريتا مع آل ساتكليف لاحقا، كانوا يعاملونها
~~باعتبارها ابنة في المنزل، وكان المنزل هادئا ومريحا مثلما كانت تتخيل المنازل الأخرى.
~~لكنها لم تشعر أنها ابنة هناك قط.

# في مطبخ السيدة ساتكليف، جلست بيرل على الأرض تأكل كعكة محلاة بالزبيب وتلعب مع القط ذي
~~اللونين الأسود والأبيض، الذي كان يسمى ديكي. جلست أم ماريتا إلى المائدة، أمامها قدح من
~~القهوة.

# قالت السيدة ساتكليف: «كانت سخيفة.» هل كانت تعني أم ماريتا أم ماريتا نفسها؟ لم تكن تعرف
~~الكثير من الكلمات الإنجليزية لتصف الأمور.

# ضحكت أم ماريتا، وسقطت ماريتا مغشيا عليها؛ فقدت الوعي، بعد العدو كل تلك المسافة أعلى
~~التل، في الصباح الدافئ الرطب. كان الشيء التالي الذي أدركته بعد أن استردت وعيها أن السيدة
~~ساتكليف كانت تسقيها بالملعقة قهوة سوداء محلاة. حملت بيرل ديكي إلى أعلى عن طريق رجليه
~~الأماميتين وقدمته إليها كهدية لإسعادها. كانت أم ماريتا لا تزال تجلس إلى المائدة.
~~•••

# كان قلبها محطما. كان هذا هو ما سمعت أمي تقوله دوما. كان هذا هو نهاية الأمر. أسدلت
~~تلك الكلمات الستار على القصة ولم تفتح ثانية. لم أسأل قط، من حطمه؟ لم أسأل قط، ماذا كان
~~حديث الرجال المسموم؟ ماذا كانت كلمة «خسيس» تعني؟

# ضحكت أم ماريتا بعد أن شارفت على شنق نفسها. جلست إلى مائدة مطبخ السيدة ساتكليف وضحكت.
~~كان قلبها محطما.

# كان يراودني دوما شعور، من خلال حديث أمي وقصصها، بوجود شيء كبير وراءها. مثل سحابة لا
~~يستطيع المرء الرؤية عبرها، أو يبلغ نهايتها. كانت ثمة سحابة، سم، قد لامست حياة أمي.
~~وعندما كنت أغضبها، أصير جزءا من هذا الشيء. ثم كنت ألقي برأسي على بطن أمي وصدرها، وجسدها
~~الممشوق ms012 ، سائلة إياها الغفران. كانت أمي تخبرني أن أسأل الرب الغفران. لكن لم يكن الرب، بل
~~أمي التي كان يجب أن أصلح أموري معها. بدا الأمر كما لو كانت تعرف شيئا عني أكثر سوءا،
~~أكثر سوءا بكثير، من الأكاذيب، والخدع، والأخطاء العادية؛ كان هذا الشيء هو عارا مثيرا
~~للغثيان. كنت ألقي برأسي على جسد أمي لأجعلها تنسى ذلك.

# لم يكن أخواي ينزعجان لكل هذا. لا أعتقد هذا. بدوا لي مثل شخصين همجيين مرحين، يلهوان في
~~حرية، دون أن يكون عليهما معرفة الكثير. وعندما رزقت بولدين أنا الأخرى، دون البنات، شعرت
~~كما لو أن شيئا ما يمكن أن يتوقف الآن، القصص، الأحزان، الألغاز القديمة التي لا يستطيع
~~المرء مقاومة عدم التفكير فيها أو حلها.
~~•••

# طلبت الخالة بيرل ألا يناديها أحد بخالتي. «لست معتادة على أن أكون خالة أحد يا حبيبتي.
~~لست حتى أما لأحد. أنا كما أنا. ناديني بيرل.»

# كانت بيرل قد بدأت حياتها كاتبة اختزال،
~~ثم صار لها عملها الخاص في مجال الكتابة على الآلة الكاتبة ومسك الحسابات، وكانت توظف
~~لديها الكثير من الفتيات. كانت قد جاءت بصحبة صديق، اسمه السيد فلورنس. كان خطابها قد أشار
~~إلى أنها ستأتي بصحبة أحد الأصدقاء، لكنها لم تذكر هل كان الصديق سيمكث أم لا. لم تذكر حتى
~~هل كان الصديق رجلا أو امرأة.

# كان السيد فلورنس سيمكث بمنزلنا. كان رجلا طويلا، نحيفا، وجهه طويل مائل إلى السمرة،
~~عيناه لونهما فاتح جدا، وثمة ارتعاشة عصبية في جانب فمه ربما تكون ابتسامة.

# كان هو من نام في الغرفة التي وضعنا أنا وأمي ورق حائط فيها؛ لأنه كان الغريب، وكان رجلا
~~فاضطرت بيرل إلى النوم معي. في البداية، كنا نظن السيد فلورنس فظا جدا؛ لأنه لم يكن
~~معتادا على طريقة حديثنا ولم نكن نحن معتادين على طريقة حديثه. في صباح اليوم الأول، قال
~~أبي للسيد فلورنس: «حسنا، آمل أن تكون قد نعمت ببعض النوم على ذلك الفراش القديم هناك؟»
~~(كان فراش غرفة الضيوف رائعا، بغطاء من الريش ms013 .) كانت هذا الإشارة التي دفعت السيد فلورنس
~~إلى القول بأنه لم ينم قط أفضل من ذلك من قبل.

# ارتعش وجه السيد فلورنس كعادته، وقال: «نمت على ما هو أسوأ من ذلك.»

# كان المكان المفضل لديه هو سيارته. كانت سيارته ماركة كرايسلر لونها أزرق أرجواني، واحدة
~~من ضمن أولى السيارات التي أنتجت بعد الحرب. داخلها، كان غطاء التنجيد والأرضية وبطانة
~~السقف والأبواب جميعها باللون الرمادي اللؤلئي. احتفظ السيد فلورنس بأسماء تلك الألوان في
~~ذهنه، وكان يصحح من يقول «أزرق» أو «رمادي» فقط.

# قالت بيرل ضاجة: «يبدو اللون لي مثل لون الفأر ... أقول له إنه مثل لون الفأر!»

# كانت السيارة منتظرة إلى جانب المنزل، تحت أشجار الخرنوب. كان السيد فلورنس يجلس في
~~الداخل والنوافذ مغلقة، يدخن، وسط الرائحة الفخمة للسيارة الجديدة.

# قالت أمي: «أخشى أننا ليس لدينا الكثير لنقدمه حتى نرحب بصديقك.»

# قالت بيرل: «لا تقلقي بشأنه.» كانت دائما
~~ما تتحدث عن السيد فلورنس كما لو كان ثمة مزحة عنه لا يفهم معناها إلا هي. تساءلت بعد ذلك
~~بكثير إذا كان يحتفظ بزجاجة خمر في التابلوه ويتناول رشفة من وقت إلى آخر حتى يظل في حالة
~~معنوية مرتفعة. كان يعتمر قبعته طوال الوقت.

# تسلت بيرل بما يكفي للترفيه عن شخصين. فبدلا من أن تمكث في المنزل وتتحدث إلى أمي،
~~مثلما تفعل عادة السيدات الزائرات، كانت تطلب أن ترى كل شيء يمكن رؤيته في المزرعة. كانت
~~تقول إن علي اصطحابها لرؤية الأشياء في المزرعة وتقديم شرح واف لها، وأن أحاول أن أجعلها
~~لا تسقط في أي كومة روث.

# لم أكن أعرف ما الذي أريها إياه. اصطحبت بيرل إلى مخزن الثلج، حيث كانت ترقد وسط نشارة
~~الخشب كتل من الثلج في حجم أدراج التسريحة، أو أكبر. كل بضعة أيام، كان أبي يقطع قطعة من
~~الثلج ويحملها إلى المطبخ؛ حيث كانت تذوب في صندوق من الصفيح وكانت تستخدم في تبريد اللبن
~~والزبد.

# قالت بيرل إنها لم تكن تعرف أن الثلج يجئ في صورة قطع بمثل ms014 هذا الحجم الكبير. بدت مصممة
~~على أن ترى الأشياء غريبة، أو مريعة، أو مضحكة.
~~«من أي مكان تحصلون على قطع بهذا الحجم من الثلج؟»

# لم أستطع أن أحدد ما إذا كانت هذه مزحة أم لا.

# قلت: «من البحيرة.»
~~«من البحيرة! هل لديكم بحيرات هنا يوجد بها ثلج طوال الصيف؟»

# أخبرتها كيف يقطع أبي الثلج من البحيرة كل شتاء ويحمله إلى المنزل، ويدفنه وسط نشارة
~~الخشب، وهو ما كان يحفظه من الذوبان.

# قالت بيرل: «هذا مدهش!»

# قلت: «حسنا، لكن الثلج يذوب قليلا.» كنت أشعر بخيبة أمل كبيرة في بيرل.
~~«هذا مدهش حقا.»

# جاءت بيرل معي عندما ذهبت لجلب الأبقار. خيال مآتة في بنطال فضفاض أبيض (هكذا كان أبي
~~يصفها بعد ذلك)، تعتمر قبعة بيضاء مربوطة تحت ذقنها عن طريق شريط أحمر زاه. كانت أظافر
~~يديها وقدميها - كانت ترتدي صندلا - مطلية بنفس لون الشريط. كانت ترتدي نظارة شمسية صغيرة
~~داكنة، كان الناس يرتدونها في ذلك الوقت. (ليس الناس الذين أعرفهم؛ فهؤلاء لم يكونوا
~~يمتلكون نظارات شمسية.) كانت تمتلك فما أحمر كبيرا، ضحكتها رنانة، شعرها بلون غير طبيعي
~~ذي لمعة عالية، مثل لون خشب شجر الكرز. كانت صاخبة ومتألقة أكثر مما ينبغي، وكانت ترتدي
~~ملابس فاتنة جدا، حتى كان من الصعب تحديد ما إذا كانت جميلة، أم سعيدة، أم أي شيء
~~آخر.

# لم نتبادل أي حديث أثناء السير على ممر سير الأبقار؛ نظرا لأن بيرل كانت تمشي بعيدا عن
~~الأبقار وكانت منشغلة بالانتباه إلى خطواتها. وبمجرد أن قيدت جميع الأبقار في مرابطها،
~~اقتربت أكثر. أشعلت سيجارة. لم يكن أحد يدخن هنا. كان أبي والمزارعون الآخرون يمضغون
~~التبغ هنا بدلا من ذلك. لم أعرف كيف أطلب من بيرل أن تمضغ التبغ.

# قالت بيرل: «هل تستطيعين حلبها أم يجب على أبيك أن يفعل ذلك؟ ... هل هذا أمر صعب؟»

# حلبت بعض اللبن من درع البقرة. جاءت إحدى القطط وانتظرت. ضخخت سيلا رفيعا من اللبن في
~~فمها. كنت والقطة نستعرض قدراتنا.

# قالت بيرل: «ألا يؤلم ذلك؟ فكري ms015 لو أنك كنت مكانها.»

# لم أفكر قط في أن يكون درع البقرة مناظرا لأي جزء من جسدي، وصدمت لعدم لياقة الإشارة
~~إلى ذلك. في حقيقة الأمر، لم أستطع أن أمسك بدرع دافئ، وملئ بالبثور على هذا النحو من القوة
~~والعفوية مرة أخرى.
~~•••

# كانت بيرل تنام في ثوب نوم من الرايون، مشمشي اللون ومطرز بزخارف بأربطة باللون البيج.
~~كان لديها روب يتماشى مع هذا الثوب. كانت حريصة في الإشارة إلى اللون «البيج» مثلما كان
~~السيد فلورنس حريصا في الإشارة إلى اللونين الأزرق الأرجواني والرمادي اللؤلئي.

# استطعت خلع ملابسي وارتداء ثوب نومي دون أن يتعرى أي جزء من جسدي. مسألة مزعجة. لم أخلع
~~سروالي الداخلي، وأملت أن تكون بيرل قد فعلت المثل. كانت فكرة مشاركتي الفراش مع شخص بالغ
~~مسألة صعبة بالنسبة لي. لكني استطعت أن أرى محتويات ما كانت بيرل تطلق عليه أدوات تجميلها.
~~دوارق زجاجية مطلية يدويا تحتوي على قطع من القطن الطبي، وبودرة تلك، وغسول لبني،
~~ومستحضر قابض بلون أزرق ثلجي. أوعية صغيرة من طلاء الشفاه الأحمر والموف، يبدو دهنيا
~~نوعا ما. أقلام زرقاء وسوداء. مبرد أظافر، حجر خفاف، طلاء أظافر له رائحة موز نفاذة،
~~بودرة وجه في صندوق من السليولويد على شكل صدفة، باسم أحد أنواع الحلوى، أبريكوت
~~ديلايت.

# كنت قد سخنت بعض المياه على موقد الكيروسين الذي كنا نستخدمه في وقت الصيف. أزالت بيرل
~~المكياج من على وجهها حتى صار نظيفا، وكان ثمة تغيير هائل لدرجة أني توقعت أن أجد بعض آثار
~~المكياج تظهر في الحوض في صورة كتل، مثل ورق الحائط القديم الذي كنا قد غمرناه بالماء
~~وقشرناه. صار لون بشرة بيرل شاحبا الآن، تغطيها بعض الشقوق الدقيقة، تشبه نوعا ما الطين
~~اللامع في قاع برك المياه الصغيرة التي تجف في أوائل الصيف.

# قالت: «انظري ماذا حدث لبشرتي. إنها الحمية الغذائية. كنت أزن مائة وتسعة وستين رطلا، ثم
~~تخلصت من هذا الوزن سريعا، فتأثرت بشرتي بشدة. لكني حصلت على هذا الكريم. إنه مصنوع من
~~تركيبة سرية ms016 ، ولا تستطيعين حتى شراءه من أي مكان. تشمميه. أترين، ليست رائحته عطرية، بل
~~حادة جدا.»

# كانت توزع في خفة الكريم على وجهها باستخدام قطع القطن الطبي، حتى تختفي أي آثار له على
~~بشرتها.

# قلت: «تبدو رائحته مثل شحم الخنزير.»
~~«يا إلهي، آمل ألا أكون قد دفعت كل هذا المال حتى أضع شحم خنزير على وجهي. رجاء لا تخبري
~~أمك.»

# صبت ماء نظيفا في كوب الشرب وبللت مشطها، ثم مشطت شعرها وعقصت كل جديلة بأصبعها،
~~شابكة الجديلة المعقوصة في رأسها عن طريق دبوسي شعر متشابكين. فعلت مثلها، لكن بعد ذلك
~~بعامين.

# قالت بيرل: «دائما مشطي شعرك وهو مبلل، وإلا فلن يجدي تمشيطه على الإطلاق. ولفيه إلى
~~أسفل دوما حتى لو كنت تريدين أن يصفف إلى أعلى. أترين؟»

# عندما كنت أمشط شعري لأعلى - مثلما كنت أفعل لسنوات - كنت أفكر في ذلك في بعض الأحيان،
~~وكنت أعتقد أن من بين جميع النصائح التي تلقيتها من الآخرين، كانت هذه النصيحة هي النصيحة
~~الوحيدة التي كنت أتبعها تماما.

# أطفأنا المصباح وخلدنا إلى الفراش، وقالت بيرل: «لم أكن أعرف أن الظلام سيسود على هذا
~~النحو. لم أر ظلاما على هذا النحو من قبل.» كانت تتحدث همسا. فهمت في بطء أنها كانت
~~تقارن بين ليالي الريف وليالي المدينة، وكنت أتساءل عما إذا كان الظلام في مقاطعة نترفيلد
~~يمكن أن يكون أفضل مما عليه في كاليفورنيا.

# همست بيرل قائلة: «حبيبتي؟ هل توجد أي حيوانات في الخارج؟»

# قلت: «أبقار.»
~~«حسنا، لكنني أعني هل توجد أي حيوانات متوحشة؟ هل توجد دببة؟»

# قلت: «نعم.» كان أبي قد وجد ذات مرة آثار أقدام وروث دببة في الغابة، وكان التفاح قد
~~انتزع من شجرة تفاح برية. كان ذلك منذ سنوات مضت، عندما كان شابا.

# تنهدت بيرل ثم ضحكت بصوت عال قائلة: «تصوري لو أن السيد فلورنس ذهب إلى الخارج ليلا
~~ووجد دبا فجأة!»
~~•••

# كان اليوم التالي يوم أحد. أوصل السيد فلورنس وبيرل أخوي وإياي إلى مدرسة الأحد في
~~السيارة الكرايسلر. كان ذلك في ms017 الساعة العاشرة صباحا. ثم رجعا في الساعة الحادية عشرة
~~لاصطحاب والدي إلى الكنيسة.

# قالت بيرل لي: «هيا اركبي.» وللصبيين: «وأنتما أيضا. سنذهب في نزهة.»

# كانت بيرل مرتدية ثوبا لامعا عاجي
~~اللون عليه نقاط حمراء، وكان ثمة ثنيات باللون الأحمر عند منطقة ردفيها، وكانت ترتدي حذاء
~~أحمر اللون، مرتفع الكعب. كان السيد فلورنس يرتدي بدلة صيفية بلون أزرق فاتح.

# قلت: «ألن تذهبا إلى الكنيسة؟» كان ذلك هو السبب الذي من أجله يرتدي الناس أفضل الثياب،
~~حسبما كنت أعرف.

# ضحكت بيرل. «حبيبتي، السيد فلورنس ليس من هذا النوع من الناس.»

# كنت معتادة على الذهاب مباشرة من مدرسة الأحد إلى الكنيسة، وكنت أمكث فيها ساعة ونصف. في
~~الصيف، كانت النوافذ المفتوحة تسمح بدخول رائحة أشجار الأرز الآتية من الجبانة والصوت
~~المزعج لسيارة مندفعة في الطريق في بعض الأحيان. في ذلك اليوم، قضينا هذا الوقت نجوب
~~الأنحاء التي لم أكن قد رأيتها من قبل قط. لم أكن قد رأيتها من قبل، على الرغم من أنها كانت
~~تبعد أقل من عشرين ميلا عن المنزل. كانت شاحنتنا تذهب إلى مصنع الجبن، وإلى الكنيسة، وإلى
~~البلدة في ليالي السبت. كانت أطول مسافة تقطعها هي حين كانت تذهب إلى المستودع. كنت قد
~~رأيت الطرف القريب من بحيرة بيل؛ نظرا لأن ذلك كان المكان الذي يقطع أبي منه الثلج في
~~الشتاء. لم يكن ممكنا الاقتراب من البحيرة في الصيف؛ إذ كان شاطئ البحيرة ممتلئا بنباتات
~~الديس. كنت أظن أن الطرف الآخر من البحيرة سيبدو جميلا بالمثل، لكننا عندما ذهبنا إلى هناك
~~اليوم، رأيت أكواخا، وأحواض قوارب، وقوارب، ومياها داكنة تعكس صورة الأشجار. كل هذا لم
~~أكن أعرف عنه شيئا من قبل. كانت هذه، أيضا، بحيرة بيل. كنت مسرورة أنني رأيتها أخيرا،
~~لكنني لم أكن مسرورة تماما للمفاجأة.

# أخيرا، ظهر مبنى أبيض، به شرفات وزهور في أصص زرع، وبعض أشجار الحور المتلألئة في
~~الواجهة. فندق وايلدوود. اليوم، غطي المبنى بالجص وتمت إعادة بنائه على دعامات على طراز
~~تيودور، وأصبح يطلق ms018 عليه هايداواي. وقد قطعت أشجار الحور لعمل مكان لانتظار
~~السيارات.

# عندما ذهبنا لاصطحاب والدي، اتجه السيد فلورنس إلى المزرعة المجاورة لنا، التي كان
~~يملكها آل ماكالستر. كان آل ماكالستر كاثوليكيين. كانت العائلتان تتوادان لكن ليس على نحو
~~حميم.

# قالت بيرل لأخوي: «هيا، أيها الصبيان، انزلا.» ووجهت حديثها إلي قائلة: «ليس أنت.
~~امكثي حيث أنت.» ساقت الصبيين الصغيرين إلى الشرفة الخارجية، حيث كان بعض أفراد عائلة
~~ماكالستر يرقبون. كانوا يرتدون ثياب المنزل البالية؛ لأن كنيستهم، أو القداس، أو أيا ما
~~كان، انتهى مبكرا. خرجت السيدة ماكالستر ووقفت تستمع، مشدوهة جدا، إلى حديث بيرل
~~المضحك.

# عادت بيرل إلى السيارة بمفردها. قالت: «ها هم، سيلعبون مع أطفال الجيران.»

# يلعبان مع آل ماكالستر؟ فضلا عن كونهم كاثوليكيين، جميع الأطفال بخلاف الطفل الرضيع
~~كانوا فتيات.

# قلت: «لا يزالون يرتدون ملابسهم المهندمة.»
~~«وماذا في هذا؟ ألا يستطيعون قضاء وقت طيب وهم يرتدون ملابس مهندمة؟ إنني أفعل
~~ذلك!»

# أصابت الدهشة والدي أيضا. خرجت بيرل من السيارة وطلبت من أبي أن يركب في المقعد
~~الأمامي؛ نظرا لوجود مساحة كافية يستطيع وضع قدميه فيها. انتقلت إلى الخلف، مع أمي ومعي.
~~توجه السيد فلورنس مرة أخرى إلى طريق بحيرة بيل، وأعلنت بيرل أننا جميعا ذاهبون إلى فندق
~~وايلدوود لتناول الغداء.

# قالت: «ترتدون جميعا أجمل الثياب، لم لا ننتهز هذه الفرصة؟» ثم قالت مؤكدة على أن ذلك
~~بمنزلة مصدر متعة لهما دائما، هي والسيد فلورنس: «أوصلنا الصبيين إلى منزل جيرانكم. أعتقد
~~أنهما أصغر من أن يستمتعا بوقتهما معنا. كان الجيران سعداء بوجودهما معهم.»

# قال أبي: «حسنا، لكن،» ربما لم يكن يملك خمسة دولارات في جيبه. «حسنا، لكن، هل يسمحون
~~بدخول المزارعين هناك أم لا؟»

# أطلق عدة نكات في هذا الاتجاه. في غرفة الطعام في الفندق، التي كان كل شيء فيها باللون
~~الأبيض - مفارش مائدة بيضاء، مقاعد مطلية باللون الأبيض - وتحتوي على أباريق مياه زجاجية،
~~ومراوح عالية تحدث طنينا، تناول أبي فوطة مائدة بحجم حفاضة وتحدث إلي في صوت هامس
~~مرتفع: «هل ms019 يمكن أن تخبريني ماذا يفعل المرء بهذا الشيء؟ هل أستطيع أن أضعها على رأسي حتى
~~أتجنب تيار الهواء؟»

# بالطبع، كان قد تناول الطعام في قاعات طعام فنادق من قبل. كان يعلم كيفية استخدام فوط
~~المائدة وشوك الحلوى. وكانت أمي تعلم؛ فلم تكن أصلا امرأة ريفية. لكن هذه كانت مناسبة
~~كبيرة. لم تكن متعة ترفيهية تماما - مثلما كانت بيرل تقصد - لكنها كانت مناسبة كبيرة،
~~مزعجة. فالطعام يقدم في مكان عام، على مسافة أميال قليلة من المنزل، وفي قاعة كبيرة ممتلئة
~~بالناس الذين لا يعرفهم المرء، ويقدم الطعام شخص غريب، فتاة تبدو فظة؛ ربما لأنها طالبة
~~جامعية تعمل في وظيفة صيفية.

# قال أبي: «أرغب في تناول لحم الديك. كم من الوقت يظل الديك في القدر؟» كان من قبيل
~~الأسلوب المهذب، مثلما كان يعرف ذلك، أن يمزح مع الأشخاص الذين كانوا يقدمون له
~~الطعام.

# قالت الفتاة: «أستميحك عذرا!»

# قالت بيرل: «دجاج مشوي. هل يناسب هذا الجميع؟»

# كان السيد فلورنس يبدو واجما. ربما لم يكن يأبه بالنكات عندما كان ماله هو الذي ينفق.
~~ربما كان ينتظر أن تملأ الأكواب بشيء أفضل من مياه مثلجة.

# وضعت النادلة طبقا من الكرفس والزيتون، وقالت أمي: «دقيقة واحدة حتى أؤدي صلاة ما قبل
~~الأكل.» أحنت رأسها وقالت في هدوء لكن بصوت مسموع: «بارك يا رب هذا الطعام الموضوع على هذه
~~المائدة، وامنح خلاصا ونعمة وبركة وطهرا لكل المتناولين منه، نعمله لمجد اسمك القدوس،
~~آمين.» منتشية، استقامت في جلستها ومررت الطبق إلي، قائلة: «احذري من الزيتون؛ يوجد به
~~نوى.»

# كانت بيرل توزع ابتساماتها في القاعة.

# عادت النادلة معها سلة من اللفائف.
~~«باركر هاوس!» مالت بيرل إلى الأمام وشمت رائحة اللفائف. «كلوها وهي لا تزال ساخنة بما
~~يكفي حتي يذوب الزبد!»

# ارتعش وجه السيد فلورنس، ونظر إلى طبق الزبد وقال: «هل هذا الذي أراه زبدا؟ كنت أظن أن
~~ذلك تموجات شعر شيرلي تيمبل.»

# كان وجهه بالكاد أقل تجهما مما كان من قبل، لكنها كانت مزحة، وبدا إطلاقه إياها كما لو ms020 
~~كان يوصل لنا تجسيدا للشيء الذي جرت الصلاة من أجله، وهي البركة.

# قالت بيرل، التي كانت عادة تشير إلى السيد فلورنس بضمير الغائب حتى لو كان موجودا:
~~«عندما يقول شيئا مضحكا، تلاحظون كيف يحافظ على خلو وجهه من أي تعبير. يذكرني ذلك بأمي؛
~~أعني أمنا؛ أمي أنا وماريتا. أما أبي، فعندما كان يطلق مزحة كان المرء يستطيع ملاحظتها حتى
~~قبل اكتمالها تماما - لم يكن يستطيع أن يخفي الضحك عن ملامح وجهه - لكن أمي كانت مختلفة
~~تماما. كان من الممكن أن تبدو متجهمة جدا. لكنها كانت تستطيع المزاح حتى على فراش موتها.
~~في حقيقة الأمر، فعلت ذلك بالضبط. ماريتا، هل تتذكرين عندما كانت ترقد في الفراش في الغرفة
~~الأمامية في الربيع قبل أن تموت؟»

# قالت أمي: «أتذكر أنها كانت ترقد في الفراش في تلك الغرفة. نعم.»
~~«حسنا، دخل أبي وكانت ترقد هناك في ثوب نومها النظيف، غير مغطاة؛ لأن المرأة الألمانية
~~جارتها ساعدتها توا في الاغتسال، وكانت لا تزال ترتب الفراش. لذا، أراد أبي أن يضفي
~~جوا من السرور، وقال: «لا بد أن الربيع آت؛ رأيت غرابا اليوم.» كان ذلك لا شك في مارس.
~~ردت أمي بسرعة شديدة: «حسنا، من الأفضل أن تغطيني إذن، قبل أن ينظر عبر النافذة ويفكر في
~~فعل شيء ما!» - قال أبي إن السيدة الألمانية أسقطت وعاء الاستحمام. كان هذا صحيحا. أصبحت
~~أمي هزيلة جدا؛ كانت تحتضر. لكنها كانت تستطيع المزاح.»

# قال السيد فلورنس: «ربما يصح هذا الأمر أيضا في حال عدم وجود طائل من البكاء.»
~~«لكن أمي كانت تستطيع أن تمضي في المزاح إلى أبعد الحدود، كانت بالفعل تستطيع ذلك. في
~~إحدى المرات، كانت تريد أن تخيف أبي. كان من المفترض أنه مولع بفتاة كانت تأتي باستمرار في
~~منطقة الورش. حسنا، كان رجلا ضخما، ووسيما. لذا، قالت أمي: «حسنا، سأنتحر، ويمكنك أن
~~تعيش معها وترى كيف ستسير الأمور عندما أعود وتطاردك روحي.» طلب منها ألا تكون غبية هكذا،
~~ثم ذهب إلى وسط البلدة. وذهبت أمي إلى ms021 المخزن وصعدت إلى مقعد ووضعت حبلا حول عنقها. ألم
~~تفعل ذلك يا ماريتا؟ ذهبت ماريتا تبحث عنها ووجدتها على هذا الوضع!»

# أحنت أمي رأسها ووضعت يديها في حجرها، كما لو كانت تستعد لتلاوة صلاة أخرى.
~~«أخبرني أبي عن الأمر برمته، لكنني أستطيع تذكره على أي حال. أتذكر ماريتا وهي تعدو بأقصى
~~سرعة عبر التل مرتدية ثياب نومها، وأعتقد أن المرأة الألمانية رأتها، وخرجت تبحث عن أمي،
~~وعلى نحو ما انتهى بنا المطاف جميعا في المخزن - أنا، أيضا، وبعض الأطفال الذين كنت ألعب
~~معهم - وها هي أمي كانت واقفة على مقعد تستعد لمفاجأة أبي مفاجأة لم يعهدها في حياته. كانت
~~قد أرسلت ماريتا في أثره. وبدأت السيدة الألمانية في النحيب قائلة: «أوه، سيدتي، انزلي يا
~~سيدتي، فكري في أطفالك الصغار ... فكري في أطفالك ... إلخ» حتى جئت أنا ووقفت هناك. كنت
~~طفلة ضئيلة الحجم، لكنني كنت الوحيدة التي لاحظت جيدا ذلك الحبل. تتبعت عيناي ذلك الحبل،
~~ورأيت أنه كان موضوعا فقط على أحد عوارض السقف، لم يكن مربوطا على الإطلاق! لم تلاحظ
~~ماريتا ذلك، ولم تلاحظه أيضا السيدة الألمانية. لكنني تحدثت قائلة: «أمي، كيف يمكن أن
~~تشنقي نفسك دون أن يكون ذلك الحبل مربوطا حول العارضة؟!»»

# قال السيد فلورنس: «كان ذلك مزاحا ثقيلا.»
~~«أفسدت لعبتها. صنعت السيدة الألمانية القهوة وذهبنا إليها وتناولنا بعض الحلوى، ولم
~~تستطع ماريتا العثور على أبي على أي حال، أليس كذلك يا ماريتا؟ كان المرء يستطيع سماع
~~ماريتا تصرخ، صاعدة التل، على مسافة مربع سكني كامل.»

# قال والدي: «كان من الطبيعي أن تكون منزعجة.»
~~«بالطبع. مضت أمي في ذلك إلى أبعد الحدود.»

# قالت أمي: «كانت أمي جادة في تنفيذ هذا الأمر. كانت أكثر جدية مما تنقلينه عنها.»
~~«كانت تقصد أن تغضبه. كانت تلك هي حياتهما معا. كان يقول دوما إنها امرأة سيئة العشرة،
~~لكنها كانت تتمتع بمميزات أخرى كثيرة. أظن أنه كان يفتقد ذلك، مع جلاديس.»

# قالت أمي، في ذلك الصوت الرتيب الذي كانت تتحدث به دوما عن ms022 أبيها: «لم أكن لأعلم ... ما
~~قال أو ما لم يقل.»

# قال أبي: «إنهما ميتان الآن. ليس لنا أن نحكم عليهما.»

# قالت بيرل: «أعلم ... أعلم أن ماريتا كانت لديها دوما وجهة نظر مختلفة.»

# نظرت أمي إلى السيد فلورنس وابتسمت في يسر بالغ ابتسامة عريضة: «أنا متأكدة أنك لا تعرف
~~كيف تفسر جميع هذه الأمور العائلية.»

# في المرة الوحيدة التي زرت بيرل فيها، عندما كانت بيرل سيدة عجوزا، عندما كانت البثور
~~تنتشر في جسدها وكانت محنية جراء إصابتها بالتهاب المفاصل، قالت بيرل: «كانت ماريتا تشبه
~~تماما أبي في كل ملامحه. ولم تكن تفعل شيئا قط بنفسها. أتذكرينها وهي ترتدي ذلك الثوب
~~القديم من الكريب ذي اللون الأزرق الداكن عندما ذهبنا إلى الفندق في تلك المرة؟ بالطبع،
~~أعلم أن ذلك الثوب ربما كان كل ما تملك، لكن أكان يجب أن يكون هو كل ما تملك؟ مثلما تعلمين،
~~كنت خائفة منها بطريقة أو بأخرى. لم أستطع البقاء معها وحدي في الغرفة. لكنها كانت تتمتع
~~بجمال لافت.» في محاولة لتذكر مرة لاحظت فيها شكل أمي، تذكرت تلك المرة في الفندق؛ بشرة
~~أمي الشاحبة وشعرها الأبيض الملتف الكثيف، ووجهها الجميل، البشوش يبتسم في وجه السيد
~~فلورنس، كما لو كان هو الشخص الذي يجب الصفح عنه.
~~•••

# لم تكن لدي أي مشكلة مباشرة مع رواية بيرل. أحد أسباب ذلك هو أنني كنت جائعة ونهمة، وكان
~~جل انتباهي متوجها إلى الدجاج المشوي والبطاطس المهروسة، المسقية بالمرق، الموضوعة على
~~طبق، إلى جانب قطعة آيس كريم، والخضراوات المقطعة الزاهية المعلبة، التي ظننت أنها أفضل
~~كثيرا من الخضراوات الطازجة في الحديقة. تناولت للتحلية آيس كريم من الزبد والسكر البني،
~~وهو خيار صعب إزاء الشوكولاتة. تناول الآخرون آيس كريم من الفانيليا السادة.

# لماذا لا تختلف رواية بيرل للحادثة نفسها عن رواية أمي؟ كان كل شيء عجيبا في بيرل؛ كان
~~كل شيء يتعلق بها مختلفا، يرى من زاوية جديدة. كانت رواية أمي هي التي استقرت، بعض الوقت.
~~ابتلعت رواية بيرل، أطبقت عليها. لكن رواية ms023 بيرل لم تختف، بل ظلت مخفية لسنوات، لكنها لم
~~تختف. كانت مثل معرفة ذلك الفندق وقاعة الطعام تلك. كنت أعرف الفندق، مع أنني لم أر فيه
~~مكانا يرتاده المرء مرة أخرى. وحقيقة، دون مال بيرل أو السيد فلورنس، لم أكن لأستطيع أن
~~أذهب. لكنني كنت أعلم أن الفندق كان موجودا.

# كانت المرة التالية التي ذهبت فيها إلى فندق وايلدوود، في حقيقة الأمر، بعد زواجي. كان
~~نادي الليونز يقيم مأدبة وحفلا راقصا هناك. كان الرجل الذي تزوجته، دان كيسي، عضوا في
~~نادي الليونز. كان باستطاعة المرء تناول شراب في ذلك الفندق في ذلك الوقت. لم يكن دان كيسي
~~ليذهب إلى أي مكان لا يستطيع المرء الذهاب إليه. ثم جدد المكان فأصبح يحمل اسم هايداواي،
~~والآن لديهم راقصات تعر كل ليلة إلا ليالي الآحاد. في ليالي الخميس، يوجد راقص تعر.
~~أذهب إلى هناك مع زملاء من المكتب العقاري للاحتفال بأعياد الميلاد أو الأحداث المهمة
~~الأخرى.
~~•••

# بيعت المزرعة مقابل خمسة آلاف دولار في عام 1965. اشتراها رجل من تورونتو، كمزرعة لأغراض
~~ترفيهية أو ربما كاستثمار. بعد عامين، أجرها ككوميون. عاش هناك أناس مختلفون، يجيئون
~~ويروحون، مدة اثنتي عشرة سنة أو ما يقرب من ذلك. كانوا يربون الماعز ويبيعون اللبن لمتجر
~~الطعام الصحي الذي فتح أبوابه في البلدة. رسموا قوس قزح على جانب المخزن الذي كان في مواجهة
~~الطريق. كانوا يعلقون ملاءات ذات ألوان زاهية جدا على النوافذ، ويتركون الحشائش الطويلة
~~والأعشاب الضارة تنتشر في الفناء. كان والداي قد استطاعا حينئذ إدخال الكهرباء للمنزل، لكن
~~هؤلاء الأشخاص لم يستخدموها. كانوا يفضلون المصابيح الزيتية والموقد المعتمد على قطع الخشب،
~~وكانوا يغسلون ملابسهم القذرة في البلدة. كان الناس يقولون إنهم لم يكونوا يعرفون كيف
~~يشعلون المصابيح أو يشعلون النيران في الأخشاب، وإنهم سيحرقون المكان بأكمله. لكن الأمر لم
~~يكن كذلك. في حقيقة الأمر، لم يسيئوا التصرف. أجروا بعض الإصلاحات على المنزل والمخزن
~~وعملوا على زرع حديقة كبيرة. كانوا يرشون البطاطس التي كانوا يزرعونها وقاية لها من الآفات ms024 ،
~~مع أنني سمعت أنه كان يوجد نوع من الخلاف حول هذا وهو ما جعل البعض الأكثر تشددا يرحل. بدت
~~المزرعة أفضل حالا كثيرا من كثير من المزارع حولها التي كانت لا تزال في يد العائلات
~~الأصلية المالكة لها. كان ابن آل ماكالستر قد بدأ عملا فاشلا في مزرعتهم. كان أخواي قد
~~رحلا منذ وقت طويل.

# كنت أعرف أنني لست عقلانية في ذلك، لكن راودني شعور أنني كنت أفضل أن أرى المزرعة تعاني
~~من إهمال واضح - كنت أفضل أن أراها تقع في أيدي مجرمين وأفاقين
~~- بدلا من أن أرى قوس قزح مرسوما على المخزن، وبعض
~~الأحرف التي كانت تبدو فرعونية مرسومة على جدار المنزل. بدا ذلك كنوع من السخرية. كنت حتى
~~لا أحب رؤية أولئك الأشخاص عندما كانوا يأتون إلى البلدة؛ الرجال يعقصون شعورهم في صورة ذيل
~~حصان، وتوجد فتحات في ملابسهم كنت أظنها مقطوعة عمدا، وكانت شعور النساء طويلة، ولم يكن
~~يضعن مكياجا، وكانت ترتسم على ملامحهن تعبيرات وداعة، وترفع. ماذا تعرفون عن الحياة؟
~~هكذا كنت أرغب في سؤالهم. ما الذي يجعلكم تظنون أنكم تستطيعون المجيء إلى هنا والسخرية من
~~أبي وأمي وحياتهما وفقرهما؟ لكنني عندما تذكرت قوس قزح وتلك الأحرف، كنت أعلم أنهم لم
~~يكونوا يحاولون السخرية من حياة والدي أو تقليدها. كانوا قد استبدلوا بتلك الحياة حياتهم،
~~لا يكادون يعرفون أنها كانت موجودة. كانوا قد وضعوا مكانها معتقداتهم وعاداتهم تلك، التي
~~كنت آمل أن تخذلهم يوما ما.

# حدث ذلك، نوعا ما. تفكك الكوميون. اختفت الماعز. انتقلت بعض النساء إلى البلدة، قصصن
~~شعورهن، ووضعن مكياجا، وحصلن على وظائف كنادلات أو صرافات لإعاشة أطفالهن. عرض الرجل
~~الذي من تورونتو المكان للبيع، وبعد عام تقريبا بيع بقيمة تزيد عشر مرات عما كان قد دفع
~~فيه. اشتراه زوجان شابان من أوتاوا. دهنا الواجهة الخارجية بلون رمادي فاتح بزخارف
~~محارية، ووضعا كوات في السقف وبابا أماميا جميلا على جانبيه مصابيح عربات عتيقة. في
~~الداخل، أجريا تعديلات كثيرة حتى قيل لي إنني لن أستطيع ms025 أن أتعرف على المكان.

# دخلت ذات مرة، قبل أن يحدث ذلك، خلال العام الذي كان المنزل خاليا فيه ومعروضا للبيع.
~~كانت الشركة التي أعمل بها تدير عملية البيع، وكان لدي مفتاح، مع أن المنزل كان يعرضه
~~وكيل عقاري آخر. دخلت في وقت ما بعد الظهيرة في يوم أحد. كان معي رجل، ليس عميلا بل صديق،
~~بوب ماركس، الذي كنت أواعده كثيرا في ذلك الوقت.

# قال بوب ماركس عندما أوقفت السيارة: «هذا هو مكان الهيبيز. مررت بهذا المكان من
~~قبل.»

# كان محاميا، كاثوليكيا، منفصلا عن زوجته. كان يعتقد أنه يريد أن يستقر ويفتح مكتب
~~محاماة هنا في البلدة. لكن كان يوجد محام كاثوليكي بالفعل. وكان سير الأعمال بطيئا. كان
~~بوب ماركس يصير ثملا تماما قبل العشاء، مرتين في الأسبوع.

# قلت: «هو أكثر من ذلك؛ لقد ولدت هنا، ونشأت هنا.» سرنا عبر الأعشاب، وفتحت
~~الباب.

# قال إنه يظن، من خلال طريقة حديثي، أن المكان كان أبعد كثيرا.
~~«بدت المسافة أبعد كثيرا آنذاك.»

# كانت جميع الغرف خالية، وكانت الأرضيات منظفة جيدا. كانت الأجزاء الخشبية مطلية
~~حديثا؛ وكنت مندهشة لعدم وجود أي بقع على الزجاج. ألواح زجاجية جديدة، وأخرى قديمة مموجة.
~~كان ورق الحائط قد أزيل عن بعض الجدران وتم طلاؤها. طلي جدار في المطبخ بلون أزرق داكن،
~~مرسوم عليه يمامة كبيرة. على أحد الجدران في الغرفة الأمامية، كانت توجد زهور عباد شمس
~~ضخمة، وفراشة بالحجم نفسه.

# أطلق بوب ماركس صافرة، وقال: «كان أحدهم فنانا.»

# قلت: «ذلك إن كنت تطلق على هذا اسم فن.» ثم استدرت إلى المطبخ. كان الموقد الخشبي لا
~~يزال هناك. قلت: «أحرقت أمي في إحدى المرات ثلاثة آلاف دولار. أحرقت ثلاثة آلاف دولار في
~~ذلك الموقد.»

# أطلق صافرة مرة أخرى، لكن على نحو مختلف. «ماذا تعنين؟ هل ألقت بشيك في النار؟»
~~«لا، لا. كانت أوراقا نقدية. فعلت ذلك عمدا. ذهبت إلى البنك بالبلدة وجعلتهم يعطونها
~~المبلغ كله، في صندوق أحذية. عادت بالمبلغ إلى المنزل ووضعته في الموقد. كانت تضع مجموعة ms026 من
~~الأوراق النقدية على دفعات، حتى لا تصنع لهبا كبيرا. وقف أبي وظل يراقبها.»

# سأل بوب ماركس قائلا: «عم تتحدثين؟ كنت أظن أنكم فقراء جدا.»
~~«كنا كذلك. كنا فقراء جدا.»
~~«إذن، كيف كانت تمتلك ثلاثة آلاف دولار؟ يساوي ذلك ثلاثين ألف دولار اليوم. دون شك. أكثر
~~من ثلاثين ألفا اليوم.»

# قلت: «كان هذا ميراثها كان ذلك ما حصلت عليه من أبيها. مات أبوها في سياتل وترك لها
~~ثلاثة آلاف دولار، وأحرقتها لأنها كانت تكرهه. لم تكن تريد ماله. كانت تكرهه.»

# قال بوب ماركس: «هذه كراهية متناهية.»
~~«ليست هذه هي المسألة. ليس كراهيتها له، أو ما إذا كان سيئا بما يكفي بحيث يكون لها الحق
~~في كراهيته. على الأرجح لم يكن كذلك. ليست هذه هي المسألة.»

# قال: «المال. المال هو جوهر الأشياء دوما.»
~~«لا. كان ترك أبي لها القيام بالأمر هو جوهر المسألة. بالنسبة إلي كان الأمر كذلك. كان
~~أبي واقفا، وكان يراقبها، ولم يعترض قط. لو كان أحد قد حاول أن يوقفها، لكان سيحميها.
~~أعتبر ذلك حبا.»
~~«سيعتبر البعض ذلك جنونا.»

# أتذكر أن ذلك كان رأي بيرل، تماما.

# ذهبت إلى الغرفة الأمامية وحدقت في الفراشة، ذات الأجنحة الوردية والبرتقالية. ثم ذهبت
~~إلى غرفة النوم الأمامية ووجدت صورة شخصين مرسومين على الحائط، رجل وامرأة يمسك أحدهما بيد
~~الآخر ويطلان على الناظر مباشرة. كانا عاريين، وكانا حجمهما أكبر من الحجم الطبيعي.

# قلت لبوب ماركس، الذي كان قد دخل خلفي: «تذكرني هذه الصورة بصورة جون لينون ويوكو أونو،
~~غلاف الألبوم الغنائي الخاص بهما، ألم يكن كذلك؟» لم أرده أن يظن أن أي شيء قاله في
~~المطبخ أزعجني.

# قال بوب ماركس: «لون شعر مختلف.»

# كان ذلك صحيحا. كان الشخصان يمتلكان شعرا أصفر مصبوغا في كتل متماسكة، مثلما تلون
~~الشعور في الرسوم الهزلية. كان ذيل الحصان من الشعر الأصفر يتدلى فوق كتفيهما وكانت ضفائر
~~الشعر الأصفر تزين عورتيهما. كان لون جلدهما بيج مائلا إلى القرنفلي، وكانت عيونهما بلون
~~أزرق باهر، بنفس درجة الزرقة الموجودة على ms027 حائط المطبخ.

# لاحظت أنهم لم يزيلوا ورق الحائط تماما قبل الرسم. في الركن، كان ثمة بعض ورق الحائط في
~~نفس لون الورق وطرازه على الجدران الأخرى، طراز حداثي من الفقاعات القرنفلية، والرمادية،
~~والموف المتقاطعة. يبدو أن الرجل من تورونتو استخدم ورق الحائط هذا. لم يكن ورق الحائط
~~القديم قد أزيل عندما ألصق ورق الحائط الجديد هذا. كنت أستطيع أن أرى حوافه، زهور
~~القنطريون العنبري على خلفية بيضاء.

# قال بوب ماركس في نبرة مألوفة لدي: «أظن أنهم كانوا يمارسون الجنس هنا.» تلك النبرة
~~المتوترة، الحزينة، غير المريحة، لكن الواثقة. الشهوة غير الودودة تماما للرجال الوقورين
~~الذين هم في منتصف العمر.

# لم أقل شيئا. نظرت في بعض ورق الحائط المغطى بالفقاعات لأرى المزيد من زهور القنطريون
~~العنبري. فجأة، لمحت جزءا مفكوكا من ورق الحائط، ومزقت جزءا كبيرا منه. لكن ها هي زهور
~~القنطريون العنبري تظهر، أيضا، وكم من عجينة اللصق الجافة.

# قلت له: «لماذا؟ قل لي لماذا لا يستطيع أي رجل أن يذكر مكانا كهذا دون أن يشير إلى
~~موضوع الجنس في أقل من ثانيتين؟ ليس على المرء إلا ذكر كلمتي «هيبيز» أو «كوميون»، ثم سرعان
~~ما يفكر الرجال في المضاجعة! كما لو كان لا يوجد وراء الإشارة إلى ذلك إلا العربدة
~~واختلاط الأجساد والمضاجعة بلا توقف! أشعر بالغثيان من ذلك؛ إن الأمر برمته غاية في الغباء
~~لدرجة تجعلني أشعر بالغثيان!»
~~•••

# في السيارة، في الطريق إلى المنزل من الفندق، جلسنا مثلما كنا نجلس من قبل؛ الرجال في
~~المقاعد الأمامية، والنساء في الخلف. كنت أجلس في المنتصف، بيرل وأمي تجلسان على جانبي. كان
~~جسداهما الدافئان يضغطان على جسدي، وكانت رائحتهما تطغى على روائح أشجار الأرز التي كنا نمر
~~عبرها، والمستنقعات، حيث تعجبت من وجود زنابق الماء هناك. كانت تفوح من بيرل جميع روائح
~~تلك الأشياء الموجودة في أوعية وزجاجات المكياج. كانت تفوح من أمي رائحة الدقيق والصابون
~~والكريب الدافئ لثوبها الجميل والكيروسين الذي كانت تستخدمه لإزالة البقع.

# قالت أمي: «وجبة رائعة، شكرا بيرل ms028 . شكرا، سيد فلورنس.»

# قال أبي: «لا أعرف من سيصلح لحلب اللبن، بعد أن أكلنا على هذا النحو الفخم.»

# قالت بيرل، على الرغم من أن أحدا لم يذكر ذلك: «على ذكر المال، هل تمانعين في أن تخبريني
~~ماذا فعلت بأموالك؟ أنا استثمرت أموالي في العقارات. بالاستثمار في العقارات في كاليفورنيا
~~لا يمكن للمرء أن يخسر. أعتقد أن بإمكانك شراء موقد كهربي؛ حتى لا تزعجك عملية إشعال
~~النيران في الصيف أو تتعبي نفسك في استخدام موقد الكيروسين.»

# ضحك جميع من كان في السيارة، حتى السيد فلورنس.

# قال أبي: «هذه فكرة جيدة يا بيرل. يمكن أن نستخدمه لوضع الأشياء عليه حتى تتوفر لدينا
~~الكهرباء.»

# قالت بيرل: «أوه، يا إلهي. كم أنا غبية!»

# قالت أمي في ابتهاج، كما لو كانت تكمل المزحة: «ولا نملك المال أيضا.»

# لكن بيرل تحدثت في حدة. «كتبت إلي أنك حصلت على المال. حصلت على نفس المبلغ الذي
~~حصلت عليه.»

# استدار أبي نصف استدارة في مقعده. وقال: «أي مال تتحدثين عنه؟ ما هذا المال؟»

# قالت بيرل: «من تركة أبي، المبلغ الذي حصلت عليه العام الماضي. انظر، ربما لم يكن يجدر بي
~~أن أسأل. إذا كان عليك تسديد أي ديون، فلا يزال ذلك استخداما جيدا للمال، أليس كذلك؟ لا
~~يهم. كلنا عائلة واحدة هنا، تقريبا.»

# قالت أمي: «لم نكن مضطرين لاستخدام المال في تسديد أي ديون. لقد أحرقته.»

# ثم ذكرت كيف ذهبت إلى البلدة في الشاحنة، في أحد الأيام قبل عام مضى، وطلبت منهم أن يضعوا
~~لها المال في صندوق كانت قد أحضرته لهذا الغرض. عادت بالصندوق إلى المنزل، ووضعت المال في
~~الموقد، وأحرقته.

# استدار أبي ونظر إلى الطريق أمامه.

# كنت أستطيع الشعور بتلوي جسد بيرل إلى جانبي بينما كانت أمي تتحدث. كانت تتلوى، وتتأوه
~~قليلا، كما لو كانت تتألم بشكل لم تستطع إخفاءه. في نهاية القصة، عبرت عن دهشتها
~~ومعاناتها، من خلال زمجرة غاضبة.

# قالت: «إذن أحرقت المال! أحرقت المال في الموقد!»

# كانت أمي لا تزال تشعر بالابتهاج: «تتحدثين كما ms029 لو كنت قد أحرقت أحد أبنائي.»
~~«لقد أحرقت فرصهم. أحرقت كل شيء كان هذا المال يستطيع أن يجلبه لهم.»
~~«آخر ما يحتاج إليه أبنائي هو المال. لا يحتاج أي منا ماله.»

# قالت بيرل في غلظة: «هذه جريمة.» ورفعت صوتها تجاه المقعد الأمامي قائلة: «لماذا تركتها
~~تفعل ذلك؟»

# قالت أمي: «لم يكن هناك، لم يكن أحد معي.»

# قال أبي: «هذا مالها يا بيرل.»

# قالت بيرل: «مهما كان الأمر، هذه جريمة.»

# قال السيد فلورنس: «الجريمة هي ما يستدعي أن تطلب الشرطة لأجله.» وكما هو الحال بالنسبة
~~للأشياء الأخرى التي تفوه بها ذلك اليوم، أفضى قوله هذا إلى خلق حالة من الدهشة
~~والعرفان.

# عرفان لم يشعر به الجميع.

# صرخت بيرل في المقعد الأمامي قائلة: «لا تتظاهر بأن ذلك ليس أكثر الأشياء التي سمعت بها
~~جنونا. لا تتظاهر بأنك لا تعتقد ذلك! لأن الأمر كذلك، وأنت تعتقد أنه كذلك. تعتقد تماما
~~مثلما أعتقد!»
~~•••

# لم يقف أبي في المطبخ يشاهد أمي تضع المال وسط ألسنة اللهب. لم يكن الأمر ليبدو هكذا. لم
~~يكن يعرف بالأمر؛ يبدو الأمر واضحا تماما الآن، إن كنت أتذكر كل شيء، فأبي لم يكن يعرف
~~بالأمر حتى ذلك الوقت من بعد ظهيرة يوم الأحد في سيارة السيد فلورنس الكرايسلر، عندما أخبرت
~~أمي الجميع بالقصة كلها. لماذا إذن أرى المشهد واضحا تماما، مثلما وصفته لبوب ماركس
~~(ولآخرين؛ فلم يكن هو أول من يعرف)؟ أرى أبي واقفا بجوار المائدة في وسط الغرفة - المنضدة
~~التي تحتوي على درج للسكاكين والشوك، والمغطى بمشمع نظيف - وثمة صندوق من المال على
~~المائدة. تضع أمي الأوراق النقدية بحذر في النيران. ترفع غطاء الموقد عن طريق السيخ المسود
~~بيد واحدة. ويبدو والدي، الذي يقف على مقربة منها، كما لو كان لا يمنعها من عمل ذلك فحسب،
~~بل يحميها. منظر مهيب، لكنه لا يتسم بالشطط. يصنع الناس أشياء تبدو بالنسبة لهم طبيعية
~~وضرورية. على الأقل، يصنع أحدهم ما يبدو له طبيعيا وضروريا، ويعتقد الآخر أن أهم شيء
~~على الإطلاق بالنسبة ms030 لهذا الشخص هو أن يفعل ما يريد، أن يمضي قدما فيما يفعل. يدركون أن
~~الآخرين ربما لا يعتقدون كذلك. لكنهم لا يأبهون.

# كم من الصعب علي أن أصدق أنني اختلقت الأمر برمته. يبدو الأمر أنه الحقيقة، إنه
~~الحقيقة، إنه ما أعتقد أن الأمر كان عليه. لم أتوقف عن الاعتقاد في ذلك، لكنني توقفت عن سرد
~~تلك القصة. لم أرو هذه القصة مرة أخرى قط بعد سردها لبوب ماركس. لا أعتقد ذلك. لم أتوقف عن
~~ذلك لأن القصة، على وجه التحديد، لم تكن صحيحة. توقفت لأنني رأيت أن علي ألا أتوقع أن
~~يراها الآخرون على النحو الذي أراها. كان علي ألا أتوقع منهم أن يستسيغوا أي جزء مما حدث.
~~كيف أستطيع حتى أن أقول إنني أستسيغ الأمر؟ إذا كنت من هذا النوع من الأشخاص الذين
~~يستسيغون مثل هذا، الذين يستطيعون عمل ذلك، فلم أكن لأفعل كل ما فعلت؛ أهرب من المنزل لأعمل
~~في مطعم في البلدة عندما كنت أبلغ من العمر خمسة عشر عاما، وألتحق بمدرسة ليلية لتعلم
~~الكتابة على الآلة الكاتبة ومسك الحسابات، وألتحق بالمكتب العقاري، وأن أصبح أخيرا وكيلا
~~عقاريا معتمدا. لم أكن لأطلق من زوجي. لم يكن أبي ليموت في نزل المقاطعة. كان شعري
~~سيصبح أبيض، كما كان بصورة طبيعية لعدة سنوات، بدلا من لون يطلق عليه نحاسي بلون الشروق.
~~ولم أكن لأغير أيا من هذه الأشياء، حتى إذا كنت أستطيع.

# كان بوب ماركس رجلا مهذبا، طيب القلب، في بعض الأحيان يتمتع بخيال واسع. بعد أن هاجمته
~~على ذلك النحو، قال: «لست بحاجة إلى أن تتصرفي بغلظة.» وبعدها بدقيقة، قال: «هل كانت هذه
~~غرفتك عندما كنت فتاة صغيرة؟» كان يظن أن ذلك كان السبب في أن ذكر ممارسة الجنس
~~أزعجني.

# رأيت أن من الأفضل أن أدعه يظن ذلك. قلت: نعم، نعم، كانت غرفتي عندما كنت فتاة صغيرة. كان
~~من الأفضل اختلاق الأمر في الحال. تستحق لحظات العطف والتصالح الشعور بها، حتى إذا كان
~~الفراق سيحدث عاجلا أم آجلا ms031 . أتساءل عما إذا كانت تلك اللحظات لا تحظى بالتقدير الكافي،
~~أو يجري السعي وراءها، في العلاقات التي ينخرط بها بعض الأشخاص مثلي الآن، مثلما كانت عليه
~~في الزيجات القديمة، التي كان يمكن فيها للحب والضغينة أن ينموا تحت السطح، في صورة مشوشة
~~وعنيدة، حتى ليبدو أنهما موجودان طوال الوقت.





# | الحزاز




# شيد والد ستيلا المكان كمنزل صيفي، على الأجراف الطينية المطلة على بحيرة هورون. وكانت
~~عائلتها تطلق دوما على المكان «الكوخ الصيفي». دهش ديفيد عندما رآه للمرة الأولى؛ إذ لم
~~يكن في المنزل أي من ذلك السحر الموجود في خشب الصنوبر ذي العقد، أو الراحة التي تجدها في
~~العوارض الخشبية الداعمة، التي كانت تلك الكلمات تشير إليها. كان من سكان المدن، ممن كانت
~~عائلة ستيلا تطلق عليهم «ذوي خلفية مختلفة»، ولم يذهب قط إلى أي منزل صيفي. كان المنزل ولا
~~يزال منزلا خشبيا بسيطا، عاليا، ومطليا باللون الرمادي، نسخة في واقع الأمر من بيوت
~~المزارع القديمة القريبة، وإن كان ربما أصغر حجما. توجد أمامه أجراف منحدرة - ليست أجرافا
~~عالية جدا، أيضا، لكنها صمدت حتى الآن - ومجموعة طويلة من الدرجات المفضية إلى الشاطئ.
~~يوجد خلف المنزل حديقة صغيرة مسيجة، حيث تزرع ستيلا الخضراوات بمهارة ومثابرة كبيرتين،
~~وممر رملي قصير، وأجمة من شجيرات التوت الأسود البري.

# عند دخول ديفيد بالسيارة إلى الممر، تخرج ستيلا من هذه الشجيرات، حاملة مصفاة ممتلئة
~~بالتوت. ستيلا امرأة قصيرة، بدينة، ذات شعر أبيض، ترتدي بنطال جينز وتي- شيرت قذرا. لا
~~ترتدي أي شيء تحت هذه الملابس، قدر ما يستطيع أن يرى، لدعم أو تقييد أي جزء من أجزاء
~~جسدها.

# يقول ديفيد، وهو يدخن: «انظري إلى ما حدث لستيلا، لقد تحولت إلى قزم قبيح.»

# تقول كاثرين، التي لم تلتق ستيلا من قبل قط، في أدب: «حسنا. هي أكبر سنا.»
~~«أكبر من ماذا يا كاثرين؟ من المنزل؟ من بحيرة هورون؟ من القط؟»

# ثمة قط نائم على الممر إلى جانب حديقة الخضراوات. قط بني كبير أذناه مقطوعة جراء معارك
~~مع قطط أخرى، ms032 مع وجود مساحة رمادية فوق إحدى عينيه. اسمه هركليز وكان كبيرا في السن
~~جدا.

# تقول كاثرين في تحد: «هي أكبر سنا.» حتى في تحديها، لا تزال وديعة. «تعرف ما
~~أقصد.»

# يعتقد ديفيد أن ستيلا تفعل ذلك عن عمد. لا يتعلق الأمر باستسلامها لمسألة تقدمها في السن
~~وما يتبع ذلك من تغيرات طبيعية في الشكل؛ لا، الأمر يتعدى ذلك بكثير. كانت ستيلا تضخم
~~الأمور دائما. لكن ليست ستيلا وحدها في هذا. يوجد نوع من النساء يخرج عن الإطار الأنثوي في
~~مثل هذا العمر؛ فتتباهى بسمنتها أو هزالها الشديد، وتنتشر البثور في بشرتها والشعر في
~~وجهها، وترفض أن تغطي ساقيها الهزيلتين بارزتي الأوردة، وتكون سعيدة بذلك، كما لو كان هذا
~~هو ما كانت تريده دوما. النساء الكارهات للرجال، منذ الصغر. لا يستطيع المرء أن يقول شيئا
~~كهذا علنا هذه الأيام.

# ركن ديفيد السيارة قريبا جدا من شجيرات التوت، قريبا أكثر مما ينبغي، بحيث سبب مشكلة
~~لكاثرين، التي كان عليها أن تتفادى الأشجار وتخرج من السيارة من ناحية المقعد المجاور
~~للسائق. كاثرين نحيفة بما يكفي، لكن ثوبها يتألف من تنورة طويلة وأكمام فضفاضة طويلة. ثوب
~~قطني ذو خيوط متشابكة، تتدرج ألوانه من القرنفلي إلى الأحمر، تنتشر فوقه ثنيات صغيرة، غير
~~منتظمة تبدو مثل التغضنات. ثوب جميل لكنه لا يصلح حيث تقيم ستيلا. علقت شجيرات التوت الأسود
~~به من كل موضع، مما كلف كاثرين عناء كبيرا حتى تخلص نفسها.

# تقول ستيلا: «ديفيد، كان بإمكانك أن تفسح لها مساحة أكبر.»

# تضحك كاثرين على ورطتها. وتقول: «أنا بخير، أنا على ما يرام.»

# يقول ديفيد، مقدما كلا إلى الأخرى: «ستيلا، هذه كاثرين.»

# تقول ستيلا في تعاطف: «هل تريدين بعض التوت يا كاثرين؟ وأنت يا ديفيد؟»

# يهز ديفيد رأسه رافضا، لكن كاثرين تلتقط حبتين. تقول: «رائعة، دافئة من الشمس.»

# تقول ستيلا: «لقد سئمت منظرها.»

# عن قرب، يبدو مظهر ستيلا أفضل؛ ببشرتها الناعمة، السمراء، وشعرها المقصوص كالأطفال،
~~وعينيها البنيتين الواسعتين. كاثرين، التي كانت تنحني لتكلمها، امرأة طويلة، ضعيفة البنية، ms033
~~نحيلة، شقراء، وذات بشرة حساسة. بشرتها حساسة أكثر مما ينبغي حتى إنها لا تتحمل وضع مكياج
~~على الإطلاق، وتتهيج بسهولة من البرد، والأطعمة، والمشاعر. مؤخرا، تضع مكياج عين أزرق
~~اللون وماسكرا سوداء، التي يعتقد ديفيد أنها لا تلائمها. يظهر تسويد رموشها الخفيفة عينيها
~~ذات اللون الأزرق الزاهي، التي تبدو كما لو كانت لا تستطيع تحمل ضوء النهار، فضلا عن
~~جفاف البشرة تحتها. عندما التقى ديفيد كاثرين للمرة الأولى، قبل ثمانية عشر شهرا تقريبا،
~~كان يظن أن سنها فوق الثلاثين بقليل. رأى آثارا لا تزال متبقية من أيام الصبا؛ كان يحب
~~شعرها الأشقر وبنيتها الطويلة الضعيفة. ظهرت عليها آثار العمر منذ ذلك الحين. وكانت أكبر
~~مما كان يظن أصلا، كانت تقترب من الأربعين.

# تقول كاثرين لستيلا: «ماذا ستفعلين به؟ هل ستصنعين مربى؟»

# تقول ستيلا: «صنعت ما يقرب من خمسة ملايين برطمان من المربى حتى الآن. أضعها في برطمانات
~~صغيرة ذات أغطية مصنوعة من نسيج قطني مخطط، وأعطيها لجيراني الذين من الكسل أو الذكاء بحيث
~~لا يقطفون ثمارهم. في بعض الأحيان، لا أعرف لماذا لا أدع سخاء الطبيعة يتعفن على
~~الأشجار.»

# يقول ديفيد: «هذا التوت لا يوجد على الأشجار، بل على تلك الشجيرات الشائكة المريعة التي
~~يجب قطعها وحرقها. وبهذا سيكون ثمة مكان لركن السيارات.»

# تقول ستيلا لكاثرين: «استمعي إليه، لا يزال يتحدث كزوج.»

# كان ديفيد وستيلا متزوجين لمدة واحد وعشرين عاما. وانفصلا منذ ثماني سنوات.

# تقول ستيلا في ندم: «هذا صحيح يا ديفيد، يجب أن أزيل هذه الشجيرات. توجد قائمة طويلة
~~بالأشياء التي لم أستطع القيام بها. هيا ادخلا وسأبدل ملابسي.»

# يقول ديفيد: «علينا أن نتوقف عند متجر الخمور ... لم يكن لدي وقت.»

# مرة كل صيف، يأتي ديفيد زائرا، جاعلا موعد الزيارة قرب موعد عيد ميلاد والد ستيلا قدر
~~ما يستطيع. يجلب دوما الهدية نفسها؛ زجاجة من ويسكي السكوتش. هذا هو عيد ميلاد حميه
~~السابق الثالث والتسعون. يقيم حموه في نزل لرعاية المسنين على مسافة أميال قليلة من منزل
~~ستيلا ، بحيث ms034 تستطيع أن تزوره مرتين أو ثلاثا أسبوعيا.

# تقول ستيلا: «علي أن أغتسل ... وأرتدي ثوبا زاهيا. لا من أجل أبي؛ فهو كفيف تماما
~~الآن، لكني أعتقد أن الآخرين يحبون ذلك؛ فمظهري وأنا مرتدية ثوبا قرنفليا أو أزرق أو
~~أيا ما شابه يدخل السرور عليهم مثلما تدخل البالونات السرور. لديكما متسع من الوقت
~~لتناول شراب سريع. حقيقة، يمكنكما أن تصنعا واحدا لي أيضا.»

# تسير أمامهما، كلهم في صف واحد، عبر الممر إلى المنزل. لا يحرك هركليز ساكنا.

# تقول ستيلا: «حيوان كسول ... تسوء حالته مثل أبي. هل تظن أن المنزل في حاجة إلى طلاء يا
~~ديفيد؟»
~~«نعم.»
~~«كان أبي يقول ذلك كل سبع سنوات. لا أعرف، أفكر في كسوة الجدران الخارجية للمنزل
~~بالألواح. سأحصل على المزيد من الحماية من الرياح. حتى عندما هيأت المنزل لفصل الشتاء، أشعر
~~في بعض الأحيان كأنني أعيش في صندوق شحن مفتوح.»

# تعيش ستيلا هنا طوال العام. في البداية، كان يمكث معها أحد أبنائها. لكن بول يدرس علم
~~الغابات في أوريجون حاليا، وتدرس ديردري في مدرسة لغة إنجليزية في البرازيل.

# تقول كاثرين: «لكن هل يمكنك أن تحصلي على لون مثل ذلك في الغطاء الخارجي الذي تريدينه
~~للمنزل ... هذا لون جميل جدا، ذلك اللون الرائع الحائل بفعل الطقس.»

# تقول ستيلا: «كنت أفكر في اللون الكريمي.»
~~•••

# وحدها في هذا المنزل، في هذه البلدة، تعيش ستيلا حياة لا فراغ فيها وفي بعض الأحيان حياة
~~محمومة. الأدلة على هذا في كل مكان حولهما وهما يمران عبر الشرفة الخارجية الخلفية والمطبخ
~~وصولا إلى غرفة المعيشة. ها هي بعض النباتات التي ترعاها في أصص، والمربى التي أشارت
~~إليها، لم توزعها جميعها بل تنتظر، مثلما تقول، أسواق المنتجات المخبوزة الخيرية ومعرض
~~الخريف. ها هي آلتها لصنع الخمر. ثم في غرفة المعيشة الطويلة، المطلة على البحيرة، آلتها
~~الكاتبة، تحيطها أكوام من الكتب والأوراق.

# تقول ستيلا: «أكتب مذكراتي.» تدور عيناها حول كاثرين. «سأتوقف لأتلقى دفعة نقدية. لا، كل
~~شيء على ما يرام يا ديفيد. أكتب مقالا عن المنارة ms035 القديمة.» تشير إلى المنارة لكاثرين.
~~«تستطيعين أن تريها من هذه النافذة إذا نظرت من حافتها لأقصى اليمين. أكتب مقالا للجمعية
~~التاريخية والجريدة المحلية. مؤلفة ناشئة تماما.»

# إلى جانب عضويتها في الجمعية التاريخية، تقول ستيلا إنها عضوة في مجموعة لقراءة
~~المسرحيات، وفرقة كورال كنسية، وناد لصناعة الخمور، ومجموعة غير رسمية يرفه الأعضاء
~~بعضهم عن بعض من خلال حفلات عشاء أسبوعية تكلفتها ثابتة (منخفضة).

# تقول: «حتى نختبر براعتنا ... دوما نختبر شيئا ما.» هذا تقريبا الجزء المنظم من الأمر.
~~أصدقاؤها متنوعون. أشخاص تقاعدوا هنا، ممن عاشوا في بيوت ريفية أعيد تجديدها أو أكواخ
~~صيفية أدخلت عليها تعديلات لتتلاءم مع الشتاء، وشباب من خلفيات متنوعة استقروا في البلدة،
~~واشتروا مزارع صخرية قديمة لا يعبأ بها أصحابها الأصليون من المزارعين. وطبيب أسنان محلي
~~وصديقه، وهما مثليان.
~~«نتمتع هنا بدرجة كبيرة من التسامح الآن.» هكذا تصيح ستيلا التي دخلت الحمام وتبلغ ما
~~تقول بصوت أعلى من صوت مياه الاستحمام. «لا نصر على مسألة أن يكون لكل شخص رفيق يذهب معه من
~~الجنس الآخر. هذا أمر طيب بالنسبة لنا نحن الزوجات العجائز. يوجد نحو ست منا. إحدانا تعمل
~~في مجال النسيج.»

# يصيح ديفيد من المطبخ قائلا: «لا أجد ماء الصودا.»

# ترد: «في العلب. الصندوق الذي على الأرض بجوار الثلاجة. تمتلك هذه المرأة أغناما. المرأة
~~العاملة في مجال النسيج. تمتلك مغزلا خاصا بها. تغزل الصوف ثم تنسجه ملابس.»

# يقول ديفيد بصوت خفيض: «اللعنة.»

# أغلقت ستيلا الصنبور، وبدأت في رش المياه.
~~«كنت أظن أنك ستحب ذلك. أترى، لم أشطط بعيدا. أنا لا أصنع سوى المربى.»

# في لحظة، تخرج ستيلا معها منشفة ملفوفة حولها، وهي تقول: «أين شرابي؟» الأطراف العليا من
~~المنشفة مطوية معا تحت أحد ذراعيها، والأطراف السفلى تتدلى بشكل غير محكم. تتناول شرابا
~~من مزيج من ماء الصودا والجين.
~~«سأتناوله وأنا أرتدي ملابسي. لدي ثوبان صيفيان جديدان، أحدهما بلون برتقالي مائل
~~للحمرة والآخر فيروزي. أستطيع أن أمزج بين الملابس. في كلتا الحالتين، سأبدو رائعة.»

# تخرج كاثرين من غرفة ms036 المعيشة لتناول شرابها، وتأخذ أول رشفتين كما لو كانت تتناول كوبا
~~من الماء.

# تقول في حماس خفيف: «أنا معجبة بهذا المنزل ... معجبة فعلا. منزل في منتهى البساطة
~~والتواضع. مليء بالضوء. كنت أحاول أن أفكر بم يذكرني، والآن أعرف. هل شاهدت قط فيلم إنجمار
~~بيرجمان القديم، ذلك الذي تعيش عائلة فيه في منزل صيفي على جزيرة؟ منزل متهالك جميل. جن
~~جنون الفتاة. أتذكر أنني كنت أحدث نفسي قائلة وقتها، هكذا يجب أن تكون المنازل الصيفية،
~~وهي لا تبدو كذلك أبدا.»

# يقول ديفيد: «الفيلم الذي كان الرب فيه على هيئة هليكوبتر ... وكانت البنت تعبث مع أخيها في
~~قاع المركب.»

# تقول ستيلا من الجانب الآخر لحائط غرفة النوم: «لم نمر بشيء مثير هنا ... لا أستطيع أن أقول
~~إنني أحببت يوما أفلام بيرجمان. كنت أظنها دوما أفلاما تتسم بالكآبة وتتناول الاضطرابات
~~النفسية.»

# يقول ديفيد لكاثرين: «تنتشر الأحاديث هنا سريعا ... هل تلاحظين كيف لا يبلغ أي من
~~التقسيمات الداخلية هنا السقف؟ اللهم إلا غرفة النوم، نشكر الرب. يساعد هذا على وجود حياة
~~عائلية على نحو كبير.»

# تقول ستيلا: «متى كنا أنا وديفيد نريد قول شيء خاص، كنا نضطر إلى أن نخفي رءوسنا تحت
~~الأغطية.» تخرج من غرفة النوم مرتدية بنطالا فيروزيا ضيقا وبلوزة بلا أكمام. توجد زهور
~~وسعف نخيل فيروزية على البلوزة على خلفية بيضاء. على الأقل، تبدو ستيلا مرتدية صدرية. يمكن
~~رؤية حمالة فاتحة اللون، منغرسة في لحم كتفها.

# تقول: «أتذكر في إحدى الليالي عندما كنا في الفراش ... وكنا نتحدث عن شراء سيارة جديدة،
~~وكنا نتساءل عن عدد الأميال التي تقطعها سيارة بها جالونات وقود عددها كذا، لا أذكر كم
~~تحديدا. حسنا، كان أبي دوما مولعا بالسيارات، كان يعرف كل شيء، وفجأة سمعناه يقول:
~~«ثمانية وعشرين ميلا للجالون الواحد»، أو أيما كان ما قال، كما لو كان يجلس هناك على
~~الجانب الآخر من الفراش. بالطبع، لم يكن موجودا، كان يرقد في الفراش في غرفته. لم يكترث
~~ديفيد كثيرا لذلك، واكتفى بالرد قائلا: «أوه ، شكرا ms037 سيدي.» كما لو كان أبي جزءا من
~~حديثنا كله!»
~~•••

# عندما خرج ديفيد من متجر الخمور، في القرية، كانت ستيلا قد فتحت نافذة السيارة وكانت قد
~~بدأت في الحديث مع زوجين قدمتهما إليه باسم رون وماري. كانا في منتصف الستينيات تقريبا من
~~عمرهما، لكن كانا حسني المظهر وذوي بشرة داكنة. كانا يرتديان بنطالين عليهما نقوش
~~مربعة، وقميصين ثقيلين طويلي الأكمام أبيضي اللون، وقبعتين عليهما نقوش مربعة.

# يقول رون: «سررت لمقابلتك ... إذن أنتما هنا لتريا كيف يعيش الأشخاص البارعون!» يمتلك
~~صوتا مبتهجا يوحي بضربات الملاكمة الخادعة، واللكمات المراوغة. «متى ستتقاعدان وتأتيان
~~هنا وتنضمان إلينا؟»

# جعل ذلك ديفيد يتساءل ما إذا كانت ستيلا أخبرتهما عن انفصالهما.
~~«لم يحن دوري بعد حتى أتقاعد.»
~~«تقاعدا مبكرا! هذا ما يفعله الكثيرون هنا! أخرجنا أنفسنا من الروتين كله؛ الجد في
~~العمل، والكدح، وكسب المال، والإنفاق.»

# يقول ديفيد: «حسنا، لا يشملني هذا الأمر ... لست سوى موظف حكومي. نحصل على أموال دافعي
~~الضرائب ونحاول ألا نقوم بأي عمل على الإطلاق.»

# تقول ستيلا، مؤنبة إياه، مثلما تفعل الزوجة: «هذا ليس صحيحا ... يعمل في وزارة التعليم
~~ويعمل بجد. لن يقر بذلك أبدا.»

# تقول ماري، في سرور: «مجرد مستنزف! كنت أعمل في أوتاوا - كان ذلك منذ وقت طويل جدا -
~~وكنا نطلق على أنفسنا مستنزفين! مستنزفين حكوميين. موظفين.»

# لا تعتبر ماري بأي حال من الأحوال بدينة، لكن حدث شيء لذقنها عادة ما يحدث لذقون النساء
~~البدينات. تقوض ذقنها إلى مجموعة من الأخاديد المفضية إلى عنقها.

# يقول رون: «لننح هذا المزاح جانبا ... هذه حياة رائعة. لن تصدقا كم الأشياء التي نقوم
~~بها. اليوم يكاد لا يكفينا.»

# يسأل ديفيد قائلا: «هل لديكما الكثير من الهوايات؟» يبدو الآن جادا تماما، رزينا
~~ومصغيا.

# هذه نبرة منذرة لستيلا، ولذلك تحاول أن تشتت انتباه ماري. «ماذا ستفعلان بالقماش الذي
~~جلبتماه من المغرب؟»
~~«لم أقرر بعد. يمكن عمل ثوب رائع لكنه لا يناسبني على الإطلاق. ربما ينتهي بي المطاف إلى
~~أن أضعه كغطاء على الفراش.»

# يقول رون: «يوجد الكثير من ms038 الأنشطة، التي يستطيع المرء المواظبة عليها للأبد. هناك على
~~سبيل المثال التزحلق على الجليد. السير لمسافات طويلة. أمضينا تسعة عشر يوما في شهر فبراير
~~خارج المنزل. الطقس جميل هذا العام. لا نضطر إلى الذهاب إلى أي مكان بعيد. لا نفعل سوى
~~الذهاب إلى الممر الخلفي ...»

# يقول ديفيد: «أحاول أن أواظب على متابعة هواياتي أيضا ... أعتقد أن ذلك يحافظ على شباب
~~الإنسان.»
~~«لا مراء في ذلك!»

# كان ديفيد يضع إحدى يديه في الجيب الداخلي لسترته. أخرج شيئا يحتفظ به في راحة يده،
~~وأراه لرون مبتسما في استنكار.

# وقال: «هذه إحدى هواياتي.»
~~•••

# يسأل ديفيد لاحقا: «هل ترغبين في رؤية ما أريت رون؟» كانا يقودان السيارة عبر الأجراف في
~~الطريق إلى نزل المسنين.
~~«لا، شكرا.»

# يقول ديفيد في سرور: «آمل أن يكون رون قد أعجب به.»

# يبدأ في الغناء. كان قد التقى هو وستيلا بينما كانا يغنيان أغاني المادريجال الجماعية في
~~الجامعة. أو هكذا تقول ستيلا للآخرين. كانا يغنيان أغاني أخرى، أيضا، بخلاف تلك الأغاني.
~~تحب ستيلا أن تقول: «كان ديفيد شابا نحيفا بريئا، يمتلك صوتا عذبا من أعلى طبقات
~~الصوت الرجولية، بينما كنت أنا شابة صغيرة، ممتلئة القوام، شرسة، أمتلك صوتا عميقا
~~عريضا من الطبقة الثانية من طبقات الصوت الرجولية ... لم يكن ثمة شيء يستطيع أن يفعله حيال
~~الأمر. قدر.»
~~«يا حبيبتي، أين تتجولين؟» هكذا يغني ديفيد، الذي ما زال يمتلك صوتا جميلا إلى اليوم،
~~قائلا:

# يا حبيبتي، أين تتجولين؟

# يا حبيبتي، أين تتجولين؟

# أوه، امكثي واسمعي، حبيبك الحقيقي آت،

# أوه، امكثي واسمعي، حبيبك الحقيقي آت،

# الذي يستطيع الغناء، بصوت مرتفع وبصوت خفيض.

# على الشاطئ، على جانبي منزل ستيلا، توجد حواجز منخفضة صخرية وسط سياجات سلكية، ممتدة بطول
~~الماء. هذه الجدران هدفها حماية الشاطئ من التآكل. فوق أحد هذه الجدران، تجلس كاثرين، تنظر
~~إلى الماء، فيما يطير نسيم البحيرة ثوبها الرقيق وشعرها الطويل. يمكن التقاط صور رائعة
~~لها في هذا الوضع. ربما يمكن استخدام صورتها في الإعلان عن شيء ما، هكذا  تحدث ms039 ستيلا
~~نفسها، سواء أكان شيئا حميميا جدا، وربما يكون شيئا مثيرا للاشمئزاز، أو شيئا
~~محترما جدا ورائعا جدا، مثل التأمين على الحياة.

# تقول ستيلا: «كنت أنوي أن أسألك ... هل ثمة خطب ما في عينيها؟»

# يسأل ديفيد: «عينيها؟»
~~«نظرها. يبدو أنها لا تستطيع تركيز نظرها جيدا، عن مقربة. لا أعرف كيف أصف ذلك.»

# تقف ستيلا وديفيد عند نافذة غرفة المعيشة. بعد العودة من نزل المسنين، يحمل كل منهما
~~شرابا جديدا ومنعشا. لم يكادا يتحدثان في طريق عودتهما إلى المنزل، غير أن الصمت لم يكن
~~مفعما بأي مشاعر عدائية. يشعران بالتأدب والأنس معا إلى حد بعيد.
~~«لا توجد مشكلة في بصرها حسبما أعلم.»

# تذهب ستيلا إلى المطبخ، تتناول الشواية، وتتبل قطعا من لحم الخنزير بفصوص من الثوم
~~وأوراق المريمية الطازجة.

# يقول ديفيد، بينما يقف على مدخل غرفة المعيشة: «أتعرفين، توجد رائحة تفوح من النساء ...
~~يحدث هذا عندما يعرفن أن الرجال لم يعودوا يرغبون فيهن. رائحة سخيفة.»

# تواصل ستيلا تتبيل اللحم.

# تقول: «يجب تجديد أسلاك تلك الحواجز ... تهالك السلك وانثنى في بعض المواضع. يجب أن ترى
~~ذلك. قوة الماء. يستطيع الماء نحر السلك الصلب. سأنظم حفل عمل هذا الخريف. سأعد الكثير من
~~الطعام، وسأدعو بعض الضيوف، وسأتأكد من أن عددا لا بأس به يتمتع بصحة جيدة. هذا ما نفعله
~~جميعا.»

# تضع الشواية داخل الفرن وتغسل يديها.
~~«إنها كاثرين التي كنت تخبرني عنها الصيف الماضي، أليس كذلك؟ هي من قلت إنها تميل إلى
~~الغرابة.»

# يزمجر ديفيد قائلا: «قلت ماذا؟»
~~«تميل إلى الغرابة.» تصدر ستيلا جلبة في المكان، متناولة التفاح والبطاطس، والبصل.

# يقول ديفيد، الذي يدخل إلى المطبخ ليقترب منها: «حسنا، أخبريني ... أخبريني ماذا
~~قلت.»
~~«هذا هو كل شيء. لا أتذكر أي شيء آخر.»
~~«ستيلا. أخبريني كل ما قلت عنها.»
~~«لا أتذكر، حقيقة. لا أتذكر.»

# بالطبع هي تتذكر. تتذكر بدقة نبرة الصوت التي قال بها «تميل إلى الغرابة.» نبرة الكبرياء
~~والسخرية في صوته. في غمار الحب، يمكن الاعتماد عليه في الحديث عن المرأة في نقد ms040 رقيق، بل
~~حتى في دهشة. يحب أن يقول إن في الأمر جنونا، لا يستطيع أن يستوعبه، يستطيع أن يرى بوضوح
~~أن هذه المرأة ليست من النوع الملائم له على الإطلاق. ومع ذلك، مع ذلك، مع ذلك. ومع ذلك فإن
~~الأمر خارج عن إرادته، لا يستطيع مقاومته. قال لستيلا إن كاثرين تؤمن بالأبراج، وإنها
~~نباتية، وترسم صورا غريبة بها أشكال صغيرة محاطة بفقاعات بلاستيكية.

# تقول ستيلا، مذعورة فجأة: «اللحم المشوي ... هل ستأكل اللحم؟»
~~«ماذا؟»
~~«هل ستأكل كاثرين لحما؟»
~~«ربما لا تأكل أي شيء. ربما تكون مشوشة أكثر مما ينبغي.»
~~«أصنع مزيجا من التفاح والبصل. سيكون هذا ملائما. ربما ستأكل ذلك.»

# في الصيف الماضي، قال: «لا تزال تعد نفسها من الهيبيز، حقيقية. لا تعرف حتى إن هذا العصر
~~قد انقضى. لا أعتقد أنها تقرأ الصحف على الإطلاق. ولا تملك أدنى فكرة عما يجري في العالم.
~~إلا إذا سمعت بذلك من عرافة. هذا هو تصورها عن الواقع. لا أعتقد أنها تستطيع قراءة خريطة.
~~تسير وفق حدسها فقط. هل تعرفين ماذا فعلت؟ ذهبت إلى أيرلندا لترى كتاب كيلز (مخطوطة الكتاب
~~المقدس المضاءة الكبيرة الشهيرة). كانت قد سمعت أن كتاب كيلز موجود في أيرلندا؛ لذا، ذهبت
~~على متن طائرة إلى مطار شانون، وعندما وصلت، سألت أحد الأشخاص عن كيفية الوصول لرؤية كتاب
~~كيلز. وفي النهاية، وجدت الكتاب!»

# سألت ستيلا كيف حصلت هذه المخلوقة الغريبة على المال لتذهب في رحلة إلى أيرلندا.

# قال ديفيد: «أوه، لديها وظيفة ... وظيفة ما. تدرس الفن بدوام جزئي. الرب وحده يعلم ماذا
~~تدرس. تعلم الطلبة أن يرسموا حسب أبراجهم، مثلما أظن.»

# يقول: «توجد امرأة أخرى. لم أخبر كاثرين. هل تظنين أنها تشعر بذلك؟ أظن ذلك. أظن أنها
~~تشعر بذلك.»

# يستند على الطاولة، ويشاهد ستيلا وهي تقشر التفاح. يضع يده في جيبه الداخلي، وقبل أن
~~تدير ستيلا رأسها بعيدا يخرج إحدى الصور الفوتوغرافية الفورية ويضعها أمام عينيها.

# يقول: «هذه فتاتي الجديدة.»

# تقول ستيلا، مع توقفها عن التقشير بالسكين: «تبدو مثل الحزاز ... فيما ms041 عدا أنه داكن قليلا.
~~تبدو لي مثل طحلب على صخرة.»
~~«لا تكوني غبية يا ستيلا. لا تتخابثي. انظري إليها جيدا. ألا ترين ساقيها؟»

# تضع ستيلا السكين جانبا وتدقق النظر في الصورة في إذعان. يوجد صدر بارز بعيدا في الأفق.
~~وكانت الرجلان تمتدان في مقدمة الصورة. كانت الساقان منفرجتين؛ ناعمتين، ذهبيتين، رائعتين،
~~كأنهما عمودان أثريان. وبينهما توجد تلك البقعة الداكنة التي أطلقت ستيلا عليها الطحلب أو
~~الحزاز. لكنها تبدو حقيقة أقرب إلى جلد داكن لحيوان، رأسه وذيله وقدماه مقطوعة. جلد داكن
~~ناعم لأحد القوارض سيئة الحظ.

# تقول في صوت متعقل: «حسنا، أستطيع أن أرى ذلك الآن.»
~~«اسمها دينا. تبلغ من العمر اثنين وعشرين عاما.»

# لن تطلب منه ستيلا أن ينحي الصورة جانبا، أو حتى أن يتوقف عن حملها أمام وجهها.

# يقول ديفيد: «إنها فتاة سيئة ... أوه، إنها فتاة سيئة! ذهبت إلى مدرسة الراهبات. لا توجد
~~فتيات سيئات مثل فتيات مدارس الراهبات عندما يقررن أن يتصرفن في طيش! كانت طالبة في كلية
~~الفنون حيث تدرس كاثرين. تركتها. وتعمل الآن نادلة في حانة.»
~~«لا يبدو هذا تصرفا منحلا أخلاقيا بالنسبة إلي. كانت ديردري تعمل نادلة في حانة
~~لفترة أثناء دراستها الجامعية.»
~~«دينا ليست مثل ديردري.»

# أخيرا، ينزل ديفيد يده التي تحمل الصورة، وتلتقط ستيلا سكينها وتواصل تقشير التفاح. لكن
~~ديفيد لا ينحي الصورة جانبا. يشرع في تنحيتها جانبا، ثم يعدل عن رأيه.

# يقول: «الساحرة الصغيرة ... إنها تعذب روحي.»

# يبدو صوته عندما يتحدث عن تلك الفتاة بالنسبة إلى ستيلا مصطنعا على نحو مميز. لكن من هي
~~حتى تقرر، خاصة مع ديفيد، ما هو مصطنع وما هو غير مصطنع؟ صوته المميز هذا نوعا ما مرتفع
~~النبرة، رتيب، مصر، ذو عذوبة قاسية متعمدة. من يريد أن يكون قاسيا معه، ستيلا، كاثرين،
~~نفسه؟ تطلق ستيلا تنهيدة أعلى صوتا وأكثر سخطا مما كانت تقصد، وتضع تفاحة وهي نصف مقشرة.
~~تتجه إلى غرفة المعيشة وتنظر من النافذة.

# تصعد كاثرين الحاجز. أو تحاول أن تفعل ذلك. يشتبك ثوبها في الأسلاك. ms042

# تقول ستيلا، متعجبة من نبرة شريرة في صوتها: «هذا الثوب القديم يسبب لها متاعب كثيرة
~~اليوم.»
~~«ستيلا. أود أن تحتفظي بهذه الصورة لي.»
~~«أنا أحتفظ بها؟»
~~«أخشى أن أريها لكاثرين. كثيرا ما أرغب في ذلك. أخشى أن أفعل ذلك.»

# كانت كاثرين قد خلصت نفسها، ولمحتهما عند النافذة. تلوح، وتلوح لها ستيلا في
~~المقابل.

# تقول ستيلا: «أنا واثقة أن لديك غيرها ... صورا غيرها.»
~~«ليس معي. المسألة أنني أريد أن أعذبها.»
~~«إذن لا تفعل.»
~~«تجعلني أريد أن أعذبها. تتعلق بي بنظراتها المنتحبة تلك. تتناول أقراصا. أقراصا لتحسين
~~المزاج. تسكر. في بعض الأحيان أعتقد أن أفضل شيء أفعله هو أن أفجعها فاجعة كبرى. أطلق عليها
~~رصاصة الرحمة. رصاصة الرحمة يا كاثرين. ها أنت ذي. الفاجعة الكبرى. لكنني قلق مما
~~ستفعله.»

# تقول ستيلا: «أقراص لتحسين المزاج ... أقراص لتحسين المزاج ورفع الروح المعنوية، رفعها إلى
~~أعلى!»
~~«أنا جاد يا ستيلا. إنها أقراص قاتلة.»
~~«هذا شأنك.»
~~«هذا مضحك جدا.»
~~«لم أكن أقصد أن يكون الأمر على هذا النحو. لكن عندما ينفلت شيء كهذا مني، أتظاهر دوما
~~أنني كنت أقصد هذا الأمر. أنسب كل فضل ممكن في الأمر إلي!»
~~•••

# يشعر هؤلاء الثلاثة بأنهم أفضل في وقت العشاء أكثر مما قد يتوقع أي منهم. يشعر ديفيد
~~بأنه أفضل؛ لأنه تذكر أن ثمة كابينة هاتف تقع في الجهة المقابلة لمتجر الخمور. تشعر ستيلا
~~بأنها أفضل دوما عندما تطهو وجبة وتخرج الوجبة في أفضل صورة. أما أسباب كاثرين في الشعور
~~بأنها أفضل فأسباب كيميائية.

# الحوار ليس صعبا. تحكي ستيلا قصصا صادفتها عند قيامها ببعض البحث لكتابة مقالها، عن غرق
~~السفن في منطقة البحيرات العظمى. تحظى كاثرين ببعض المعلومات عن غرق السفن. لكاثرين
~~رفيق - رفيق سابق - يعمل غواصا. يتمتع ديفيد
~~بالشجاعة الكافية حتى يقر بشعوره بالغيرة من هذا الرفيق، ولا يأبه بسماعها وهي تتحدث عن
~~قدراته في الغوص في المياه العميقة. ربما تكون هذه هي الحقيقة.

# بعد العشاء، يقول ديفيد إنه في حاجة إلى السير قليلا. تخبره كاثرين أن يذهب وحده. ms043 تقول
~~في حبور: «هيا اذهب ... لا نحتاجك هنا. سنقضي أنا وستيلا وقتا طيبا معا بدونك!»

# تتساءل ستيلا عن مصدر صوت كاثرين الجديد هذا، هذا الصوت الجريء، الأحمق، اللعوب نسبيا.
~~لا يفعل الشراب ذلك. إن ما تناولته كاثرين، أيا ما كان، جعل ذهنها أكثر توقدا، لا أكثر
~~تبلدا. تطايرت طبقات عديدة من الاعتذار الرقيق، والتملق الحذر، والشجاعة، والأمل عبر هذا
~~النسيم المصطنع السريع.

# لكن عندما تنهض كاثرين وتحاول أن تخلي المائدة، يتضح أن التوقد ليس جسديا. تصطدم
~~كاثرين بأحد أركان الطاولة. إن كاثرين تجعل ستيلا تتصور أنها أشبه بشخص مبتور الأطراف،
~~بترا لا يشمل جزءا كبيرا من الأطراف، بل فقط أطراف أصابع اليدين وربما أصابع القدمين.
~~تتابعها ستيلا ببصرها، وتتناول منها الأطباق قبل أن تنزلق.

# تقول كاثرين: «هل لاحظت شعره؟» يعلو صوتها ويهبط مثل عجلة الملاهي؛ ينخفض ويتلألأ. «إنه
~~يصبغه!»

# تسأل ستيلا في دهشة حقيقية: «هل يفعل ديفيد ذلك؟»
~~«في كل مرة يفكر في الأمر، يميل رأسه إلى الخلف، بحيث لا يستطيع المرء أن يقترب أكثر مما
~~ينبغي منه. أعتقد أنه كان يخشى أن تقولي شيئا. يخشاك قليلا. حقيقة، يبدو شعره طبيعيا
~~جدا!»
~~«لم ألحظ ذلك حقا.»
~~«بدأ في صباغة شعره قبل شهرين. قلت له: «ديفيد، فيم يفيد ذلك؟ كان شعرك قد بدأ يشيب عندما
~~أعجبت بك، هل تظن أن هذا سيزعجني الآن؟» الحب غريب، يفعل أشياء غريبة. ديفيد حقا شخص
~~حساس؛ شخص سريع التأثر.» تنقذ ستيلا كأس خمر كادت تسقط من بين أصابع كاثرين. «قد يجعل
~~الحب المرء خسيسا، قد يجعله شخصا خسيسا. إذا شعر المرء باعتماده على أحد، فيمكن أن يصير
~~خسيسا معه. أفهم ذلك في ديفيد.»

# تشربان عسلا مخمرا على العشاء. هذه هي المرة الأولى التي تجرب ستيلا فيها هذه الجرعة
~~من العسل المخمر المنزلي، وها هي الآن ترى كم هو طيب، وجاف، ولامع. كان يبدو مثل
~~الشامبانيا. تتأكد مما إذا كان لا يزال ثمة أي كمية أخرى متبقية في الزجاجة. نصف كوب
~~تقريبا. تصبها لنفسها، تضع كوبها ms044 خلف الخلاط، تشطف الزجاجة. تقول كاثرين: «تعيشين حياة
~~طيبة هنا.»
~~«أعيش حياة طيبة. نعم.»
~~«أشعر أن هناك تغييرا سيحدث في حياتي. أحب ديفيد، لكنني غرقت في هذا الحب طويلا. أكثر
~~مما ينبغي. هل تعلمين ماذا أعني؟ كنت في الأسفل أنظر إلى الأمواج وبدأت أقول: «يحبني، لا
~~يحبني.» أفعل ذلك كثيرا. ثم قلت في نفسي: حسنا، الأمواج لا نهاية لها، بخلاف زهرة
~~الأقحوان. أو حتى خطواتي، إذا بدأت في عدها حتى نهاية المربع السكني. حدثت نفسي قائلة، لا
~~تنتهي الأمواج أبدا. لذا أدركت أن هذه رسالة لي.»
~~«دعي الأواني يا كاثرين. سأهتم بها لاحقا.»

# لماذا لا تقول ستيلا: «اجلسي، أستطيع أن أفعل ذلك بمفردي أفضل منك»؟ كان هذا شيء تقوله
~~عادة لمن يقدمون المساعدة ممن هم أقل كفاءة من كاثرين. لا تقول ذلك لأنها تحذر أمرا ما.
~~تبدو حالة كاثرين غاية في الهشاشة والوهن. قد يؤدي انهيارها إلى نتائج لا تحمد
~~عقباها.

# تقول كاثرين: «يحبني، لا يحبني ... هكذا تمضي الأمور. تمضي إلى الأبد. ذلك ما كانت الأمواج
~~تحاول أن تخبرني إياه.»

# تقول ستيلا: «فقط من باب الفضول ... هل تؤمنين بالأبراج؟»
~~«هل تعنين أنني قرأت طالعي؟ لا، ليس حقيقة. أعرف أناسا فعلوا ذلك. فكرت في الأمر.
~~أعتقد أنني لا أومن بهذا الأمر بما يكفي حتى أنفق مالا عليه. أطالع هذه الأشياء في الصحف
~~في بعض الأحيان.»
~~«هل تطالعين الصحف؟»
~~«أقرأ أجزاء منها فقط. تصلني إحدى الصحف. لا أقرؤها كلها.»
~~«وهل تأكلين اللحم؟ تناولت لحم خنزير على العشاء.»

# لا يبدو أن كاثرين تمانع في أن يجري استجوابها، أو أن تلاحظ حتى أن هذا استجواب.
~~«حسنا، أستطيع أن أعيش على تناول السلاطات، خاصة في هذا الوقت من العام. لكنني آكل
~~اللحم من وقت إلى آخر. أنا نباتية لا تتمتع بعزيمة كبيرة. كان رائعا، هذا اللحم المشوي. هل
~~أضفت ثوما إليه؟»
~~«ثوما ومريمية وإكليل الجبل.»
~~«كان لذيذا.»
~~«يسعدني ذلك.»

# تجلس كاثرين فجأة، وتمد رجليها الطويلتين بطريقة صبيانية، جاعلة ثوبها يسقط بينهما. يثب
~~هركليز، الذي ظل ms045 نائما طوال فترة العشاء على المقعد الرابع، على الجانب الآخر من المائدة،
~~وثبة قوية ويستقر في حجرها.

# تضحك كاثرين وتقول: «قط مجنون.»
~~«إذا ضايقك، فاضربيه كي يذهب بعيدا.»

# متحررة الآن من الحاجة إلى متابعة كاثرين بعينيها، تنهمك ستيلا في حك الأطباق ورصها، وشطف
~~الأكواب، وتنظيف المائدة، ونفض المفرش، ومسح أسطح المطبخ. تشعر بالرضا وبالحيوية الكاملة.
~~تتناول رشفة من العسل المخمر. تمر كلمات من أغنية عبر رأسها، لكنها لا تدركها حتى خرجت
~~كلمات قليلة من هذه الأغنية على شفتيها وعرفت أنها نفس الأغنية التي كان ديفيد يغنيها، في
~~وقت مبكر من اليوم. «إن ما هو قادم ليس مؤكدا!»

# تصدر كاثرين صوت شخير خفيف، وتحرك رأسها إلى أعلى. لا يخاف هركليز، لكنه يحاول أن يستقر
~~أكثر، ناشبا مخالبه في ثوبها.

# تقول كاثرين: «هل كان ذلك أنا؟»

# تقول ستيلا: «أنت في حاجة إلى بعض القهوة ... تماسكي. ربما لا يجدر بك أن تخلدي إلى النوم
~~الآن.»

# تقول كاثرين في عناد: «أنا متعبة.»
~~«أعلم ذلك. لكن يجدر بك ألا تخلدي إلى النوم الآن. تماسكي، وسأجلب لك بعض القهوة
~~لتنعشك.»

# تتناول ستيلا منشفة من الدرج، تنقعها في مياه باردة، ثم تضعها على وجه كاثرين.

# تقول ستيلا: «ما رأيك؟ ... أمسكي بها، وسأعد لك بعض القهوة. لن أدعك تنامين هنا لن يتوقف
~~ديفيد عن الحديث في سخافة عن الأمر. سيقول إن السبب في ذلك يعود إلى العسل المخمر الذي
~~أعددته أو إلى طعامي أو صحبتي، أو أي شيء آخر. تماسكي يا كاثرين.»
~~•••

# يبدأ ديفيد، في كابينة الهاتف، في مهاتفة دينا. ثم يتذكر أن المكالمة لمكان بعيد. عليه أن
~~يطلب عاملة الهاتف. يطلب عاملة الهاتف، يسألها عن تكلفة المكالمة، يفرغ ما في جيبه من
~~العملات المعدنية. ينتقي دولارا وخمسة وثلاثين سنتا من فئة ربع دولار وعشرة سنتات، يرصها
~~فوق الرف. يبدأ في مهاتفة دينا مرة أخرى. أصابعه مرتعشة، راحتا يده متعرقتان. تنتشر في
~~رجليه ومعدته وصدره حركات اضطراب متزايدة. تضطرب أحشاؤه عند سماع أول رنة للهاتف، في شقة 
~~دينا ms046 الضيقة. هذا جنون. يبدأ في وضع أرباع الدولارات في ماكينة الهاتف.

# تقول عاملة الهاتف: «سأقول لك متى تضع العملات ... سيدي؟ سأخبرك متى تضع العملات.» تصلصل
~~أرباع الدولارات في طريقها للنزول إلى مكان استعادة المبلغ المتبقي، ويستطيع ديفيد إخراجها
~~بصعوبة بيده. يرن جرس الهاتف مجددا، الموجود على تسريحة منزل دينا، وسط كومة مستحضرات
~~المكياج، والكولونات، والعقود والسلاسل، والأقراط الطويلة المريشة، وفلتر سجائر سخيف،
~~ومجموعة من الألعاب الصغيرة. يستطيع أن يراها، الضفدعة الخضراء، البطة الصفراء، الدبة
~~البنية، جميعها في حجم واحد. الضفادع والدببة متساوية. توجد أيضا بعض الوحوش الفضائية،
~~مصنوعة وفق شخصيات في أحد الأفلام. عند تشغيلها، ستتمايل هذه الألعاب وتصلصل على الأرضية أو
~~على المنضدة، مصدرة شررا من فمها. تحب أن تقيم سباقات، أو تضع لعبتين في مسار اصطدام. ثم
~~تطلق صرخة حادة، بل تصرخ في إثارة، أثناء تحرك الألعاب بطريقة غير متوقعة.
~~«لا يبدو أن ثمة أحدا يجيب يا سيدي.»
~~«دع الهاتف يرن بضع مرات أخرى.»

# يقع حمام دينا عبر الردهة. تشاركها إياه فتاة أخرى. إذا كانت في الحمام، حتى ولو في حوض
~~الاستحمام، فكم تستغرق من الوقت حتى تقرر ما إذا كانت ستجيب على الهاتف؟ يقرر أن يبدأ في عد
~~عشر رنات أخرى، بدءا من الآن.
~~«لا تزال لا توجد أي إجابة، سيدي.»

# عشر أخرى.
~~«سيدي، هل ترغب في أن تحاول مرة أخرى لاحقا؟»

# يضع سماعة الهاتف، مفكرا في شيء. في الحال، في حماس بالغ، يطلب دليل الهاتف.
~~«لأي مكان، سيدي؟»
~~«تورونتو.»
~~«تفضل، سيدي.»

# يطلب رقم شخص يدعى مايكل ريد. لا، لا يعرف عنوان الشارع. لا يعرف إلا الاسم، اسم آخر
~~رفيق لها، والذي ربما لم تقطع علاقتها به بعد.
~~«لا يوجد أحد لدي اسمه مايكل ريد.»
~~«حسنا. جربي ريدي، ر-ي-د-ي.»

# يوجد بالفعل شخص يدعى إم ريدي، يقطن في طريق دافينبورت. لا يدعى مايكل لكن على الأقل
~~الحرف الأول من اسمه إم تحققي من ذلك، إذن. هل يوجد أحد يدعى إم ريد؟ ريد؟ نعم. نعم ، يوجد
~~إم ريد، يقطن ms047 في شارع سيمكو. وشخص آخر يدعى إم ريد يعيش في شارع هاربورد. لماذا لم تقل
~~عاملة الهاتف ذلك من قبل؟

# يختار الشخص الساكن في شارع هاربورد بالحدس. لا يبعد هذا الشارع كثيرا عن شقة دينا.
~~تخبره موظفة الهاتف بالرقم. يحاول أن يتذكره. لا يوجد لديه ما يكتب به. يشعر بأهمية عدم
~~الطلب من موظفة الهاتف تكرار الرقم أكثر من مرة. يجب ألا يكشف عن وجوده هنا في كابينة هاتف
~~دون قلم حبر أو قلم رصاص. يبدو له أن طريقته الملحة الماكرة جلية، وأنه في أي لحظة من
~~اللحظات قد تحجب عنه أي معلومات، لن يسمح له بمعرفة أي معلومات أخرى عن إم ريد أو إم
~~ريدي، في شارع هاربورد أو سيمكو أو طريق دافينبورت، أو أي مكان آخر.

# عليه أن يبدأ من جديد الآن. كود تورونتو. لا، بل إعادة مهاتفة موظفة الهاتف. الرقم
~~الموجود في الذاكرة. سريعا، قبل أن يفقد أعصابه، أو ينسى الرقم. إذا كانت ستجيب، فماذا
~~سيقول؟ لكن، أليس من غير المحتمل ألا تجيب، حتى إذا كانت موجودة. سيجيب إم ريد، ثم سيسأل
~~ديفيد عن دينا، لكن ربما لن يكون هذا بصوته الطبيعي. ربما لن يجيب بصوت رجل على الإطلاق.
~~اعتاد على التحدث بأصوات مختلفة عبر الهاتف. استطاع خداع ستيلا في إحدى المرات.

# ربما يقلد صوت امرأة، تتحدث في صوت رفيع. أو صوت طفلة، صوت أخت صغيرة. «هل دينا
~~هنا؟»
~~«أستميحك عذرا يا سيدي؟»
~~«لا شيء. آسف.»
~~«الهاتف يرن الآن. سأخبرك متى تضع العملات.»

# ماذا إذا كان إم ريد امرأة؟ ليس مايكل ريد على الإطلاق. ماري ريد. امرأة عجوز على المعاش.
~~فتاة ذات تطلعات مهنية. لماذا تهاتفني؟ معاكسة. أعود إلى دليل الهاتف إذن. جربي إم. ريد
~~في شارع سيمكو. جربي إم ريدي في شارع دافينبورت. واصلي محاولات الاتصال.
~~«أنا آسفة. لا يبدو أن ثمة أي إجابة.»

# يرن جرس الهاتف مرة بعد أخرى في شقة، أو منزل، أو غرفة إم ريد. يستند ديفيد على الرف 
~~المعدني، حيث تقبع العملات ms048 المعدنية. تتوقف سيارة في الساحة أمام متجر الكحول. يراقبه
~~الزوجان في السيارة. يبدو أنهما يريدان استخدام الهاتف. ومن يدري فقد يأتي رون وماري بعد
~~ذلك.

# توجد شقة دينا فوق متجر لبيع المنتجات المستوردة من الهند. تفوح من ملابسها وشعرها دوما
~~رائحة الكاري، وجوزة الطيب، والبخور، بالإضافة إلى ما يظن ديفيد أنه رائحتها الطبيعية، من
~~السجائر، والمواد المخدرة، والجنس. شعرها مصبوغ باللون الأسود الفاحم. يحمل خداها آثار لون
~~صارخ، ويبدو جفناها في بعض الأحيان باللون الأحمر الطوبي. حاولت ذات مرة أن تؤدي دورا في
~~فيلم كان بعض الأشخاص الذين كانت تعرفهم يصنعونه. فشلت في الحصول على الدور بسبب امتناعها
~~عن وضع فأر مروض بين رجليها. أشعرها هذا الفشل بالمهانة.

# يتصبب ديفيد عرقا الآن، محاولا ألا يمسك بها متلبسة، بل أن يلحق بها بأي حال من
~~الأحوال، لسماع صوتها الفتي القاسي، ذي الارتعاشة العفوية والبذاءات اللصيقة به. حتى إذا
~~كان سمعه له، في هذه اللحظة، يعني أنها تخونه. بالطبع تخونه. تخونه طوال الوقت. لو أنها فقط
~~تجيب (كاد ينسى أن إم ريد هو من يفترض أن يجيب)، فيمكن أن يصرخ فيها، يعنفها، وإذا شعر
~~أن قواه تخذله - سيشعر أن قواه «تخذله» - يمكن أن يرجوها. سيرحب بالفرصة، أي فرصة، على
~~العشاء، متحدثا بحماس إلى ستيلا وكاثرين، ظل يكتب اسم دينا بأصبعه على الجانب السفلي
~~للمائدة الخشبية.

# لا يوجد لدى الناس أي صبر في ظل معاناة كهذه، لماذا يجب عليهم أن يتحلوا بالصبر؟ يجب على
~~الشخص الذي يعاني أن يتخلى عن التعاطف، ينحي كرامته جانبا، يتكيف مع النوائب. وبالإضافة
~~إلى كل ذلك، سيستقطع الناس من وقتهم ليقولوا له إن هذا ليس حبا حقيقيا. نوبات الرغبة
~~والاتكال والعبادة والانحراف، هذه التحولات المرغوبة والرهيبة في آن واحد، ليس هذا حبا
~~حقيقيا.

# كانت ستيلا تخبره كثيرا بأنه لم يكن يعبأ بالحب، أو حتى الجنس. «لا أعتقد أنك مهتم حتى
~~بالجنس يا ديفيد. أعتقد أن كل ما أنت مهتم به هو أن تكون فتى كبيرا مشاغبا.»

# الحب الحقيقي، ms049 يعني ذلك الاستمرار في الحياة مع ستيلا، أو كاثرين. ربما يكون رون هو الشخص
~~الذي من المفترض أنه يعرف كل شيء عن الحب الحقيقي.

# يعرف ديفيد ما يفعله. يعتقد أن هذا هو الجانب المثير في الأمر، وقد قال ذلك. يعرف أن دينا
~~ليست حقيقة على هذا القدر من الشراسة، أو النهم، أو الفشل، مثلما يتظاهر أنها كذلك، أو
~~مثلما تتظاهر هي في بعض الأحيان. في غضون عشرة أعوام، لن تتحطم جراء حياتها الطائشة، لن
~~تصير عاهرة ساحرة. ستصير امرأة يحيط بها أطفالها في المغسلة التي تعمل بالعملة. لا تنطبق
~~كلمة «مومس» اللذيذة، القديمة في استخدامها، التي يستخدمها في وصفها، عليها؛ حقيقة، لا
~~علاقة لها بها مثلما لا علاقة لكلمة «هيبية» بكاثرين، شخص لا يحتمل التفكير فيه الآن.
~~يعرف إن عاجلا أم آجلا، إذا كشفت دينا عن قناعها، مثلما فعلت كاثرين، أن عليه أن يمضي في
~~حياته. عليه أن يفعل ذلك على أي حال، يمضي في حياته.

# يعرف كل هذا ويراقب نفسه، ولا تؤتي هذه المعرفة والمراقبة أي أثر على الإطلاق على معدته
~~المضطربة، وغدد عرقه المنهمكة، وآماله المحمومة.
~~«سيدي؟ هل تريدني أن استمر في المحاولة؟»
~~•••

# يطلق على نزل المسنين الذي زاروه، في وقت سابق من اليوم، نزل بلسان جلعاد. سمي النزل
~~بهذا الاسم على غرار اسم أشجار بلسان جلعاد، وهي أحد أنواع أشجار الحور، التي تنمو بكثرة
~~قرب البحيرة. النزل عبارة عن قصر حجري ضخم شيد من قبل ثري كان يعيش في القرن التاسع
~~عشر، وصار الآن منظره مشوها بسبب الممرات المنحدرة وسلالم الطوارئ.

# نادى أشخاص على ستيلا، وكانوا مقعدين على كراسي متحركة في مرج الفناء الأمامي. حيتهم
~~بأسمائهم، وذهبت لتسلم على بعضهم وتلقي لهم بالقبلات. تتحرك هنا وهناك مثل طائر طنان
~~بدين.

# كانت تغني عندما انضمت إلى ديفيد مرة أخرى:

# أنا شعاع شمسك الصغير، قصير وعريض،

# أملني، وصبني!

# تقول في نفس متقطع: «لا، إنه براد الشاي. لا أعتقد أنك ستشهد تغيرا كبيرا في والدي.
~~فيما عدا أن العمى صار ms050 كليا الآن.»

# قادته عبر الممرات المطلية باللون الأخضر، ذات الأسقف المنخفضة الاصطناعية (لتقليص نفقات
~~التدفئة)، والصور التقليدية، وروائح المطهرات وغيرها. في الخارج وحيدا في إحدى الشرفات
~~الخلفية، جلس أبوها ملفوفا في أغطية، مربوطا في كرسيه المتحرك حتى لا يسقط.

# قال أبوها: «ديفيد؟»

# بدا الصوت آتيا من كهف عميق مبتل داخله، لا يؤثر في نبرته شفتاه، أو فكاه، أو لسانه. لم
~~يكن بالإمكان رؤية أي من تلك الأعضاء تتحرك. ولم يحرك حتى رأسه.

# اتجهت ستيلا إلى خلف الكرسي ووضعت ذراعيها حول عنقه. تحسسته في رقة شديدة.

# قالت: «نعم، هذا ديفيد يا أبي ... تعرفت على خطوته!»

# لم يجب أبوها. انحنى ديفيد للمس يدي الرجل الشيخ، اللتين لم تكونا باردتين، مثلما توقع،
~~بل كانتا دافئتين وجافتين جدا. وضع زجاجة الويسكي فيهما.

# قالت ستيلا في رقة: «احذر. لا يستطيع الإمساك بها.» ظل ديفيد واضعا يديه على الزجاجة
~~بينما دفعت ستيلا أحد المقاعد، بحيث يستطيع أن يجلس قبالة أبيها.

# قال ديفيد: «نفس الهدية القديمة.»

# أصدر حموه صوتا يؤمن على كلامه.

# قالت ستيلا: «سأذهب لأحضر بعض الأكواب ... هذا مخالف للقواعد أن تتناول الشراب في الخارج،
~~لكنني أستطيع أن أجعلهم يتجاوزونها قليلا. سأخبرهم أن هذا احتفال.»

# حتى يعتاد النظر إلى حميه، حاول ديفيد أن يفكر فيما حدث له كنوع من النمو لما بعد
~~الإنسان، حدث جديد في الجنس البشري. لم يحافظ بقاؤه على قيد الحياة عليه بل غيره. بشرة
~~رمادية مائلة إلى الزرقة، ذات بقع داكنة الزرقة، وعينان مبيضتان، رقبة تظهر فيها أخاديد
~~عميقة رقيقة، مثل زهرية من الزجاج المدخن. كانت تأتي أصوات أخرى عبر هذه الرقبة، دعوة إلى
~~الحديث. كانت جوهر كل مقطع يصدر، حرفا متحركا واهنا لا يكاد تتضح معالمه إلا من خلال
~~الحروف الساكنة المحيطة به.
~~«المرور، سيئ؟»

# وصف ديفيد الأوضاع على الطريق السريع الرئيسي وعلى الطرق السريعة الفرعية. أخبر حماه أنه
~~اشترى سيارة مؤخرا، سيارة يابانية. أخبره كيف أن سيارته لم تستطع، في البداية، أن تقترب في
~~عدد الأميال التي تقطعها لكل جالون ms051 من عدد الأميال المعلن عنها. لكنه تقدم بشكوى، وأصر
~~على موقفه، وأعاد السيارة إلى الشركة مرة أخرى. أجريت تعديلات كثيرة، وتحسن الحال الآن،
~~وصار استهلاك الوقود مرضيا، وإن لم يكن يتطابق تماما مع ما وعد به.

# بدا هذا حوارا مرحبا به. بدا حموه متابعا له. أومأ وعلى وجهه النحيف، الطويل المائل
~~إلى الزرقة الذي ينتمي إلى مرحلة ما بعد الإنسان، كان ثمة آثار من تعبيرات قديمة؛ تعبير من
~~الاهتمام الحاد والمهيب؛ شك في الإعلانات وفي السيارات المستوردة وفي بائعي السيارات. كان
~~ثمة حتى علامة شك - مثلما في الأيام الخوالي -
~~في إمكان الوثوق في ديفيد للتعامل مع أمور كهذه جيدا. وشعر بالراحة أنه فعل ذلك. في نظر
~~حميه، سيظل ديفيد دائما شخصا يتعلم كيف يصبح رجلا، شخصا ربما لن يتعلم أبدا ذلك، ربما
~~لن يتعلم رجاحة العقل والتحكم في تصرفاته أبدا؛ النطاق المناسب للتصرف في الأمور. كان
~~ديفيد، الذي كان يفضل الجين على الويسكي، يقرأ الروايات، ولم يكن يفهم في أمور البورصة،
~~وكان يتحدث إلى النساء، وكان قد بدأ حياته المهنية معلما. ديفيد، الذي كان يقود دوما
~~سيارات صغيرة، سيارات مستوردة. لكن لم يعد في أي من هذا مشكلة الآن. لم تعد السيارات
~~الصغيرة تشير إلى الأشياء التي كانت تشير إليها عادة. حتى هنا على الأجراف فوق بحيرة هورون
~~في أقصى أطراف الحياة، حدثت بعض التغيرات، بعض التحولات التي فهمها رجل لم يعد باستطاعته
~~الاستيعاب أو الرؤية.
~~«هل سمعت عن السيارة لادا؟»

# من حسن الطالع أن لديفيد زميل عمل يمتلك سيارة من طراز لادا، وقد تحدث إليه خلال العديد
~~من فترات الراحة المملة لتناول الغداء أو القهوة عن مواطن القوة والضعف فيها وصعوبة الحصول
~~على قطع غيارها. ذكر ديفيد هذه الأشياء، وبدا حموه راضيا عن ذلك.
~~«جراي. دورت، جراي-دورت. من أولى السيارات التي ظهرت. في شارع يونج. ستون ميلا. ستون
~~ميلا. في الساعة.»

# قالت ستيلا بعدما أدخلا أباها والزجاجة إلى غرفته، وودعاه، وكانا يتحدثان وهما يسيران عبر
~~الممرات الخضراء: «قطعا لم ms052 يقد سيارة جراي-دورت قط في شارع يونج بسرعة ستين ميلا في
~~الساعة ... قط. سيارة جراي-دورت؟ كانوا قد توقفوا عن إنتاجها قبل وقت طويل من امتلاكه المال
~~الكافي لشراء سيارة. ولم يخاطر قط بقيادة سيارة شخص آخر. ليس هذا إلا محض خياله هو. لقد بلغ
~~مرحلة يعيد فيها خلق الوقائع؛ إصلاح الماضي بما يجعل أي شيء كان يرغب في حدوثه واقعا.
~~أتساءل عما إذا كنا سنبلغ هذه المرحلة؟ عم سيدور خيالك يا ديفيد؟ لا، لا تخبرني!»

# قال ديفيد: «ما تصوراتك أنت؟»
~~«أنك لم ترحل؟ أنك لم ترد أن ترحل؟ أراهن أن ذلك هو ما تظن أنها تصوراتي، لكنني لست
~~متأكدة تماما أن هذا صحيح! كان أبي سعيدا جدا لرؤيتك يا ديفيد. يعني الرجل أكثر بالنسبة
~~لأبي. أعتقد أنه إذا كان قد حدث نفسه بشأنك وشأني، فسيختار أن يأخذ جانبي، لكن أفضل شيء
~~أنه لم يفكر في الأمر.»

# بدت ستيلا، في نزل المسنين، كأنها استعادت بعض رقتها ورشاقتها التي كانت تتمتع بها في
~~الماضي. أعادت لفتات الاهتمام بأبيها، بل حتى بهؤلاء المقعدين على كراسي متحركة، أثرا
~~من البهاء المهيب إلى حركاتها، الأسى إلى صوتها. كان ديفيد يمتلك صورة لها عمرها اثنا عشر
~~أو خمسة عشر عاما. كانت قادمة عبر حديقة في حفل بإحدى ضواحي البلدة، وهي تحمل طاجن طعام.
~~كانت ترتدي فستانا صيفيا مكشوفا. كانت تزعم دوما في تلك الأيام أنها كانت بدينة جدا
~~لدرجة أنها لا تستطيع أن ترتدي بنطالا، على الرغم من أنها لم تكن في نصف بدانتها الآن.
~~لماذا كانت هذه الصورة تسره كثيرا؟ ستيلا آتية عبر الحديقة، بشعرها الذي يتخلله ضوء
~~الشمس - جعلته خصلاته الرمادية يبدو أشقر بصبغة
~~رمادية - وكتفيها العاريتين المائلتين للسمرة، ملقية التحيات على من يجاورها، ضاحكة،
~~مشيرة إلى بعض الأخطاء الطفيفة في طهي الأطعمة. بالطبع كان الطعام الذي جاءت به إلى الحفل
~~رائعا، ولم تجلب الطعام فقط بل جلبت معها الروح المنشودة في الحفل. فمن خلال طبيعتها
~~الاجتماعية ، جمعت الحاضرين. ولم يكن ديفيد يشعر بأي ms053 حنق، على الرغم من أنه في بعض الأوقات،
~~بالتأكيد، كانت هدايا ستيلا هذه تسبب له الحنق. كان حنقها الحماسي، ومبالغتها، ومناشداتها
~~المازحة البريئة من أجل التعاطف يثير حنقه. وحتى تسلي الآخرين، كان قد سمعها تختلق قصصا من
~~حياتهما؛ سوء تصرفات واستفزازات الأطفال اليومية، زيارة الطبيب البيطري من أجل علاج القط،
~~المتاعب التي صادفها ابنها في أول مرة يشرب فيها الخمر، تعطل آلة جز الحشائش المدارة بمحرك،
~~لصق ورق الحائط في القاعة العلوية. زوجة ساحرة، شخص رائع في حفل، تمتلك طريقة مسلية للنظر
~~إلى الأشياء. في بعض الأحيان تثير الشغب. «زوجتك تثير الشغب.»

# حسنا، سامحها على ذلك - فقد كان يحبها - بينما كانت تسير عبر الحشائش. في تلك اللحظة،
~~كان يلمس بقدمه العارية على السمانة الباردة البنية الحليقة والحساسة، لزوجة جار آخر، التي
~~كانت قد خرجت لتوها من المسبح ولبست رداء طويلا قرمزيا مغطيا لجسمها. امرأة ذات شعر
~~أسود، بلا أطفال، مدخنة شرهة، تميل - على الأقل في تلك المرحلة من علاقتهما - إلى لحظات صمت
~~محيرة. (كانت هذه هي المرأة الأولى التي يقيم علاقة معها أثناء زواجه بستيلا. روزماري، اسم
~~غامض عذب، على الرغم من أنها امرأة شديدة الابتذال.)

# لم يكن الأمر هكذا فقط. الإعجاب غير المتوقع بستيلا على طبيعتها، الشعور غير المعتاد
~~بالسلام معها، لم يتأت من خلال ذلك فقط؛ الحركة المحرمة لإصبع قدمه الكبير. بدا الأمر
~~عميقا، هذا الكشف عن علاقته هو وهي، كيف كانا مرتبطين معا على الرغم من كل شيء، وكيف
~~ملأته دوما المشاعر الخيرة تجاهها، كان ما يفعله سرا من جانبه يجري بمباركتها بشكل أو
~~بآخر.

# لم يبد أن هذه فكرة كانت ستيلا تشاركه فيها على الإطلاق. ولم يكونا مترابطين هكذا، أو
~~إذا كانا كذلك، فكانت رابطة أراد أن يتخلص منها. قالت له ستيلا ذات مرة: قضينا وقتا طويلا
~~معا، ألا نستطيع فقط أن نستمر في ذلك؟ محاولة أن تجعل من الأمر مزحة. لم تفهم، ربما لم
~~تفهم بعد، كيف كان ذلك من الأشياء التي جعلت الأمر مستحيلا. ms054 كانت المرأة ذات الشعر الأبيض
~~السائرة إلى جواره في نزل المسنين تجرجر حملا ثقيلا معها، حملا لا يقتصر على أسراره
~~الجنسية بل يشمل تأملاته في منتصف الليل حول الرب، آلام صدره التي تعود إلى أسباب نفسية،
~~حساسية الهضم لديه، خطط هروبه، التي شملتها ذات مرة وكانت تتضمن الهروب إلى أفريقيا أو
~~إندونيسيا. بدت حياته العادية والاستثنائية - حتى بعض الأشياء التي كان من غير المحتمل أن
~~تعرفها - مخزنة داخلها. لم يكن يستطيع الشعور بأي نوع من الخفة، بأي نوع من التحرر السري
~~والمنتصر، مع امرأة تعرف عنه الكثير. كانت تعرف عنه أكثر مما ينبغي. على الرغم من ذلك، وضع
~~ذراعيه حول ستيلا. تحاضنا، بإرادة الجانبين.

# كانت شابة صغيرة، صينية أو فيتنامية، ضئيلة الحجم كطفلة في زيها ذي اللون الأخضر الفاتح،
~~واضعة أحمر شفاه ومساحيق على خديها، آتية عبر الممر، تدفع عربة. كان على العربة أكواب
~~ورقية وحاويات بلاستيكية من عصير البرتقال والكرم.

# كانت الفتاة تنادي، بصوتها الرخيم الصافي العفوي قائلة: «وقت تناول العصير ... وقت تناول
~~العصير. برتقال. كرم. العصير.» لم تر ديفيد وستيلا، لكن ابتعد كل منهما عن الآخر، وواصلت
~~هي السير. شعر ديفيد بعدم راحة طفيفة، طفيفة جدا، لرؤيته من جانب شابة صغيرة وجميلة كهذه
~~في أحضان ستيلا. لم يكن ذلك شعورا مهما - فقط مر به وانقضى - لكن ستيلا، بينما كان لا
~~يزال يمسك بالباب مفتوحا لها، قالت: «لا عليك يا ديفيد. يمكن أن أكون أختك. ربما تهدئ من
~~روع أختك. أختك «الكبيرة».»
~~«السيدة ستيلا، قارئة العقول المعروفة.»

# كان الطريقة التي يقولان بها هذه الأشياء غريبة. كانا معتادين على قول أشياء مريرة
~~وجارحة، ويتظاهران، عندما كانا يقولانها، بأنهما يشعران بالمتعة قليلا، بالهدوء، بل حتى
~~بالحنو. أما الآن فتعمقت هذه النبرة التي كانت قبل ذلك نبرة متصنعة أكثر، وأكثر، عبر جميع
~~مشاعرهما الفظة، وماتت المرارة، على الرغم من عدم اختفائها، وأصبحت بلا فائدة،
~~ورسمية.
~~•••

# بعدها بأسبوع أو ما يقرب من ذلك، بينما ترتب غرفة المعيشة، حتى تستعد لاجتماع للجمعية
~~التاريخية سيقام ms055 في بيتها، تجد ستيلا الصورة، صورة فورية. كان ديفيد قد تركها معها بالرغم
~~من اعتراضها، مخفيا إياها، ولكنه لم يخفها جيدا، خلف الستائر في أحد أركان نافذة غرفة
~~المعيشة الطويلة، عند الموضع الذي يقف المرء فيه ليرى المنارة.

# وجودها في الشمس أدى إلى بهت ألوانها، بالطبع. تقف ستيلا ناظرة إليها، ممسكة فوطة تنظيف
~~في يدها. اليوم رائع. النوافذ مفتوحة، منزلها مرتب ترتيبا رائعا، وعلى الموقد يوجد حساء
~~سمك طيب يسوى ببطء. ترى أن البقعة الداكنة في الصورة حال لونها إلى اللون الرمادي. يبدو
~~لونها الآن رماديا مائلا إلى الزرقة أو الخضرة. تتذكر ما قالته عندما رأتها للمرة
~~الأولى. قالت إن البقعة حزاز، لا، قالت إن البقعة تبدو مثل الحزاز. لكنها عرفت في الحال
~~ماذا كان حقيقة. يبدو لها الآن أنها عرفت ماذا كان تحديدا حتى بينما كان ديفيد لا يزال
~~يضع يده في جيبه. شعرت بالشق القديم ينفتح الآن بداخلها. لكنها تماسكت. قالت: «حزاز.» وها
~~هو الآن، انظر، تحقق ظنها. اختفى الخط المحدد لشكل الصدر. لم يكن المرء ليعرف قط أن الساقين
~~كانتا ساقين. تحول اللون الأسود إلى الرمادي، إلى اللون الخفيف، الجاف لنبات يتغذى بطريقة
~~غامضة على الصخور.

# هذا من فعل ديفيد. تركها هناك، في الشمس.

# تحققت كلمات ستيلا. سيظل هذا الخاطر يعاودها: وقفة، دقة قلب ضائعة، انكسار قصير قوي في
~~خضم تدفق الأيام والليالي التي تمر بها.





# | الرجل ذو القبعتين




# سأل ديفيدسون: «هل هذا الذي هناك أخوك؟ ... ما الذي يفعله؟»

# اتجه كولن إلى النافذة ليرى ماذا يفعل روس. ليس شيئا ذا بال. كان روس يستخدم المقص ذا
~~اليد الطويلة لقص الحشائش في الممر الجانبي المفضي إلى الباب الأمامي للمدرسة. كان يعمل
~~بمعدل طبيعي وبدا منتبها إلى ما يفعل.

# سأل ديفيدسون: «ماذا يفعل؟»

# كان روس يرتدي قبعتين. كانت إحداهما القبعة ذات اللونين الأخضر والأبيض التي حصل عليها
~~الصيف الماضي من متجر الأعلاف، وكانت الأخرى - التي تعلوها - القبعة العريضة القديمة
~~المصنوعة من القش القرنفلي التي كانت أمهما ترتديها في الحديقة. ms056

# قال كولن: «لا أعرف.» كان ديفيدسون يظن أن هذا نوع من الخبث.
~~«أتعني لماذا يرتدي قبعتين؟ لا أدري. لا أعرف حقيقة. ربما نسي.»

# كان ذلك في المكتب الأمامي، خلال ساعات الدراسة فيما بعد ظهيرة يوم الجمعة، كانت
~~السكرتيرات منكبات على مكاتبهن لكنهن كن يبقين آذانهن مفتوحة. كان لدى كولن حصة تربية
~~رياضية في تلك اللحظة - وقد جاء إلى المكتب فقط
~~كي يرى ماذا حدث للصبي الذي كان قد استأذن بسبب مرضه قبل نصف ساعة - ولم يكن يتوقع أن يجد
~~ديفيدسون هناك. لم يكن مستعدا لتقديم أعذار بشأن روس.

# قال مدير المدرسة: «هل هو شخص كثير النسيان؟»
~~«ليس أكثر من العادي.»
~~«ربما يظن أنه يبدو مضحكا بهذه الصورة.»

# صمت كولن.
~~«لدي حس فكاهة لكن يجب على المرء ألا يمزح في وجود الأطفال. تعرف كيف يتصرفون. يوجد ما
~~يكفي كي يجعلهم يضحكون على أي حال، دون حاجة إلى المزيد. سيتخذون من أي شيء عذرا لتشتت
~~انتباههم، ثم أنت تعرف بالطبع ماذا سيحدث بعد ذلك.»

# قال كولن: «هل تريدني أن أخرج وأتحدث إليه؟»
~~«دع الأمر الآن. يوجد تقريبا فصلان يلاحظان ما يفعله، وإن خرجت إليه الآن فسيجذب هذا
~~انتباههم إليه أكثر. يمكن أن يتحدث السيد بوكس إليه إذا كان يجب على أحد أن يتحدث إليه. في
~~حقيقة الأمر، تحدث السيد بوكس معي عنه.»

# كان كوني بوكس مسئول النظافة والصيانة بالمدرسة، الذي كان قد عين روس لتنظيف الأرضيات في
~~المدرسة خلال فصل الربيع.

# قال كولن: «أوه! ماذا؟»
~~«يقول إن أخاك لا يحافظ على مواعيد العمل بشكل كبير.»
~~«هل يؤدي عمله كما هو مطلوب؟»
~~«لم يقل إنه لم يفعل.» أعطى ديفيدسون كولن واحدة من ابتساماته مزمومة الشفاه، غير
~~المكترثة، المبتذلة. «يميل فقط إلى أن يتصرف كيفما يرى.»
~~•••

# كان يوجد تشابه كبير بين كولن وروس في الشكل: فهما طويلا القامة، مثلما كان أبوهما، وذوا
~~بشرة بيضاء وشعر أشقر، مثل أمهما. كان كولن يمتلك جسدا رياضيا، وترتسم تعبيرات حيية،
~~صارمة على وجهه. كان جسم روس، على الرغم ms057 من أنه الأصغر، مترهلا من البطن؛ كان يبدو شكل
~~جسمه غير منتظم بشكل أكبر. وكانت ترتسم على وجهه تعبيرات تبدو ماكرة وبريئة في آن
~~واحد.

# لم يكن روس متخلفا عقليا. لم يكن متخلفا عن زملائه في نفس مرحلته العمرية في المدرسة.
~~كانت أمه تقول إنه عبقري في الأعمال الميكانيكية. ولم يكن هناك أحد آخر على استعداد
~~للمبالغة في وصفه إلى هذه الدرجة.
~~•••

# سأل كولن أمه قائلا: «إذن؟ هل روس معتاد على الاستيقاظ في الصباح؟ هل لديه منبه؟»

# قالت سيلفيا: «إنهم محظوظون أن يكون لديهم شخص مثله.»

# لم يكن كولن يعلم ما إذا كان سيجدها في المنزل أم لا. كانت تعمل بنظام النوبات كمساعدة
~~ممرضة في المستشفى، وعندما لا تكون في العمل، تكون عادة خارج المنزل. كان لديها العديد من
~~الأصدقاء والكثير من الالتزامات.

# قالت: «أنت محظوظ أنني بالمنزل ... أعمل في المناوبة الأولى هذا الأسبوع والأسبوع التالي،
~~لكنني عادة أذهب إلى إيدي بعد العمل وأقوم ببعض أعمال التنظيف لأجله.»

# كان إيدي صديق سيلفيا، رجلا أنيقا ونشيطا في السبعين من عمره، ترمل مرتين، بلا أطفال
~~ويملك مالا كثيرا، مالك جراج متقاعد وبائع سيارات، وبالتأكيد يستطيع تحمل تكاليف تعيين
~~أحد الأشخاص لتنظيف منزله. ماذا كانت سيلفيا تعرف عن تنظيف المنازل على أي حال؟ طوال الصيف
~~الماضي، كانت قد تركت الغطاء الشتوي البلاستيكي موضوعا على النوافذ الأمامية حتى تتجنب
~~مشقة خلعه وإعادة وضعه مرة أخرى. قالت زوجة كولن، جلينا، إن شكل الزجاج جعلها تشعر كما لو
~~كانت تنظر عبر نظارات غائمة؛ لم تكن تطيق ذلك. وكان المنزل - الكوخ المغطى بالطوب العازل
~~الذي يعيش فيه روس وسيلفيا - ممتلئا بالأثاث والأشياء القديمة، حتى إن بعض الغرف تحولت إلى
~~ممرات. كان يتكدس فوق معظم الأسطح مجلات، وصحف، وأكياس بلاستيكية وورقية، وكتالوجات،
~~ومنشورات، ومطويات دعائية لتخفيضات كانت موجودة ثم اختفت، وفي بعض الأحيان لشركات توقف
~~نشاطها ولمنتجات كانت قد اختفت من السوق. ربما يجد المرء في مرمدة سجائر أو طبق مزخرف زرا
~~أو اثنين، مفاتيح، كوبونات مقصوصة تعد ms058 بتخفيضات تصل إلى عشرة سنتات، قرطا، كبسولة دواء
~~لعلاج البرد لا تزال في غطائها البلاستيكي، قرص فيتامين تحول إلى مسحوق، فرشاة ماسكرا،
~~مشبك ملابس مكسورا. وكانت خزائن سيلفيا ممتلئة بجميع أنواع سوائل التنظيف ومواد التلميع؛
~~ليست من النوع الذي يوجد في المتاجر، بل منتجات من المفترض أنها تتمتع بفاعلية فريدة
~~ومدهشة، تشترى في الحفلات الخيرية. تدفع سيلفيا كل أموالها مقابل تلك الأشياء التي كانت
~~تشتريها في تلك الحفلات؛ مستحضرات التجميل، الأواني وأدوات المطبخ، أدوات الخبز، السلطانيات
~~البلاستيكية. كانت تحب التبرع والذهاب إلى هذه الحفلات، وإلى حفلات العرائس قبل زفافهن،
~~وإلى حفلات ميلاد الأطفال، وإلى حفلات الوداع لزملائها الذين كانوا يتركون العمل في
~~المستشفى. هنا في هذه الغرف شديدة التكدس، كانت توزع، وحدها، قدرا كبيرا من كرم الضيافة
~~المسرفة، المشرقة.

# صبت الماء من الغلاية على القهوة المسحوقة في أكوابهما، التي كانت قد شطفتها سريعا في
~~الحوض.

# قال كولن: «هل كانت تغلي؟»
~~«تقريبا.»

# أخرجت بعض كعك المارشملو ذي اللونين القرنفلي والأبيض خارج غلافها البلاستيكي.
~~«أخبرت إيدي أنني أريد أن آخذ فترة ما بعد الظهيرة راحة. يعتقد أنه يمتلكني.»

# قال كولن: «لا يمكنني تقبل ذلك.»

# كان يتخذ موقفا نقديا خفيفا عادة من رفقائها من الرجال.

# كانت سيلفيا امرأة قصيرة ذات رأس كبير - صار أكبر من خلال شعرها المهوش، الآخذ في
~~التحول إلى اللون الرمادي - وأرداف وأكتاف عريضة. كان أحد رفقائها من الرجال يقول لها إنها
~~كانت تبدو مثل فيل صغير، وكانت تعتبر ذلك - في البداية - نوعا من الإطراء. كان كولن يعتقد
~~أن ثمة شيئا أخرق وجذابا في مظهرها ووجهها العريض ذي البشرة قرنفلية اللون الناعمة،
~~والعينين صافيتي الزرقة تحت حاجبين خفيفين جدا، وابتسامتها الحماسية في جميع الأوقات. كان
~~ثمة شيء مثير للغضب أيضا.

# كان موضوع روس أحد الأشياء القليلة التي تجعل وجهها يعبس. ذلك، وطلبات رفقائها من الرجال
~~وتصرفاتهم الغريبة، عندما يبدءون في فقدان بريقهم.

# هل كان إيدي على وشك أن يفقد بريقه؟

# قالت سيلفيا: «أقول له إنه يشعر بأنه تملكني.» ثم أخبرت ms059 كولن مزحة كانت منتشرة في
~~المستشفى، عن رجل أسود ورجل أبيض في المبولة.

# قال كولن: «إذا كنت تعملين في المناوبة الأولى ... فكيف تعرفين متى يستيقظ روس؟»
~~«يوجد من يشتكي من روس، أليس كذلك؟»
~~«حسنا. يقولون إنه لا يحافظ على مواعيد العمل.»
~~«سيكتشفون مزاياه بأنفسهم. إذا كان لديهم أي شيء ميكانيكي أو كهربي تعطل لسبب ما، فسيسرهم
~~أن يستعينوا بروس. يمتلك روس عقلا لا يقل في رجاحته عن عقلك، لكنه يعمل في اتجاه
~~مختلف.»

# قال كولن: «لن أجادل بشأن ذلك ... لكن عمله هو تنظيف الأرضيات.»

# قالت جلينا إن السبب في أن سيلفيا تقول إن روس عبقري - بغض النظر عن كونه ماهرا حقا
~~فيما يتعلق بالمحركات - هو أنه يمتلك الجانب الآخر من العبقرية؛ فهو شارد الذهن وغير نظيف
~~بشكل كامل. كان يسترعي الانتباه إليه. كان غريبا، وهذا هو الشكل الذي من المفترض أن يكون
~~عليه العبقري. لكن ذلك في حد ذاته، مثلما قالت جلينا، لا يعتبر دليلا كافيا على
~~عبقريته.

# ثم كانت تقول دوما: «مع ذلك، أحب روس. لا يملك المرء إلا أن «يحبه». أحبه وأحب أمك.
~~أحبها أيضا.» كان كولن يعتقد أنها تحب روس. لكنه لم يكن واثقا مما إذا كانت تحب أمه أم
~~لا.

# كانت أمه تقول له: «لن أذهب إلى منزلك يا كولن إلا عندما أدعى إلى ذلك ... صحيح أن هذا
~~منزلك، لكنه منزل جلينا أيضا. على الرغم من ذلك، أنا سعيدة أن روس مرحب به هناك.»

# قال كولن: «ذهبت إلى المكتب الأمامي اليوم ... وكان هناك ديفيدسون ينظر خارج النافذة.» لم
~~يكن يعلم ما إذا كان ينبغي أن يخبر أمه أم لا عن أمر القبعتين. مثلما هي العادة، أرادها أن
~~تنزعج قليلا بشأن روس، وإن لم يكن يريدها أن تنزعج كثيرا. بدا مشهد روس وهو يعمل هناك،
~~حاملا المقص الكهربي، وحده تماما في فناء المدرسة - معتمرا قبعة قش قرنفلية واسعة فوق
~~قبعة رياضية لينة - بالنسبة لكولن مشهدا جديدا، مشهدا مزعجا جديدا. كان  قد رأى روس
~~مرتديا ملابس غريبة من ms060 قبل؛ رآه ذات مرة مرتديا باروكة سيلفيا الشقراء في السوبر ماركت.
~~كان ذلك متعمدا أكثر من مظهره اليوم، وبالتأكيد مضحكا أكثر، من وجهة نظر روس بالطبع.
~~اليوم أيضا، ربما كان روس يفكر في جميع الأطفال الذين كانوا يشاهدونه من خلف النوافذ،
~~والمعلمين وموظفات الآلة الكاتبة وديفيدسون وأي شخص آخر كان مارا. لكنه لم يكن يفكر فيهم
~~تحديدا. كان ثمة شيء فيما قام به روس اليوم يوحي بتزايد عدد جمهوره وعدم وضوح ملامحهم؛ شمل
~~جمهوره البلدة كلها، العالم كله، ولم يكن روس مباليا لكل هذا. إشارة ما، هكذا حدث كولن
~~نفسه. لم يكن يعلم إشارة إلى ماذا؛ مجرد إشارة إلى أن روس كان يمضي قدما في الطريق الذي
~~كان يمضي فيه.

# لم يبد أن سيلفيا كانت تعبأ بهذا الجزء من القصة. كانت منزعجة، لكن لسبب آخر.
~~«قبعتي. سيفقدها بالتأكيد. سأعنفه بشدة. سأعاقبه بعنف. ربما لا تبدو القبعة ذات قيمة
~~كبيرة، لكنها مهمة بالنسبة لي.»
~~•••

# كانت الكلمات الأولى التي قالها روس لجلينا وجها لوجه هي: «هل تعرفين ما مشكلتك؟»

# سألت جلينا، باديا عليها أمارات الانزعاج: «ماذا؟» كانت فتاة طويلة، ضعيفة البنية ذات
~~شعر أسود متموج، وبشرة بيضاء، وعينين بلون أزرق فاتح جدا، وكانت لديها عادة العض على
~~شفتها السفلى بأسنانها، وهو ما أضفى عليها طابعا حزينا قلقا. كانت تنتمي إلى ذلك النوع
~~من الفتيات اللائي يرتدين عادة ملابس بلون أزرق فاتح (كانت تضع كنزة فضفاضة بنفس اللون)،
~~وتتقلد سلسلة رقيقة حول عنقها، عليها صليب أو قلب، أو اسم ما. (كانت جلينا تعلق اسمها على
~~السلاسل؛ لأن الناس كانوا يجدون صعوبة في هجائه.)

# قال روس، وهو يلوك بلسانه في فمه ويحرك رأسه: «لعل مشكلتك الوحيدة ... هي أنني لم أعثر عليك
~~أولا!»

# تنفست الصعداء. ضحكوا جميعا. حدث هذا أثناء تناول جلينا العشاء للمرة الأولى في منزل
~~سيلفيا. كانت سيلفيا وكولن وجلينا يتناولون طعاما سريعا صينيا - كانت سيلفيا قد رصت
~~كومة من الأطباق والشوك وحتى المناشف الورقية إلى جانب علب الكرتون الخاصة بالطعام - وكان
~~روس ms061 يأكل بيتزا، كانت سيلفيا قد طلبتها له خصوصا؛ لأنه لم يكن يحب الطعام الصيني.

# أشارت جلينا إلى أن روس ربما يرغب في أن يأتي معهما إلى سينما السيارات تلك الليلة، وهكذا
~~فعل. كان ثلاثتهم يجلسون أعلى سيارة كولن، وكانت جلينا تجلس في المنتصف، ويشربون
~~الجعة.

# صارت مزحة تتداولها العائلة. ماذا كان سيحدث لو أن جلينا كانت قد التقت روس أولا؟

# لم تكن ستوجد أي فرصة أمام كولن.

# أخيرا، اضطر كولن إلى سؤالها: «ماذا إذا كان قد قابلك أولا؟ هل كنت ستخرجين
~~معه؟»

# قالت جلينا: «روس شخص لطيف.»
~~«لكن هل كنت ستخرجين معه؟»

# بدت محرجة، وكانت هذه هي الإجابة التي كان كولن يريدها منها.
~~«روس ليس من نمط الأشخاص الذي يمكن أن تخرجي معه.»

# قالت سيلفيا: «روس، يوما ما ستعثر على فتاة رائعة.»

# لكن بدا أن روس توقف عن البحث عن فتيات. توقف عن مهاتفة الفتيات والنعيق مثل ديك في
~~الهاتف؛ ولم يعد يقود السيارة ببطء في الشارع، متقفيا أثر الفتيات، مطلقا النفير كما لو
~~كان يرسل إشارة مورس. في ليلة سبت، في منزل كولن وجلينا، قال إنه لم يعد مهتما بالنساء؛
~~إذ كان من الصعب عليه العثور على امرأة مهذبة، وعلى أي حال لم يستطع تجاوز علاقته بويلما
~~باري.

# تساءلت جلينا: «من ويلما باري هذه؟ ... هل كانت توجد قصة حب بينكما، روس! متى؟»
~~«الصف التاسع.»
~~«ويلما باري! هل كانت جميلة؟ هل كانت تعرف شعورك حيالها؟»
~~«نعم، نعم، نعم، أعتقد ذلك.»

# قال كولن: «يا إلهي، كانت المدرسة كلها تعرف!»

# سألت جلينا: «أين هي الآن يا روس؟»
~~«رحلت. تزوجت.»
~~«هل كانت تحبك أيضا؟»

# قال روس في خضوع: «لم تكن تطيقني.»

# تذكر كولن ما كانت تفعله ويلما باري؛ كيف كان روس يذهب إلى قاعات الدرس الخالية ويكتب
~~اسمها على السبورة، في صورة نقط صغيرة من الطباشير الملون، أو قلوب صغيرة، وكيف كان يذهب
~~لمشاهدة مباريات كرة السلة للفتيات، التي كانت تلعب فيها، وكان يقفز كالمجنون في كل مرة
~~كانت تقترب من الكرة أو ms062 السلة. تركت الفريق. كانت تختبئ في حمام الفتيات وترسل أشخاصا كي
~~يخبروها ما إذا كان الطريق خاليا حتى تستطيع الخروج دون أن يراها. عرف روس هذا، وكان يختبئ
~~في خزانة المكانس حتى يفاجئها ويطلق صافرة حزينة في اتجاهها. تركت المدرسة وتزوجت وهي في
~~السابعة عشرة. كان روس أكثر مما تستطيع أن تحتمل.

# قالت جلينا: «يا للعار!»

# قال روس، وهو يهز رأسه: «كنت أحب ويلما ... يا كولن، أخبر جلينا قصة الفطيرة!»

# أخبرها كولن بتلك القصة، وهي قصة مفضلة لدى كل من كان في المدرسة الثانوية في ذلك الوقت.
~~كان كولن وروس يجلبان غداءهما إلى المدرسة دوما؛ لأن أمهما كانت تعمل وكانت أسعار الطعام
~~في الكافيتريا عالية جدا. كانا يأكلان دوما شطائر المورتاديلا والكاتشب وفطيرة يشتريانها
~~من المتجر. ذات يوم، لم يسمح لأي من الطلاب بالمغادرة عند الظهيرة لسبب ما، ووضع الصفان
~~التاسع والعاشر معا، وهكذا كان روس وكولن في القاعة نفسها معا. كان روس يضع غداءه على
~~مقعده، ووسط المحاضرة التي كان الطلاب يتلقونها، اقتطع قطعة كبيرة من فطيرة التفاح وبدأ في
~~أكلها. صرخ المدرس قائلا: «ماذا تظن نفسك فاعلا؟» دون لحظة تردد، ألقى روس بقطعة الفطيرة
~~تحته وجلس عليها، ضاما يديه المتسختين معا التماسا للعفو.

# قال روس لجلينا: «لم أقصد أن أكون مضحكا! ... لم أستطع أن أفكر فيما أفعل بتلك القطعة سوى
~~وضعها تحتي!»

# قالت جلينا، وهي تضحك: «أستطيع أن أتخيل الأمر الآن! ... أوه، روس، أستطيع أن أتخيل الأمر
~~الآن! مثل شخصية في مسلسل تليفزيوني!»

# قال روس: «ألم نخبرك بتلك القصة من قبل قط؟ ... كيف لم نفعل ذلك؟»

# قال كولن: «أعتقد أننا فعلنا ذلك من قبل.»

# قالت جلينا: «نعم فعلت، لكن من المضحك سماع ذلك مجددا.»
~~«حسنا، كولن، أخبرها عن الوقت الذي أرديتني فيه قتيلا!»

# قالت جلينا: «ذكرت لي ذلك، أيضا، ولا أرغب في سماع ذلك مجددا أبدا.»

# قال روس، في خيبة أمل: «لم لا؟»
~~«لأنه أمر مريع.»
~~•••

# كان كولن يعرف، عندما عاد إلى المنزل من منزل سيلفيا، أن روس ms063 سيكون قد وصل قبله، وأنه
~~يعمل في السيارة. كان على حق. كان ذلك في نهاية شهر مايو تقريبا، وكان روس قد بدأ في العمل
~~في السيارة في فناء منزل كولن بمجرد اختفاء الثلوج. لم يكن ثمة مكان كاف لعمل ذلك في فناء
~~منزل سيلفيا.

# توجد مساحة كبيرة لعمل ذلك هنا. كان كولن وجلينا قد اشتريا كوخا متهالكا في موضع قصي
~~من الشارع، فيما تبقى من بستان. كانا يصلحانه. كانا قبل ذلك يعيشان فوق إحدى المغاسل،
~~وعندما اضطرت جلينا إلى ترك عملها - كانت مدرسة، أيضا، في المرحلة الابتدائية - لأنها كانت
~~حبلى في لينيت، قامت بإدارة المغسلة حتى يسكنا دون أن يدفعا أي إيجار ويوفرا المال. كانا
~~يتحدثان آنذاك عن الانتقال؛ إلى مكان بعيد واسمه براق مثل لابرادور أو موسوني أو يلونايف.
~~تحدثا عن الذهاب إلى أوروبا والتدريس لأبناء العسكريين الكنديين. في تلك الأثناء، عرض هذا
~~المنزل للبيع، وتصادف أن كان منزلا كانت جلينا تنظر إليه وتسأل عنه عندما كانت تتنزه
~~مصطحبة لينيت في عربة الأطفال أو حاملة إياها. كانت قد نشأت في قواعد تابعة للقوات الجوية
~~في مناطق كثيرة في البلاد، وكانت تحب أن تنظر إلى المنازل القديمة.

# قالت جلينا إنه مع كل العمل الذي كان يجب القيام به في هذا المنزل، كان الأمر يبدو كما لو
~~كانا يعرفان أين سيكونان وماذا سيفعلان إلى الأبد.

# كان لدى روس سيارتان يفك أجزاءهما ليركبها في سيارة أخرى. كانت السيارة الشيفروليه موديل
~~عام 1958، وكانت قد وقعت لها حادثة. كان الزجاج الأمامي محطما، وكان المبرد والمروحة
~~منتزعين من موضعهما وملتصقين بالمحرك. كانت الوصلات محترقة. لم يستطع روس أن يحدد كيف
~~يشغل المحرك حتى فك المروحة والمبرد واللوح المعدني المحطم. ثم شغل السيارة دون مفتاح
~~وملأ مجموعة المحرك بالمياه. دار المحرك. قال روس إنه كان يعرف أن المحرك سيدور؛ لهذا
~~السبب اشترى السيارة، أما جسم السيارة فكان محطما لدرجة أنه لم يعد نافعا على الإطلاق.
~~كان الجسم الذي يستخدمه لسيارة من طراز كامارو موديل 1971. كانت الطبقة ms064 العلوية من الطلاء
~~قد سقطت عند استخدام مزيل الطلاء، وكان عليه أن يستخدم خرطوم المياه وقطع التنظيف لإزالة ما
~~تبقى تحت تلك الطبقة. كان سيصلح الانبعاجات في سقف السيارة باستخدام مطرقة، وكان سيقطع
~~الأجزاء الصدئة من أرضية السيارة ليضع محلها لوحا من الألومنيوم. ذلك والكثير من الأشياء
~~الأخرى. بدا الأمر كما لو كان سيستغرق الصيف كله.

# كان روس يصلح العجلات آنئذ، وكانت جلينا تساعده. كانت جلينا تصقل الإطار المعدني الداخلي
~~للعجلة والغطاء المركزي، اللذين كانا قد فككا، بينما كان روس ينظف العجلات نفسها وكان
~~يستخدم في ذلك فرشاة سلكية. كانت لينيت في قفص للعب الأطفال إلى جانب الباب الأمامي.

# تشمم كولن الهواء بحثا عن أي آثار ناتجة عن إزالة الطلاء. لم يكن روس يستخدم كمامة، قال
~~إنه لا حاجة لها في الهواء الطلق. كان كولن يعلم أن عليه الثقة في جلينا في ألا تعرض نفسها
~~ولينيت لذلك. لكنه كان يتشمم، ولم يكن هناك أي شيء بالهواء، لم يكونا يستخدمان أي مزيل
~~للطلاء. قال، من قبيل التغطية على الأمر: «يبدو الهواء مثلما في الربيع.»

# قالت جلينا، التي كانت مصابة بحمى القش: «لست بحاجة إلى أن تخبرني ... أشعر بسحب حبوب
~~اللقاح تتأهب لتتحرك في الهواء.»

# سألها كولن: «هل تلقيت التحصينات اللازمة؟»
~~«ليس اليوم.»
~~«هذا غباء.»

# قالت جلينا وهي تجري عملية الصقل في سرعة جنونية: «أعرف ... كنت سأذهب إلى المستشفى. ثم ها
~~أنا أضيع الوقت هنا؛ أفعل هذه الأشياء وأبدو كما لو كنت منومة مغناطيسيا.»

# سارت لينيت في حذر حول حواف قفص اللعب الخاص بها، ممسكة بها، ثم رفعت ذراعيها وقالت:
~~«ألقني لأعلي يا بابا.» سر كولن بالطريقة الواضحة العملية التي قالت بها «بابا»، لا «با»
~~مثلما يقول الأطفال الآخرون.

# قال روس: «ما قررت أن أفعله هو أن أضع مزيل صدأ ثم طلاء تحويليا ثم طلاء أساس. لكن
~~علي أن أتخلص من معجون الحشو القديم أولا بالكامل؛ لأن مزيل الطلاء قد يصل إليه وسيبدو
~~شكله سيئا في الطلاء الجديد. سأستخدم طلاء الأكريليك. ما ms065 رأيك؟»

# سأل كولن: «أي لون ستختار؟» كان يتحدث إلى مؤخرتين، كلتاهما مغطاة بالجينز. كان بنطال
~~جلينا الجينز مقصوصا، كاشفا عن رجليها الطويلتين، البيضاوين الناعمتين. لا توجد أي قبعة
~~على رأس روس الآن. كان متزنا بشكل لافت متى كان قريبا من سيارته.
~~«كنت أفكر في اللون الأصفر. ثم رأيت أن اللون الأحمر يبدو دائما جميلا مع السيارة
~~الكامارو.»

# قالت جلينا: «سنأتي بمخطط الألوان ونضعه أمام لينيت وندعها تختار ... هل توافق يا روس؟ أيما
~~كان ما ستختاره؟ ما رأيكم؟»

# قال روس: «حسنا.»
~~«ستشير إلى اللون الأحمر. تحب اللون الأحمر.»

# قال كولن للينيت عندما مر بها في طريقه إلى داخل المنزل: «اهدئي.» بدأت في التذمر، في
~~غير صراخ. جلب ثلاث زجاجات من البيرة من الثلاجة. خلال فصل الشتاء، كانوا قد أدخلوا بعض
~~التعديلات على المنزل؛ فأزالوا ورق الحائط ومزقوا مشمع الأرضية، وحولوا المكان إلى مسرح
~~خرجت أحشاؤه كلها. كانت توجد حشوات من مادة عازلة قرنفلية اللون مثبتة تحت ألواح من
~~البلاستيك. كانت أكوام من الألواح الخشبية التي ستستخدم في صنع تقسيمات جديدة في المنزل
~~متناثرة هنا وهناك حتى تجف. كان المرء يمكن أن يطأ على ألواح عريضة لينة رطبة في المطبخ.
~~كان روس يدخل المنزل ليقدم يد المساعدة من آن لآخر، لكنه لم يعرض عليهم أي مساعدة منذ أن
~~بدأ العمل في السيارة.

# كانت جلينا قد قالت: «أعتقد أنه بدأ يفكر في السيارة عندما أدرك أنه لن يعيش معنا في
~~المنزل.»

# قال كولن: «روس يحب العبث دائما بالسيارات.»

# لكن روس لم يكن يعبأ كثيرا من قبل بشكل السيارات. كان يهتم بسرعة الانطلاق والسرعة
~~القصوى وأي صوت خطر أو مضحك يستطيع إخراجه منها. وقعت له حادثتان. ذات مرة، وقع بسيارته في
~~مصرف وخرج سالما دون أي خدش. في المرة الثانية، كان قد سلك طريقا مختصرا، مثلما قال،
~~عبر أرض خالية في البلدة واصطدم بكومة من القمامة كان فيها حوض استحمام قديم. عندما عاد
~~كولن من الجامعة إلى المنزل في إجازة نهاية الأسبوع، وجد كدمات ms066 أرجوانية اللون على جانب وجه
~~روس، وقطعا فوق إحدى أذنيه، وشرائط ملصقة على ضلوعه.
~~«اصطدمت بحوض استحمام.»

# هل كان ثملا، أو تعاطى شيئا؟

# قال روس: «لا أعتقد ذلك.»

# هذه المرة، كان ثمة شيء آخر يدور في خلده بخلاف زيادة سرعة السيارة والانطلاق في الشارع
~~في حركات مراوغة يمنة ويسرة، تاركا آثار احتكاك الإطارات على الرصيف. كان يريد سيارة
~~حقيقية، ما كانت المجلة التي كان يقرؤها تطلق عليها «سيارة فخمة». هل كان ذلك لجذب
~~الفتيات؟ أم للتباهي داخلها وحسب، وهو يقود بأسلوب وقور مع لحظات سرعة أو زمجرة قوية من
~~المحرك عندما ينطلق بالسيارة بعد الخروج من إشارات المرور؟ ربما هذه المرة سيقود السيارة
~~دون إطلاق نفير خاص.

# قال: «هذه السيارة لن تغدو وتجيء عبر الشارع الرئيسي مثل شخص مجنون أو تتحرك بسرعة كبيرة
~~على الطريق الحصوي.»

# قالت جلينا: «هذا صحيح ... كما حدث عند تخرجك.»

# قال كولن: «الجعة»، واضعا زجاجة في مكان يستطيع روس بلوغه بسهولة.

# قالت جلينا: «روس» (قالت لكولن: «شكرا لك».) «روس، عليك أن تزيل فرش الأبواب. يجب أن
~~تفعل ذلك. يبدو شكله لا بأس به، لكن رائحته غير طيبة. أستطيع أن أشمها. هناك.»

# جلس كولن مع لينيت على درجة السلم على
~~ركبة واحدة، مدركا أنه لن يثير موضوع عدم محافظة روس على مواعيد العمل، هذا بخلاف موضوع
~~القبعتين. لن يذكر روس أن هذا هو العمل الأول الذي يحصل عليه خلال أكثر من عام. كان
~~متعبا جدا، ويشعر الآن بسلام داخلي كبير. يرجع بعض هذا الشعور بالسلام الداخلي إلى ما
~~تفعله جلينا. لم تكن جلينا تتعاون مع أي شخص غريب الأطوار تماما، أو تشارك في القيام بأي
~~شيء لا طائل من ورائه. وها هي، تنظر إلى وجهها في أغطية العجلات، وتتشمم فرش السيارة، وتأخذ
~~روس وسيارته على محمل الجد؛ حتى إن كولن عندما خرج من السيارة ورآها جاثمة، تصقل الأشياء،
~~كان يرغب في أن يسألها هل كانت الأمور ستسير على هذا النحو طوال الصيف، في ظل انشغالها
~~الشديد بسيارة ms067 روس مما لن تجد معه وقتا للعمل في المنزل. كان سيندم الآن إذا كان قد قال
~~ذلك. ماذا سيفعل إذا لم تكن تحب روس، إذا لم تكن قد أحبته من البداية ووافقت على أن يكون
~~موجودا معهما باستمرار؟ عندما قال روس الشيء الخطأ الوحيد، أثناء المقابلة الأولى، وابتسمت
~~جلينا، ليس في أدب أو في تعال بل في دهشة وسرور حقيقيين، شعر كولن بارتياح كبير. شعر منذ
~~ذلك الحين أنه لن يتحمل عبء روس الثقيل وحده، وأنه وجد من سيشاركه في تحمل هذا العبء. لم
~~يكن يعول على سيلفيا في هذا الأمر قط.

# كان الخاطر الآخر الذي جال بعقل كولن دنيئا بكل ما تحمل الكلمة من معان. لن يفعل روس
~~ذلك أبدا. كان روس محتشما. كان وجهه يتجهم وتبدو عليه علامات الاشمئزاز ويبدو كما لو كان
~~في طريقه إلى البكاء عندما يكون هناك مشهد جنسي في الأفلام.
~~•••

# في صباح السبت، كان ثمة كيس كبير من قطع الدجاج المجمد الآخذة في الذوبان على طاولة
~~المطبخ، وهذا ذكر كولن بأن جلينا كانت قد دعت سيلفيا وإيدي
~~وصديقتها - صديقتهما - نانسي على العشاء.

# كانت جلينا قد ذهبت إلى المستشفى، سائرة، واضعة لينيت في عربة الأطفال، لتتلقى تحصينات
~~حمى القش. كان روس يعمل أثناء ذلك. وقد جاء إلى المنزل ووضع شريطا لاصقا، تاركا الباب
~~مفتوحا حتى يستطيع سماعه. كانت جلينا تحب سماع أغنية «عربات النار». كان روس يستمع عادة
~~إلى الموسيقى الريفية والغربية.

# كان كولن قد عاد لتوه من متجر مواد البناء، الذي لم يوصل لهم ألواح السقف التي طلبها
~~منهم، على الرغم من وعوده الكثيرة بذلك. خرج ينظر إلى الحشائش التي كان قد زرعها السبت
~~الماضي، قطعة من الحشائش على جانب المنزل، محاطة بسياج من السلك. رواها ببعض الماء، ثم راقب
~~روس وهو يصقل العجلات بورق السنفرة. قبل أن يمضي وقت طويل ودون أن يقصد ذلك تماما، صار
~~يصقل العجلات هو الآخر. كان الأمر يبدو كتنويم مغناطيسي، مثلما قالت جلينا، ولم يكن المرء
~~يملك إلا ms068 أن يفعل ذلك. بعد صقلها بما يكفي، كان يجب طلاؤها بطلاء أساس (كان يحمي الإطارات
~~من الطلاء بشريط لاصق وورق واق)، وعندما جف طلاء الأساس، كان يجب حكها بحشوة من النحاس
~~وتنظيفها مرة أخرى باستخدام مزيل شمع وشحوم. كان روس قد خطط لذلك كله.

# ظلوا يعملون طوال الصباح ثم طوال فترة ما بعد الظهيرة. أعدت جلينا شطائر هامبورجر للغداء.
~~عندما أخبرها كولن أنه لن يستطيع تركيب ألواح السقف الخاصة بالمطبخ؛ لأن الألواح لم تكن قد
~~جاءت بعد، قالت إنه لن يستطيع العمل في المطبخ على أي حال؛ لأنها ستصنع نوعا من
~~الحلوى.

# ذهب روس إلى الجزء الراقي من البلدة واشترى رشاش طلاء وطلاء بلون فحمي معدني، فضلا عن
~~مادة تلميع آرمر-أوول للإطارات. كانت تلك فكرة جيدة؛ فقد سهل الرشاش كثيرا عملية الوصول
~~إلى تجاويف العجلات.
~~•••

# وصلت نانسي في منتصف فترة ما بعد الظهيرة تقريبا، وهي تقود سيارتها الشيفروليه الأنيقة
~~الصغيرة، وترتدي ملابس جديدة غريبة؛ بنطالا قصيرا فضفاضا، طويلا نسبيا، وبلوزة كانت
~~أقرب إلى حقيبة بها فتحتات صنعت من أجل الرأس والذراعين، وكانت تلك البلوزة باللون البني
~~ومربوطة عند الوسط بحزام قرنفلي رث طويل. كانت نانسي قد عينت ذلك العام لتدريس اللغة
~~الفرنسية للطلبة من سن الحضانة إلى الصف الثامن، وهو ما كان أحد المتطلبات الجديدة للوظيفة.
~~كانت فتاة ممشوقة القوام، شاحبة اللون، منبسطة الصدر، ذات شعر مجعد، بلون الذرة الصفراء،
~~ووجه ترتسم عليه أمارات الذكاء، والحزن. وجدها كولن جذابة ومزعجة في آن واحد. جاءت مثل
~~صديقة قديمة، حاملة معها جعتها وألبوماتها الموسيقية. تحدثت مع لينيت، وابتدعت لها اسما؛
~~ويني-ويني. لكن صديقة قديمة لمن؟ قبل سبتمبر الماضي، لم يكن يعرفها أي منهم. كانت في
~~أوائل الثلاثينيات، وكانت قد عاشت مع ثلاثة رجال مختلفين، ولم تكن تعتقد قط أنها ستتزوج. في
~~المرة الأولى التي التقت فيها سيلفيا وإيدي، أخبرتهما عن الرجال الثلاثة الذين كانت تعيش
~~معهم وعن عقاقير الهلوسة التي كانت تتناولها. كانت سيلفيا قد حثتها على البوح، بالطبع. لم
~~يكن إيدي ms069 يعرف أسماء عقاقير الهلوسة التي كانت تتحدث عنها. كانت تخبر من تتحدث معه عن
~~أحوالها في كل مرة تراه. لم تكن تتحدث عن أنها مصابة بالصداع، أو بالبرد، أو لديها تضخم في
~~الغدد، أو أن قدميها متقرحتان، بل كانت تتحدث عن اكتئابها أو نشوتها أو أي مما كانت تشعر
~~به. وكانت تتحدث على نحو غريب عن هذه البلدة. كانت تتحدث عنها كما لو كانت مادة، كتلة، كما
~~لو كان الناس فيها ملتصقين معا، وكما لو كانت الكتلة - بالنسبة إليها - لها خواص غريبة
~~ومحبطة عادة.

# قالت نانسي: «رأيتك بالأمس يا روس.» كانت تجلس على درجة السلم، بعد أن فتحت زجاجة جعة
~~وأدارت ألبوم جوان أرماتريدنج «أظهر لي بعض المشاعر». نهضت ورفعت لينيت من قفص اللعب.
~~«رأيتك في المدرسة. كنت رائعا.»

# قال كولن: «توجد أشياء في كل مكان هنا يمكن أن تضعها في فمها. صواميل صغيرة وأشياء أخرى.
~~عليك مراقبتها.»

# قالت نانسي: «سأراقبها. ويني-ويني.» كانت تدغدغ لينيت بطرف حزامها.

# قالت باللغة الفرنسية: «السيد ذو القبعتين» وأضافت: «كان جميع طلاب الصف الثالث ينظرون
~~خارج النافذة وأبدوا إعجابهم بك. هذا ما قررنا أن نطلق عليك. السيد ذو القبعتين. السيد ذو
~~القبعتين.»

# قال كولن: «نعرف بعض الفرنسية. لكن يبدو الاسم غريبا.»

# قال روس: «لا أعرف ... لا أعرف عما تتحدث.»

# قالت نانسي، مدغدغة لينيت: «أوه، روس ... ألست دبتي الحبيبة الصغيرة، ويني-ويني الصغيرة؟
~~روس، كنت رائعا. يا له من مصدر للراحة فيما بعد ظهيرة يوم جمعة طويل، مرهق، ممل.»

# كانت لنانسي طريقة في الحديث تجعل روس يتجهم. خلف ظهرها، كان يقول عنها عادة إنها
~~مجنونة.
~~«أنت مجنونة يا نانسي. لم تريني قط. أنت تتخيلين أشياء. تعانين من ازدواج الرؤية.»

# قالت نانسي: «أنا متأكدة ... تماما، أيها السيد ذو القبعتين. إذن، ماذا تفعل هنا؟ أخبرني.
~~هل تفكك السيارات؟»

# قال كولن: «نطلي هذه العجلات الآن.» لم يكن روس ليقول شيئا.

# قالت نانسي: «تلقيت دورة ذات مرة ... تلقيت دورة في أساسيات الميكانيكا حتى أعرف ماذا يجري
~~في سيارتي ولا أضطر إلى ms070 الذهاب إلى الورشة وأتحدث في صوت رفيع مثل فتاة صغيرة.» ثم تحدثت
~~بصوت رفيع مثل شابة صغيرة قائلة: «أوه، يوجد صوت غريب تحدثه السيارة. هلا تخبرني من فضلك
~~ماذا يوجد تحت غطاء السيارة؟ يا إلهي، إنه المحرك!» ثم استطردت: «حسنا، وهكذا حتى لا يحدث
~~هذا، حصلت على تلك الدورة، وأثار الأمر اهتمامي أكثر حتى إنني تلقيت دورة أخرى، وكنت أفكر
~~في حقيقة الأمر في أن أعمل في مجال الميكانيكا. كدت أخوض هذا المجال، لكنني تقليدية جدا
~~في حقيقة الأمر. لم أستطع أن أواجه كل تلك الأمور. وفضلت أن أدرس الفرنسية.»

# حملت لينيت وذهبت لتلقي نظرة على المحرك.
~~«روس؟ هل ستنظف هذا بالبخار؟»

# قال روس: «نعم ... سأرى هل كنت أستطيع أن أستأجر ماكينة تنظيف بالبخار.»
~~«أيضا، كنت أعيش مع شخص كان مولعا بالسيارات، أوتعرف ماذا فعل؟ عندما كان مضطرا إلى
~~استئجار ماكينة تنظيف بالبخار، كان يرى هل كان أحد آخر يريد أن يجري عملية تنظيف بالبخار،
~~ثم كان يطلب عشرة دولارات مقابل ذلك. وهكذا كان يجني مالا عند التأجير.»

# قال روس: «نعم.»
~~«مجرد اقتراح. ستحتاج إلى حامل جديد للمبرد، أليس كذلك؟ يركب المبرد في المحركات «ڤي-8»
~~خلف الحامل.»

# بعد ذلك خرج روس من حالة التجهم - ربما رأى ضرورة ذلك - وبدأ يريها بعض الأشياء.
~~•••

# قالت نانسي: «هيا يا كولن ... تقول جلينا إننا نحتاج إلى المزيد من الكريمة المخفوقة. يمكن
~~أن نذهب بسيارتي. احمل أنت لينيت.»

# قال كولن: «أنا لا أرتدي قميصا.»
~~«لا تعبأ لينيت بذلك. سأذهب إلى المتجر. هيا. تريد جلينا الكريمة الآن.»

# في السيارة قالت له: «كنت أريد أن أتحدث إليك.»
~~«أدركت ذلك.»
~~«تتعلق المسألة بروس، بما يفعل.»
~~«أتعنين تجوله معتمرا تلك القبعات؟ ماذا؟ ماذا قال ديفيدسون؟»
~~«لا أتحدث عن ذلك. أتحدث عن تلك السيارة.»

# تنفس كولن الصعداء. «ماذا عن السيارة؟»
~~«ذلك المحرك. كولن، هذا المحرك أكبر مما ينبغي. لن يستطيع أن يضع ذلك المحرك في تلك
~~السيارة.»

# كان صوتها عميقا وهادئا على نحو درامي.

# قال كولن: «يعرف روس الكثير عن ms071 السيارات.»
~~«أصدقك. لم أقل إن روس غبي. هو يعرف ذلك. لكن ذلك المحرك، إذا وضعه، أخشى أنه سيكسر عمود
~~القيادة؛ ليس على الفور، بل سيحدث هذا عاجلا أو آجلا، وفي الغالب عاجلا. يفعل الفتيان
~~ذلك طوال الوقت. يضعون محركا قويا كبيرا للحصول على سرعة الانطلاق والسرعة القصوى التي
~~يريدونها، وفي يوم ما، مثلما تعرف، قد يؤدي ذلك لتدمير السيارة بالكامل. يؤدي هذا إلى
~~انقلاب السيارة. ويكسر عمود القيادة. تتلخص المسألة في أنه في حالة الفتيان، عادة ما يحدث
~~عطل آخر أولا أو يتسببون في تلف السيارة بأيديهم. لذا، ربما فعل ذلك من قبل وأفلت بما فعل.
~~يعتقد أنه يمكن أن يكرر ذلك. لا ألعب دور الخبير هنا يا كولن. أقسم إنني لا أفعل
~~ذلك.»

# قال كولن: «حسنا ... أصدقك.»
~~«تعرف أنني لا أتصنع هذا يا كولن؟»
~~«أعرف ذلك.»
~~«لم أستطع أن أستجمع شجاعتي لأقول أي شيء لروس. يشعر بحماس بالغ حيال الأمر. هذا ما
~~يقولونه هنا، أليس كذلك؟ حماس بالغ! لم أستطع أن أصرح بنقد لاذع كذلك. على أي حال، ربما
~~لن يصدقني.»

# قال كولن: «لا أعرف إذا كان سيصدقني أم لا ... هل أنت متأكدة تماما بشكل لا يخامره
~~شك؟»

# قالت له، في نبرة كان من المفترض أن يعتقد معها أنها صادقة: «لا تقل شك ... أنا متأكدة تمام
~~التأكد وبلا مراء. وإذا لم أكن كذلك، لم أكن لأفتح فمي الكبير.»
~~«يعرف أنه يضع محركا أكبر مما يناسب السيارة. يعرف ذلك. لا بد أنه يعرف أن لا مشكلة في
~~ذلك.»
~~«لا يعرف أن هذا خطأ. كولن، أنا أحب روس، ولا أريد أن أفسد مشروعه.»
~~«من الأفضل ألا تدعي سيلفيا تسمعك تقولين ذلك.»
~~«أقول ماذا؟ هي لا تريده أن يقتل، مثلي.»
~~«إنك تحبين روس.»

# قالت نانسي، وهي تدخل بالسيارة في باحة انتظار متجر ماكس ميلك: «أحبكم جميعا يا كولن ...
~~أحبكم حقا.»
~~•••

# قالت سيلفيا، موجهة حديثها إلى نانسي، بعد تناول كأس رابعة من الخمر  الوردي: «هذا ما
~~فعلت، سأخبرك ... أقمت لنفسي حفلة ذكرى مرور ms072 خمسة وعشرين عاما على زواجي. ما رأيك؟»

# قالت نانسي: «مدهش!» كانت سيلفيا قد أخبرتها لتوها عن مزحة الرجل الأسود والرجل الأبيض في
~~المبولة، وهو ما رأى كولن أنه قد سبب لها بعض الإحراج.
~~«أعني، بلا زوج. أعني، لم يكن يعيش معي حينها، ولم أكن أعيش معه. كان لا يزال على قيد
~~الحياة. يعيش في بيتربورو. لا يزال حيا الآن. لكني قلت: «أنا متزوجة لمدة خمسة وعشرين
~~عاما، ولا أزال متزوجة. لذا، ألا أستحق عمل حفلة من أجل ذلك؟»»

# قالت نانسي: «بالتأكيد.»

# كانوا يجلسون إلى مائدة حديقة في الفناء الخلفي، على بعد خطوات قليلة من باب المطبخ، تحت
~~شجرة الكريز الأسود المثمرة. كانت جلينا قد بسطت مفرشا واستخدمت أواني الخزف الصيني الخاصة
~~بزفافها.

# قالت جلينا: «ستتحول هذه المساحة إلى فناء مرصوف العام المقبل.»

# قالت سيلفيا: «أترين؟ ... لو كنت قد استخدمت أواني بلاستيكية، لكنت ستجمعين كل هذا الآن
~~وتضعينه في سلة المهملات.»

# أشعل إيدي سيجارة سيلفيا. لم يتوقف هو نفسه عن التدخين خلال تناول الطعام.

# التقطت نانسي حبة فراولة من قمة كعكة المرنج المأكولة. قالت: «المكان جميل هنا
~~الآن.»

# قالت جلينا: «على الأقل لا توجد حشرات بعد.»

# قالت سيلفيا: «هذا صحيح. ستصبح الفراولة أرخص كثيرا بدءا من الأسبوع القادم، لكنك لن
~~تستطيعي أن تأكلي هنا بسبب الحشرات.»

# بدا ذلك مضحكا لنانسي. بدأت في الضحك، وانضم إيدي إليها. لسبب غير معلن - معه سيكون
~~السبب دوما غير معلن - أعجب بنانسي وكل ما تفعل. قالت سيلفيا، مندهشة لكن متمتعة بروح
~~دعابة، ولون وجهها قرنفلي مثل وردة من ورق شفاف بدأت في التجعد حول الحواف: «لا أرى شيئا
~~مضحكا في ذلك. ماذا قلت؟»

# قال روس: «واصلي الحديث.»
~~«أواصل الحديث عن ماذا؟»
~~«واصلي حديثك وأخبرينا عن حفلة ذكرى زواجك.»

# قالت جلينا: «أوه يا روس.» نهضت وأضاءت الأنوار في المصابيح البلاستيكية الملونة التي
~~كانت معلقة على جدار المنزل. ثم قالت: «كان علي أن أجعل كولن يصعد ويضع بعض المصابيح في
~~شجرة الكريز.»

# قالت سيلفيا: «حسنا، كان كولن يبلغ ms073 ثلاثة عشر عاما في ذلك الوقت، وكان روس في الثانية
~~عشرة ... أوه، يعرف الجميع الأمر من جميع الأوجه إلا أنت يا نانسي. إذن، كان الأمر بعد خمسة
~~وعشرين عاما من الزواج وابني الأكبر في الثالثة عشرة. يمكن أن تقولي إن تلك كانت المشكلة.
~~كل هذه الفترة الطويلة دون أطفال، كنا سلمنا بأننا لن نرزق بأطفال أبدا. في البداية، كنا
~~نعول على أننا سنرزق بأطفال ثم خاب رجاؤنا ثم اعتدنا على ذلك، واستمر اعتيادنا على هذا
~~فترة طويلة جدا، أكثر من عشرة أعوام زواجا، ثم أصبحت حبلى! كان ذلك كولن. ثم لم يمر أكثر
~~من اثني عشر شهرا، بل أحد عشر شهرا وثلاثة أيام، ثم جاء آخر! كان ذلك روس!»

# قال روس: «مرحى!»
~~«الرجل المسكين، أعتقد أنه خشي منذ ذلك الحين فصاعدا أن ألد له طفلا بعد الآخر، لذا رحل
~~بعيدا.»

# قال كولن: «نقل ... كان يعمل في محطة السكك الحديدية، وعندما حولوا مسار قطار الركاب الذي
~~كان يمر من هنا، نقلوه إلى بيتربورو.»

# لا يمتلك ذكريات كثيرة عن والده. ذات مرة، بينما كانا سائرين في الشارع، قدم له والده
~~قطعة لبان. كان ثمة نوع من الشعور الرسمي، العطوف حيال تلك اللمحة - كان والده يرتدي زي
~~عمله الرسمي آنذاك - بدلا من الشعور بالحميمية الأبوية. كان لدى كولن انطباع أن سيلفيا لم
~~يكن بإمكانها التعامل مع ابنين وزوج، إلى حد ما؛ فأضاعت زواجها دون أن تقصد هذا
~~تماما.

# قالت سيلفيا: «لم يكن يعمل فقط في محطة السكك الحديدية ... كان محصلا. بعد نقله للمرة
~~الأولى، كان يزورنا في بعض الأحيان بالحافلة، لكنه كان يكره الانتقال بالحافلة ولم يكن
~~يستطيع قيادة السيارات. بدأ في التوقف عن الزيارة تدريجيا ومات قبل تقاعده مباشرة. لذا،
~~ربما كان سيأتي للحفلة آنذاك، من يعلم؟»
~~(كانت فكرة جلينا، التي انتقلت إلى كولن، أن كل هذا الحديث الهادئ حول إقامة حفلة ذكرى
~~زفافها لم يكن إلا اختلاقا من جانب سيلفيا؛ فهي ترى أن سيلفيا كانت قد طلبت من زوجها أن
~~يأتي ms074 أو أخبرته بذلك، لكنه لم يفعل.)

# قالت سيلفيا: «حسنا، لا عليكم منه، أقمت الحفلة ... دعوت الكثير من الأشخاص. كنت سأدعو
~~إيدي لكنني لم أكن أعرفه حينها جيدا مثلما أعرفه الآن. كنت أظنه من الطبقة العليا.» لكزت
~~ذراع إيدي بمرفقها. كان الجميع يعلم أن زوجته الثانية كانت من الطبقة العليا. «كان ذلك في
~~شهر أغسطس، وكان الطقس جيدا، كنا نستطيع أن نمكث في الخارج، مثلما نحن هنا. نصبت مناضد ذات
~~حوامل، وكان يوجد طست ممتلئ بسلاطة البطاطس. أعددت ريش لحم مشوية، ودجاجا محمرا،
~~وحلويات، وفطائر، وكعكة احتفال جعلت المخبز يزينها. وكانت توجد مجموعة متنوعة من عصائر
~~الفواكه، المضاف إليها الكحول وغير المضاف إليها الكحول. تناول المدعوون عصائر الفواكه
~~المضاف إليها الكحول أكثر مع تقدم الأمسية وظل المدعوون يصبون الفودكا والبراندي وأيا
~~ما كان لديهم!»

# قال روس: «ظن الجميع أن كولن أسرف في شرب العصائر المضاف إليها الكحول!»

# قالت سيلفيا: «حسنا، لم يفعل ... كانت تلك كذبة.»
~~•••

# في وقت سابق، كان كولن ونانسي قد أخليا المنضدة معا، وعندما كانا بمفردهما في المطبخ
~~قالت له نانسي: «هل قلت أي شيء لروس؟»
~~«ليس بعد.»
~~«ستفعل، أليس كذلك؟ كولن، الأمر مهم.»

# سمعت ذلك جلينا أثناء دخولها حاملة طبق تقديم عليه عظام دجاج، ولم تتفوه بأي
~~شيء.

# قال كولن: «تظن نانسي أن روس يرتكب خطأ في تركيب سيارته.»

# قالت نانسي: «خطأ قاتلا.» عاد كولن إلى الخارج، تاركا إياها تتحدث في صوت خفيض، ملح
~~إلى جلينا.
~~•••

# قالت سيلفيا: «كانت توجد موسيقى ... كنا نرقص على الممر الجانبي حول الواجهة، وكنا نحتفل
~~أيضا خلف المنزل. كنا نشغل تسجيلات في غرفتي الأمامية وكانت النوافذ مفتوحة. أتى ضابط
~~النوبة الليلية ورقص معنا. كان ذلك عندما أضاءوا مصابيح الشارع القرنفلية في ذلك الشارع،
~~لذا قلت: «انظروا إلى الأنوار التي أضاءوها من أجل حفلتي!»» ثم قالت لكولن، الذي نهض
~~واقفا: «إلى أين أنت ذاهب؟»
~~«أريد أن أري إيدي شيئا.»

# وقف إيدي، وكان يبدو مسرورا ، وتحرك ببطء حول المنضدة. كان يرتدي بنطالا عليه مربعات
~~باللونين ms075 البني والأصفر، مربعات خفيفة غير ظاهرة تماما، وقميصا أصفر رياضيا ووشاح رقبة
~~بلون أحمر داكن. قالت سيلفيا، ليس للمرة الأولى: «ألا يبدو أنيقا؟ ... إيدي، يا لك من متأنق!
~~لا يريد كولن أن يسمعني وأنا أكمل بقية القصة.»

# قال روس: «البقية هي الأفضل ... قريبا!»

# قال كولن: «أريد أن أري إيدي شيئا وأطلب منه شيئا ... على انفراد.»

# قالت سيلفيا: «هذا الجزء المتبقي من القصة يشبه ما قد يقرؤه المرء في الصحف.»

# قالت جلينا: «هذا مريع.»

# قالت سيلفيا: «سيري إيدي حشائشه الثمينة ... بالإضافة إلى ذلك، لا يريد أن يسمعني أسرد هذا
~~الجزء من القصة. لماذا؟ لم يكن هذا خطأه. حسنا، جزئيا. كان الأمر من النوع الذي يحدث
~~مرارا وتكرارا مع الآخرين، ولا تكون النتيجة إلا أسوأ. مأساوية.»

# قال روس، ضاحكا: «يقينا كان من الممكن أن يكون الأمر مأساويا.»
~~•••

# كان كولن، الذي قاد إيدي إلى مقدمة المنزل، يستطيع سماع روس وهو يضحك. مر بإيدي بمحاذاة
~~السياج المصنوع من السلك والحشائش الجديدة. في الفناء الأمامي، كان ثمة قليل من الضوء الآتي
~~من مصباح الشارع، ضوء غير كاف حقيقة. أضاء النور الموجود إلى جانب الباب الأمامي.

# قال كولن: «الآن، إلى أي مدى ترى سيارة روس صالحة؟»

# قال إيدي: «رأيت كل ذلك من قبل.»
~~«انتظر.»

# كانت سيارة كولن منتظرة بحيث تلمع أضواء المصابيح حيثما كان يريدها أن تلمع، وكان المفتاح
~~في جيبه. دخل السيارة، وأدار المحرك، وأضاء المصابيح.

# قال: «هناك ... ألق نظرة على المحرك الآن بينما أضيء المصابيح.»

# قال إيدي: «حسنا». ثم سار في ضوء مصابيح السيارة ووقف يتفحص المحرك.
~~«انظر الآن إلى جسم السيارة.»

# قال إيدي، مستديرا ربع استدارة لكن دون أن ينحني لينظر: «نعم.» ففي ملابس كالتي يرتديها،
~~لم يكن يرغب في أن يقترب كثيرا من أي شيء.

# أطفأ كولن مصابيح السيارة والمحرك وخرج من السيارة. في الظلام، كان يسمع روس يضحك
~~مجددا.

# قال كولن: «قال لي أحدهم إن المحرك أكبر كثيرا من أن يوضع هنا ... قال هذا الشخص إن ذلك
~~سيكسر التربيعة وسينحل عمود ms076 القيادة وتنقلب السيارة. لا أعرف الكثير عن السيارات. هل ذلك
~~صحيح؟»

# لم يكن ليقول له إن هذا الشخص هو نانسي، لا لأن نانسي امرأة، بل لأن إيدي كان يميل إلى
~~النظر إلى أي شيء تقوله نانسي أو تفعله بإعجاب كبير حتى لا يكاد المرء يستطيع الحصول على أي
~~رأي منه بشأنها. لم يكن سهلا الحصول على أي آراء منه في أي شيء.

# قال إيدي: «هذا محرك كبير ... طراز «ڤي-8 350». محرك سيارة شيفروليه.»

# لم يقل كولن إنه يعرف كل ذلك بالفعل. قال: «هل هو كبير أكثر مما ينبغي؟ ... هل يمثل ذلك
~~خطرا؟»
~~«هو كبير بعض الشيء.»
~~«هل رأيت أحدا يضع مثل هذا النوع من المحركات في جسم كهذا من قبل؟»
~~«أوه. نعم. رأيتهم يفعلون كل شيء.»
~~«هل سيتسبب ذلك في وقوع حادثة، مثلما قال ذلك الشخص؟»
~~«من الصعب القطع بذلك.»

# بعدما يقول معظم الناس ذلك، يواصلون حديثهم ويقولون ما هو الصعب القطع به. لكن ليس
~~إيدي.
~~«هل سيؤدي هذا المحرك إلى كسر التربيعة حقا؟»

# قال إيدي: «أوه، لست واثقا ... لا أستطيع تأكيد ذلك.»
~~«هل يمكن أن يحدث ذلك؟»
~~«ربما.»
~~«هل أقول أي شيء لروس؟»

# ضحك إيدي ضحكة خافتة في اضطراب وقال: «لا تأخذ سيلفيا الأمر بصدر رحب عندما يقول أحد أي
~~شيء لروس.»
~~•••

# لم يكن كولن يحب عصائر الفواكه المضاف إليها الكحول. لم يقترب هو وروس ومجموعة أخرى من
~~الفتيان هكذا من قلب الحفل. تجاهلوا الحفل، وجلسوا على أطرافه، يشربون من عبوات معدنية فقط؛
~~عبوات كوكاكولا وأورانج التي أتى بها أحد المدعوين وتركها إلى جانب الدرجات الخلفية. أكلوا
~~رقائق البطاطس التي تم تقديمها لهم، لكنهم لم يكترثوا كثيرا بالطعام الموضوع على الموائد
~~الذي كان يتطلب استخدام أطباق أو شوك. لم يلتفتوا إلى ما كان الكبار يفعلونه. قبل سنوات
~~قليلة، كانوا يتجولون في الأنحاء يراقبون كل شيء، واضعين في أذهانهم، غالبا، فكرة السخرية
~~مما يراقبونه وتعكير صفوه. لا يكترثون على الإطلاق بذلك العالم ؛ عالم الكبار، في الحفل أو
~~في أي مكان آخر. ms077

# أما الأشياء التي كان الكبار يملكونها، فتلك مسألة أخرى. كانت تلك الأشياء لا تزال مثيرة
~~للاهتمام بالنسبة لهم، وفي السيارات التي كانت منتظرة بطول الممر، وجدوا الكثير من الأشياء
~~المثيرة للاهتمام؛ أدوات، مجارف، سلاسل الإطارات الخاصة بالشتاء الماضي، أحذية طويلة العنق،
~~بعض المتعلقات الشخصية، معاطف مطر ممزقة، بطانية، مجلات بها صور بذيئة، بندقية.

# كانت البندقية موضوعة على المقعد الخلفي في سيارة غير موصدة. كانت بندقية صيد. لم يكن
~~هناك شك في أنهم كانوا سيخرجونها، ويفحصونها، ويعلقون على أجزائها على نحو يوحي بالمعرفة،
~~ويصوبونها نحو طيور خيالية.

# أشار بعضهم إلى ضرورة الحذر.
~~«ليست محشوة.»
~~«كيف تعرف؟»

# لم يسمع كولن قط كيف عرف هذا الفتى ذلك. كان يفكر في كيف أن روس يجب ألا يمسك بهذه
~~البندقية، وإلا فستنطلق منها رصاصة وتصيب أحدا، سواء أكانت محشوة أم لا. لمنع ذلك، أمسك
~~كولن بها، وما حدث آنذاك لم يعرفه على الإطلاق، أو حتى يتذكره. لم يتذكر توجيه البندقية. لم
~~يكن ممكنا أن يكون قد وجهها. لا يتذكر أنه جذب الزناد؛ لأن من المستحيل أن يكون قد فعل
~~ذلك. لا يتذكر صوت إطلاق رصاصة لكنه يتذكر أن شيئا ما كان قد حدث؛ المعرفة التي تتوفر لدى
~~المرء عندما يوقظه صوت عال من النوم وللحظة يبدو الصوت بعيدا وحتميا بما لا يستدعي
~~الانتباه إليه.

# سمع صرخات ونداءات في هذا الوقت نفسه. جاءت إحدى هذه الصرخات من روس، وهو ما كان يجب أن
~~ينبئ كولن بشيء. (هل يصرخ من يقتلون بطلق ناري؟) لم ير كولن روس يسقط. كان ما
~~رآه - ويتذكره دوما - هو أن روس كان مسجى
~~على الأرض، على ظهره، ذراعاه مفتوحتان عن آخرهما، وشيء داكن يسيل من أعلى رأسه.

# مستحيل أن يكون ذلك الشيء موجودا من قبل؛ هل هذه بركة دماء؟

# انطلق واحد أو اثنان من الفتيان، وقد تخليا عن شعورهما بالازدراء حيال العالم وحيال
~~مساعدة الكبار، عبر الحارة إلى منزل سيلفيا، صارخين: «أطلقت النار على روس! أطلق كولن
~~النار عليه! روس! أطلقت النار ms078 عليه! أطلق كولن النار عليه! روس! كولن! روس!»

# بحلول الوقت الذي جعلوا فيه الأشخاص الجالسين حول المائدة في الفناء الخلفي يفهمون الأمر
~~- كان بعضهم قد سمع صوت إطلاق النيران لكنهم ظنوها ألعابا نارية - وبحلول الوقت الذي ظهرت
~~فيه أول مجموعة من الأشخاص، الذين هرعوا عبر الحارة، إلى مشهد المأساة، كان روس جالسا،
~~باسطا ذراعيه، ترتسم على وجهه نظرة ماكرة خجلة. كان الفتيان الذين لم يذهبوا لطلب المساعدة
~~قد رأوه يتحرك، وظنوا أنه حي لكنه مجروح. لم يكن مجروحا على الإطلاق. لم تقترب الرصاصة
~~منه. كانت قد ضربت السقيفة الواقعة بعيدا في الحارة، السقيفة التي كان يسن فيها رجل شيخ
~~زلاجات التزحلق على الجليد في الشتاء. لم يصب أحد.

# زعم روس أن صوت إطلاق النار أفقده الوعي أو جعله ينكفئ. لكن الجميع، من واقع معرفتهم
~~بروس، تشككوا في أن روس فعل ذلك عن عمد، وأن ذلك كان وليد اللحظة. كانت البندقية موضوعة على
~~الحشائش في جانب الحارة، حيث ألقاها كولن. لم يلتقطها أي من الفتيان؛ فلم يرد أحد منهم أن
~~يلمسها أو يكون له صلة بها، على الرغم من أنه اتضح لهم أن كل شيء لا بد أن ينكشف؛ كيف
~~أخذوها من السيارة على الرغم من أنها لا تخصهم، وكيف أن اللوم سيقع عليهم جميعا.

# لكن كان اللوم سيقع على كولن بصفة أساسية. كان اللوم واقعا على كولن. وقد هرب.

# كان ذلك هو الصياح، بعد البلبلة التي حدثت حول روس.
~~«ماذا حدث؟ روس، هل أنت بخير؟ هل أصبت؟ أين البندقية؟ هل أنت بخير حقا؟ من أين حصلت على
~~البندقية؟ لماذا تظاهرت كأنك أصبت؟ هل أنت متأكد أنك لم تصب؟ من صوب البندقية عليك؟ من؟
~~كولن!»
~~«أين كولن؟»

# لم يتذكر أحد حتى في أي اتجاه ذهب. لم يتذكر أحد رؤيته يفر. نادوا عليه، لكن لم تكن ثمة
~~إجابة. بحثوا عنه في الحارة ليروا هل كان مختبئا. ركب ضابط النوبة الليلية سيارة الشرطة،
~~وركب آخرون سياراتهم، وقادوها عبر الشوارع، بل قادوا سياراتهم بضعة ms079 أميال وصولا إلى الطريق
~~السريع ليروا ما إذا كانوا يستطيعون الإمساك به وهو يفر. لا أثر له. دخلت سيلفيا إلى المنزل
~~وفتشت في خزائن الملابس وتحت الأسرة. كان الناس يبحثون في كل الأنحاء، يصطدم بعضهم
~~بعضا، موجهين الكشافات نحو الأجمات، منادين على كولن.

# ثم قال لهم روس إنه يعرف أين يمكن أن يبحثوا عنه.
~~«عند جسر تيبليدي.»

# كان ذلك جسرا حديديا من الطراز القديم بطول نهر تيبليدي. ترك على حاله على الرغم من
~~بناء جسر أسمنتي جديد قرب منبع النهر، بحيث صار الطريق السريع الموسع يتجاوز هذا الجزء من
~~البلدة. كان الطريق المفضي إلى الجسر القديم مغلقا أمام السيارات، كما أعلن عن عدم أمان
~~الجسر نفسه، لكن ظل الناس ينزلون للسباحة في النهر منه أو يصطادون من فوقه، وكان الناس
~~ليلا يزيحون علامة «الطريق مغلق» ويتركون سياراتهم هناك. كان الرصيف على الجسر مكسورا،
~~وكان مصباح الطريق محترقا ولم يجر استبداله. كانت ثمة شائعات ونكات حول هذا المصباح، مما
~~كان يشير ضمنا إلى أن أعضاء مجلس المدينة كانوا من بين أولئك الأشخاص الذين كانوا يقفون
~~بسياراتهم هناك، ويفضلون الظلام.

# كان الجسر على مسافة مربعين سكنيين فقط من منزل سيلفيا. سبق الفتيان إلى الجسر، لا
~~يقودهم روس بل يتبعهم، كان يسير في خطوات متمهلة. كانت سيلفيا تسير بجواره وكانت تحثه على
~~الإسراع. كانت ترتدي حذاء ذا كعب عال وثوبا ضيقا بلون أزرق مخضر، كان ضيقا أكثر مما
~~ينبغي عند الأرداف؛ مما كان يعوقها عن الحركة.

# قالت: «أتمنى أن تكون على حق»، وهي حائرة أي من الابنين كانت تشعر إزاءه بغضب بالغ أكثر
~~من الآخر. لم تكن قد تعافت بعد من معرفة أن روس لم يطلق النار عليه حتى أخذت تفكر فيما إذا
~~كانت سترى كولن مرة أخرى أم لا. كان بعض ضيوف الحفلة مخمورين أو لا يتمتعون باللباقة
~~الكافية بحيث تساءلوا في صوت عال عما إذا كان كولن قد قفز في نهر تيبليدي .

# أخرج الضابط رأسه من السيارة وأخبرهم أن يزيلوا الحاجز ms080 الموجود على الطريق. ثم قاد
~~السيارة عبر الجسر وأضاء المصابيح الأمامية للسيارة على الجسر.

# لم يظهر سطح الجسر جيدا في ضوء مصابيح السيارة، لكن استطاع الموجودون رؤية شخص جالس
~~هناك.
~~«كولن!»

# كان كولن قد تسلق إلى أعلى واستقر على العوارض الحديدية. كان هناك.

# نادت سيلفيا صارخة فيه: «كولن! لا أصدق أنك فعلت ذلك! ... هيا انزل من على ذلك
~~الجسر!»

# لم يتحرك كولن. بدا مذهولا. كانت أضواء سيارة الشرطة، في حقيقة الأمر، تغشي بصره، حتى
~~إنه ما كان سيستطيع أن ينزل من على الجسر إذا أراد.

# أمره الضابط أن ينزل، وأمره آخرون بذلك. لم يتحرك قيد أنملة. وسط الأوامر والتأنيب، مر
~~بخلد سيلفيا فجأة أن كولن لم يعرف بالطبع أن روس لم يمت.

# نادت عليه قائلة: «كولن، لم يصب أخوك! ... كولن! أخوك حي هنا إلى جانبي! روس حي!»

# لم يجب كولن لكنها ظنت أنها رأت رأسه يتحرك، كما لو كان يدقق النظر إلى أسفل.

# قالت للضابط، الذي كان شبه رفيق لها: «أبعد هذه الأضواء الغبية عنه ... سلط الأضواء على
~~روس إذا كنت ترغب في أن تشغلها.»

# قال الضابط: «لماذا لا نجعل روس يقف وسط الأضواء ... ثم نطفئها ونجعل الفتي ينزل.»

# نادى الضابط: «حسنا، كولن ... سنريك روس يقف هنا؛ هو غير مصاب ولا يوجد به أي شيء!»

# دفعت سيلفيا بروس إلى الضوء.

# قالت: «افتح فمك، واصرخ بصوت عال ... أخبر أخاك أنك حي.»
~~•••

# كان كولن يساعد جلينا في تنظيف المكان. كان يفكر فيما قالته أمه، حول المفارش والأطباق
~~البلاستيكية التي يمكن للمرء أن يكورها ويلقيها في سلة المهملات. لم يكن من المحتمل ولو
~~من بعيد أن تفعل جلينا ذلك على الإطلاق. لم تكن أمه تفهم أي شيء على الإطلاق بشأن جلينا، لا
~~شيء على الإطلاق.

# كانت جلينا منهكة؛ إذ نظمت حفلة عشاء فاخرة أكثر مما ينبغي، ولا يمكن لأحد سواها أن
~~يقدر ذلك.

# لا، كان ذلك خطأ. كان يقدر هو ذلك، حتى لو لم يكن يفهم ضرورته. كان يقدر كل خطوة
~~تأخذه بعيدا ms081 عن حيرة أمه.

# قال: «لا أعرف ماذا أقول لروس.»

# سألت جلينا: «عن ماذا؟»

# كانت في غاية التعب، هكذا حدث نفسه، حتى إنها نسيت ما قالته لها نانسي. وجد نفسه يفكر
~~في الليلة السابقة لزفافهما. كان لدى جلينا خمس وصيفات، انتقين لأحجامهن ولون بشرتهن أكثر
~~من كونهن صديقات لها، وكانت جلينا قد صممت أثوابهن جميعها. وصنعت ثوب زفافها أيضا، وجميع
~~القفازات والطرح. كان يوجد في كل قفاز ستة عشر زرا صغيرا مغطى. فرغت من صنع ذلك في
~~الساعة التاسعة والنصف في الليلة السابقة على الزفاف. ثم توجهت إلى الدور العلوي، تبدو
~~شديدة الشحوب. صعد كولن، الذي كان مقيما في المنزل، ليطمئن عليها ووجدها تبكي، وهي لا تزال
~~تحمل بعض قصاصات القماش الملون. لم يستطع منعها من البكاء، ونادى أمه، التي قالت: «هكذا
~~هي يا كولن، تبالغ في كل شيء.»

# نشجت جلينا وقالت، من بين أشياء أخرى، إنها لا ترى أي جدوى في الحياة. في اليوم التالي،
~~كانت جميلة على نحو ملائكي، لا تبدي أي اضطراب، تشرب في نخب ووسط أمنيات سعادتها.

# لم تصبها حفلة العشاء هذه بالإرهاق مثلما أصابها صنع ملابس الوصيفات، لكنها بلغت مرحلة
~~صارت تمتلك فيها نظرة غير ودودة ومظهرا شاحبا قاسيا، كما لو كان ثمة العديد من الأشياء
~~التي يجب أن تعيد النظر فيها.

# قال كولن: «لن يرغب في البحث عن محرك آخر ... كيف سيستطيع تحمل تكلفة محرك آخر؟ يدين
~~لسيلفيا بثمن ذلك المحرك. على أي حال، يريد محركا كبيرا. يريد أن يحصل على القدرة الكبيرة
~~له.»

# قالت جلينا: «هل يصنع ذلك أي فرق؟»
~~«بالطبع، يصنع فرقا، في سرعة الانطلاق وفي القدرة. بالطبع، محرك كهذا يصنع
~~فرقا.»

# ثم رأى أنها ربما لم تكن تقصد ذلك. ربما لم تكن تعني «هل يصنع المحرك أي فرق؟» ربما كانت
~~تعني «إذا لم يكن هذا، فربما يكون شيئا آخر.»
~~(جلست على الحشائش؛ كانت تصقل أغطية الإطارات. كانت تتشمم الجوانب الداخلية للباب. قالت:
~~«دع لينيت تختر اللون».)

# ربما كانت تعني: «لماذا لا تتوقف ms082 عن التفكير في الأمر؟»

# أفرغ كولن محتويات سلة المهملات في الكيس البلاستيكي وربطه عند طرفه الأعلى. «لا أريدك
~~أنت ولينيت أن تركبا معه، لا أريد ذلك.»

# قالت جلينا في صوت رقيق، مندهش: «كولن، لن أفعل ... هل تعتقد أنني سأركب معه في تلك السيارة
~~أو أدع لينيت تركب معه؟ لن أفعل ذلك أبدا.»

# أخرج كيس القمامة وبدأت هي في مسح الأرضية. عندما عاد، قالت: «كنت أفكر في شيء. كنت أحدث
~~نفسي قائلة إننا سرعان ما سنستبدل قرميدات ذات اللونين الأبيض والأسود بتلك الألواح
~~القديمة التي لن يكون بمقدورنا تخيل شكلها. لن يكون بمقدورنا تذكر ذلك. يجب أن نلتقط بعض
~~الصور لها بحيث نستطيع أن نتذكر ما قمنا به.»

# ثم قالت: «أعتقد أن نانسي تميل في بعض الأحيان إلى المبالغة في الأمور. أعني فيما يتعلق
~~بي وبلينيت. لكنني أعتقد أنها تبالغ حقا.»

# كانت جلينا قد فاجأته، في حقيقة الأمر، بالطريقة التي كانت تتصور بها الأشياء؛ المنزل، كل
~~غرفة فيه، في صورته النهائية. كانت قد رصت الأثاث الذي لم يكونا قد اشترياه بعد؛ واختارت
~~الألوان بما يتماشى مع اتجاه التعرض للشمس سواء من الجهة البحرية أو القبلية، وضوء الشمس في
~~الصباح أو المساء. كانت جلينا تستطيع أن تحتفظ في ذهنها بترتيب متتال للغرف، ترتيب محدد،
~~متناغم، ومفهوم، من قبلها تماما.

# لن تطرح أي مشكلة نفسها على جلينا، وتلقي بها في غياهب الشكوك والأحزان. كانت الحلول في
~~عقلها تنتظر الخروج مثل غرف متراصة. كانت ثمة طريقة تراها للتعامل مع الأشياء دون أن تتحدث
~~أو تفكر فيها. كل صبرها وعذوبتها اليومية لن تغير تلك الطريقة، أو حتى تمسها.
~~•••

# في البداية، في وجود الأضواء والصياح، كانت الفكرة الوحيدة التي تدور في خلده هي أنهم قد
~~جاءوا ليلقوا باللائمة عليه. لم يهتم بهذا الأمر. كان يعرف ما قد فعل. لم يهرب ولم ينسل
~~ويصعد إلى الجسر في الظلام حتى لا يعاقبه أحد. لم يكن خائفا؛ لم يكن يرتعد من الصدمة. كان
~~يجلس على العوارض الضيقة وكان يشعر ms083 كم كان الحديد باردا، حتى في ليلة صيف، وكان هو نفسه
~~يشعر بالبرد، لكن كان لا يزال هادئا، مع عودة كل الملابسات المتشابكة في حياته، وفي حياة
~~الأشخاص الآخرين في هذه البلدة، مرة أخرى، مثل صورة فوتوغرافية قسمت شطرين ثم رجعت إلى
~~حالتها ثانية، حتى يظهر ما كان بها طوال الوقت. لا شيء. روس راقد على الأرض وحول رأسه
~~بركة. لا يتحرك روس، وصار هو نفسه قاتلا. لا يزال لا يوجد أي شيء. لم يكن مسرورا أو
~~آسفا. كانت تلك المشاعر غاية في الضآلة والشخصية، بحيث لا تنطبق على هذه الحالة. لاحقا،
~~اكتشف أن معظم الناس، وربما أمه، كانوا يعتقدون أنه كان قد تسلق إلى أعلى هنا لأنه كان يمر
~~بحالة تأنيب ضمير محمومة، وكان يفكر في الإلقاء بنفسه في نهر تيبليدي. لم يدر ذلك بخاطره
~~قط. على نحو ما، كان قد نسي وجود النهر. كان قد نسي أن الجسر هو بناء يقع فوق النهر وأن أمه
~~كانت شخصا يمكنه أن يأمره بالقيام بأشياء.

# لا، لم يكن قد نسي تلك الأشياء قدر ما أدرك كيف كانت سخيفة. كم كان سخيفا أن يكون له اسم
~~وأن يكون اسمه كولن، وأن يناديه الناس به. لقد كان أمرا سخيفا، على نحو ما، أن يتصور أنه
~~كان قد أطلق النار على روس، على الرغم من أنه كان يعرف أنه قد فعل ذلك بالفعل. ما كان
~~سخيفا هو أن يفكر مستخدما هذه الكلمات المبتورة: كولن، أطلق النار، روس. أن يرى في
~~المسألة برمتها فعلا، شيئا واضحا ومنفصلا، حدثا، «فرقا».

# لم يكن يفكر في إلقاء نفسه في النهر أو في أي ما كان سيقوم به بعد ذلك، أو في كيف كانت
~~حياته ستسير انطلاقا من هذه اللحظة. لم يبد هذا المسار غير ضروري فحسب، بل مستحيلا
~~أيضا. كانت حياته قد انكشفت، ولم يعد ثمة ما يمكن التفكير فيه بعد.

# كانوا يقولون له إن روس لم يمت.

# لم يمت يا كولن.

# لم تطلق النار عليه على الإطلاق. ms084

# كانت خدعة.

# كان روس يمزح معك.

# مزحة روس.

# لم تطلق النار على أحد قط يا كولن. انطلقت رصاصة من البندقية، لكن لم يصب أحد.

# انظر يا كولن. ها هو ذا.

# ها هو روس. لم يمت.
~~•••
~~«لم أمت يا كولن!»
~~•••
~~«هل سمعت ذلك؟ هل سمعت ما يقول؟ قال إنه لم يمت!»

# تستطيع الآن أن تنزل.

# يمكن أن تنزل الآن.

# كولن. هيا انزل.

# كان ذلك عندما بدأ كل شيء يعود إلى ما كان عليه مجددا. رأى روس سليما، لا يمكن أن
~~يخطئه، تبدو ملامحه واضحة بسبب أضواء السيارة، يبدو منشرحا وقلقا قليلا، لكنه لا يبدو
~~عليه الأسف بأي حال من الأحوال. روس، الذي كان يبدو وكأنه يثب مرحا حتى عندما كان يقف
~~ساكنا، والذي كان يبدو ضاحكا في صوت مرتفع حتى عندما كان يجتهد في الإبقاء على فمه
~~مغلقا.

# إنه هو.

# كان كولن يشعر بالدوار، والغثيان جراء قوة اندفاع الأشياء في طريق عودتها إلى سابق عهدها
~~في حياته، الفوضى والمشاعر. كان الأمر مؤلما مثل اندفاع الدماء المحموم إلى الأجزاء
~~المتجمدة من الجسد. منفذا ما طلب منه، بدأ في النزول. بدأ بعض الأشخاص في التصفيق
~~والتهليل. كان عليه أن يركز حتى لا ينزلق. كان يشعر بالضعف وتقلص العضلات جراء جلوسه
~~هناك. وكان عليه أن يمنع نفسه من التفكير، على نحو مفاجئ، فيما كاد أن يحدث توا.

# كان يعلم أن حذره من إمكانية حدوث موقف كهذا - لروس ولنفسه - سيصبح شغله الشاغل في الحياة
~~من الآن فصاعدا.





# | مايلز سيتي، مونتانا




# جاء أبي عبر الحقل حاملا جثمان الصبي الذي كان قد غرق. كان معه عدد من الرجال، الذين
~~كانوا عائدين معه من عملية البحث عن هذا الصبي، لكن أبي هو من كان يحمل الجثمان. كان الرجال
~~متسخين ومنهكين، وكانوا يسيرون مطأطئين رءوسهم، كما لو كانوا يشعرون بالعار. حتى الكلاب
~~كانت على وجهها كآبة، وهي تخرج تقطر ماء من النهر البارد. عندما انطلق الجميع، قبل
~~ساعات، كانت الكلاب هائجة وتنبح بصوت عال، وكان الرجال يشعرون بالتوتر ويتملكهم ms085 الإصرار،
~~وكانت ثمة إثارة مكبوحة، صامتة حيال الأمر بأكمله. كان مفهوما أنهم ربما يجدون شيئا
~~مريعا.

# كان اسم الصبي ستيف جاولي. كان في الثامنة من عمره. غطى شعره وملابسه الآن الطين مع بقايا
~~أوراق، وأغصان، وحشائش ميتة. كان مثل كومة من النفايات تركت طوال الشتاء. كان وجهه مخفيا
~~في صدر أبي، لكنني كنت أستطيع أن أرى فتحة أنف، وأذنا، مسدودتين بالطين المائل لونه إلى
~~الاخضرار.

# لا أعتقد ذلك. لا أعتقد حقا أنني رأيت كل ذلك. ربما رأيت أبي يحمله، وكان الرجال
~~الآخرون يتبعونه، والكلاب، لكن لم يكن ليسمح لي بأن أقترب بما يكفي لأرى شيئا مثل الطين
~~في أنفه. ربما سمعت شخصا يتحدث عن ذلك وتصورت أنني رأيته. أرى وجهه لم يتغير باستثناء
~~تغطيته بالطين - وجه ستيف جاولي المألوف، حاد
~~الملامح، الذي عليه أمارات المكر - ولكن لم يكن وجهه ليبدو كذلك. كان سيبدو منتفخا
~~ومتغيرا وربما متسخا كله بالطين بعد كل هذه الساعات في الماء.

# إن نقل خبر كهذا، دليل كهذا، إلى عائلة تنتظر، خاصة أما، كان سيجعل القائمين على عملية
~~البحث يتحركون بتثاقل، لكن ما كان يحدث هنا كان أسوأ. فقد بدا الأمر أكثر خزيا (حين يسمع
~~المرء حديث الناس) لأنه لا وجود لأم ستيف جاولي، ولا لأي امرأة على الإطلاق - لا جدة ولا
~~خالة، ولا حتى أخت - لتتلقى جثمانه وتوليه قدره من الحزن. كان أبوه رجلا أجيرا، شارب خمر،
~~لكنه ليس سكيرا، رجلا غريب الأطوار لكن لا تثير تصرفاته الضحك، غير ودود لكنه ليس مثيرا
~~للمشكلات. بدت أبوته مسألة طارئة، وبدت مسألة ترك الطفل معه عندما رحلت أمه، واستمرارهما في
~~العيش معا، طارئة أيضا. كانا يعيشان في منزل بدائي سقفه مائل، مكسو بالألواح الرمادية،
~~كان أفضل قليلا من كوخ - أصلح الأب السقف ووضع دعائم تحت الشرفة الخارجية، بكمية كافية
~~بالكاد وفي آخر وقت ممكن قبل أن ينهار - وكانت حياتهما تسير على نحو مشابه. بعبارة أخرى،
~~تسير جيدا بالكاد بحيث لم تكن توجد حاجة لقيام جمعية مساعدة الأطفال بأخذ ms086 الطفل لرعايته.
~~لم يكونا يتناولان الطعام معا أو يطبخ أحدهما للآخر، لكن كان ثمة طعام على أي حال ليأكلاه.
~~في بعض الأحيان، كان الأب يعطي ستيف مالا لشراء الطعام من المتجر، وكان الناس يرون ستيف
~~يشتري أشياء مقبولة جدا، مثل خلطة بان كيك ووجبة مكرونة للعشاء.

# كنت أعرف ستيف جاولي جيدا. كنت أحبه
~~كثيرا. كان أكبر مني بعامين. كان يتسكع بالقرب من منزلنا في أيام السبت، متهكما من أي شيء
~~كنت أفعله، لكنه لم يكن يستطيع أن يدعني وشأني. لا أركب الأرجوحة إلا ويريد أن يجربها، وإذا
~~لم أتنح جانبا، فكان يأتي ويدفعني حتى أنزل. وكان يثير الكلب. كان يوقعني في متاعب -
~~عمدا وعن سوء نية، بدا لي ذلك فيما بعد - من خلال تحدي في القيام بأشياء لم أكن لأفكر في
~~القيام بها وحدي، مثل حفر الأرض لاستخراج البطاطس منها لأرى كم هي كبيرة عندما كانت لا تزال
~~في حجم البلية، ودفع بعض أخشاب التدفئة المرصوصة حتى نصنع كومة منها كي نقفز فوقها. في
~~المدرسة، كان لا يتحدث أحدنا إلى الآخر مطلقا. كان وحيدا، وإن لم يكن معذب النفس بسبب
~~ذلك. لكن في صباح أيام الأحد، عندما كنت أرى هيئته النحيفة، الواثقة تمر في خفة عبر سياج
~~أشجار الأرز، كنت أعلم أن شيئا ما في انتظاري وكان هو يقرر ما هو. في بعض الأحيان، كانت
~~الأمور تسير على ما يرام. كنا نتظاهر بأننا راعيا بقر يروضان جيادا برية. كنا نلعب في
~~المرعى بجوار النهر، ليس بعيدا عن المكان الذي غرق ستيف فيه. كنا جوادين وراكبين في آن
~~واحد، نصرخ ونصهل وننحني قافزين كالجياد ونلوح بالسياط المصنوعة من أفرع الأشجار بجوار
~~نهر صغير بلا اسم يتدفق إلى سوجين في جنوب أونتاريو.

# أقيمت الجنازة في منزلنا. لم يكن منزل والد ستيف ليتسع للجمع الكبير الذي كان من المتوقع
~~حضوره بسبب الأحداث. أتذكر الحجرة المزدحمة لكنني لا أتذكر ستيف في تابوته، أو القس، أو 
~~أكاليل الزهور. أتذكر أنني كنت أحمل زهرة واحدة، زهرة ms087 نرجس بيضاء، وهي التي ربما كان مصدرها
~~أصيصا وضعه أحدهم في الداخل؛ لأن الوقت كان مبكرا للغاية لظهور شجيرة الفورسيثيا، أو زهور
~~التريليوم، أو آذريون الماء في الغابة. وقفت في صف من الأطفال، كان كل منا يحمل زهرة
~~نرجس. كنا نغني ترنيمة أطفال، كان أحدهم يعزف لحنها على البيانو في منزلنا، وهي: «عندما
~~يأتي، عندما يأتي، لاستعادة نفائسه.» كنت أرتدي كولونا أبيض مضلعا، كان يشعرني بحكة
~~مريعة، وكان مجعدا عند الركبتين والكاحلين. يختلط شعوري بهذا الكولون في رجلي بشعور آخر
~~في ذاكرتي. يصعب وصف ذلك الشعور. كان هذا الشعور يتعلق بأبوي. كان يتعلق بالكبار عموما
~~وأبوي على وجه الخصوص. كان يتعلق بأبي الذي كان قد حمل جسد ستيف من النهر، وأمي التي لا
~~شك في أنها تولت الجزء الأكبر من ترتيب هذه الجنازة. كان أبي في حلته الكحلية اللون وأمي في
~~ثوبها المخملي البني ذي الياقة الساتان كريمية اللون، يقفان جنبا إلى جنب يفتحان ويغلقان
~~فمهما وهما ينشدان الترنيمة، وكنت أقف بعيدا عنهما، في صف الأطفال، أراقب ما يحدث. شعرت
~~باشمئزاز غاضب ومثير للغثيان. في بعض الأحيان يشعر الأطفال بالاشمئزاز حيال الكبار؛ الحجم،
~~الأجسام الممتلئة، القوة المتعجرفة. النفس، الفظاظة، الشعر الكثير، الإفرازات المريعة.
~~لكن كان في هذا الموقف ما هو أكثر. ولم يكن في الغضب المصاحب أي حدة أو احترام للذات. لم
~~يكن ثمة وسيلة للتنفيس عنه، مثلما كنت أفعل عندما كنت أغضب من ستيف بالتقاطي حجرا وإلقائه
~~عليه. لم يكن من الممكن فهم شعوري هذا أو التعبير عنه، على الرغم من أنه خفت بعد فترة
~~وتحول إلى ضيق، ثم إلى مجرد هاجس، هاجس عرضي؛ هاجس خفيف، مألوف.
~~•••

# بعدها بعشرين عاما تقريبا، في عام 1961، اشترينا، أنا وزوجي أندرو، سيارة جديدة،
~~سيارتنا الأولى، سيارتنا الأولى الجديدة. كانت من طراز موريس أكسفورد، بلون المحار (كان
~~البائع يطلق على اللون اسما آخر أكثر جاذبية)، وهي سيارة صغيرة متسعة من الداخل بحيث تتسع
~~لنا ولطفلينا . كانت سينثيا في السادسة من عمرها وميج في الثالثة ms088 والنصف.

# التقط أندرو صورة لي وأنا واقفة إلى جانب السيارة. كنت أرتدي بنطالا أبيض، وكنزة سوداء
~~عالية الرقبة، ونظارة شمسية. استندت إلى باب السيارة، مميلة أردافي حتى أبدو نحيلة.

# قال أندرو: «رائع ... عظيم. تبدين مثل جاكلين كينيدي.» كانت الشابات ذوات الشعر الداكن،
~~والنحيفات في هذه القارة يقال لهن، عندما يكن مرتديات ملابسهن على أحدث موضة أو تلتقط
~~صور لهن، إنهن يبدون مثل جاكلين كنيدي.

# التقط أندرو الكثير من الصور لي، وللأطفال، ومنزلنا، وحديقتنا، ورحلاتنا، ومتعلقاتنا.
~~وكان يصنع نسخا من تلك الصور، ويضع تعليقات عليها بعناية، ويرسلها إلى أمه وخالته وخاله في
~~أونتاريو. كان يصنع نسخا لي لإرسالها إلى أبي، الذي كان يعيش في أونتاريو أيضا، وهكذا
~~فعلت، لكنني كنت أرسلها بمعدل أقل انتظاما مما كان يرسلها. وعندما كان يرى صورا يعتقد
~~أنني أرسلتها بالفعل متناثرة في أرجاء المنزل، كان يشعر بالحيرة والانزعاج. كان يحب أن
~~تنتشر صوره.

# في ذلك الصيف، كنا سنزورهم بأنفسنا، ولا نكتفي بإرسال الصور. كنا نقود سيارتنا الجديدة من
~~فانكوفر، حيث كنا نعيش، إلى أونتاريو، التي كنا لا نزال نطلق عليها «وطننا». خمسة أيام
~~لنصل إلى هناك، وعشرة أيام نمكثها هناك، وخمسة أيام لنعود من هناك. للمرة الأولى، حصل أندرو
~~على إجازة مدتها ثلاثة أسابيع. كان يعمل في قسم الشئون القانونية في شركة بي سي
~~هايدرو.

# في صباح أحد أيام الآحاد، وضعنا في السيارة الحقائب
~~وترمسين - أحدهما ممتلئ بالقهوة والآخر بعصير
~~الليمون - وبعض الفواكه والشطائر، وكتبا مصورة، وكتبا للتلوين، وأقلاما للتلوين،
~~وألواح رسم، وطاردا للحشرات، وسترات (حال صار الطقس باردا في منطقة الجبال)، وطفلينا.
~~أحكم أندرو إغلاق أبواب المنزل، وقالت سينثيا على نحو احتفالي: «الوداع يا منزلنا.»

# قالت ميج: «الوداع يا منزلنا.» ثم قالت: «أين سنعيش الآن؟»

# قالت سينثيا: «ليس هذا وداعا إلى الأبد ... سنعود. أمي! ميج تظن أننا لن نعود هنا
~~أبدا!»

# قالت ميج، وهي تركل مقعدي من الخلف: «لم أقل ذلك.»

# ارتدينا أنا وأندرو نظارتين شمسيتين ، وقدنا السيارة فوق جسر ليونز جيت وعبر الجزء الرئيسي ms089
~~من فانكوفر. تركنا منزلنا والحي والمدينة، وتركنا بلدنا عند نقطة التقاطع بين واشنطن
~~وكولومبيا البريطانية. كنا نقود شرقا عبر الولايات المتحدة، متجهين نحو أقصى الشمال، ثم
~~عبرنا إلى كندا عند سارنيا، بأونتاريو. لا أعلم إذا كنا قد اخترنا هذا المسار لأن الطريق
~~السريع العابر لكندا لم يكن قد انتهى العمل فيه تماما في ذلك الوقت أو إذا كنا فقط نريد أن
~~نشعر بأننا نقود عبر دولة أجنبية، أجنبية على نحو طفيف تماما، تلك الجرعة الإضافية من
~~الإثارة والمغامرة.

# كان كلانا يتمتع بروح معنوية مرتفعة. أثنى أندرو على السيارة عدة مرات. قال إنه كان يشعر
~~بشعور أفضل كثيرا عند قيادتها أكثر من سيارتنا القديمة، وهي سيارة أوستن موديل 1951 كانت
~~تبطئ على نحو محبط فوق المرتفعات وتبدو مثل سيدة عجوز مزعجة، هكذا قال أندرو.

# قالت سينثيا: «أي صورة تبدو عليها هذه السيارة؟» استمعت إلينا في عناية ورغبت في أن
~~تجرب كلمات جديدة مثل «صورة». عادة كانت تنطق هذه الكلمات نطقا صحيحا.

# قلت: «مفعمة بالحياة ... رياضية قليلا، عملية.»

# قال أندرو: «سيارة متزنة لكنها تتمتع بالرقي ... تماما مثل صورتي.»

# فكرت سينثيا في ذلك وقالت في فخر حذر: «هل يعني ذلك أنك تريد أن تكون كذلك يا
~~أبي؟»

# بالنسبة إلي، كنت سعيدة بالرحيل. كنت أحب الخروج. في منزلي، كنت أبدو كما لو كنت أبحث
~~كثيرا عن مكان أختبئ فيه؛ في بعض الأحيان من الأطفال، لكن في أحيان أكثر من المهام
~~المنزلية ورنين الهاتف ومخالطة الجيران. كنت أريد أن أختبئ بحيث أنشغل بعملي الحقيقي، الذي
~~كان عبارة عن تلمس الأجزاء القصية من نفسي. كنت أعيش في حالة حصار، دائما أفقد ما كنت أريد
~~أن أتمسك به. لكن خلال الرحلات لم يكن ثمة أي صعوبة. كنت أتحدث إلى أندرو، أتحدث إلى
~~الأطفال وأنظر إلى أي شيء يريدونني أن أنظر إليه - صورة خنزير على لافتة، مهر في أحد
~~الحقول، سيارة فولكس فاجن على منصة دوارة - وأصب عصير الليمون في أكواب بلاستيكية، وطوال
~~الوقت كانت هذه الأجزاء تطير ms090 بداخلي وتتجمع معا. يجعلني هذا أشعر بالأمل والابتهاج. كان
~~هذا يجعلني متابعة؛ متابعة، لا قائمة على الأمور.

# استدرنا شرقا عند إيفريت وصعدنا إلى منطقة سلسلة جبال كاسكيد. أريت سينثيا مسارنا على
~~الخريطة. أولا، أريت لها خريطة الولايات المتحدة كلها، التي كانت تظهر الجزء السفلي من
~~كندا أيضا. ثم انتقلت إلى الخرائط المنفصلة لكل ولاية كنا سنمر بها؛ واشنطن، إيداهو،
~~مونتانا، نورث داكوتا، مينيسوتا، ويسكونسن. أريتها الخط المنقط بطول بحيرة ميشيجان، الذي
~~كان يمثل مسار المعدية التي كنا سنستقلها. ثم كنا سنقود السيارة عبر ميشيجان إلى الجسر
~~الذي يربط الولايات المتحدة وكندا عند سارنيا، أونتاريو، الوطن.

# أرادت ميج أن ترى أيضا.

# قالت سينثيا: «لن تفهمي.» لكنها أخذت بأطلس الخرائط إلى المقعد الخلفي.

# قالت لميج: «اجلسي ... اجلسي دون حراك. سأريك.»

# كنت أستطيع سماعها تذكر مسار الرحلة لميج، بدقة شديدة، مثلما كنت سأفعل ذلك لها. نظرت في
~~جميع خرائط الولايات، وكانت تعرف كيف تعثر عليها بالترتيب الأبجدي.

# قالت: «هل تعرفين ما هذا الخط؟ ... هذا هو الطريق. ذلك الخط هو الطريق الذي نقود السيارة
~~عليه الآن. سنسير على هذا الخط.»

# لم تقل ميج شيئا.

# قالت سينثيا: «أمي، أريني أين نحن الآن تحديدا.»

# أخذت الأطلس وأشرت إلى الطريق عبر الجبال، فأخذته وأرته لميج. قالت: «أترين كيف أن
~~الطريق ملتف؟ ... الطريق ملتف لأنه توجد انعطافات كثيرة فيه. الالتفافات هي الانعطافات.»
~~قلبت بعض الصفحات وانتظرت برهة. ثم قالت: «الآن ... أريني أين نحن.» ثم قالت لي: «أمي، إنها
~~تفهم! لقد أشارت إلى الطريق الذي نسلكه! أصبحت ميج تفهم الخرائط!»

# يبدو لي الآن أننا ابتدعنا شخصيات لطفلتينا. أعددناهما إعدادا جيدا ليلعبا دوريهما.
~~كانت سينثيا ذكية ومجتهدة، وحساسة، ومهذبة، وحذرة. في بعض الأحيان كنا نغيظها لتمتعها بضمير
~~يقظ أكثر من اللازم، ولحماسها الزائد في أن تكون ما أردنا أن تكون عليه. كان أي تأنيب أو
~~فشل؛ أي تقريع، يؤثر فيها جدا. كانت شقراء، بيضاء البشرة، تظهر عليها بسرعة آثار الشمس،
~~أو الرياح الشديدة، أو الكبرياء، أو الإذلال. كانت ميج تتمتع ms091 ببنية أكثر قوة، وكانت أكثر
~~تكتما؛ لم تكن متمردة بل عنيدة في بعض الأحيان، وغامضة. كانت لحظات صمتها تبدو لنا كما لو
~~كانت تظهر قوة شخصيتها، وكانت مثالبها تعتبر كعلامات على استقلالية ورباطة جأش. كان شعرها
~~بنيا، قصصناه بحيث تنسدل مقدمته فوق جبينها. كانت عيناها بلون بندقي فاتح، حادة
~~ومتلألئة.

# كنا مسرورين تماما بهاتين الشخصيتين، مستمتعين بأمارات التعارض فضلا عن أمارات التوافق
~~معهما. كنا نكره الأسلوب الكئيب، غير المبتكر، في تربية الأبناء. كنت أتخوف من التحول إلى
~~نوع محدد من الأمهات، النوع الذي كان جسده يترهل، الذي ينشغل بأعباء تافهة وفكره مشوش. كنت
~~أعتقد أن كل هذا الانتباه الذي توليه هذه الأمهات حاجتهن إلى أن تكن مثقلات بالأعباء، كان
~~سببا في إصابة أطفالهن بالمغص، والتبول اللاإرادي، والربو. كنت أفضل أسلوبا آخر؛ أسلوب
~~التهور المصطنع، التجاهل المبالغ فيه للأمهات المخضرمات اللائي كن يكتبن قصصهن في المجلات.
~~في تلك القصص، كان الأطفال يبدون غاية في العناد، متشبثين بآرائهم، منحرفين، لا يقهرون.
~~وهكذا كانت الأمهات، من خلال ذكائهن، لا يقهرن. كانت الأمهات اللائي كنت أرغب في أن أكون
~~مثلهن هن اللائي يمكن أن يتصلن بأحد الأشخاص ويقلن: «هل طفلي، ذلك الشيطان الصغير، موجود
~~لديك في المنزل؟» كن يسمون فوق التشويش الذهني هذا.

# رأينا غزالة ميتة مربوطة في واجهة شاحنة صغيرة.

# قالت سينثيا: «أطلق أحدهم النار عليها ... يطلق الصائدون النار على الغزلان.»

# قال أندرو: «لم يحن بعد موسم الصيد ... ربما صدمها أحد على الطريق. أترين اللافتة الخاصة
~~بعبور الغزلان؟»

# قالت سينثيا في حدة: «سأبكي لو صدمنا غزالة.»

# كنت قد صنعت شطائر من المربى وزبد الفول السوداني للأطفال وشطائر سلمون بالمايونيز لنا.
~~لكنني لم أضع أي خس فيها، وكان أندرو يشعر بالإحباط بسبب ذلك.

# قلت: «ليس معي أي شرائح خس.»
~~«ألم يكن بإمكانك أن تشتري بعض الخس؟»
~~«كنت سأشتري خسة كاملة لأحصل منها على ما يكفي فقط للشطائر، ثم قررت أن الأمر لا
~~يستحق.»

# كانت هذه كذبة . كنت قد نسيت.
~~«الشطائر أفضل كثيرا بالخس.»
~~«لم ms092 أكن أظن أنه يصنع كل هذا الفارق.» ثم بعد فترة صمت، قلت: «لا تغضب.»
~~«لست غاضبا. أحب الخس في الشطائر.»
~~«لم أكن أعتقد فقط أن الأمر مهم كثيرا هكذا.»
~~«كيف سيكون الأمر إذا لم أعبأ بملء خزان الوقود؟»
~~«ليس هذا نفس الشيء.»

# قالت سينثيا: «فلنغن أغنية.» وبدأت تغني:

# خرجت خمس بطات صغيرة ذات يوم،

# عبر التلال وبعيدا.

# صاحت إحدى البطات الصغيرة:
~~«كواك، كواك، كواك.»

# عادت أربع بطات صغيرة تسبح.

# ضغط أندرو على يدي وقال: «دعينا لا نتشاجر.»
~~«أنت على حق. كان يجب أن أجلب خسا.»
~~«لا يهم الأمر كثيرا.»

# تمنيت لو كنت أستطيع أن أجمع مشاعري تجاه أندرو في صورة شعور عملي يمكن الاعتماد عليه.
~~كنت قد حاولت كتابة قائمتين، إحداهما للأشياء التي كانت تعجبني فيه، والأخرى للأشياء التي
~~لا تعجبني فيه - في بوتقة الحياة الحميمة،
~~الأشياء التي كنت أحبها فيه والأشياء التي كنت أكرهها فيه - كما لو كنت آمل من خلال هذا في
~~إثبات شيء، في الوصول إلى نتيجة محددة. لكنني تخليت عن ذلك عندما رأيت أن كل ما كان ذلك
~~يثبته هو ما كنت أعرفه بالفعل؛ أن لدي تناقضات صارخة. في بعض الأحيان، كان مجرد صوت وقع
~~أقدامه يبدو لي استبداديا، وشكل فمه يشي بالغرور والوضاعة، وجسده القوي المستقيم مانعا
~~يحول - بصورة واعية تماما، بل عن التزام، وفي استمتاع بغيض بسلطته الذكورية - بيني وبين أي
~~متعة أو بهجة يمكن أن أمر بها في حياتي. ثم، دون سابق إنذار، كنت أراه الصديق الطيب والرفيق
~~الوفي. وأشعر بالعذوبة في عظامه الخفيفة وأفكاره الجادة، رقة حبه، الذي تصورته أكثر نقاء
~~ومباشرة من حبي. كنت أعجب بشدة بتعنته، بانضباطه الشديد، وهو أمر كنت أزدريه في أوقات
~~أخرى. كنت أفكر كيف كان متواضعا، حقيقة، وهو يلعب دور الزوج، الأب، المعيل المألوف، وكيف
~~كنت أنا نفسي بالمقارنة وحشا أنانيا خفيا. ليس خفيا تماما؛ ليس بالنسبة
~~إليه.

# في أعماق شجاراتنا، كنا نظهر ما كنا نعتقد أنها أقبح الحقائق. قال أندرو ذات مرة: «أعلم
~~أن بك ms093 مسحة من الأنانية وأنه لا محل للثقة بك ... كنت أعلم ذلك دوما. أعلم أيضا أنني لهذا
~~السبب أحببتك.»

# قلت شاعرة بالأسف والرضا في آن واحد: «نعم.»
~~«أعلم أني سأكون أفضل حالا بدونك.»
~~«نعم. ستكون كذلك.»
~~«ستكونين أكثر سعادة بدوني.»
~~«نعم.»

# وفي النهاية - في النهاية - بعد تألمنا وتطهرنا، كان كل منا يشد على يد الآخر ونضحك،
~~نضحك من هذين الشخصين الجاهلين، نضحك من أنفسنا. نضحك من أحقادنا، شكوانا، تبريراتنا. كنا
~~نتجاوز هذين الشخصين. كنا نعدهما كذابين. كنا نتناول خمرا على العشاء، أو نقرر إقامة
~~حفل.

# لم أر أندرو منذ سنوات، ولا أعرف إن كان لا يزال نحيفا، أو تحول شعره إلى الرمادي
~~بالكامل، أو لا يزال يصر على تناول الخس، أو قول الحقيقة، أو إن كان لا يزال مخلصا
~~ومحبطا.
~~•••

# قضينا الليل في ويناتشي بواشنطن، حيث لم تكن قد أمطرت لأسابيع. تناولنا العشاء في مطعم
~~مقام حول شجرة؛ ليست شجيرة في حوض، لكن شجرة زيزفون طويلة، ومتينة. في ضوء الصباح الباكر،
~~خرجنا من الوادي المروي، صعودا عبر منحدرات التلال الجافة، الصخرية، شديدة الانحدار التي
~~كان يبدو أنها تفضي إلى مزيد من التلال، وهناك عند القمة كانت توجد هضبة عريضة، يقطعها نهرا
~~سبوكين وكولومبيا. كانت توجد أراض مزروعة بالحبوب ومساحات من الحشائش، ميلا بعد ميل. كانت
~~ثمة طرق مستقيمة هنا، وبلدات زراعية صغيرة بها رافعات حبوب. في حقيقة الأمر، كانت ثمة لافتة
~~تشير إلى أن المقاطعة التي كنا نمر بها، مقاطعة دوجلاس، تحقق ثاني أعلى إنتاج من القمح بين
~~مقاطعات الولايات المتحدة. كانت البلدات تزرع أشجار ظل. على الأقل، كنت أعتقد أنها مزروعة؛
~~نظرا لعدم وجود أشجار كبيرة بمثل هذا الحجم في الريف.

# كنت معجبة بكل هذا بشدة. قلت لأندرو: «لماذا أحب هذه الأماكن بشدة؟ ... هل لأنها ليست مناظر
~~طبيعية؟»

# قال أندرو: «إنها تذكرك بوطنك ... نوبة من الحنين الشديد.» لكنه قال ذلك في حنو.

# عندما قلنا «وطننا» وكنا نشير إلى أونتاريو، كنا نفكر في مكانين مختلفين جدا. كان منزلي
~~عبارة عن مزرعة ms094 ديوك رومية، حيث كان أبي يعيش كأرمل، وعلى الرغم من أنه كان المنزل نفسه
~~الذي كان يعيش فيه مع أمي، الذي كانت قد غطته بورق الحائط، وطلته ونظفته وأثثته، كانت تبدو
~~عليه الآن آثار الإهمال والمناسبات الاجتماعية الصاخبة. كان المنزل يشهد حياة لم تكن أمي
~~لتتوقعها أو توافق عليها. كان العاملون بالمزرعة يقيمون حفلات، هؤلاء الذين يذبحون الديوك
~~الرومية وينظفونها ويعدونها للبيع، وفي بعض الأحيان كان شاب أو اثنان منهم يقيمان هناك بعض
~~الوقت، داعيين أصدقاءهما لحفلات دون ترتيب مسبق. أعتقد أن هذه الحياة أفضل بالنسبة لأبي
~~من وحدته، وأنا لم أكن أعترض عليها، ولم يكن بالتأكيد لدي أي حق في الاعتراض. لم يكن أندرو
~~يحب أن يذهب إلى هناك، وهو ما كان أمرا طبيعيا؛ لأنه لم يكن من النوع الذي يمكن أن يجالس
~~مثل هؤلاء الأشخاص حول مائدة تجهيز الديوك الرومية، وهم يطلقون النكات. كانوا يرهبونه
~~ويزدرونه، وكان يبدو أن أبي، عندما يكونون موجودين، يضطر إلى أن يكون إلى جانبهم. ولم يكن
~~أندرو فقط هو من كان يواجه متاعب. كنت أستطيع تحمل نكاتهم، لكن كان ذلك يحتاج مني بعض
~~الجهد.

# كنت أتوق إلى الأيام التي كنت صغيرة فيها، قبل أن نربي الديوك الرومية. كان لدينا أبقار،
~~وكنا نبيع اللبن لمصنع الجبن. لا تساوي مزرعة ديوك رومية في جمالها مزرعة أبقار أو مزرعة
~~أغنام. يمكن أن يلاحظ المرء أن الديوك الرومية ليس أمامها إلا طريق واحد تسلكه وهو أن تصبح
~~ذبائح وشرائح لحم مجمدة. لا تملك الديوك الرومية حياة خاصة بها، مراعي هانئة، مثلما تملك
~~الأبقار، أو بساتين تتخللها الظلال مثل الخنازير. حظائر الديوك الرومية عبارة عن أماكن
~~عريضة، منظمة؛ أكواخ من الصفيح. لا توجد دعائم أو قش أو حظائر مدفأة. وحتى رائحة الروث تبدو
~~أكثر حدة وشناعة من الرائحة المعتادة للروث في الإسطبلات. لا يوجد هناك أي أثر لأكوام القش،
~~والسياجات الخشبية، والطيور المغردة، والزعرور البري المزهر. كانت الديوك الرومية تطلق 
~~جميعها في حقل واحد طويل، كانت تلتقط ما ms095 به عن آخره. لم تكن الديوك الرومية تبدو هناك مثل
~~طيور عظيمة بل مثل غسيل متطاير.

# ذات مرة، بعد وقت قصير من وفاة أمي، وبعد أن تزوجت - في حقيقة الأمر، كنت أعد حقائبي
~~للحاق بأندرو في فانكوفر - ظللت في المنزل وحدي يومين مع أبي. كانت ثمة أمطار شديدة طوال
~~الليل. في ضوء النهار المبكر، رأينا حقل الديوك الرومية غارقا في المياه. على الأقل، كانت
~~الأجزاء الخفيضة منه مغمورة بالمياه؛ كان الحقل يبدو مثل بحيرة بها جزر عديدة. كانت الديوك
~~الرومية مجتمعة معا حول هذه الجزر. الديوك الرومية غبية جدا. (كان أبي يقول: «هل تعرفين
~~الدجاجة؟ هل تعرفين مدى غباء الدجاجة؟ حسنا، تعتبر الدجاجة أينشتاين مقارنة بالديك
~~الرومي.») لكن الديوك الرومية نجحت في التجمع معا على أراض مرتفعة وتجنبت الغرق في
~~المياه. خشينا أن تدفع الديوك بعضها بعضا في الماء، فتختنق، أو تصاب بالبرد فتموت. لم
~~نستطع الانتظار حتى ينصرف الماء. خرجنا في زورق قديم كنا نملكه. جدفت وكان أبي يمسك
~~بالديوك الرومية كبيرة الحجم، المبتلة ويضعها في الزورق، ثم أخذناها إلى الحظيرة. كان المطر
~~لا يزال ينزل وإن كان قليلا. كانت المهمة صعبة وسخيفة وغير مريحة على الإطلاق. كنا نضحك.
~~كنت سعيدة أنني كنت أعمل مع أبي. شعرت بقربي من هذا العمل الشاق المتكرر الهائل، الذي ينهك
~~الجسد فيه في النهاية، ويغرق فيه العقل (على الرغم من أن الروح ربما تظل هائمة أحيانا على
~~نحو مدهش)، وكنت أشعر بالحنين مقدما إلى هذه الحياة وهذا المكان. كنت أعتقد أنه إذا كان
~~بإمكان أندرو أن يراني هناك في المطر، متلبسة، متسخة، أحاول أن أمسك بأرجل الديوك الرومية
~~وأجدف في الوقت نفسه؛ لكان سيرغب في إخراجي من هناك ويجعلني أنسى كل شيء عن الأمر. كانت هذه
~~الحياة البدائية تغضبه. كان التصاقي بهذه الحياة يغضبه. كنت أعتقد أنني ما كان يجب أن
~~أتزوجه. لكن من سواه يمكن أن أتزوج؟ أحد العاملين مع أبي في المزرعة؟

# ولم أكن أريد أن أمكث هناك. ربما ينتابني شعور ms096 سيئ حيال الرحيل، لكنني كنت سأشعر بما هو
~~أسوأ إذا أرغمني أحد على البقاء هناك.

# كانت والدة أندرو تعيش في تورونتو، في مجمع سكني يطل على متنزه موير. عندما كان أندرو
~~وأخته في المنزل، كانت أمه تنام في غرفة المعيشة. كان زوجها، طبيب، قد مات عندما كان
~~الأطفال أصغر من أن يذهبوا إلى المدرسة. تلقت دورة تدريبية في أعمال السكرتارية وباعت
~~المنزل بأسعار فترة الكساد العظيم، وانتقلت إلى هذه الشقة، ونجحت في تربية أبنائها، بمساعدة
~~بعض الأقارب؛ أختها كارولين، وزوج أختها روجر. ذهب أندرو وأخته إلى مدارس خاصة وكانا يذهبان
~~إلى معسكرات في الصيف.

# قلت ذات مرة، هازئة بادعائه بأنه كان فقيرا: «أعتقد أن هذا كان بفضل مؤسسة فريش آير
~~فاند، أليس كذلك؟» في ذهني، كانت حياة أندور في المدينة مرفهة ولا تعتريها أي مشكلات مادية.
~~كانت أمه تعود إلى المنزل وهي تعاني من الصداع من العمل طوال اليوم في الضوضاء، والضوء
~~الشديد لمكتب إداري بأحد المتاجر الكبرى، لكن لم يجل بخاطري أن حياتها كانت حياة قاسية أو
~~مثيرة للإعجاب. لا أعتقد أنها هي نفسها كانت تعتقد أنها مثيرة للإعجاب؛ كانت تعتقد فقط أنها
~~غير محظوظة. كانت قلقة بشأن عملها في المكتب، وملابسها، وطهيها، وأطفالها. كانت قلقة أكثر
~~من أي شيء آخر حيال نظرة روجر وكارولين لها ولما تفعل.

# كان روجر وكارولين يعيشان على الجانب الشرقي من المتنزه، في منزل حجري جميل. كان روجر
~~رجلا طويلا ذا رأس أصلع منمش، وبطن بدين صلب. كان قد خضع لعملية في حنجرته أفقدته صوته؛
~~كان يتحدث في صوت هامس مبحوح. لكن كان الجميع يفهم ما يقول. على العشاء ذات مرة في المنزل
~~الحجري - حيث كانت كل قطع الأثاث الموجودة في غرفة الطعام كبيرة الحجم، وفخمة وذات دهان
~~داكن - سألته سؤالا. أعتقد أن السؤال كان يتعلق بويتيكر تشامبرز، الذي كانت قصته تنشر
~~آنذاك في مجلة «صنداي إيفينينج بوست». كان السؤال هادئا في نبرته، لكنه أدرك هدفه 
~~الهدام، وأخذ في مناداتي باسم السيدة جروميكو، مشيرا ms097 إلى ما زعم أنه «ميولي المتعاطفة».
~~ربما كان يرغب بشدة حقيقة في غريم، ولم يفلح في العثور على أحد. في ذلك العشاء، رأيت يد
~~أندرو ترتعش عند إشعاله سيجارة أمه. كان العم روجر قد دفع مقابل تعليم أندرو، وكان عضوا في
~~مجالس إدارات شركات عديدة.

# قال أندرو لي لاحقا: «ليس إلا رجلا شيخا متصلب الرأي ... ما فائدة الجدل معه؟»

# قبل أن نرحل من فانكوفر، كانت والدة أندرو قد كتبت قائلة: «يبدو أن روجر يشعر بالضيق
~~البالغ من فكرة شرائك سيارة صغيرة!» أظهرت علامة التعجب قلقها. في ذلك الوقت، خاصة في
~~أونتاريو، كان ينظر إلى تفضيل سيارة أوروبية صغيرة على سيارة أمريكية كبيرة باعتباره
~~إعلانا من نوع ما؛ إعلانا حول ميول كان روجر يبغضها طوال الوقت.

# قال أندرو في حنق: «ليست سيارة صغيرة على هذا النحو.»

# قلت: «ليست هذه هي المسألة ... المسألة أن الأمر لا يخصه على الإطلاق!»
~~•••

# قضينا الليلة الثانية في ميزولا. أخبرنا شخص ما في سبوكين، في إحدى محطات الوقود، أنه
~~يوجد الكثير من أعمال الإصلاحات التي تجري على الطريق السريع 2، وأن أمامنا طريقا طويلا
~~سنقود السيارة فيه في ظل درجة حرارة مرتفعة وغبار شديد، وفترات انتظار طويلة؛ لذا تحولنا
~~إلى الطريق الواصل بين الولايات وقدنا السيارة عبر كور دو لين وكيلوج إلى مونتانا. بعد
~~ميزولا، انعطفنا جنوبا في اتجاه بيوت، لكننا انحرفنا عن الطريق لنرى هيلينا، عاصمة ولاية
~~مونتانا. وفي السيارة، لعبنا لعبة «من أنا؟»

# كانت سينثيا تمثل شخصية شخص ميت، أمريكي. بنت وربما سيدة. لم تكن جزءا من أي قصة. ولم
~~يرها أحد على التليفزيون. ولم يقرأ أحد عنها في أي كتاب. ولم تأت يوما إلى الحضانة، أو لم
~~تكن قريبة إلى أي من أصدقاء سينثيا.

# قال أندرو، في فطنة مفاجئة: «هل هي إنسان؟»
~~«لا! هذا ما نسيت أن تسأله!»

# قلت في إطراق: «حيوان.»
~~«هل هذا سؤال؟ هناك ستة عشر سؤالا فقط!»
~~«لا، هذا ليس سؤالا. لا أزال أفكر . حيوان ميت.»

# قالت ميج، التي لم تكن تشارك ms098 في اللعب: «إنه الغزال.»

# قالت سينثيا: «هذا ليس عدلا! ... هي لا تلعب معنا!»

# سأل أندرو: «أي غزال؟»

# قلت: «الذي رأيناه أمس.»

# قالت سينثيا: «أول أمس ... لم تكن ميج تلعب. لم يصل للحل أحد.»

# قال أندرو: «الغزال الذي كان على الشاحنة.»

# قالت سينثيا: «كانت غزالة وليس غزالا؛ لأنها لم تكن لديها قرون، وكانت أمريكية وكانت
~~ميتة.»

# قال أندرو: «أظن أن الأمر مقبض قليلا، كونها غزالة ميتة.»

# قالت ميج: «عرفت الحل».

# قالت سينثيا: «أظن أنني أعرف معنى كلمة مقبض. معناها كئيب.»

# كانت هيلينا، وهي بلدة قديمة تقوم على التنقيب عن الفضة، تبدو لنا مهجورة حتى في ضوء شمس
~~الصباح. ثم مررنا ببوزمان وبيلينجز، اللتين لم تبدوا لنا مهجورتين على الإطلاق؛ فقد كانتا
~~من البلدات المفعمة بالحياة، العامرة، التي تمتد فيها الزينات المغشية للأبصار لأميال فوق
~~باحات السيارات المستعملة. بلغ التعب منا مبلغه وشعرنا بحر شديد حتى لم نعد حتى نستطيع أن
~~نلعب لعبة «من أنا؟» ذكرتني هذه المدن المزدحمة الكئيبة بأماكن مشابهة لها في أونتاريو،
~~وكنت أفكر فيما ينتظرنا حقا هناك؛ الأثاث كبير الحجم في غرفة طعام روجر وكارولين، وحفلات
~~العشاء التي يجب أن أكوي ملابس الأطفال من أجلها وأحذرهم من الشوك، ثم الطاولة الأخرى التي
~~على بعد مئات الأميال، ونكات العاملين مع أبي. كان يجب انتزاع المتع التي كنت أفكر فيها -
~~الاستمتاع بالمناظر في الريف أو تناول أحد المشروبات الغازية في متجر قديم الطراز ذي مراوح،
~~وسقف عال من صفيح مضغوط - بين المكانين.

# قالت سينثيا: «ميج نائمة ... درجة حرارتها مرتفعة جدا. تجعلني أشعر بحرارة بالغة في
~~المقعد الذي نجلس عليه معا.»

# قلت، دون أن أستدير: «آمل ألا تكون لديها حمى.»

# لماذا نفعل ذلك؟ هكذا حدثت نفسي، وجاءت الإجابة: بهدف التباهي. حتى نمنح أبي ووالدة أندرو
~~متعة رؤية أحفادهما. كان ذلك واجبنا. لكن بخلاف ذلك، كنا نريد أن نريهما أننا، أنا وأندرو،
~~أبناء صعاب المراس، وأننا نبحث في جد عن الثناء. كان الأمر كما لو كنا قد تلقينا عند نقطة
~~ما رسالة ms099 لا تنسى، ولا تفهم؛ أن أداءنا ليس مرضيا على الإطلاق، وأننا بعيدان كل البعد عن
~~تحقيق حتى أبسط نجاح. كان روجر هو من يرسل مثل هذه الرسائل، بالطبع - كان هذا أسلوبه - لكن
~~والدة أندرو، وأمي، وأبي لم يكونوا يقصدون ذلك. كان كل ما كانوا يقصدون أن يخبرونا إياه هو:
~~«احترسا. استمرا بثبات فيما أنتما ماضيان فيه.» كان أبي يغيظني، عندما كنت في المدرسة
~~الثانوية، ويقول لي إنني كنت أعتقد أنني في غاية الذكاء لدرجة أنني لن أواعد أحدا. كان
~~ينسى أشياء كهذه في غضون أسبوع. لم أنس ذلك قط. لم يكن أندرو وأنا ننسى الأشياء. كنا نستاء
~~استياء شديدا.

# قالت سينثيا: «أتمنى أن نجد شاطئا هنا.»

# قال أندرو: «يوجد واحد على الأرجح ... بعد المنعطف التالي مباشرة.»

# قالت، وصوتها ينبئ عن الشعور بالإهانة: «لا توجد أي منعطفات.»
~~«هذا ما أعنيه.»
~~«كنت أتمنى لو أنه يوجد مزيد من عصير الليمون.»

# قلت: «سألوح بعصاي السحرية وأنتج البعض منه.»
~~«هل توافقين على ذلك يا سينثيا؟ أم تفضلين تناول عصير كرم؟ وهل أصنع لك شاطئا؟»

# صمتت، وسرعان ما شعرت بالندم. قلت: «ربما في البلدة التالية يوجد مسبح.» نظرت في
~~الخريطة. «في مايلز سيتي. على أي حال، سيكون ثمة شيء بارد نشربه.»

# سأل أندرو: «كم تبعد؟»

# قلت: «ليست بعيدة جدا ... ثلاثين ميلا، تقريبا.»

# قالت سينثيا، بنبرة من يتلو تعويذة: «في مايلز سيتي ... يوجد مسبح أزرق جميل للأطفال،
~~ومتنزه ذو أشجار رائعة.»

# قال أندرو لي: «ربما تكون توقعاتك مبالغا فيها.»
~~•••

# لكن كان هناك مسبح. كان يوجد متنزه، أيضا، على الرغم من أنه لم يكن واحة كما تصورته
~~سينثيا في خيالها. أشجار مروج ذات أوراق نحيفة -
~~أشجار زيزفون وحور - حشائش بالية، وسياج سلكي عال حول المسبح. داخل السياج، جدار، لم يكتمل
~~بناؤه بعد، من الكتل الأسمنتية. لم يكن ثمة صيحات أو صوت رش مياه؛ فعند المدخل رأيت لافتة
~~تقول إن المسبح مغلق يوميا من وقت الظهيرة حتى الساعة الثانية عصرا . كانت الساعة آنذاك
~~الثانية عشرة وخمسا وعشرين دقيقة. ms100

# على الرغم من ذلك ناديت قائلة: «هل أحد هنا؟» كنت أظن أنه لا بد أن يوجد أحد؛ نظرا
~~لوجود شاحنة صغيرة منتظرة قرب المدخل. على جانب الشاحنة كتبت هذه الكلمات: «لدينا من
~~المهارة ما يمكننا من القيام بكافة أعمال السباكة. (لدينا أيضا جهاز روتو-رووتر.)»

# خرجت فتاة ترتدي قميص عاملة إنقاذ أحمر اللون فوق ثوب استحمامها. «آسفة، المكان
~~مغلق.»

# قلت: «مررنا بالمكان فقط في أثناء سفرنا.»
~~«نغلق كل يوم من الثانية عشرة إلى الثانية. هذا مكتوب على اللافتة.» كانت تأكل
~~شطيرة.

# قلت: «رأيت اللافتة ... لكن هذ المسبح هو أول مياه نراها منذ وقت طويل للغاية، ويشعر
~~الأطفال بالحرارة الشديدة، وكنت أتساءل إذا كانوا يستطيعون العوم قليلا ثم الخروج من
~~المياه، لمدة خمس دقائق فقط. وسنراقبهم.»

# ظهر صبي خلفها. كان يرتدي بنطال جينز وتي-شيرت عليه كلمات «روتو-رووتر».

# كنت سأقول إننا كنا نقود السيارة من كولومبيا البريطانية إلى أونتاريو، لكنني تذكرت أن
~~أسماء الأماكن الكندية عادة لا تكون ذات معنى على الإطلاق بالنسبة للأمريكيين. قلت: «نمر
~~عبر الطريق فقط ... ليس لدينا وقت حتى يفتح المسبح. كنا فقط نأمل أن تبرد أجسام الأطفال
~~قليلا.»

# جاءت سينثيا وهي تعدو حافية القدمين خلفي. «أمي. أمي، أين ثوب استحمامي؟» ثم توقفت،
~~لامسة جدية مفاوضات الكبار. كانت ميج تنزل من السيارة؛ استيقظت لتوها، وكانت كنزتها
~~مرفوعة إلى أعلى وبنطالها القصير هابطا إلى الأسفل، كاشفا عن بطنها قرنفلية
~~اللون.

# قالت الفتاة: «هل هما هاتان الفتاتان فقط؟»
~~«فقط هاتان الاثنتان. سنراقبهما.»
~~«لا أستطيع أن أسمح بدخول بالغين. إذا كان الأمر يقتصر على هاتين الفتاتين، فأظن أنني
~~سأراقبهما. إنني أتناول الآن غدائي.» ثم قالت لسينثيا: «هل تريدين أن تسبحي في
~~المسبح؟»

# قالت سينثيا في ثبات: «نعم، من فضلك.»

# نظرت ميج إلى الأرض.

# قلت: «فقط لمدة قصيرة؛ لأن المسبح مغلق.» وقلت للفتاة: «نقدر ذلك كثيرا.»
~~«حسنا، أستطيع أن أتناول غدائي هناك، إذا كان لا يوجد سواهما.» نظرت في اتجاه السيارة
~~كما لو كانت تظن أنني سأقذف بمزيد من الأطفال في اتجاهها.

# عندما ms101 وجدت ثوب استحمام سينثيا، أخذته سينثيا إلى غرفة تبديل الملابس. لم تكن لتسمح لأحد،
~~حتى ميج، أن يراها عارية. غيرت ملابس ميج، التي وقفت على المقعد الأمامي للسيارة. كانت
~~ترتدي ثوب استحمام قطنيا قرنفليا ذا حمالات متقاطعة ومزررة. كانت توجد بعض الثنيات عبر
~~الأرداف.

# قلت: «إن درجة حرارتها عالية ... لكنني لا أظن أنها مصابة بالحمى.»

# كنت أحب مساعدة ميج في ارتداء وخلع ملابسها؛ لأن جسدها كان لا يزال يحتفظ بعدم الوعي
~~بنفسه، عدم الاكتراث العذب، شيء من الرائحة اللبنية، رائحة جسد الرضيع. كان جسد سينثيا قد
~~فقد استدارته الطفولية منذ وقت طويل، تشكل وتغير، إلى شكل جسدها كطفلة كبيرة. كنا نحب
~~جميعا أن نحتضن ميج، ونضمها، ونحكها بأنوفنا. في بعض الأحيان، كانت تصرخ وتضربنا، وهذا
~~الاستقلال الصريح، هذا الخجل الأبي، جعلها أكثر جاذبية، أكثر ميلا لأن تغاظ وتداعب من
~~قبيل الحب العائلي.

# جلسنا أنا وأندرو في السيارة تاركين النوافذ مفتوحة. كنت أستطيع سماع صوت الراديو، وكنت
~~أظن أنه خاص بالفتاة أو رفيقها. كنت أشعر بالظمأ، فخرجت من السيارة لأبحث عن كشك لبيع
~~الوجبات الخفيفة، أو ربما ماكينة للمشروبات المرطبة، في مكان ما في المتنزه. كنت أرتدي
~~سروالا قصيرا، وكانت رجلاي من الخلف لزجة جراء العرق. رأيت نافورة شرب على الجانب الآخر
~~من المتنزه، وكنت أسير في اتجاهها على نحو متعرج، سائرة في الظل تحت الأشجار. لا يصبح أي
~~مكان حقيقيا إلا عندما يخرج المرء من السيارة. متعبة بسبب الحرارة؛ حيث كانت أشعة الشمس
~~تسقط على المنازل ذات البقع المرقطة، والرصيف، والحشائش المحترقة بفعل الحرارة. كنت أسير
~~ببطء. انتبهت إلى ورقة شجر مسحوقة، ودهست عصا مصاصة تحت كعب صندلي، وحدقت في صفيحة قمامة
~~كانت مربوطة إلى شجرة. كانت هذه هي الطريقة التي ينظر المرء بها إلى أدق التفاصيل في عالم
~~يعاود الظهور، بعد القيادة فترة طويلة؛ يشعر المرء بالوحدة، وبالمكان بدقة، والمصادفة
~~العجيبة للوجود في مكان كهذا لرؤية هذه الأشياء .
~~«أين الطفلتان؟»

# استدرت وتحركت بسرعة - لم يكن جريا - إلى جانب من ms102 السياج حيث لم يكن الحائط الأسمنتي
~~أمامه قد اكتمل. كنت أستطيع أن أرى جزءا من المسبح. رأيت سينثيا، واقفة حتى وسطها في
~~الماء، ترفع يديها في اهتياج على السطح وتراقب شيئا في حذر في نهاية المسبح، وهو شيء لم
~~يكن بإمكاني رؤيته. ظننت من خلال وقفتها، وحذرها، والنظرة على وجهها، أنها كانت ترقب بعض
~~المداعبات بين عاملة الإنقاذ ورفيقها. لم أستطع أن أرى ميج. لكنني ظننت أنها تلعب في الجزء
~~الضحل من المياه؛ لم أستطع أن أرى الجزء العميق والجزء الضحل من المياه.
~~«سينثيا!» اضطررت إلى النداء مرتين قبل أن تعرف المكان الذي كان يأتي منه الصوت. «سينثيا!
~~أين ميج؟»

# يبدو الأمر لي دوما، عندما أتذكر هذا المشهد، أن سينثيا كانت تستدير في خفة شديدة
~~ناحيتي، ثم تستدير بكامل جسدها في المياه - ما يجعلني أستحضر صورة راقصة باليه ترقص بكفاءة
~~- وتفرد ذراعيها في إشارة مسرحية. «اخ-ت-فت!»

# كانت سينثيا تتمتع بخفة طبيعية، وكانت تتلقى دروسا في الرقص؛ لذا قد تكون هذه الحركات
~~مثلما أشرت إليها. قالت: «اختفت» بعد أن نظرت حولها في كل مكان في المسبح، لكن الأسلوب
~~المصطنع الغريب في الحديث والإشارة، غياب الشعور بأهمية الأمر، هو على الأرجح من إبداع
~~خيالي. لا بد أن شعور الخوف الذي أحسست به في الحال عندما لم أستطع أن أرى ميج - حتى وأنا
~~أحدث نفسي أنها في الجزء الضحل من المياه - جعل حركات سينثيا تبدو بطيئة وغير ملائمة إلى حد
~~مذهل بالنسبة إلي، وسمعت النبرة التي قالت بها «اختفت» قبل أن تصدمها تداعيات الموقف (فهل
~~تراها كانت تخفي، في الحال، شعورا بالذنب؟) كنبرة هادئة على نحو مذهل، ورزينة على نحو
~~مخيف.

# صرخت منادية على أندرو، فجاءت عاملة الإنقاذ في الحال. كانت تشير إلى الجزء العميق من
~~المسبح، قائلة: «ما هذا؟»

# هناك، في نطاق رؤيتي، ظهرت مجموعة من التعرجات القرنفلية تحت سطح المياه. لماذا تتوقف
~~عاملة إنقاذ وتشير؟ ولماذا تسأل عن ماهية الأمر؟ ولماذا لا تغطس في المياه وتسبح في اتجاهه؟
~~لم تسبح؛ جرت ms103 بطول حافة المسبح. لكن بحلول ذلك الوقت، كان أندرو قد قفز فوق السياج. بدت
~~الكثير من الأشياء غير مقنعة على الإطلاق - سلوك سينثيا، ثم عاملة الإنقاذ - والآن راودني
~~الانطباع أن أندرو تجاوز هذا السياج - الذي بدا ارتفاعه ما يقرب من سبعة أقدام - بقفزة
~~واحدة. يبدو أنه تسلق السياج بسرعة كبيرة، ممسكا بالسلك.

# لم أستطع أن أقفز أو أتسلق السياج؛ لذا عدوت إلى المدخل، حيث كانت ثمة بوابة معدنية ذات
~~أسلاك متشابكة، مغلقة. كانت مرتفعة جدا، ورفعت نفسي فوقها وتسلقتها. ثم عدوت عبر الممرات
~~الأسمنتية، عبر المسبح المطهر للأقدام، وخرجت إلى حافة المسبح.

# انتهت الدراما.

# كان أندرو قد وصل إلى ميج أولا، وأخرجها من المياه. لم يكن عليه سوى أن يمد جسده
~~ويمسكها؛ لأنها كانت تسبح على نحو ما، برأسها تحت المياه؛ كانت تتحرك في اتجاه حافة المسبح.
~~كان يحملها الآن، وكانت عاملة الإنقاذ تركض خلفه. كانت سينثيا قد خرجت من المياه وكانت تعدو
~~لملاقاتهم. كان الشخص الوحيد المنعزل عن الموقف هو رفيق عاملة الإنقاذ، الذي ظل جالسا على
~~المقعد عند الطرف غير العميق من المياه، يشرب شراب مخفوق اللبن. كان يبستم لي، وكنت أعتقد
~~أن في ذلك عدم إحساس منه، حتى مع انقضاء الخطر. ربما كان يقصد من ذلك إيصال الشعور
~~بالتعاطف. لاحظت أنه لم يغلق الراديو بل خفض صوته.

# لم تكن ميج قد ابتلعت أي مياه. لم تكن حتى قد أخافت نفسها. كان شعرها ملتصقا برأسها
~~وكانت عيناها مفتوحتين عن آخرهما، تبرقان من الدهشة.

# قالت: «كنت أحضر المشط ... لم أكن أعلم أن الماء عميق.»

# قال أندرو: «كانت تسبح! كانت تسبح بمفردها. رأيت ثوب استحمامها في المياه ثم رأيتها
~~تسبح.»

# قالت سينثيا: «كادت تغرق ... أليس كذلك؟ كادت ميج تغرق.»

# قالت عاملة الإنقاذ: «لا أعرف كيف يمكن أن يحدث ذلك ... في لحظة كانت هناك، ثم في اللحظة
~~التالية اختفت.»

# كان ما حدث هو أن ميج كانت قد خرجت من المياه عند الطرف الضحل، وجرت بطول حافة المسبح في
~~اتجاه الطرف العميق. ms104 رأت مشطا كان أحد الأشخاص تركه ملقى في القاع. انحنت لأسفل ومدت
~~يدها لالتقاطه، منخدعة تماما بشأن عمق المياه. اقتربت جدا من الحافة وزلت قدماها ووقعت
~~في المسبح، دون أن تحدث صوتا كبيرا لدرجة أن أحدا لم يسمعها، لا عاملة الإنقاذ التي كانت
~~تقبل رفيقها، ولا سينثيا، التي كانت تراقبهما. لا بد أن هذه هي اللحظة عندما حدثت نفسي
~~متسائلة: أين الطفلتان؟ لا بد أن تلك كانت هي اللحظة ذاتها. في تلك اللحظة، كانت ميج قد
~~انزلقت ووقعت، مندهشة، في المياه الزرقاء الصافية الخادعة.

# قلت لعاملة الإنقاذ، التي كانت تبكي تقريبا: «لا عليك ... إنها تتحرك بسرعة كبيرة.» (على
~~الرغم من أن ذلك لم يكن عادة ما نقوله بشأن ميج على الإطلاق. كنا نقول إنها كانت تفكر في
~~كل شيء مليا وتأخذ وقتها.)

# قالت سينثيا، بطريقة تنم على تهنئة: «كنت تسبحين يا ميج.» (أخبرتنا عن التقبيل
~~لاحقا.)

# قالت ميج: «لم أعرف أن المياه كانت عميقة ... لم أغرق.»
~~•••

# تناولنا الغداء في مطعم وجبات سريعة في مكان مفتوح، وكان الطعام عبارة عن شطائر هامبورجر
~~وبطاطس مقلية على مائدة حديقة لا تبعد كثيرا عن الطريق السريع. في غمار شعوري بالإثارة،
~~نسيت أن أعد لميج شطيرة هامبورجر سادة، فاضطررت إلى إزالة الصوص والمسطردة بملاعق
~~بلاستيكية، ثم مسح الهامبورجر بمنشفة ورقية، قبل أن تأكله. ثم واصلنا القيادة شرقا، تاركين
~~نوافذ السيارة الأمامية مفتوحة. خلدت سينثيا وميج إلى النوم في المقعد الخلفي.

# تحدثت أنا وأندرو في هدوء عما حدث. ماذا إذا لم يواتني الحدس في تلك اللحظة للاطمئنان
~~على الأطفال؟ وماذا لو أننا كنا قد ذهبنا إلى الجزء الراقي من البلدة لتناول الشراب، مثلما
~~كنا نفكر؟ وكيف استطاع أندرو القفز فوق السياج؟ وهل قفز أم تسلق؟ (لا يستطيع أن يتذكر.)
~~كيف استطاع الوصول إلى ميج بهذه السرعة؟ وتذكرنا كيف أن عاملة الإنقاذ لم تكن منتبهة.
~~وسينثيا، كانت مستغرقة تماما في مشاهدة عملية التقبيل. لا ترى أي شيء آخر. لا ترى ميج تنسل
~~من الحافة.

# اختفت.

# لكنها سبحت. ms105 كتمت أنفاسها وصعدت إلى السطح سابحة.

# يا لها من سلسلة عجيبة من المصادفات.

# كان هذا هو كل ما تحدثنا عنه؛ المصادفة. لكنني كنت أشعر بميل شديد لأتصور العكس. في هذه
~~اللحظة، كان من الممكن أن نكون الآن نملأ استمارات الوفاة. وقد أخذت ميج منا، وجسدها يعد
~~للنقل. إلى فانكوفر - حيث لم نلحظ قط وجود جبانة
~~- أو إلى أونتاريو؟ كانت شخبطة الرسوم التي رسمتها هذا الصباح لا تزال في المقعد الخلفي في
~~السيارة. كيف يمكن تحمل ذلك كله على الفور، كيف يستطيع الناس احتمال الأمر؟ الكتفان
~~الممتلئتان الجميلتان، واليدان، والقدمان، والشعر البني الناعم، تعبير الوجه القانع الكتوم؛
~~يبدو كل ذلك تماما مثلما كانت حية. المأساة الأكثر شيوعا. طفل يغرق في مسبح في وقت
~~الظهيرة في يوم مشمس. تنتظم الأمور بسرعة. يفتح المسبح كالعادة في الساعة الثانية. تشعر
~~عاملة الإنقاذ بالصدمة قليلا وتأخذ إجازة بقية اليوم. تمضي بعيدا مع رفيقها في شاحنة
~~روتو-رووتر. يوضع الجسد في تابوت محكم الغلق استعدادا لشحنه. المهدئات، المكالمات
~~الهاتفية، الترتيبات. فراغ مفاجئ، انهيار وانتقال. الاستيقاظ مترنحة جراء الأقراص، التفكير
~~للحظة أن الأمر ليس صحيحا. تمني لو أننا لم نتوقف، لو أننا لم نسلك هذا الطريق، لو لم
~~يسمح لنا باستخدام المسبح. ربما لم يكن أحد سيعرف أي شيء عن المشط.

# هناك شيء حقير حيال هذا النوع من التفكير، أليس كذلك؟ شيء مشين. الأمر يشبه وضع الأصابع
~~على السلك لتلقي صدمة آمنة، للشعور بقدر ما كيف يكون الأمر، ثم سحب اليد. كنت أعتقد أن
~~أندرو كان أكثر تحفظا مني حيال هذه الفكر، وأنه في هذه اللحظة كان يحاول حقيقة التفكير
~~في شيء آخر.

# عندما وقفت بعيدة عن والدي في جنازة ستيف جاولي وراقبتهما، وراودني هذا الشعور الجديد،
~~غير السار حيالهما، اعتقدت أنني كنت أعرف شيئا عنهما للمرة الأولى. كان شيئا غاية في
~~الجدية. كنت أعرف أنهما كانا متورطين. لم يكن جسداهما الكبيران، المتصلبان، المتأنقان يقفان
~~بيني وبين الموت المفاجئ، أو أي نوع من الموت. كانا موافقين. هكذا بدا ms106 الأمر. وافقا على موت
~~الأطفال وعلى موتي لا من خلال أي شيء قالاه أو فكرا فيه، لكن من خلال حقيقة أنهما أنجبا
~~أطفالا؛ أنجباني. أنجباني، ولهذا السبب لن يبدو موتي - مهما كانا يشعران بالحزن، ومهما كان
~~رد فعلهما - لهما مستحيلا أو غير طبيعي. كانت هذه حقيقة، وحتى آنذاك كنت أعرف أن اللوم لا
~~يقع عليهما.

# لكنني ألقيت باللائمة عليهما. اتهمتهما بالوقاحة، بالنفاق. بالنيابة عن ستيف جاولي،
~~وبالنيابة عن جميع الأطفال، الذين كانوا يعرفون أنه بالنظر إلى حقوقهم، يجب أن يخرجوا
~~للوجود أحرارا، يعيشون نوعا جديدا، وأفضل من الحياة، لا يقعون في شرك البالغين
~~المقهورين، بكل ما في حياتهم من جنس وجنائز.

# قال الناس إن ستيف جاولي مات لأنه كان
~~أقرب إلى يتيم، وكان متروكا لأن يتصرف بمنتهى الحرية. إذا كان قد حذر بما يكفي، وطلب
~~منه أداء بعض المهام، وسيطر عليه، فلم يكن ليقع من فوق فرع شجرة غير ثابتة في بركة، حفرة
~~حصوية مملوءة بالمياه بالكامل قرب النهر؛ لم يكن ليغرق. كان مهملا، كان حرا؛ لذا غرق.
~~تلقى أبوه الأمر باعتباره حادثة، مثلما قد يحدث لكلب. لم يكن أبوه يمتلك بذلة مناسبة
~~للجنازة، ولم يكن يحني رأسه أثناء الصلوات. لكنه كان الشخص البالغ الوحيد الذي لم ألق
~~باللائمة عليه. كان الشخص الوحيد الذي لم أره يمنح موافقته. لم يستطع منع أي شيء، لكنه لم
~~يكن منخرطا في أي شيء أيضا؛ ليس مثل الآخرين، الذين كانوا يرددون الصلاة الربانية في صوت
~~موزون غير طبيعي، يرشح دينا وخزيا.
~~•••

# عند جلندايف، ليس بعيدا عن حدود نورث داكوتا، كان لدينا خيار؛ إما أن نواصل القيادة على
~~الطريق الواصل بين الولايات أو نتجه إلى الشمال الشرقي، نحو وليستون، سالكين الطريق 16، ثم
~~طرقا جانبية تعيدنا مرة أخرى إلى الطريق السريع 2.

# اتفقنا على أن الطريق الواصل بين الولايات سيكون أسرع، وأنه من المهم بالنسبة إلينا ألا
~~نقضي وقتا أكثر مما ينبغي - بعبارة أخرى، ننفق مالا أكثر مما ينبغي - في الطريق. لكننا
~~قررنا أن نسلك طرقا مختصرة ms107 إلى الطريق السريع 2.

# قلت: «أحب هذه الفكرة أكثر.»

# قال أندرو: «هذا لأن ذلك هو ما خططنا أن نفعله في البداية.»
~~«فاتنا مشاهدة كلسبيل وهافر، ووولف بوينت. أحب هذا الاسم.»
~~«سنراها في طريق عودتنا.»

# كان قول أندرو «في طريق عودتنا» متعة
~~مدهشة لي. بالطبع، كنت أعتقد أننا سنعود، دون أن تمس سيارتنا، وحياتنا، وعائلتنا بأي
~~تغيير، بعد أن قطعنا كل هذه المسافة، بعد أن تعاملنا على نحو أو آخر مع لحظات الوفاء
~~والمشكلات تلك، بعد أن وضعنا أنفسنا موضع التدقيق والبحث على هذا النحو الطائش. لكن كان
~~الأمر يبعث على الارتياح أن أسمعه يقول ذلك.

# قال أندرو: «ما لا أستطيع فهمه ... هو كيف تلقيت الإشارة. يبدو أن الأمر يتعلق بحاسة إضافية
~~تمتلكها الأمهات.»

# جزئيا، كنت أريد أن أصدق ذلك، أن أستمتع بحسي الإضافي. وجزئيا، كنت أريد أن أحذره -
~~أن أحذر الجميع - ألا يعول أبدا على هذه الحاسة.

# قلت: «ما لا أستطيع أن أفهمه ... هو كيف قفزت فوق السياج.»
~~«لا أفهم ذلك أنا أيضا.»

# لذا مضينا في طريقنا، والطفلتان في المقعد الخلفي واثقتان فينا؛ لأنه لم يكن أمامهما خيار
~~آخر، وكنا نحن أنفسنا نثق في أننا سيغفر لنا - في الوقت المناسب - كل شيء يجب على هاتين
~~الطفلتين أن ترياه وترفضاه أولا، أيا ما كان؛ فظا، تعسفيا، طائشا، قاسيا؛ جميع
~~أخطائنا العادية والاستثنائية.





# | نوبات




# كان الشخصان اللذان ماتا في أوائل العقد
~~السابع من عمريهما، كان كلاهما طويل القامة، قوي البنية، وكان كل منهما زائد الوزن
~~قليلا. كان شعر الرجل حائلا إلى اللون الرمادي، ووجهه مربعا، حادا. كان الأنف العريض
~~يحول دون أن يبدو شخصا مهيبا ووسيما على نحو تام. كان شعر المرأة أشقر، أشقر مائلا إلى
~~اللون الفضي الذي لا يبدو لك أنه لون اصطناعي -
~~على الرغم من معرفتك بأنه ليس طبيعيا - حيث إن العديد من النساء في هذا العمر يصبغن
~~شعورهن بهذا اللون. في يوم الإهداء (وهو اليوم التالي لعيد الكريسماس، الذي تعطى فيه
~~الهدايا للفقراء)، عندما زارا بيج وروبرت لتناول شراب ms108 معهما، كانت المرأة ترتدي ثوبا بلون
~~رمادي فاتح ذا تقليم دقيق، ولامع، وكانت ترتدي جوربا رماديا، وحذاء رماديا. شربت
~~مزيجا من الجين وماء الصودا. كان الرجل يرتدي بنطالا فضفاضا، وسترة كريمية اللون، وشرب
~~مزيجا من الويسكي الكندي والماء. كانا قد رجعا مؤخرا من رحلة في المكسيك. كان الرجل قد
~~جرب رياضة القفز بالمظلات، لكن لم ترغب هي في القيام بذلك. كانا قد ذهبا لزيارة أحد الأماكن
~~في يوكاتان، كان يبدو مثل بئر، تلقى فيه العذارى أملا في جني محاصيل وفيرة.

# قالت: «حقيقة، هذه الفكرة ترجع إلى القرن التاسع عشر ... هذه فكرة القرن التاسع عشر
~~المنشغلة جدا بمسألة العذرية. ربما كانت حقيقة الأمر أنهم كانوا يلقون أشخاصا في الأسفل
~~دون تمييز؛ فتيات أو رجالا أو عجائز أو أي شخص كانوا يستطيعون الإمساك به؛ لذا، فإن
~~كون المرء غير بكر لا يضمن له سلامته!»

# عبر الغرفة، كان ابنا بيج - الأكبر كلايتون، الذي كان بكرا، والأصغر كيفين، الذي لم يكن
~~كذلك - يشاهدان المرأة المرحة ذات الشعر الأشقر المائل إلى اللون الفضي التي كانت ترتسم على
~~وجهها تعبيرات التجهم والملل. كانت قد قالت إنها كانت مدرسة للغة الإنجليزية في مدرسة
~~ثانوية. علق كلايتون على ذلك لاحقا قائلا إنه كان يعرف ذلك النوع من المدرسات.
~~•••

# كان روبرت وبيج متزوجين منذ خمس سنوات تقريبا. لم يتزوج روبرت قبلها، لكن بيج تزوجت
~~للمرة الأولى عندما كانت في الثامنة عشرة. ولد ابناها وهي تعيش هي وزوجها مع والديه في إحدى
~~المزارع. كان زوجها يعمل في قيادة شاحنات نقل الماشية إلى مجزر كندا باكرز في تورونتو. عمل
~~في قيادة شاحنات لشركات أخرى بعد ذلك، وهو ما جعله يبتعد أكثر فأكثر. انتقلت بيج والصبيان
~~إلى جيلمور، وحصلت على وظيفة في متجر كايبر، الذي كان يسمى جيلمور آركيد. انتهى المطاف
~~بزوجها إلى العمل في القطب الشمالي، حيث يقود الشاحنات إلى آبار البترول عبر بحر بيوفرت
~~المتجمد. لذا ، طلقت منه.

# كانت عائلة روبرت تمتلك متجر جيلمور آركيد لكنها لم تعش قط في ms109 جيلمور. لم تكن أمه وأخواته
~~يعتقدن أن أحدا يستطيع أن يعيش أسبوعا واحدا في مكان كهذا. كان والد روبرت قد اشترى
~~المتجر، ومتجرين آخرين في بلدتين قريبتين، بعد انتهاء الحرب العالمية الثانية بفترة وجيزة.
~~عين مديرين محليين للإشراف على تلك المتاجر، وكان يقود السيارة من تورونتو بضع مرات خلال
~~العام ليرى كيف تسير الأمور.

# لفترة طويلة، لم يكن روبرت مهتما على نحو كبير بأعمال والده المتعددة. حصل على شهادة
~~جامعية في الهندسة المدنية، وكانت لديه فكرة عن إقامة المشاريع في الدول المتخلفة. حصل على
~~وظيفة في بيرو، تنقل عبر أمريكا الجنوبية، وترك مجال الهندسة فترة ليعمل في مزرعة لتربية
~~الماشية في كولومبيا البريطانية. عندما مرض أبوه، كانت عودته إلى تورونتو ضرورية. عمل في
~~إدارة الطرق السريعة الإقليمية، في وظيفة هندسية لم تكن تتناسب مع رجل في مثل عمره. كان
~~يفكر في الحصول على درجة علمية للسماح له بالتدريس وربما أيضا الاتجاه شمالا للتدريس
~~للهنود، مغيرا حياته بالكامل، بمجرد وفاة أبيه. كان يقترب من عامه الأربعين آنذاك، وكان
~~يخوض علاقته الثالثة مع امرأة متزوجة.

# من حين إلى آخر، كان يتجه إلى جيلمور وإلى بلدات أخرى لمتابعة الأحوال في المتاجر. ذات
~~مرة، جلب لي معه تلك المرأة المتزوجة الثالثة -
~~والأخيرة، مثلما اتضح بعد ذلك - التي كان على علاقة بها. أحضرت غداء خفيفا للرحلات، وشربت
~~مشروب بيمز في السيارة، وتعاملت مع الرحلة بأسرها باعتبارها نزهة سعيدة، مغامرة في الريف
~~البدائي. كانت قد أعدت نفسها للمضاجعة في الحقول المفتوحة، واستشاطت غضبا عندما وجدت أنها
~~مليئة بالماشية أو سيقان الذرة غير المريحة.

# مات والد روبرت، وغير روبرت حياته، لكن بدلا من أن يصبح مدرسا ويتجه شمالا، جاء
~~ليعيش في جيلمور لإدارة المتاجر بنفسه. وتزوج بيج.
~~•••

# كانت بيج قد تعرفت إليهما بمحض الصدفة.

# ففي مساء الأحد، قرعت الباب الفلاحة التي كانت تبيع آل كايبر البيض.

# وقالت: «آمل ألا تمانع في أن آتي بالبيض الليلة بدلا من صباح الغد ... يجب أن أصطحب زوجة
~~ابني إلى كيتشينر لإجراء ms110 فحص لها بالموجات فوق الصوتية. أحضرت للزوجين ويبل البيض، أيضا،
~~لكنني أظنهما غير موجودين. أتساءل عما إذا كنت لا تمانع في أن أترك البيض الخاص بهما هنا
~~معك. يجب أن أرحل مبكرة في الصباح. لقد أرادت أن تقود السيارة بنفسها، لكنني ظننت أن تلك
~~الفكرة ليست صائبة. إنها تقريبا في الشهر الخامس من حملها، لكنها لا تزال تتقيأ. أخبرهم
~~أنهم يمكنهم أن يدفعوا مقابل البيض في المرة المقبلة.»

# قال روبرت: «على الرحب والسعة ... لا توجد أدنى مشكلة في ذلك على الإطلاق. يمكن أن نذهب
~~إليهما في الصباح ونعطيهما البيض. لا مشكلة على الإطلاق!» روبرت رجل رياضي المظهر، ممتلئ
~~الجسد، ذو شعر متموج، يحول تدريجيا إلى اللون الرمادي، وعينين بنيتين براقتين. لطفه
~~وكرم أخلاقه لافتان للنظر في كثير من الأحيان، مما قد يجعل الآخرين يشعرون أنهم محاصرون من
~~جميع الاتجاهات. يفيده هذا الأسلوب كثيرا في جيلمور، حيث يتوقع أن تتكرر التأكيدات على
~~الأشياء، وفي حقيقة الأمر تكون معظم المحادثات مكررة، وهذا تعبير متكرر عن النوايا الحسنة،
~~دون مفاجآت. في مناسبات عرضية، عند الحديث إلى الآخرين، يخالجه شعور آخر، عائق، ولا يدري
~~تماما ماهيته (ضغينة أم عناد؟) لكنه يبدو مثل صخرة في قاع نهر عندما يسبح المرء؛ فالماء
~~الصافي يرفع السابح إلى أعلى بحيث يتجاوزها.

# بالنسبة لشخص يعيش في جيلمور، تعتبر بيج شخصا متحفظا. اتجهت إلى المرأة وتناولت منها
~~البيض الذي كانت تحمله، بينما ظل روبرت يؤكد على أنه لا مشكلة في ذلك على الإطلاق ويسألها
~~عن حمل زوجة ابنها. ابتسمت بيج مثلما كانت تبتسم في المتجر عندما تناولك باقي النقود؛
~~ابتسامة تجارية سريعة، لا يوجد فيها أي شيء شخصي. بيج امرأة رشيقة القوام، قصيرة، ذات شعر
~~بني ناعم، ذات بشرة بها نمش، وذات مظهر شاب ومهندم. ترتدي تنورات مكشكشة، وبلوزات جديدة
~~مهندمة عالية الرقبة، وسترات فاتحة اللون، وفي بعض الأحيان رابطة عنق شريطية سوداء. تتحرك
~~في رشاقة ولا تكاد تصنع أي صوت. أخبرها روبرت ذات مرة أنه لم يقابل أحدا على ms111 الإطلاق على
~~هذا القدر من التحفظ. (كانت النساء اللائي يواعدهن عادة ثرثارات، متأنقات، وإن كن مهملات
~~بشأن بعض التفاصيل، متوترات، مفعمات بالحياة، «مثيرات للاهتمام».)

# قالت بيج إنها لم تعرف ماذا كان يعني.

# بدأ في تفسير كيف يبدو الشخص المتحفظ. في ذلك الوقت، كان فهمه مغلوطا تماما للمفردات
~~المستخدمة في جيلمور - كان لا يزال يخطئ في استخدامها - وكان يأخذ على محمل الجد الحدود
~~التي كانت تتم مراعاتها عادة في الأحاديث اليومية.

# قالت بيج، باسمة: «أعرف ماذا تعني الكلمات ... فقط لا أفهم كيف تستخدمها في الإشارة
~~إلي».

# بالطبع كانت تعرف معنى الكلمات. تلقت بيج دورات تعليمية، دورة تعليمية مختلفة كل شتاء،
~~منتقية ما كان متوفرا في المدرسة الثانوية المحلية. تلقت دورة في تاريخ الفن، وأخرى في
~~حضارات الشرق الكبرى، وثالثة في الاكتشافات والاستكشافات عبر العصور. كانت تذهب إلى الصف
~~مرة واحدة أسبوعيا، حتى لو كانت في غاية التعب أو مصابة بالبرد. كانت تخوض الاختبارات
~~وتعد الأوراق البحثية. في بعض الأحيان، كان روبرت يجد ورقة مكتوبة بخط يدها الرائع الصغير
~~فوق الثلاجة أو على التسريحة في حجرتهما:

# وهكذا نرى أن أهمية الأمير هنري الملاح كانت تكمن في إلهام وتشجيع المستكشفين
~~الآخرين في البرتغال، على الرغم من أنه لم يقم بنفسه برحلات استكشافية.

# تأثر بعباراتها المباشرة، خطها الصغير الرائع، وكان يشعر بالغضب؛ لأنها لم
~~تحصل على تقدير أعلى من جيد جدا في هذه الأوراق البحثية التي كانت تبذل جهدا كبيرا
~~فيها.

# قالت بيج: «لا أكتب هذه الأوراق البحثية للحصول على تقديرات مرتفعة.» حالت وجنتاها إلى
~~اللون الأحمر تحت النمش، كما لو كانت تعترف اعترافا شخصيا. «أقوم بذلك للمتعة.»
~~•••

# نهض روبرت قبل الفجر صباح يوم الاثنين، ووقف عند طاولة المطبخ يحتسي قهوته، ناظرا إلى
~~الحقول المغطاة بالثلوج. كانت السماء صافية، وكانت درجة الحرارة قد انخفضت. كان اليوم سيصير
~~أحد الأيام الساطعة، الباردة، القاسية، من أيام يناير التي كانت تلي أسابيع من هبوب الرياح
~~الغربية، من الثلج المتطاير والمتساقط. تجمدت الجداول، والأنهار، والبرك. تجمدت بحيرة هورون ms112
~~على مرمى البصر. ربما طوال هذه السنة. كان ذلك قد حدث من قبل، وإن كان أمرا نادرا.

# كان عليه أن يقود السيارة إلى كينيلي، إلى متجر كايبر هناك. كان الثلج المتراكم على السطح
~~يتسبب في أن تتجمع المياه الموجودة أسفله وتتسرب عبر السقف. كان عليه أن يقطع الثلج
~~وينظف السقف. كان الأمر يستغرق نصف يوم على الأقل.

# يقوم روبرت بنفسه بجميع أعمال الإصلاحات والصيانة في المتاجر وفي هذا المنزل. تعلم
~~القيام بأعمال السباكة والكهرباء. يستمتع وهو يقوم بهذه الأشياء. يستمتع بالقسوة، بقسوة
~~الشتاء، هنا. لا تبعد المدينة هنا أكثر من مائة ميل من تورونتو، مع ذلك تعتبر وكأنها بلد
~~مختلف تماما. حزام الثلوج. لم يكن القدوم للعيش هنا مثل الذهاب إلى البرية، على أي حال. ما
~~زالت تعزل العواصف الثلجية العنيفة البلدات والقرى. كان الشتاء يحل قاسيا على المدينة،
~~يستقر في الأرض على نحو ما كان الجليد يستقر قبل آلاف الأعوام بارتفاع ميلين. يعيش الناس في
~~الشتاء على نحو لا يفهمه الغرباء. فهم حذرون، مقتصدون، متعبون، منتشون.

# يحب شيئا في هذا المنزل، المنظر الخلفي،
~~المطل على الفضاء المفتوح. يعوض ذلك الشارع غير المنظم المسدود الذي بلا أشجار أو أرصفة
~~للمشاة. افتتح الشارع بعد الحرب، عندما أخذ على محمل التسليم أن الجميع سيستخدمون
~~السيارات، ولا يسيرون إلى أي مكان. وهكذا فعلوا. تقترب المنازل كثيرا من الشارع وبعضها من
~~بعض، وعندما يعود كل من يعيش في هذه المنازل إلى البيت، تحتل السيارات المكان الشاغر كله
~~حيث من المفترض أن تكون الأرصفة، والشوارع العريضة المشجرة، وأشجار الظل.

# كان روبرت يرغب، بالطبع، في شراء منزل آخر.
~~افترض أنهما سيفعلان ذلك. كانت توجد - ولا تزال - منازل قديمة جيدة معروضة للبيع في جيلمور
~~بأسعار زهيدة جدا، بمعيار أسعار المنازل في المدن. قالت بيج إنها لا تستطيع تخيل نفسها
~~تعيش في تلك المنازل. عرض عليها أن يبني لها منزلا جديدا في التقسيم الفرعي من الجانب
~~الآخر من البلدة. لم ترد ذلك أيضا. أرادت أن تمكث في هذا ms113 المنزل، الذي كان المنزل الأول
~~الذي عاشت هي والصبيان وحدهم فيه؛ لذا اشتراه روبرت - كانت معتادة على الاستئجار فقط -
~~وأضاف غرفة النوم الرئيسية وحماما آخر، وجعل هناك غرفة للتليفزيون في البدروم. حصل على
~~بعض المساعدة من كيفين، ومساعدة أقل من كلايتون. كان المنزل لا يزال يبدو، من الشارع، مثل
~~المنزل الذي كان قد ترك السيارة أمامه في المرة الأولى التي اصطحب فيها بيج إلى المنزل من
~~العمل. منزل بارتفاع طابق ونصف، ذو سقف شديد الميل ونافذة غرفة معيشة مقسمة إلى مربعات
~~مثل النافذة الموجودة على بطاقة معايدة خاصة بالكريسماس. جدار خارجي من الألومنيوم الأبيض،
~~مصاريع سوداء ضيقة، وزخرفة سوداء. في تورونتو، كان يفكر في حياة بيج في هذا المنزل. كان
~~يفكر في حياتها النمطية، المحدودة، الجادة، الجذابة.

# لاحظ وجود بيض الزوجين ويبل على طاولة المطبخ. كان يفكر في أخذه. لكن كان الوقت مبكرا
~~جدا. كان من المفترض أن يكون الباب موصدا. لم يرد أن يوقظهما. كان يمكن أن تأخذ بيج
~~البيض إليهما عندما تذهب لفتح المتجر. أخذ قلم التحديد الذي كان موضوعا على الرف تحت لوحة
~~الملاحظات، وكتب على منشفة ورقية الآتي: «لا تنسي أن تعطي البيض للزوجين ويبل. مع حبي،
~~روبرت.» لم يكن هذا البيض أرخص سعرا من البيض في المتجر. كان روبرت يحب فقط أن يحصل عليه
~~من المزرعة. وكان لونه بنيا. قالت بيج إن الأشخاص الذين يعيشون في المدينة لديهم نظرة ما
~~إزاء البيض البني؛ يعتقدون أن البيض البني طبيعي أكثر على نحو ما، مثل السكر البني.

# عندما خرج بسيارته، رأى أن سيارة الزوجين ويبل موجودة في مكان انتظارها. يبدو أنهما عادا
~~إلى المنزل من المكان الذي كانا فيه الليلة الماضية. ثم رأى أن الثلج المتناثر أمام ممر
~~السيارة الخاص بهم بواسطة كاسحة الثلج الخاصة بالبلدة لم يزل. يبدو أن كاسحة الثلج مرت في
~~المكان ليلا. لكنه لم يكن مضطرا إلى إزاحة أي ثلوج؛ إذ لم يكن ثمة أي ثلوج جديدة خلال
~~الليل ولم تكن كاسحة الثلج ms114 قد مرت في هذا الوقت. كانت الثلوج هي ثلوج أمس. لا يمكن أن
~~يكونوا قد خرجا الليلة الماضية. إلا إذا خرجا سيرا على الأقدام. لم تزل الثلوج من ممرات
~~السير الجانبية، اللهم إلا في الشارع الرئيسي وشوارع المدارس، وكان من الصعب السير عبر
~~الشوارع الضيقة جراء طبقات الثلوج المتراكمة عليها، لكن، نظرا لأنهما حديثا العهد بالبلدة،
~~ربما خرجا غير مدركين لذلك.

# لم يدقق النظر جيدا ليرى إن كانت ثمة آثار أقدام أم لا.
~~•••

# تصور روبرت ما حدث. أولا من خلال تقرير الشرطي، ثم من خلال بيج.

# خرجت بيج من المنزل في حوالي الساعة الثامنة وعشرين دقيقة. كان كلايتون قد ذهب إلى
~~المدرسة، وكان كيفين، الذي كان يتعافى من عدوى في أذنه، في البدروم يسمع شريطا لبيلي
~~آيدول، ويشاهد برنامج مسابقات في التليفزيون. لم تنس بيج البيض. دخلت إلى السيارة وأدارت
~~المحرك لتسخينه، ثم سارت إلى الشارع، وخطت بقدميها على الثلج غير المزاح عند مدخل بيت
~~الزوجين ويبل، وسارت عبر ممر السيارة إلى الباب الجانبي. كانت ترتدي وشاحا أبيض من
~~التريكو، وتعتمر قلنسوة صوفية، وتضع معطفا مبطنا، باللون الأرجواني الفاتح. جعلت هذه
~~المعاطف معظم النساء في جيلمور يبدون كالبراميل، لكن بيج كانت تبدو بمظهر حسن؛ نظرا
~~لنحافتها البالغة.

# كانت المنازل في الشارع في الأصل من ثلاثة تصميمات. تغير معظمها الآن على نحو كبير،
~~فصارت بها نوافذ، وأروقة، وأجنحة، وأسطح جديدة، وكان من الصعب العثور على منازل قريبة الشبه
~~ببعضها. كان منزل الزوجين ويبل نسخة طبق الأصل من منزل آل كايبر، لكن جرى تغيير النافذة
~~الأمامية، ونزعت الألواح الزجاجية التي كانت تشبه بطاقات المعايدة الخاصة بالكريسماس، وكان
~~قد تم رفع السقف، بحيث صارت هناك نافذة كبيرة في الدور العلوي تطل على الشارع. كان الجدار
~~الخارجي للمنزل باللون الأخضر الفاتح، وكانت الزخرفة باللون الأبيض، ولم يكن ثمة
~~مصاريع.

# كان الباب الجانبي يفتح على غرفة الخدمات، مثلما هو الحال في بيت بيج. قرعت الباب قرعا
~~خفيفا في البداية، ظانة أنهما سيكونان في المطبخ، الذي ms115 كان على بعد خطوات قليلة فقط من
~~غرفة الخدمات. كانت قد لاحظت وجود السيارة، بالطبع، وتساءلت عما إذا كانا قد عادا إلى
~~المنزل في وقت متأخر وراحا في النوم. (لم تكن قد لاحظت بعد أن الثلج لم يزح، وأن كاسحة
~~الثلوج لم تكن قد مرت في الليل. جال هذا بخاطرها لاحقا عندما دخلت إلى سيارتها ورجعت بها
~~للخلف وسارت بها.) قرعت الباب قرعا بصوت أعلى فأعلى. كانت تشعر بألم حاد لاسع في وجهها
~~بسبب البرد القارس. حاولت فتح الباب ووجدت أنه لم يكن موصدا. فتحته وخطت إلى الداخل
~~ونادت.

# كانت الغرفة الصغيرة مظلمة. لم يكن ثمة
~~ضوء يذكر قادم من المطبخ، وكان ثمة ستارة من البامبو مسدلة على الباب الجانبي. وضعت البيض
~~على مجفف الملابس، وكانت ستتركه هناك، ثم حدثت نفسها بأن من الأفضل وضعه في المطبخ، في حال
~~احتاج الزوجان ويبل إلى بيض على الإفطار وكان ما لديهما قد نفد. لن يفكرا في البحث عن البيض
~~في غرفة الخدمات.
~~(كان هذا، في حقيقة الأمر، تخيله للموقف. لم تقل هي أيا من ذلك، لكنه نسي أنها لم تفعل.
~~لم تقل سوى: «رأيت أنه من الأفضل أن أضع البيض في المطبخ».)

# كان في المطبخ بعض من تلك الستائر المصنوعة من البامبو مسدلة على نافذة الحوض وعلى نوافذ
~~ركن الإفطار، وهو ما كان يعني أنه على الرغم من أن الغرفة كانت في مواجهة الشرق، مثل مطبخ
~~آل كايبر، وعلى الرغم من أن الشمس كانت ساطعة في كبد السماء آنذاك، فلم يكد ضوء كثير يدخل.
~~لم يكن اليوم قد بدأ هنا.

# لكن المنزل كان دافئا. ربما استيقظا منذ فترة وقاما بتشغيل جهاز التدفئة، ثم عادا إلى
~~الفراش. ربما تركا جهاز التدفئة يعمل طوال الليل، على الرغم من أنهما كانا يبدوان بالنسبة
~~لبيج أكثر اقتصادا من ذلك. وضعت البيض على الطاولة إلى جانب الحوض. كان تصميم المطبخ يكاد
~~يتطابق مع تصميم مطبخها. لاحظت تراص بعض الأطباق، مشطوفة، لكنها غير مغسولة، كما لو كانا
~~قد ms116 تناولا شيئا قبل أن يخلدا إلى الفراش.

# نادت مرة أخرى عند عتبة غرفة المعيشة.

# كانت غرفة المعيشة مرتبة على نحو رائع. كانت تبدو لبيج منظمة أكثر مما ينبغي، لكن ذلك
~~ربما - مثلما قالت لروبرت - كان هو المظهر الذي من المفترض أن تكون عليه غرفة معيشة زوجين
~~متقاعدين بالنسبة إلى امرأة اعتادت على وجود أطفال حولها. لم تجد بيج في حياتها قط نظاما
~~حولها بقدر ما كانت تريد، في ظل انتقالها من منزل عائلتها حيث كان هناك ستة أطفال إلى منزل
~~مزدحم بمزرعة أهل زوجها، الذي زادت ازدحامه بأطفالها. كانت قد حكت لروبرت قصة طلبها قطعة
~~جميلة من الصابون لاستخدامها في الكريسماس، صابونة قرنفلية اللون عليها ورود بارزة. حصلت
~~على قطعة الصابون، واعتادت على إخفائها بعد كل استخدام بحيث لا تتشقق ولا تبلى، على النحو
~~الذي كان يحدث للصابون في ذلك المنزل. كانت ناضجة بما يكفي في ذلك الوقت، أو هكذا كانت
~~تظن.

# كانت قد نفضت الثلج عن حذائها طويل العنق في غرفة الخدمات. على الرغم من ذلك، ترددت في
~~السير عبر بساط غرفة المعيشة النظيف، ذي اللون البيج الفاتح. نادت مرة أخرى. استخدمت في
~~ندائها الأسماء الأولى للزوجين ويبل، التي كانت تكاد تعرفهما. والتر ونورا. كانا قد انتقلا
~~إلى هنا في أبريل الماضي، ومنذ هذا الحين، خرجا في رحلتين؛ لذا لم تشعر أنها كانت تعرفهما
~~جيدا على الإطلاق، لكن بدا سخيفا أن تنادي: «السيد والسيدة ويبل. هل استيقظتما، أيها
~~السيد والسيدة ويبل؟»

# لا إجابة.

# كان لديهما سلالم تفضي إلى أعلى من غرفة المعيشة، مثلما كان الحال لدى منزل بيج وروبرت.
~~سارت بيج عبر البساط النظيف، فاتح اللون إلى أسفل السلم، الذي كان مفروشا بالبساط نفسه.
~~بدأت في صعود السلالم. لم تناد مرة أخرى.

# لا بد أنها اكتشفت الأمر آنذاك وإلا كانت ستنادي. كان ذلك هو الأمر الطبيعي، أن تظل تنادي
~~كلما اقتربت من مكان نوم من تنادي عليهم. لتنبيههم. ربما كانا يغطان في نوم عميق. ربما
~~كانا ثملين. لم تكن ms117 هذه هي عادة الزوجين ويبل، بقدر ما كان الجميع يعرف، لكن لم يكن ثمة أحد
~~يعرفهما جيدا؛ شخصان متقاعدان تقاعدا مبكرا. كان هو محاسبا، وكانت هي مدرسة. كانا
~~يعيشان في هاملتون. كانا قد اختارا جيلمور لأن والتر ويبل كان لديه عم وعمة يعيشان هنا،
~~وكان قد زارهما عندما كان طفلا. كلاهما ميت الآن، العم والعمة، لكن يبدو أن المكان كان
~~يحمل ذكريات سارة له. وكان المنزل رخيصا؛ كان المنزل أرخص بالتأكيد من أي منزل آخر كانا لا
~~يستطيعان تحمل تكلفته. كان ينويان إنفاق أموالهما في السفر. فليس لديهما أطفال.

# لم تناد، لم تتوقف ثانية. صعدت السلالم ولم تنظر حولها وهي تصعد؛ كانت تنظر أمامها
~~مباشرة. كان أمامها الحمام، بابه مفتوح. كان نظيفا وخاليا.

# استدارت عند قمة السلالم تجاه غرفة الزوجين ويبل. لم تكن قد صعدت إلى الدور العلوي من قبل
~~في هذا المنزل، لكنها كانت تعرف مكان غرفة النوم. كانت الغرفة الممتدة في الواجهة، ذات
~~النافذة الواسعة المطلة على الشارع.

# كان باب تلك الغرفة مفتوحا.
~~•••

# نزلت بيج إلى الدور السفلي وغادرت المنزل مرورا بالمطبخ، وغرفة الخدمات، والباب الجانبي.
~~ظهرت آثار أقدامها على البساط وعلى القرميدات المغطاة بالمشمع، وفي الخارج على الثلوج.
~~أغلقت الباب خلفها. كانت سيارتها تعمل أثناء كل ذلك وكانت غارقة في سحابتها الصغيرة من
~~الدخان. دخلت السيارة ورجعت بها إلى الخلف وقادتها إلى قسم الشرطة في مجلس البلدة.

# قال الشرطي: «هذا صباح شديد البرودة يا بيج.»
~~«نعم، هو كذلك.»
~~«إذن ماذا يمكن أن أفعل لك؟»
~~•••

# حصل روبرت على المزيد من المعلومات من كارين.

# كانت كارين آدامز موظفة في متجر جيلمور آركيد. كانت امرأة شابة متزوجة، قوية البنيان،
~~مرحة أحيانا، حاضرة الذهن دون أن تبدو كذلك، تتمتع بالكفاءة دون ضجيج. كانت تتعامل على نحو
~~جيد مع الزبائن؛ كانت تتعامل جيدا مع بيج وروبرت. كانت تعرف بيج منذ فترة أطول، بالطبع.
~~كانت تدافع عن بيج أمام الأشخاص الذين كانوا يقولون إنها قد أصابها الغرور منذ أن تزوجت
~~رجلا ثريا. كانت ms118 تقول إن بيج لم تتغير عما كانت عليه دوما. لكن بعد اليوم قالت: «كنت
~~أعتقد دوما أنني وبيج صديقتان، لكنني لست متأكدة من ذلك الآن.»

# بدأت كارين العمل في العاشرة. وصلت قبل ذلك بقليل وسألت عما إذا كان ثمة زبائن، وقالت
~~بيج: لا، لا أحد.

# قالت كارين: «لا أشعر بالدهشة ... الطقس بارد جدا. إذا كانت ثمة رياح، فالجو سيصبح
~~قاتلا.»

# كانت بيج قد أعدت قهوة. لديهم ماكينة قهوة جديدة، هدية روبرت في الكريسماس للمتجر. كانتا
~~معتادتين على طلب طعام من المخبز في نهاية الشارع.

# قالت كارين بينما كانت تحضر قهوتها: «أليس هذا الشيء مدهشا؟»

# قالت بيج نعم. بينما كانت تمسح بعض البقع على الأرضية.

# قالت كارين: «يا إلهي ... هل كان ذلك مني أم منك؟»

# قالت بيج: «أظن أن ذلك كان بسببي.»

# قالت كارين لاحقا: «لذا، لم أفكر في ذلك ... اعتقدت أنها وطئت بعض الطين. لم أتوقف لأفكر،
~~أين تطأ طينا مع وجود كل هذه الثلوج في الأرض؟»

# بعد فترة، دخل زبون، كانت سيليا سيمز، وكانت قد سمعت بالأمر. كانت كارين جالسة إلى ماكينة
~~النقدية، وكانت بيج في القسم الخلفي من المتجر، تتفحص بعض الفواتير. أخبرت سيليا كارين، لم
~~تكن تعرف كثيرا؛ لم تكن تعرف كيف وقع الأمر أو أن بيج كان لها صلة بالأمر.

# نادت كارين في اتجاه القسم الخلفي من المتجر. «بيج! بيج! حدث شيء رهيب، لجيرانك المجاورين
~~لك!»

# ردت بيج قائلة: «أعرف ذلك.»

# رفعت سيليا حاجبيها في وجه كارين - كانت واحدة من أولئك الذين لا يحبون أسلوب بيج -
~~فتنحت كارين في هدوء جانبا وانتظرت حتى غادرت سيليا المتجر. ثم أسرعت إلى القسم الخلفي
~~من المتجر، مما جعل الشماعات تصلصل في الأرفف.
~~«قتل الزوجان ويبل بالرصاص يا بيج. هل كنت تعلمين ذلك؟»

# قالت بيج: «نعم. عثرت عليهما.»
~~«عثرت عليهما! متى؟»
~~«هذا الصباح، قبل أن آتي إلى العمل مباشرة.»
~~«قتلا!»

# قالت بيج: «كان انتحارا ... أطلق الرصاص عليها ثم على نفسه. هذا ما حدث.»

# قالت كارين: «عندما أخبرتني بذلك ... بدأت في ms119 الارتجاف. كان جسدي كله ينتفض ولم أستطع منع
~~نفسي من ذلك.» مخبرة روبرت بذلك، ارتجفت مرة أخرى لتريه، واضعة يديها داخل كمي سترتها
~~الرياضية الزرقاء المصنوعة من القطيفة.
~~«لذا قلت: «ماذا فعلت عندما عثرت عليهما؟» فقالت: «أخبرت الشرطة.» قلت: «هل صرخت، أم
~~ماذا فعلت؟» تساءلت في نفسي عما إذا كانت رجلاها انثنت أم لا؛ لأنني أعرف أن رجلي كانتا
~~ستنثنيان. لا أستطيع أن أتخيل كيف يمكن أن أخرج من هناك. قالت إنها لا تتذكر كثيرا مما حدث
~~أثناء خروجها، لكنها كانت تتذكر جيدا أنها أغلقت الباب، الباب الخارجي، محدثة نفسها
~~قائلة: تأكدي من إغلاق الباب تحسبا لدخول كلب. أليس هذا مريعا؟ كانت على حق، لكن الأمر
~~كان مريعا بحيث يصعب تخيله. أتظن أنها مصدومة؟»

# قال روبرت: «لا ... أعتقد أنها بخير.»

# كانت هذه المحادثة تجري في القسم الخلفي من المتجر في وقت ما بعد الظهيرة، عندما كانت بيج
~~قد خرجت لتتناول شطيرة.
~~«لم تتفوه بكلمة إلي. لا شيء على الإطلاق. قلت: «كيف لم تتفوهي بأي كلمة بشأن هذا يا
~~بيج؟» فقالت: «كنت أعرف أنك ستعرفين قريبا.» قلت: «نعم، لكن كان بإمكانك إخباري.» قالت:
~~«أنا آسفة.» مثلما تعتذر عن شيء بسيط مثل استخدام قدحي الخاص بالقهوة. ليس هذا هو السلوك
~~المنتظر من بيج أبدا.»
~~•••

# كان روبرت قد فرغ مما يفعله في متجر كينيلي في وقت الظهيرة تقريبا، وقرر أن يعود إلى
~~جيلمور قبل أن يتناول أي شيء. كان ثمة مطعم على الطريق السريع خارج البلدة، على الطريق من
~~كينيلي، وكان يعتقد أنه يستطيع التوقف هناك. كان بعض سائقي الشاحنات والمسافرين عادة ما
~~يتناولون طعامهم في هذا المطعم، لكن معظم من كان يذهب إلى هناك من السكان المحليين؛ مزارعون
~~عائدون إلى مزارعهم، أصحاب أعمال وموظفون كانوا قد غادروا البلدة بسياراتهم. أعجب روبرت
~~بالمطعم، وكان قد دخله اليوم وهو مبتهج. كان جائعا جراء عمله في الهواء البارد، ويشعر
~~بروعة الضوء الساطع في ذلك اليوم، وبدا له الثلج في الحقول منحوتا، خاطفا للأبصار، جامدا
~~مثل ms120 الرخام. كان يخالطه الشعور الذي كان يراوده في جيلمور عادة، الشعور بالسير في اتجاه
~~مسرح غير معروف، تعرض عليه مسرحية مفككة، لطيفة. وكان يعرف الدور الذي يقوم به؛ أو كان
~~يعرف - على الأقل - أن ارتجالاته لن تفشل. كانت
~~حياته في جيلمور في بعض الأحيان تبدو كما لو كانت يمكن وصفها هكذا، لكنه إذا حاول أن يصفها
~~على هذا النحو، فكانت ستبدو كما لو كانت حياة مصطنعة، شيئا منتحلا، غير جاد تماما. وكان
~~العكس تماما هو الصحيح. لذا، عندما كان يلتقي أحد الأشخاص من حياته القديمة، مثلما كان
~~يصادف بعض الأشخاص في بعض الأحيان عندما كان يذهب إلى تورونتو، وكان يسأل عن طبيعة الحياة
~~في جيلمور، كان يقول: «لا أستطيع أن أصف كيف أحبها!» وهو ما كان حقيقيا تماما.
~~•••
~~«لماذا لم تهاتفيني؟»
~~«كنت في السطح.»
~~«كان بإمكانك أن تهاتفي المتجر وتخبري إيلي. كانت ستخبرني.»
~~«بم كان سيفيد ذلك؟»
~~«كنت سأعود إلى البيت على الأقل.»

# كان قد عاد مباشرة من المطعم إلى المتجر، دون تناول ما كان قد طلبه. لم يعتقد أنه سيجد
~~بيج في أي حالة من حالات الانهيار - كان يعرفها جيدا بحيث يدرك أنها لن تفعل ذلك - لكنه
~~كان يعتقد أنها ستريد أن تعود إلى المنزل، وتطلب منه أن يعد لها شرابا، وتقضي بعض الوقت في
~~إخباره عن الأمر.

# لم تكن ترغب في ذلك. كانت تريد أن تخرج إلى الشارع إلى المخبز لتشتري طعامها المعتاد؛
~~شطيرة لحم خنزير بالجبن.
~~«سمحت لكارين بالذهاب لتناول الغداء، لكن لم يكن لدي وقت. هل أجلب لك شطيرة؟ إذا لم
~~تتناول الغداء في المطعم، فلن أفعل أنا أيضا.»

# عندما جلبت له الشطيرة، جلس وأكلها على المكتب حيث كانت تتفحص الفواتير. وضعت بنا
~~جديدا وماء في ماكينة القهوة.
~~«لا أستطيع أن أتخيل كيف عايشنا هذا الأمر.»

# نظر إلى معطف بيج الأرجواني الفاتح المعلق إلى جانب معطف كارين الأحمر على باب الحمام.
~~كانت ثمة بقعة طويلة جافة على معطفها من طلاء عنابي اللون، ممتدة حتى طرفه.

# لم ms121 يكن ذلك طلاء بالطبع. لكن على معطفها؟ كيف جاء الدم على معطفها؟ يبدو أنها احتكت بهما
~~في تلك الحجرة. يبدو أنها اقتربت كثيرا منهما.

# ثم تذكر الحديث في المطعم، وأدرك أنها لم تكن بحاجة إلى الاقتراب هكذا. ربما جاءت الدماء
~~من إطار الباب. كان الشرطي في المطعم، وقال إن ثمة دماء في كل مكان، وليس دماء فقط.

# قال أحد الرجال في المطعم: «لم يكن يجدر به أن يستخدم بندقية في أمر كهذا.»

# قال آخر: «ربما لم يكن يملك إلا هذه البندقية.»
~~•••

# كان المتجر مزدحما بالزبائن في معظم فترة ما بعد الظهيرة. أناس في الشارع، وفي المخبز،
~~والمقهى، والمصرف، ومكتب البريد، يتحدثون. كان الناس يريدون أن يتحدثوا وجها لوجه. كان
~~عليهم الخروج وعمل ذلك، على الرغم من البرد. لم يكن الحديث في الهاتف كافيا.

# ما كان قد جرى أولا، هكذا ظن روبرت، هو أن الناس تحدثوا في الهواتف، هاتفوا كل شخص كانوا
~~يستطيعون التفكير فيه ممن لم يسمع بالأمر بعد. كانت كارين قد هاتفت صديقتها شيرلي، التي
~~كانت ترقد في ذلك الوقت في الفراش مصابة بالبرد، وأمها، التي كانت في المستشفى، بها كسر في
~~الورك. اتضح أن أمها كانت تعرف؛ كانت المستشفى كلها تعرف. وقالت شيرلي: «سبقتك أختي إلى
~~معرفة الخبر.»

# كان صحيحا أن الناس كانوا يتطلعون إلى لحظة انتشار الخبر ويقدرون
~~قيمتها - كانت كارين مستاءة من أخت شيرلي، التي لم تكن
~~تعمل وكانت تتناول سماعة الهاتف متى شاءت - لكن كان ثمة تعاطف واحترام حقيقيان خلف هذا
~~الشغف أيضا. كان روبرت يعتقد ذلك. قالت كارين، وهو ما كان صحيحا: «كنت أعلم أنها لم تكن
~~سترغب في ألا تعرف.» لم يكن أحد سيرغب في ألا يعرف. أن يخرج إلى الشارع، دون أن يعرف. أن
~~يذهب هنا وهناك يقوم بالأشياء اليومية المعتادة، دون أن يعرف. كان هو نفسه يشعر بالانزعاج،
~~بل بالإهانة قليلا، في أن يعتقد أنه لم يكن قد عرف؛ لم تدعه بيج يعرف.

# جرى الحديث عما سبق أحداث هذا الصباح. أين ms122 شوهد الزوجان ويبل، وكيف كانا يعيشان حياة
~~طبيعية يغمرها الهدوء والبراءة، ومتى كانت اللحظة التي تغير فيها كل شيء؟

# لقد وقفت في الصف في بنك مونتريال في وقت ما فيما بعد ظهيرة يوم الجمعة.

# لقد قص شعره صباح السبت.

# كانا معا، يشتريان البقالة، في متجر آي جي إيه مساء الجمعة في حوالي الساعة
~~الثامنة.

# ماذا اشتريا؟ مخزونا كافيا؟ مشتريات عليها تخفيضات، عروضا معلنة، أكثر مما يكفي لمخزون
~~يومين؟

# ما يكفي ويزيد. شوال بطاطس، على سبيل المثال.

# ثم جاء الدور على الأسباب. انتقل الحديث إلى الأسباب. بداهة. لم تكن ثمة نظريات طرحت في
~~المطعم. لم يكن أحد يعرف السبب، لم يستطع أحد تخيل السبب. لكن مع نهاية فترة ما بعد
~~الظهيرة، كانت ثمة تفسيرات كثيرة جدا للاختيار من بينها.

# صعوبات مالية. كان قد شارك في مشروع
~~استثماري في هاملتون. مشروع كان سيدر عليه أرباحا خيالية لكنه فشل فشلا ذريعا. ضاعت جميع
~~أموالهما وصار عليهما أن يعيشا ما تبقى من حياتهما على معاش التقاعد.

# كانا يدينان بمال في صورة ضرائب دخل. كونه محاسبا جعله يعتقد أنه يعرف كيف يتهرب من
~~الأمر، لكن جرى اكتشاف ما فعل. كان سيجري فضح أمره، وربما إدانته وتجريسه علنا، ويصير
~~فقيرا. حتى لو كان يخدع الحكومة فقط، فسيظل الأمر عارا بالنسبة له عندما ينكشف هذا
~~الأمر.

# هل كان مبلغا كبيرا؟

# بالتأكيد. كبير جدا.

# لم يكن الأمر يتعلق بالمال على الإطلاق. كانا مريضين. أحدهما أو كلاهما. السرطان. التهاب
~~مفاصل حاد يعوق الحركة. ألزهايمر. مشكلات نفسية متكررة. كان الأمر يتعلق بالمرض، لا المال.
~~كانت المعاناة والعجز هما ما كانا يخشيانه، لا الفقر.

# صار الانقسام في الرأي واضحا بين الرجال والنساء. كان الرجال هم من كانوا يعتقدون بل
~~يصرون على أن جوهر الأمر كان يتعلق بالمال، وكانت النساء هن من كن يتحدثن عن المرض. تساءلت
~~بعض النساء في ازدراء: من يقتل نفسه لأنه فقير؟ أو حتى بسبب احتمال الذهاب إلى السجن؟ كانت
~~امرأة، أيضا، من كانت تشير إلى وجود تعاسة ms123 في الزواج، من كانت تشير إلى قصة خيانة اكتشفت
~~أو ذكرى خيانة قديمة.

# استمع روبرت إلى جميع هذه التفسيرات لكنه لم يصدق أيا منها. خسارة المال، السرطان،
~~ألزهايمر. كلها أسباب لها نفس القدر من المنطقية، هكذا بدت له هذه الأسباب، جميعها متساو
~~في عقمها وعدم جدواها. ما حدث أنه صدق كلا منها مدة خمس دقائق فقط، لا أكثر. لو كان
~~يستطيع تصديق أحد هذه الأسباب، والتشبث به، لتخلص من حمل ثقيل يجثم على صدره ويمنعه من
~~التنفس.
~~(قالت له امرأة في المصرف: «لم يكونا ينتميان إلى جيلمور، حقيقة.» ثم بدا عليها الحرج
~~فأضافت: «لا أعني مثلك».)

# انشغلت بيج في شراء سترات، وقفازات،
~~وسترات ثلج للأطفال استعدادا لموسم تخفيضات يناير. جاء أشخاص إليها عندما كانت تضع بطاقات
~~الأسعار، وقالت لهم: «هل لي أن أساعدكم؟» بحيث يجري وضعهم في موضع الزبائن، فيضطرون إلى
~~القول بأنهم يبغون شراء شيء ما. كان متجر آركيد يبيع ملابس السيدات والأطفال، والملاءات،
~~والمناشف، وبكرات التريكو، وأدوات المطبخ، والحلوى المعلبة، والمجلات، والأقداح، والزهور
~~الصناعية، والكثير من الأشياء الأخرى؛ لذا لم يكن صعبا التفكير في شراء شيء ما.

# عم كان الناس يبحثون حقيقة؟ بالتأكيد ليس شيئا من قبيل التفاصيل، الوصف. يريد عدد قليل
~~جدا من الناس ذلك حقيقة، أو سيقرون أنهم يريدون ذلك، بشكل متلهف وصريح. إنهم يريدون ذلك،
~~ولا يريدون ذلك. يبدءون بطرح الأسئلة، ثم يتوقفون. يستمعون ثم يتراجعون. ربما أرادوا من بيج
~~نوعا من الإقرار، كلمة أو نظرة ما تجعلهم يخرجون، وهم يقولون: «بيج كايبر محطمة الأعصاب
~~تماما.» «رأيت بيج كايبر. لم تتحدث كثيرا لكن يمكن استشفاف أنها محطمة الأعصاب
~~تماما.»

# حاول بعض الناس التحدث إليها في الأمر، على أي حال.
~~«ألم يكن الأمر مريعا ذلك الذي حدث لك؟»
~~«نعم، كان كذلك.»
~~«لا بد أنك تعرفينهما ولو قليلا؛ كونك تعيشين إلى جوارهما.»
~~«ليس حقيقة. كنا نعرفهما بالكاد.»
~~«ألم تلاحظي قط أي شيء عليهما يجعلك تظنين أن ذلك يمكن أن يحدث؟»
~~«لم نلاحظ أي شيء على الإطلاق.»
~~•••

# تصور ms124 روبرت الزوجين ويبل وهما يدخلان ويخرجان من سيارتهما في ممر السيارة الخاص بهما.
~~كان ذلك حيث كان يراهما كثيرا. تذكر زيارتهما في يوم الإهداء. كانت رجلاها الرماديتان
~~تذكراه بالراهبات. أحرجت إشارتها للعذرية بيج والصبيين. ذكرت روبرت قليلا بالنساء اللائي
~~كان يعرفهن. كان زوجها أقل تحدثا، وإن لم يكن خجولا. تحدثا عن الطعام المكسيكي، وهو ما
~~بدا أن الزوج لم يحبه. لم يكن يحب تناول الطعام في المطاعم.

# كانت بيج قد قالت: «أوه، لا يحب الرجال ذلك أبدا!»

# أدهش ذلك روبرت، الذي سألها لاحقا عما إذا كان ذلك يعني أنها كانت تريد أن تتناول الطعام
~~في الخارج أكثر؟
~~«قلت ذلك حتى أكون في صفها. كنت أظن أنه ينظر إليها شزرا قليلا.»

# هل كان ينظر شزرا؟ لم يلاحظ روبرت ذلك. بدا الرجل متحكما في نفسه بشكل كبير بحيث لا
~~يمكن أن ينظر إلى زوجته شزرا أمام الناس. بدا طيبا أكثر مما ينبغي، بشكل عام، ربما بشكل
~~ما متبلدا أكثر مما ينبغي، حتى ينظر شزرا إلى أي شخص في أي مكان.

# لم يكن من طبيعة بيج المبالغة.

# ظلت المعلومات تتوالى. اسم عائلة نورا قبل الزواج هو درسكول. نورا درسكول. كان أحد
~~الأشخاص يعرف امرأة كانت تدرس معها في المدرسة نفسها في هاملتون. كانت مدرسة محبوبة،
~~امرأة أنيقة ترتدي ملابسها على الموضة، كانت تعاني من مشكلات في الحفاظ على النظام داخل
~~الفصول. كانت قد تلقت دورة تدريبية في المحادثة باللغة الفرنسية، ودورة تدريبية في الطهي
~~على الطريقة الفرنسية.

# كانت قد سألتها بعض النساء هنا ما إذا كانت مهتمة بإنشاء ناد لمناقشة الكتب، وأجابت
~~بالإيجاب.

# كان عضوا في جهات عديدة في هاملتون، أكثر مما كان هنا. نادي الروتاري. نادي الليونز.
~~ربما كان مرد ذلك إلى أسباب مرتبطة بالعمل.

# لم يكونا يذهبان إلى الكنيسة، بحسب ما يعرف الناس، في أي من البلدتين.
~~•••
~~(كان روبرت محقا بشأن الأسباب. يصير كل شيء معروفا في جيلمور، عاجلا أو آجلا. يجري
~~النظر إلى السرية والخصوصية باعتبارهما ضد المصلحة العامة. هناك ms125 شبكة من الأشخاص المتزوجين
~~إما من الأشخاص الذين يعملون في الجهات التي يجري فيها حفظ جميع أنواع السجلات، أو من أشخاص
~~على صلة قرابة بهم.

# لم يكن ثمة مشروع استثماري، في هاملتون أو في أي مكان آخر. لا وجود لتحقيق حول ضريبة
~~الدخل. لا مشكلة بشأن المال. لا وجود لمرض السرطان، أو لقلب مريض، أو ضغط دم مرتفع. كانت قد
~~استشارت الطبيب حول معاناتها من حالات صداع، لكن الطبيب لم يكن يظن أنها مصابة بصداع نصفي،
~~أو بأي شيء آخر.

# في الجنازة يوم الخميس، تحدث قس الكنيسة المتحدة، الذي كان عادة ما يقوم على الجنازات
~~التي ليس للميت فيها أقرباء معروفون، عن الضغوط والتوترات في الحياة الحديثة لكنه لم يعط أي
~~إشارات واضحة. أصيب البعض بخيبة الأمل، كما لو كانوا يتوقعون منه أن يقوم بذلك، أو كانوا
~~يظنون أنه كان سيذكر ربما على الأقل مخاطر الابتعاد عن الإيمان وعدم الذهاب إلى الكنيسة،
~~خطيئة القنوط من رحمة الرب. اعتقد آخرون أن قول أي شيء أكثر مما قال يخرجه من دائرة
~~اللياقة.)
~~•••

# الشخص الآخر الذي كان يعتقد أن بيج كان يجب أن تخبره هو كيفين. كان ينتظرهما عندما عادا
~~إلى المنزل. كان لا يزال يرتدي البيجامة.

# لماذا لم تعد إلى المنزل بدلا من التوجه إلى قسم الشرطة؟ لماذا لم تناد عليه؟ كان
~~بإمكانها أن تعود وتهاتف الشرطة من المنزل. كان بإمكان كيفين أن يهاتف الشرطة. على الأقل،
~~كان بإمكانها مهاتفته من المتجر.

# كان في البدروم طوال الصباح، يشاهد التليفزيون. لم يسمع صوت الشرطة وهي تأتي؛ لم يرهم
~~يدخلون ويخرجون. لم يكن قد عرف أي شيء عما كان يجري حتى هاتفته صديقته، شانا، من المدرسة في
~~وقت الراحة.
~~«قالت إنهم أخرجوا الجثمانين في أكياس قمامة.»

# قال كلايتون: «كيف عرفت؟ ... اعتقدت أنها كانت في المدرسة.»
~~«أخبرها أحدهم.»
~~«عرفت ذلك من التليفزيون.»
~~«قالت إنهم أخرجوهما في أكياس قمامة.»
~~«شانا غبية. إنها لا تصلح إلا لشيء واحد.»
~~«هناك بعض الأشخاص الذين لا يصلحون لأي شيء.»

# كان ms126 كلايتون يبلغ من العمر ستة عشر عاما، وكيفين أربعة عشر عاما. تفصل بينهما سنتان في
~~العمر لكن ثلاث سنوات في المدرسة؛ نظرا لأن كلايتون جرى تصعيده في المدرسة، أما كيفين،
~~فلا.

# قالت بيج: «كفى.» كانت قد أحضرت بعض صوص مكرونة الإسباجيتي من الفريزر وكانت تذيبه في قدر
~~الغليان المزدوج. «كلايتون. كيفين. افعلا شيئا واصنعا بعض السلاطة.»

# قال كيفين: «أنا مريض. ربما ألوثها.»

# تناولت مفرش المائدة ولفته حول كتفيه مثل وشاح.

# قال كلايتون: «هل يجب أن نأكل على هذا المفرش؟ بعد أن تلوث بإفرازاته؟»

# قالت بيج لروبرت: «هل لدينا نبيذ؟»

# كانا في الغالب يتناولان النبيذ في ليالي السبت والأحد، لكن لم يفكر روبرت في هذا
~~الليلة. نزل إلى البدروم لإحضار النبيذ. عندما عاد، كانت بيج تضع مكرونة الإسباجيتي في
~~إناء الطهي وكان كيفين قد أزاح مفرش المائدة. كان كلايتون يعد السلاطة. كان كلايتون دقيق
~~العظام، مثل أمه، ولديه دافع كبير للتفوق. عداء من الدرجة الأولى، رائع في حل
~~الاختبارات.

# كان كيفين يجول عبر المطبخ، يعترض طريق الجميع، ليتحدث إلى بيج. كان كيفين أطول من
~~كلايتون وبيج، ربما أطول من روبرت. كتفاه كبيرتان، ورجلاه نحيفتان، وشعره أسود يصففه على
~~نحو قريب من قصة شعر موهوك؛ كانت شانا قد اختارت له تلك القصة. كانت توجد بثور عادة في
~~جلده فاتح اللون. لم يبد أن الفتيات كن يمانعن في ذلك.

# قال كيفين: «إذن هل كان ثمة ...؟ هل كان ثمة دماء وبقايا لزجة في كل مكان؟»

# قال كلايتون: «غول!»

# قال روبرت: «إنهما كانا بشرين يا كيفين.»

# قال كيفين: «كانا ... أعلم أنهما «كانا» بشرين. أعددت شرابهما في يوم الإهداء. شربت الجين
~~وشرب هو الويسكي الكندي. كانا بشرين آنذاك، لكنهما ليسا إلا مواد كيميائية الآن. أمي؟ ماذا
~~رأيت أولا؟ قالت شانا إنه كانت هناك دماء وبقايا لزجة حتى في المدخل.»

# قال كلايتون: «لقد توحش بسبب الساعات الطويلة التي يقضيها أمام التليفزيون ... يظن أن هذا
~~جزء من فيلم. لا يستطيع التفرقة بين الدماء الحقيقية والدماء المصطنعة.»
~~«أمي؟ هل ms127 تناثرت الدماء؟»

# يتبع روبرت قاعدة تقضي بترك بيج تتعامل مع ابنيها إلا إذا طلبت مساعدته. لكنه قال في هذه
~~المرة: «كيفين، تعلم أنك يجب أن تكف عن الكلام الآن.»

# قال كلايتون: «لا يستطيع أن يتوقف عن ذلك ... عن أن يتصرف بوحشية.»
~~«أنت أيضا يا كلايتون. أنت أيضا.»

# لكن بعد برهة، قال كلايتون: «أمي؟ هل صرخت؟»

# قالت بيج في تدبر: «لا ... لم أفعل. أظن لأنه لم يكن ثمة أحد حتى يسمعني؛ لذا لم
~~أفعل.»

# قال كيفين، محاولا في حذر العودة للحديث: «ربما كنت سأسمعك.»
~~«كنت تشغل التليفزيون.»
~~«كان الصوت مكتوما. كنت أشغل شريط الكاسيت. ربما كنت سأسمعك أثناء تشغيل الشريط إذا صرخت
~~عاليا بما يكفي.»

# رفعت بيج شريحة إسباجيتي حتى تتذوقها. كان روبرت يراقبها، من وقت إلى آخر. كان سيقول إنه
~~كان يراقبها حتى يرى إذا كانت تعاني من أي شيء، إذا بدت غير طبيعية أو خدرة الأطراف، أو بدت
~~في جسدها ارتعاشة، أو ما إذا كانت تسقط الأشياء، أو تصدر صلصلة عالية أثناء تحريك القدور.
~~لكنه في الحقيقة كان يراقبها نظرا لعدم تعرضها لأي مما سبق، ونظرا لأنه كان يعرف أنها لن
~~تتعرض لأي منها. كانت تعد وجبة عادية، وهي تستمع إلى الصبيين بطريقتها الانتقادية،
~~الهادئة قليلا. كان الشيء الذي بدا مختلفا عن المعتاد بالنسبة لروبرت هو بهاءها، وخفتها،
~~وسرعتها، وسهولة حركتها في المطبخ.

# بدت نبرة صوتها في حديثها إلى أبنائها، في ظل صرامتها، هادئة بصورة صادمة.
~~«كيفين، هيا اذهب وارتد بعض الملابس، إذا كنت تريد أن تأكل على المائدة.»
~~«سآكل وأنا أرتدي البيجامة.»
~~«لا.»
~~«سآكل في الفراش.»
~~«ليس الإسباجيتي، لا يمكنك فعل ذلك.»
~~•••

# بينما كانا يغسلان الأوعية والأواني معا - كان كلايتون قد ذهب يعدو وكان كيفين يتحدث إلى
~~شانا عبر الهاتف - أخبرت بيج روبرت بجانبها من القصة. لم يطلب منها ذلك، مستخدما كلمات
~~كثيرة. بدأ قائلا: «إذن، عندما ذهبت إلى هناك، ألم يكن الباب موصدا ؟» ثم بدأت تسرد له
~~القصة.

# سألها روبرت: «هل تمانعين في الحديث عن الأمر؟»
~~«أعلم ms128 أنك سترغب في أن تعرف.»

# أخبرته أنها كانت تعرف ماذا جرى - على الأقل، كانت تعلم أن ثمة شيئا رهيبا وقع - قبل أن
~~تصعد السلالم.
~~«هل كنت خائفة؟»
~~«لا. لم أفكر في الأمر على هذا النحو؛ أن أكون خائفة.»
~~«كان من الممكن أن يكون ثمة أحد في الدور العلوي يحمل بندقية.»
~~«لا. كنت أعلم أن ليس ثمة أحد. كنت أعلم أن ليس ثمة أحد حي سواي في المنزل. ثم رأيت
~~رجله، رأيت رجله ممددة في الردهة، وأدركت الأمر حينئذ، لكن كان علي أن أدخل
~~وأتأكد.»

# قال روبرت: «أفهم ذلك.»
~~«لم تكن القدم التي كان قد خلع عنها الحذاء التي رأيتها. خلع الحذاء عن قدمه الأخرى، بحيث
~~يستطيع استخدام إبهام تلك القدم في الضغط على الزناد عندما أطلق الرصاص على نفسه. هكذا قام
~~بقتل نفسه.»

# كان روبرت يعلم كل ذلك بالفعل، من خلال الأحاديث في المطعم.

# قالت بيج: «إذن ... هذا هو كل شيء.»

# نفضت ماء غسيل الأطباق عن يديها، وجففتهما، وبنظرة فاحصة، بدأت في دعك يديها باستخدام
~~غسول.

# جاء كلايتون عند الباب الجانبي. نفض الثلج عن حذائه وصعد السلالم.

# قال: «يجب أن تروا السيارات ... سيارات غبية تسير في هذا الشارع ببطء. ثم تستدير عند نهاية
~~الشارع وتعود مرة أخرى. أتمنى لو أنها تتعطل. وقفت هناك ونظرت إليهم نظرات ساخطة، لكنني
~~بدأت في التجمد من البرد؛ لذا اضطررت إلى الدخول.»

# قال روبرت: «هذا طبيعي ... يبدو الأمر سخيفا لكنه طبيعي. لا يستطيعون تصديق الأمر؛ لذا
~~يريدون أن يروا أين وقع الحادث.»

# قال كلايتون: «لا أفهم مشكلتهم في ذلك ... لا أفهم لماذا لا يصدقون الأمر. صدقت أمي الأمر
~~على الفور. ولم تستغرب الأمر.»

# قالت بيج: «حسنا، بالطبع استغربت الأمر.» وكانت هذه هي المرة الأولى التي لاحظ روبرت
~~فيها نوعا من التوتر في صوتها. «بالطبع استغربت الأمر يا كلايتون فقط لأنني لم أطلق العنان
~~للصراخ.»
~~«لم تستغربي أنه يمكن أن يحدث لهما هذا؟»
~~«كنت بالكاد أعرفهما. كنت بالكاد أعرف الزوجين ويبل.»

# قال كلايتون: «أعتقد أنهما تشاجرا.» ms129

# قالت بيج، حاكة الغسول في جلدها بقوة: «لا نعرف ذلك ... لا نعرف إذا كانا قد تشاجرا، أم
~~ماذا حدث.»

# قال كلايتون: «متى كنت أنت وأبي تتشاجران مثل ذلك؟ ... أتذكران، بعد أن انتقلنا إلى البلدة؟
~~عندما كان يعود إلى المنزل؟ الذي بجوار مغسلة السيارات؟ عندما كنتما تتشاجران على هذا
~~النحو، هل تعرفان فيم كنت أفكر؟ كنت أعتقد أن أحدكما كان سيأتي ويقتلني بسكين.»

# قالت بيج: «هذا ليس صحيحا.»
~~«هذا صحيح. كنت أفكر في ذلك.»

# جلست بيج على المنضدة وغطت فمها بيديها. ارتعش فم كلايتون. لم يبد أنه كان يستطيع
~~التوقف عن ذلك؛ لذا حول هذا إلى ابتسامة ساخرة، صغيرة، منتفضة.
~~«هذا ما كنت أفكر فيه وأنا نائم على الفراش.»
~~«كلايتون. لم يكن أي منا ليؤذيك قط.»

# ظن روبرت أن الوقت حان ليقول شيئا.

# قال: «هذا مثل ... زلزال أو بركان. يشبه الأمر هذا. هذا نوع من النوبات. ينتاب الناس نوبات
~~مثلما تنتاب الأرض نوبات. لكن الأمر يحدث مرة واحدة خلال فترة طويلة. إنه حدث
~~استثنائي.»

# قال كلايتون، في سرور متحفظ: «الزلازل والبراكين ليست حوادث استثنائية ... إذا أردت أن تطلق
~~على ذلك نوبة، فيجب أن تطلق عليها نوبة دورية. مثل تلك التي تحدث للناس، للمتزوجين.»

# قال روبرت: «لا يحدث لنا ذلك.» ونظر إلى بيج كما لو كان ينتظر منها أن توافقه.

# لكن بيج كانت تنظر إلى كلايتون. هي من كانت تبدو دوما ناضرة، وناعمة، وراضية، وإن كان
~~يصعب تلمس خواطرها مثل علامة مائية على ورق خفيف، بدت الآن ذابلة، شديدة الشحوب، وملامح
~~جسدها جامدة في ألم منتظم، بائس، قوي.

# قال كلايتون: «لا ... لا، ليس لكما أنتما.»
~~•••

# أخبرهم روبرت أنه ذاهب للسير قليلا. عندما خرج، رأى أن كلايتون كان على صواب. كانت هناك
~~سيارات تثير ضوضاء في الشارع، تستدير عن نهاية الشارع، شاقة طريقها عائدة مرة أخرى. جاءت
~~لتلقي نظرة. كان يوجد داخل هذه السيارات الأشخاص أنفسهم، ربما الأشخاص أنفسهم الذين كان
~~يتحدث إليهم خلال فترة ما بعد الظهيرة. لكن بدا الآن كما لو ms130 كانوا ملتصقين بسياراتهم،
~~صانعين نوعا جديدا من الوحوش جاء باحثا عن شيء على نحو غاية في الفضول والقسوة.

# لتفاديهم، اتجه إلى شارع مسدود قصير كان يتفرع من شارعهم. لم تبن أي منازل في هذا الشارع
~~على الإطلاق؛ لذا لم يجر كسح الثلج منه. لكن الثلج كان صلبا، ويسهل السير عليه. لم يلحظ
~~كيف كان سهلا السير على الثلج إلا عندما أدرك أنه تجاوز نهاية الشارع نحو منحدر، والذي لم
~~يكن منحدرا أرضيا على الإطلاق، بل كومة ثلجية. غطت تلك الكومة السياج الذي كان يفصل
~~عادة الشارع عن الحقل. كان قد سار فوق السياج دون أن يعرف ماذا كان يفعل. كان الثلج شديد
~~الصلابة.

# سار هنا وهناك، يتحسس الثلج. كانت طبقة الثلج قد تحملت وزنه دون أن تصدر أي صوت أو تتشقق.
~~كان الأمر هو نفسه في كل مكان. كان بإمكان المرء أن يسير فوق الحقول الثلجية كما لو كان
~~يسير فوق أسمنت. (هذا الصباح، عند إلقائه نظرة على الثلج، ألم يتذكر الرخام؟) لكن هذه
~~الطبقة الصلبة لم تكن ثابتة في كل مكان. كانت تعلو وتنخفض على نحو غير مرتبط كثيرا بحدود
~~الأرض تحته. خلق الثلج مشهده العام، الذي كان ممتدا، على نحو مهيب واعتباطي.

# بدلا من التجول في الشوارع المكسوحة للبلدة، كان يمكن أن يسير على الحقول. كان بإمكانه
~~أن يأخذ طريقا مختصرا إلى المطعم على الطريق السريع، الذي كان يظل مفتوحا حتى منتصف
~~الليل. كان سيتناول قدحا من القهوة هناك، ثم يستدير راجعا إلى المنزل.
~~•••

# ذات ليلة، قبل حوالي ستة أشهر من زواج روبرت ببيج، كان هو ولي جالسين يحتسيان الخمر في
~~شقته. كانا يتجادلان حول ما إذا كان مقبولا، أو مثيرا للغثيان، أن يضع المرء الحروف
~~الأولى من اسم العائلة على مقتنياته الفضية. فجأة، احتد النقاش، لم يستطع روبرت تذكر كيف
~~حدث ذلك، لكن النقاش احتد، ووجدا أنفسهما يتفوهان بأقسى كلام يمكن أن يقوله أحدهما للآخر.
~~ثم تغيرت الأصوات من النبرة المرتفعة ووتيرة النقاش السريعة، إلى نبرة خفيضة ms131 تنم عن
~~اشمئزاز غير خفي.

# قالت لي: «تذكرني دوما بكلب ... تذكرني دوما بأحد تلك الكلاب التي تندفع نحو الناس وتمسك
~~بهم بتودد، أثناء تدلي ألسنتها المنفرة الكبيرة. أنت مندفع للغاية. كل لطفك واندفاعك ما هو
~~إلا اعتداء حقيقي. لست الوحيدة التي تراك هكذا. يتحاشاك كثير من الناس. لا يستطيعون تحملك.
~~ستندهش. تدفع وتنشب مخالبك على هذا النحو المندفع المؤثر، لكنك تمتلك نظرة ماكرة؛ لذا لا
~~أعبأ إذا آذيتك.»

# قال روبرت في هدوء: «ربما يجب أن أخبرك بأحد الأشياء التي لا أحبها فيك، إذن ... الطريقة
~~التي تضحكين بها. في الهاتف خاصة. تضحكين في نهاية كل جملة تقريبا. كنت أعتقد أنها لازمة
~~عصبية، لكن ذلك كان يزعجني دوما. وعرفت لماذا. تخبرين دوما من يهاتفك عن معاملة ظالمة
~~تعرضت لها في مكان ما أو ملاحظة قاسية قالها لك شخص ما؛ وهو ما يمثل ثلثي كلامك المتمركز
~~حول الذات، الممل بصورة هائلة. ثم تضحكين، ها-ها، تتقبلين الأمر، لا تتوقعين شيئا أفضل.
~~تلك ضحكة مريضة.»

# بعد المزيد من ذلك، بدآ في الضحك، روبرت ولي، لكن الضحك لم يكن ضحكا مفضيا إلى التصالح؛
~~لم ينتقلا إلى حال من الارتياح بينهما، صائحين: «يا للخسة، لم أقصد ذلك، هل قصدت أنت ذلك؟»
~~(«لا، بالطبع لا، بالطبع لم أقصد ذلك».) ضحكا إدراكا منهما لبعد أحدهما عن الآخر، تماما
~~مثلما قد يضحكان في وقت آخر، في وسط اعترافات رقيقة بصورة مدهشة، مختلفة تماما. ارتعشا في
~~سرور قاتل، على غرار إثارة من قال شيئا لا يمكن الرجوع عنه أبدا؛ سعدا للسهام التي وجهها
~~كل طرف للآخر ولتلك التي تلقاها، وقال أحدهما عند نقطة ما: «هذه هي المرة الأولى التي نقول
~~فيها الحقيقة منذ أن التقينا!» فحتى الأشياء التي كانت بشكل أو بآخر وليدة اللحظة فيما
~~قالاه بدت كأكثر الحقائق أهمية التي كانت تنمو داخلهما منذ فترة طويلة وتسعى لشق طريقها
~~للخروج.

# لم يكن أمرا بعيدا الانتقال من الضحك إلى المضاجعة، وهو ما فعلاه، دون أي نكوص. أصدر
~~روبرت أصواتا نابحة، مثلما ms132 يفعل الكلب، وتشمم لي على نحو جارح، ضاغطا في شهية حقيقية
~~على لحمها. فيما بعد، شعر كل منهما بسأم عظيم من الآخر، لكنهما لم يعودا إلى تبادل
~~اللوم.
~~•••

# قال روبرت لبيج: «هناك أشياء أريد أن أنساها تماما وإلى الأبد.» تحدث معها حول الحد من
~~خسائره، وترك العادات السيئة القديمة، والتوقف عن خداع الآخرين وخداع نفسه، والفكر
~~المغلوطة عن الحياة، وعن نفسه. قال إنه كان مسرفا عاطفيا، وألقى بنفسه في ورطات مؤلمة،
~~لا رجاء منها من أجل تجنب أي علاقة عادية. كان كل ذلك من قبيل التجربة والتباهي، رفض الأمور
~~العادية، المقبولة في الحياة. هكذا قال لها. أخطاء التجنب، عندما كان يعتقد أنه يقوم بمخاطر
~~ويمر بخبرات عنيفة.

# قال: «أخطاء التجنب التي ظننتها أخطاء العاطفة.» ثم ظن أنه كان يبدو متكلفا بينما كان في
~~حقيقة الأمر ينضح إخلاصا، بكل ما يصاحبه من جهد وارتياح.

# في المقابل، أخبرته بيج ببعض الحقائق.

# كنا نعيش مع والدي ديف. لم يكن ثمة ماء دافئ كاف قط لتحميم الرضيع. أخيرا، تركنا هذا
~~المنزل وتوجهنا إلى البلدة، وأقمنا إلى جانب مغسلة السيارات. كان ديف يمكث معنا في عطلات
~~نهاية الأسبوع فقط آنذاك. كان المكان ضاجا بشدة، خاصة ليلا. ثم حصل ديف على وظيفة أخرى،
~~واتجه شمالا، واستأجرت أنا هذا المكان.

# أخطاء التجنب، أخطاء العاطفة. لم تقل ذلك.

# كانت لدى ديف مشكلة في الكلى عندما كان
~~صغيرا، وترك المدرسة طوال فترة شتاء كاملة. قرأ كتابا عن القطب الشمالي. كان على الأرجح
~~الكتاب الوحيد الذي قرأه برغبته. على أي حال، كان دوما يحلم بالقطب الشمالي، كان يرغب في
~~الذهاب إلى هناك؛ لذا، ذهب إلى هناك في نهاية المطاف.

# لا يمضي رجل بعيدا أكثر فأكثر في أسفاره حتى يهجر زوجته. لا يفعل ذلك حتى لو كان يحلم
~~دوما بالقطب الشمالي. حدثت أشياء قبل أن يرحل. لن تنفك أواصر الزواج دون ألم، من خلال بعد
~~المسافة . يجب أن يكون ثمة عذاب وجروح. لكنها لم تصرح بها، ولم يسأل هو، أو حتى ms133 لم يفكر في
~~ذلك، حتى الآن.
~~•••

# سار بسرعة جدا على طبقة الثلج، وعندما وصل إلى المطعم رأى أنه لم يرغب في الدخول بعد.
~~كان سيعبر الطريق السريع ويسير قليلا، ثم يدخل المطعم ليستدفئ في طريقه إلى المنزل.

# بحلول وقت عودته إلى المنزل، ستكون سيارة الشرطة التي كانت منتظرة عند المطعم قد رحلت.
~~كان ضابط النوبة الليلية في الداخل الآن، في وقت راحته. لم يكن ذلك هو الرجل نفسه الذي كان
~~روبرت قد رآه واستمع إليه عندما دخل المطعم في طريقه إلى المنزل من كينيلي. لم يكن هذا
~~الرجل قد رأى أي شيء رأي العين. لم يكن قد تحدث إلى بيج. على الرغم من ذلك، كان سيتحدث عن
~~الأمر؛ كان الجميع سيتحدث عن الأمر، متحدثا عن المشهد نفسه وطارحا الأسئلة والاحتمالات
~~نفسها. لا لوم عليهم.

# عندما رأوا روبرت، كانوا سيرغبون في معرفة كيف كان حال بيج.

# كان ثمة شيء كان سيسألها إياه، قبل أن يأتي كلايتون مباشرة. على الأقل، كان يقلب
~~السؤال على كافة جوانبه في عقله، متسائلا عما إذا كان من الصواب أن يسألها. تناقض ما،
~~تفصيلة ما، في وسط الكثير من التفاصيل البغيضة.

# والآن عرف أن ذلك لن يكون من الصواب؛ لن يكون صوابا أبدا. لا يتعلق الأمر به أبدا.
~~تناقض ما، تفصيلة ما - كذبة ما - لا تتعلق به على الإطلاق.

# بالسير على هذا السطح الرائع، لم يكن يشعر بالتعب. صار أكثر خفة. كان يبتعد أكثر فأكثر عن
~~البلدة، على الرغم من أنه لم يدرك ذلك لفترة. في الهواء الصافي، كانت أضواء جيلمور ساطعة
~~جدا حتى إنها بدت على بعد نصف حقل، بدلا من نصف ميل، ثم ميل ونصف الميل، ثم ميلين. شرائح
~~رقيقة جدا من الثلج، رقيقة مثل التراب، ولامعة، توجد على الطبقة التي تحمله. كان ثمة
~~لمعان، أيضا، حول أفرع الأشجار والجنبات التي كان يقترب منها. لم يكن الأمر يشبه الغطاء
~~الذي تخلفه العواصف الثلجية على الغصينات والأفرع الرقيقة. كان المشهد يبدو كما لو أن
~~الحرج نفسه ms134 تغير وبدأ في اللمعان.

# هذا هو الطقس الذي تتجمد الأنوف والأصابع فيه. لكن لم يكن ثمة شعور بالبرد.

# كان يقترب كثيرا من حرج كبير. كان يعبر جرفا مائلا طويلا من الثلج، تظهر الأشجار
~~أمامه وإلى جانبه. هناك، إلى الجانب، لفت شيء نظره. كان ثمة نوع من اللمعان تحت الأشجار؛
~~تجميعة من الأشكال، بها ثقوب سوداء، أذرع أو بتلات غير متناسقة تنتصب وصولا إلى الأفرع
~~السفلى من الأشجار. اتجه نحو هذه الأشكال، لكن ظلت ماهيتها غير واضحة. لم تبد كأي شيء كان
~~يعرفه. لم تشبه أي شيء، اللهم إلا مثل عماليق مسلحين، نصف منهارين، مجمدين في وضع قتالي، أو
~~مثل الأبراج المتشابكة في مدينة صغيرة مجنونة؛ مدينة صغيرة، من عصر الفضاء. ظل منتظرا أي
~~تفسير، ولم يتلق أي تفسير، حتى اقترب جدا. كان قريبا أكثر مما ينبغي حتى إنه كاد يلمس
~~أحد تلك المسوخ قبل أن يرى أنها لم تكن سوى سيارات قديمة. شاحنات وسيارات قديمة، بل وحافلة
~~مدرسية، كان قد دفع بها تحت الأشجار وتركت. كان بعض منها مقلوبا تماما، وكان بعض آخر
~~مقلوبا فوق بعض آخر في زوايا غريبة. كانت ممتلئة
~~جزئيا - ومغطاة جزئيا - بالثلج. لم تكن الثقوب
~~السوداء إلا أجزاء السيارات الداخلية. كانت أجزاء معوجة من الكروم، وأجزاء من المصابيح
~~الأمامية، تلمع.

# فكر في الكيفية التي سيخبر بها بيج بذلك؛ كيف كان عليه أن يقترب كثيرا قبل أن يرى أن ما
~~أثار دهشته وحيرته على هذا النحو لم يكن إلا حطاما قديما، وكيف كان يشعر آنذاك بخيبة أمل،
~~ورغبة في الضحك أيضا. كانا يحتاجان إلى أشياء جديدة للحديث عنها. شعر الآن برغبة في العودة
~~إلى المنزل.
~~•••

# في الظهيرة، عندما كان الشرطي في المطعم يذكر روايته عن الحادث، أوضح كيف دفعت قوة الطلقة
~~والتر ويبل إلى الخلف. «فجرته إلى أجزاء خارج الغرفة. كان رأسه يرقد في الردهة. كان ما تبقى
~~من الرأس يرقد في الردهة.»

# ليست رجلا. ليست الرجل المقصودة؛ الرجل الكاملة والمتماسكة في بنطالها، القدم ذات
~~الحذاء. لم ms135 يكن ذلك ما كان أي شخص يستدير عند أعلى السلالم سيراه ويخطو فوقه، يخوض فيه، من
~~أجل بلوغ غرفة النوم وإلقاء نظرة على ما تبقى هناك.





# | القمر في حلبة التزلج بشارع أورانج




# فوجئ سام، عندما دخل إلى متجر كالي الذي كان يبيع بعض السلع الرخيصة والحلوى. كان قد
~~توقع وجود مجموعة غير مرتبة من منتجات البقالة، والبضائع قليلة الجودة، ورائحة سيئة، وربما
~~زينة حفلات باهتة اللون، وزينة كريسماس قديمة مهملة. بدلا من كل ذلك، وجد مكانا يشغل في
~~معظمه ألعاب فيديو. لافتات مكتوبة بخط اليد باللونين الأحمر والأزرق تحذر من تناول
~~المشروبات الكحولية، والشجار، والتسكع، والسباب. كان المتجر مليئا بضجيج الألعاب
~~الإلكترونية، والأضواء الوامضة، وأولاد شكلهم مخيف، يرتدون ملابس حديثة الطراز، حالقين
~~شعورهم وطالين بشرتهم على نحو غريب. كانت كالي تجلس خلف طاولة البيع، طالية بشرتها هي
~~الأخرى، مرتدية باروكة شقراء مائلة إلى اللون القرنفلي. كانت تقرأ كتابا ورقي
~~الغلاف.

# طلب سام سجائر، كي يختبرها. وضعت الكتاب، ونظر هو إلى عنوانه، «حبي حيث تهب الرياح
~~العاتية»، تأليف فيرونيكا جراي. أعطته السجائر وناولته الباقي وعدلت من السترة على كتفيها
~~وتناولت الكتاب مرة أخرى، دون أن تنظر إليه. كانت سترتها مغطاة بكرات صغيرة من الصوف
~~القرنفلي والأبيض، التي كانت تتحرك مثل الفشار. انتظرت حتى اللحظة الأخيرة حتى تتحدث
~~إليه.
~~«هل ما زلت تدخن في سنك الكبيرة هذه يا سام؟»
~~«خلت أنك لم تعرفيني.»

# قالت كالي، وهي فرحة بنفسها: «أستطيع أن أتعرف عليك وسط ألف شخص ... عرفتك من اللحظة الأولى
~~التي دخلت فيها من هذا الباب.»
~~•••

# سام رجل في التاسعة والستين من العمر، أرمل. يمكث في نزل ثري ليتيل بيجز، على الطريق
~~السريع، لبضعة أيام بينما هو في طريقه لزيارة ابنته المتزوجة في بنسلفانيا. على الرغم من
~~أنه دائما ما كان يخبر زوجته عن بلدة جالاجر، فلم يكن ليأتي بها لتراها. بدلا من ذلك،
~~زارا هاواي، وأوروبا، وحتى اليابان.

# يذهب الآن في رحلات سير في جالاجر. عادة يكون هو الشخص الوحيد الذي يسير. ms136 المرور مزدحم،
~~ولم يعد متنوعا بين سائر وراكب مثلما كان. أفسح التصنيع المجال للصناعات الخدمية. تبدو
~~الأشياء بالنسبة لسام غير منظمة قليلا. لكن ربما يرجع ذلك إلى أنه يعيش الآن في
~~فيكتوريا؛ في أوك باي، حي راق وجميل مليء بالأشخاص المتقاعدين الموسرين مثله.

# كان نزل كرناجان آخر نزل - آخر بناية - على طرف البلدة. لا يزال موجودا في مكانه، لا
~~يزال قريبا من رصيف المشاة. لكن حدث بعض التوسع في البلدة عند كل أطرافها؛ محطة تزود
~~بالوقود، أحد متاجر كنديان تاير ذو باحة انتظار كبيرة، بعض المنازل الجديدة، المنخفضة. كان
~~نزل كرناجان مطليا بلون أزرق فاتح، وبخلاف ذلك كان يبدو مهملا. بدلا من الشرفة
~~الأمامية، حيث كانت توجد مقاعد لكل نزلاء النزل، يرى سام أن الشرفة قد تمت تغطيتها
~~بالكامل بالزجاج، وبطانة عازلة، ومرتبة موضوعة على أحد جانبيها، وحواجز سلكية، ونوافذ قديمة
~~ثقيلة مضادة للعواصف. كان لون المنزل حنطيا فاتحا، وكانت الزخارف الخارجية مطلية باللون
~~البني. لم يكن كل شيء نظيفا فيه. كان الغبار يمثل مشكلة، كان الطريق قريبا جدا وغير
~~مرصوف في ذلك الوقت. كان يمر به خيول وأشخاص سيرا على الأقدام، فضلا عن سيارات وشاحنات
~~مزارع. قالت الآنسة كرناجان، على نحو استنكاري، مشيرة إلى الغبار: «يجب أن تتبعه في كل
~~مكان.» في حقيقة الأمر، كانت كالي هي من تتبعه. كانت كالي كرناجان في التاسعة عشرة من
~~عمرها، عندما رآها سام وإدجار جرازير للمرة الأولى، على الرغم من أنها كانت تبدو في الثانية
~~عشرة. كانت مدمنة عمل. قال عنها البعض إنها مثل العاملات بالسخرة، العاملة بالسخرة الصغيرة
~~لدى الآنسة كرناجان، أو كانوا يطلقون عليها الخادمة الكادحة، الخادمة الكادحة كرناجان. كان
~~الخطأ الذي كان يرتكبه الناس أنهم كانوا يظنون أنها كانت تبالي بذلك.

# في بعض الأحيان، كانت امرأة آتية من الريف، حاملة زبدها وبيضها، تأخذ قسطا من الراحة على
~~العتبات الأمامية للنزل. أو ربما تجلس فتاة هناك حتى تخلع حذاءها طويل العنق المطاطي
~~وترتدي حذاءها الخفيف؛ مخبئة حذاءها طويل العنق في ms137 فتحة التصريف حتى ترتديه مرة أخرى في
~~طريق عودتها إلى المنزل. كانت الآنسة كرناجان تنادي، من الظلام خلف نافذة غرفة الطعام: «هذا
~~ليس مقعدا في متنزه!» كانت الآنسة كرناجان امرأة ضخمة، مربعة الكتفين، دميمة، مستوية البطن
~~والعجز، ذات شعر مخضب بالحناء، ووجه غير واضح الملامح، تغمره بودرة التجميل، وفم متدل
~~بشدة ومغطى بكثافة بأحمر الشفاه. كانت تروى حولها العديد من قصص العربدة، التي كانت أكثر
~~غموضا، وأصعب في التدليل عليها من قصص جشعها وبخلها المدهشة. قال البعض إن كالي، المفترض
~~أنها لقيطة، ابنة الآنسة كرناجان. كان على المقيمين في النزل الالتزام بالخط المرسوم لهم.
~~ممنوع تناول المشروبات الكحولية، ممنوع التدخين، ممنوع السباب أو التصرف ببذاءة، هكذا أخبرت
~~أبناء جرازير في اليوم الأول لهم عندها. ممنوع تناول الطعام في غرف النوم، مثلما أخبرتهم
~~لاحقا، بعد عيد الشكر، عندما أحضرا صندوقا كبيرا مشحما من الكعك المسكر من المنزل.
~~قالت: «تجذب تلك الأشياء الفئران.»

# كانت الآنسة كرناجان تقول كثيرا إنها لم تسكن عندها صبية من قبل. كانت تبدو كما لو كانت
~~تسدي لهم معروفا. كان يقطن لديها أربعة أشخاص: أرملة، السيدة كروز، وهي امرأة عجوز جدا
~~لكنها كانت تستطيع الاعتناء بنفسها؛ وموظفة، الآنسة فيرن، التي كانت كاتبة حسابات في مصنع
~~القفازات؛ ورجل أعزب، آدم ديلاهانت، الذي كان يعمل في البنك ويدرس في مدرسة الأحد؛
~~وامرأة شابة أنيقة، متكبرة، أليس بيل، التي كانت مخطوبة إلى رجل شرطة وكانت عاملة هاتف. كان
~~هؤلاء الأربعة يشغلون غرف النوم العلوية. كانت الآنسة كرناجان تنام على الأريكة في غرفة
~~الطعام، وكانت كالي تنام على الأريكة في المطبخ. كان سام وإدجار يقيمان في السقيفة، حيث
~~نصب سريران صغيران ذوا إطار معدني على جانبي خزانة ذات أدراج وبساط منسوج.

# بعد أن ألقيا نظرة على المكان، دفع سام إدجار للنزول للسؤال عما إذا كان يوجد أي مكان
~~يستطيعان تعليق الملابس فيه. قالت الآنسة كرناجان: «لا أعتقد أن صبيين مثلكما يمتلكان
~~الكثير من الملابس ... لم أسكن لدي صبية من قبل. لماذا لا ms138 تفعلان مثل السيد ديلاهانت؟ يضع
~~بنطاله تحت المرتبة كل ليلة، كي يحافظ على الثنيات الموجودة فيه.»

# ظن إدجار أن ذلك هو نهاية الأمر، لكن أتت كالي بعد فترة قصيرة حاملة عصا مقشة وبعض
~~السلك. وقفت على الخزانة وصنعت شماعة ملابس وذلك بعمل حلقات من السلك حول عمود.

# قال سام: «كنا نستطيع أن نفعل ذلك بسهولة.» نظرا في فضول وبعض اللذة إلى سروالها التحتي
~~الرمادي المتدلي. لم يصدر عنها أي رد فعل. جلبت أيضا بعض شماعات الملابس. كانا يعرفان
~~بطريقة ما أن كل ذلك كان من صنيعها هي.

# قال إدجار، الذي كان صبيا نحيفا ذا شعر أشقر مجعد، مبتسما ابتسامة عذبة، خجلة لم
~~تجد في الطابق السفلي: «شكرا يا كالي.»

# تحدثت كالي بالصوت الخشن الذي كانت تستخدمه في متجر البقالة عندما كانت تطلب شراء بطاطس
~~جيدة. «هل سيناسبكما هذا الترتيب؟»
~~•••

# كان سام وإدجار ابني عم؛ ليسا شقيقين، مثلما كان معظم الناس يظنون. كانا في نفس العمر -
~~سبعة عشر عاما - وكانا قد أرسلا إلى جالاجر للالتحاق بكلية التجارة. كانا قد نشآ في مكان
~~يبعد عشرة أميال من هنا، وكانا قد ذهبا إلى نفس المدرسة الريفية والمدرسة التكميلية
~~الموجودة في القرية. بعد عام في كلية التجارة، يمكنهما الحصول على وظيفة في بنوك أو شركات
~~أو التدرب عند محاسبين. كانا ينويان عدم الرجوع إلى المزرعة التي ولدا فيها.

# ما كانا يريدان أن يفعلاه حقا، وأرادا أن يفعلاه منذ أن كانا في حوالي العاشرة من
~~عمرهما، هو أن يصبحا لاعبي أكروبات. كانا قد تدربا سنوات على ذلك وقدما عروضا في الحفلات
~~التي كانت تنظمها المدرسة التكميلية. لم يكن بهذه المدرسة قاعة رياضية، لكن كانت هناك قضبان
~~متوازية، وقضيب اتزان، وبسط في البدروم الخاص بها. في المزرعة، كانا يتدربان في الإسطبل،
~~وعلى الحشائش في الطقس الجيد. ما مصدر دخل لاعبي الأكروبات؟ كان سام هو من بدأ في طرح هذا
~~السؤال. لم يستطع تخيل نفسه هو وإدجار في سيرك. لم يكن لون بشرتهما داكنا بما يكفي، وكان ms139
~~ذلك أحد الأسباب. (كان يعتقد أن الأشخاص الذين يعملون في السيرك جميعهم من الغجر.) كان
~~يعتقد أن ثمة لاعبي أكروبات يتجولون بمفردهم، يؤدون بعض العروض في المعارض، وفي قاعات
~~الكنائس. تذكر رؤية بعض هؤلاء عندما كان أصغر سنا. من أين كانوا يأتون؟ كيف يكسبون
~~عيشهم؟ كيف يعرف المرء طريقة الانضمام إليهم؟ أقلقت هذه الأسئلة سام أكثر فأكثر، ولم يبد
~~قط أنها كانت تزعج إدجار.

# في أوائل الخريف، بعد تناول العشاء، وبينما كان يوجد بعض الضوء أثناء الأمسيات، كانا
~~يتدربان في الباحة الخالية في الجانب الآخر من الشارع الموجود فيه نزل كرناجان، حيث كانت
~~الأرض مستوية تماما. كان كل منهما يرتدي فانلة داخلية وبنطالا صوفيا. كانا يبدآن
~~أولا ببعض التدريبات لزيادة مرونة الجسم مثل الشقلبة الجانبية، والوقوف على اليدين،
~~والوقوف على الرأس، والشقلبة والشقلبة المزدوجة في الهواء، ثم كانا يلتحمان معا بجسديهما.
~~كانا يشكلان جسديهما في صورة علامات - حروف هيروغليفية - مقللين إلى درجة مذهلة الحدود
~~الفاصلة بين الجسدين، ومخفيين بروز رأسيهما وكتفيهما. في بعض الأحيان، بالطبع، كانت هذه
~~التشكيلات تتفكك، كل شيء ينهار، الأذرع والأرجل تتحرر، وكان الجسدان المتشابكان يعاودان
~~الانفصال؛ فقط جسدي صبيين، أحدهما طويل وخفيف، والآخر أقصر وأكثر امتلاء. ثم كانا يبدآن
~~مرة أخرى في الالتحام. كان الجسدان المتوازنان يتأرجحان. ربما يختل توازنهما، ربما يظلان
~~متوازنين. كان الأمر كله يعتمد على ما إذا كانا يستطيعان الالتزام بذلك الخط غير المرئي
~~الذي كان يصل بين جسديهما، محققين التوازن العجيب. نعم. لا. نعم. مرة أخرى.

# كان لديهما جمهور من المقيمين في النزل الذين كانوا يشاهدونهما وهم جالسون في الشرفة
~~الخارجية. لم تكن أليس بيل تهتم بالأمر. فإذا لم تخرج مع خطيبها، كانت تمكث في غرفتها تعتني
~~بملابسها وبنفسها؛ تطلي أظافرها، تصفف شعرها أو تفرده، تهذب شعر حاجبيها، تغسل ستراتها
~~وجواربها الحريرية، وتنظف أحذيتها. كان آدم ديلاهانت مشغولا دائما أيضا؛ كانت لديه
~~اجتماعات في جمعية الاعتدال في تناول المشروبات الكحولية ومنظمة جدعون، وكان يشرف على أنشطة
~~اجتماعية في مدرسة الأحد التي كان ms140 يدرس فيها. لكنه كان يجلس لبعض الوقت ويشاهد الصبيين مع
~~السيدة كروز، والآنسة فيرن، والآنسة كرناجان. كانت السيدة كروز لا تزال تتمتع ببصر جيد
~~وكانت تحب العرض. كانت تضرب بعصاها على أرضية الشرفة وصاحت قائلة: «نل منه، أيها الصبي! نل
~~منه!» كما لو كانت هذه العروض مباريات مصارعة.

# أخبر السيد ديلاهانت سام وإدجار عن الدرس الذي يلقيه في مدرسة الأحد، والذي كان يتناول
~~الفضيلة، والقوة، والنصر. قال لهما إنهما إذا انضما إلى المدرسة، فسيستطيعان استخدام قاعة
~~الكنيسة المتحدة الرياضية. لكن الصبيين كانا ينتميان لكنيسة كولد ووتر المعمدانية في
~~موطنهما؛ لذا لم يرغبا في الانضمام للمدرسة.

# حين كانت كالي تشاهد العرض، كانت تفعل ذلك من وراء النوافذ. كان لديها دوما عمل
~~تؤديه.

# قالت الآنسة كرناجان إن التدريب الكثير من شأنه أن يزيد من شهية الصبيين على نحو
~~هائل.
~~•••

# عندما كان سام يتذكر نفسه هو وإدجار أثناء تدربهما في تلك الباحة الخالية - التي أصبحت
~~الآن جزءا من باحة انتظار شركة كنديان تاير - كان يبدو دوما جالسا في الشرفة الخارجية،
~~أيضا، ناظرا إلى الصبيين وهما يحاولان، ويسقطان، ثم ينهضان على الحشائش - يرتفع أحدهما
~~فوق الآخر ببطء، محافظا على توازنه بيديه في انتصار - ثم ينفصلان في ابتهاج بحركة شقلبة
~~رائعة. تنطوي هذه الذكريات على ظلال بنية كئيبة خاصة. ربما بسبب ورق الحائط في نزل
~~كرناجان. كانت الأشجار التي تصطف على الطريق في ذلك الوقت أشجار دردار، وكان لون أوراقها في
~~الخريف ذهبيا ذا نقاط بنية. كانت الأوراق تتخذ شكل شعلة شمعة. سقطت هذه الأوراق في ذهنه
~~في أمسية هادئة، كانت السماء فيها صافية، لكن كان منظر الغروب محجوبا، والريف ضبابيا.
~~كانت البلدة، في ظل الأوراق ودخان الأوراق المحترقة، غامضة وعصية، عالما قائما بذاته،
~~بأبراج الكنائس، وصافرات المصانع، ومنازل الأثرياء، وصفوف المنازل المتشابهة المتلاصقة،
~~والشبكات، والشعارات، والمصالح الشخصية. كان قد جرى تحذيره؛ إذ قيل له إن أهل البلدة
~~مقززون. لم يكن هذا يمثل إلا نصف الحقيقة.

# زادت التدريبات من شهية الصبيين جرازير،
~~لكن شهيتهما كانت ms141 هائلة على أي حال. كانا معتادين على تناول الطعام بكميات كبيرة في بيتهما،
~~ولم يتصورا قط أن هناك من يمكن أن يعيش على حصص الطعام مثل تلك التي كانت تقدم في
~~النزل. رأيا في دهشة أن الآنسة فيرن كانت تترك نصف الكمية القليلة التي كانت تقدم لها
~~في طبقها، وأن أليس بيل كانت ترفض تناول البطاطس والخبز ولحم الخنزير والكاكاو؛ باعتبارها
~~أشياء تهدد رشاقتها، واللفت والكرنب والفول؛ باعتبارها تمثل تهديدا لعملية الهضم لديها،
~~وأي شيء يحتوي على زبيب؛ لأنها كانت لا تحبه. لم يستطيعا التوصل إلى أي طريقة للحصول على ما
~~ترفضه أليس بيل أو ما تتركه الآنسة فيرن في طبقها، على الرغم من أن هذا كان سيكون بالتأكيد
~~أمرا عادلا.

# في العاشرة والنصف مساء، كانت الآنسة كرناجان تقدم ما كانت تسميه «وجبة المساء». كان هذا
~~طبقا مكونا من شرائح خبز، وبعض الزبد والمربى، وبعض الكاكاو أو الشاي. لم تكن القهوة
~~تقدم في ذلك النزل. قالت الآنسة كرناجان إن هذه الوجبة أمريكية وتؤدي إلى تآكل المريء.
~~كان الزبد يقطع سلفا إلى قطع صغيرة، وكان طبق المربى يوضع في منتصف المائدة، بحيث لا
~~يمكن أن يصل إليه أي شخص بسهولة. أشارت الآنسة كرناجان إلى أن الأشياء المسكرة تفسد مذاق
~~الخبز والزبد. استسلم النزلاء الآخرون إلى وجهة نظرها انطلاقا من التعود، لكن سام وإدجار
~~التهما طبق المربى التهاما. وسرعان ما تناقصت كمية المربى إلى ملعقتين منفصلتين. كان
~~الكاكاو مصنوعا من الماء، مع إضافة القليل من اللبن منزوع الدسم؛ لزيادة قوامه ولدعم زعم
~~الآنسة كرناجان أنه صنع من اللبن بالكامل.

# لم يكن يعارضها أحد. لم تكن الآنسة كرناجان تكذب لخداع الناس بل لردعهم. إذا قال أحد
~~النزلاء: «كان الجو باردا قليلا في الدور العلوي الليلة الماضية»، كانت الآنسة كرناجان
~~ترد على الفور قائلة: «لا أستطيع فهم ذلك. توجد نار تدفئة كبيرة مشتعلة. كانت الأنابيب
~~ساخنة جدا بحيث لا يستطيع أحد أن يضع يده عليها.» حقيقة الأمر أنها تركت النيران تهدأ أو
~~تنطفئ تماما. ms142 كان النزيل يعرف هذا أو يشك بقوة في حدوثه، لكن ما جدوى شك النزيل في مقابل
~~كذبة الآنسة كرناجان الحازمة، الحادة؟ كانت السيدة كروز في تلك الحالات تعتذر، وكانت الآنسة
~~فيرن تتمتم ببعض الأشياء حول التهاب جلدها بسبب البرد، وكان السيد ديلاهانت وأليس بيل
~~ينظران في عبوس لكن دون أن يجادلا.

# كان سام وإدجار ينفقان مصروفهما الشخصي
~~بالكامل، والذي لم يكن مبلغا كبيرا، على الطعام. في البداية، كانا يتناولان الهوت دوج في
~~مطعم كوزي جريل. ثم رأى سام أن يسيرا لمسافة أبعد إلى متجر البقالة لشراء عبوة تارت مربى أو
~~بسكويت فيج نيوتونز المحشو بالتين. كان عليهما أن يأكلا كل هذا في طريقهما إلى المنزل، بسبب
~~قاعدة عدم تناول الطعام في غرف النوم. كان يحبان الهوت دوج، لكنهما لم يشعرا بالراحة قط في
~~مطعم كوزي جريل، الذي كان ممتلئا بطلاب المدرسة الثانوية الصاخبين، الذين كانوا أصغر عمرا
~~وأكثر وقاحة منهما كثيرا. استشعر سام إمكانية تعرضهما للإساءة منهم، على الرغم من أن هذا
~~لم يحدث قط. في طريق عودتهما إلى نزل كرناجان من متجر البقالة، كانا يمران بمطعم كوزي جريل
~~ثم متجر ديكسون، وهو صيدلية بها مكان لبيع الآيس كريم في الخلف. كان ذلك هو المكان الذي كان
~~زملاؤهما في كلية التجارة يقصدونه لتناول مشروب الكولا بالكرز والآيس كريم بالموز بعد
~~انتهاء اليوم الدراسي وفي الأمسيات. عند المرور على نوافذ متجر ديكسون، كانا يتوقفان عن
~~الأكل، ويسيران في تبلد ناظرين أمامهما مباشرة. ما كانا ليدخلا إلى هناك أبدا.

# كانا الصبيين الوحيدين في كلية التجارة اللذين تربيا في الريف، وكانت ملابسهما تميزهما عن
~~الآخرين. لم يكن لديهما كنزات ذات ياقات على شكل حرف في بلون أزرق أو بني فاتح، ولم يكن
~~لديهما بناطيل رمادية اللون تشبه في هيئتها بناطيل البالغين، لم يكونا يرتديان إلا بناطيل
~~صوفية ضيقة، وكنزات سميكة منسوجة منزليا، وسترات بذلات قديمة كانا يرتديانها كمعاطف 
~~رياضية. كانا يرتديان قمصانا ورابطات عنق؛ لأن ذلك كان مطلوبا، لكن لم يكن أي منهما ms143
~~يملك إلا رابطة عنق واحدة وقميصين. لم تكن الآنسة كرناجان تسمح إلا بغسيل قميص واحد في
~~الأسبوع؛ لذا كانت أساور وياقات سام وإدجار عادة قذرة، بل كانت توجد عليها بقع - ربما جراء
~~تارت المربى - لم ينجحا في التخلص منها.

# كانت توجد مشكلة أخرى، تتعلق جزئيا بالملابس وجزئيا بالأجساد داخلها. لم يكن يوجد ماء
~~ساخن كثير في النزل، وكانت أليس بيل تستخدم أكثر من حصتها. في الصباح المبكر جدا، كان
~~الصبيان ينضحان أيديهما ووجهيهما بالماء كما كانا يفعلان في بيتهما. كانا يتحاملان على
~~أنفسهما واعتادا على رائحة جسديهما القذرة، وملابسهما التي كانوا يرتدونها باستمرار، وهو ما
~~يعد علامة على مثابرتهما وكدهما. ربما كان هذا لحسن حظهما، وإلا كانت الفتيات ستنجذب أكثر
~~إلى إدجار، الذي كان مظهره يروق لهن، وليس إلى سام، ذي الشعر رملي اللون المنسدل، والنمش،
~~الذي كانت لديه عادة خفض رأسه إلى أسفل، كما لو كان يفكر في شيء ما. كانت ستصبح بينهما
~~فجوة. أو، بعبارة أخرى، كانت الفجوة ستظهر بينهما أسرع.
~~•••

# حل الشتاء وتوقفا عن تقديم عروض الأكروبات في الباحة الخالية. كان سام وإدجار يأملان الآن
~~في أن يذهبا للتزلج. كانت حلبة التزلج على مسافة مربعين سكنيين فقط، في شارع أورانج. وفي
~~ليالي التزلج، أيام الاثنين والخميس، كانا يستطيعان سماع الموسيقى. كانا قد أحضرا حذاءي
~~التزلج معهما إلى جالاجر. كانا يتزلجان منذ أمد بعيد، على بركة المستنقع أو في حلبة التزلج
~~الخارجية في القرية. يتكلف التزلج هنا خمسة عشر سنتا، وكانت الطريقة الوحيدة التي يستطيعان
~~من خلالها تحمل تكلفة ذلك هي التنازل عن تناول الطعام الإضافي. لكن الطقس البارد كان يذكي
~~شهيتهما أكثر وأكثر.

# سارا إلى حلبة التزلج في ليلة أحد عندما لم يكن أحد موجودا، ومرة أخرى في ليلة اثنين بعد
~~انتهاء فترة التزلج المسائية ولم يكن ثمة أحد يمنعهما من الدخول إلى هناك. دخلا واختلطا
~~بالناس الذين كانوا يغادرون حلبة التزلج ويخلعون أحذية التزلج. دققا النظر جيدا فيما
~~حولهما قبل إطفاء الأنوار. في طريق عودتهما إلى ms144 المنزل، وفي حجرتهما، كانا يتحدثان بصوت
~~خفيض. كان سام مستمتعا وهو يضع خطة للدخول للحلبة مجانا، لكنه لم يتصور نفسه هو وإدجار
~~يفعلان ذلك حقيقة. أخذ إدجار على محمل التسليم أنهما سينتقلان من التخطيط إلى
~~التنفيذ.

# قال سام: «لا نستطيع تنفيذ ذلك ... جسدانا ليسا صغيرين بما يكفي.»

# لم يرد إدجار، فاعتقد سام أن ذلك كان نهاية الأمر. لكن كان يجدر به أن يعرف أن تلك ليست
~~نهاية الأمر.

# حلبة التزلج في شارع أورانج، في ذاكرة سام، عبارة عن بناية متهالكة، مظلمة، طويلة. يظهر
~~ضوء خافت، متحرك خلال الشقوق بين الألواح الخشبية. كان يأتي مصدر الموسيقى من تسجيلات
~~جرامافون خشنة وحادة الصوت؛ يعتبر استماع المرء إليها مثل محاولة الاستماع إلى الموسيقى عبر
~~حاجز مهتز من الأشجار الشائكة. «حكايات من غابات فيينا»، «الأرملة الطروب»، «فالس الذهب
~~والفضة»، «الجمال النائم». يأتي الضوء المتحرك الذي يرى عبر الشقوق من مصدر ضوء يسمى
~~«القمر». القمر، الذي يلمع من سقف حلبة التزلج، عبارة عن مصباح أصفر في علبة من صفيح كبيرة،
~~علبة مشروب، قطع أحد أطرافها. تطفأ جميع الأضواء الأخرى عند إضاءة القمر. تسمح مجموعة من
~~الأسلاك والحبال بجذب العلبة الصفيح في هذا الاتجاه أو ذاك؛ مما يخلق انطباعا بوجود مصدر
~~ضوء متحرك؛ حيث يجري إخفاء المصباح الأصفر القوي، مصدر الضوء، تماما.

# كان بعض العمال المؤقتين هم الذين يتحكمون في القمر. كانوا صبية تتراوح أعمارهم بين
~~العاشرة أو الحادية عشرة والخامسة عشرة أو
~~السادسة عشرة. كانوا ينظفون الثلج ويجرفون الثلوج الزائدة خارج باب الثلج، الذي كان عبارة
~~عن باب قلاب مركب بإحكام في مكان منخفض في الحائط، مغلق من الداخل. بالإضافة إلى الحبال
~~التي كانت تتحكم في القمر، كانوا يتعاملون مع المصاريع التي كانت تغطي الفتحات في السقف؛
~~التي كانت تفتح من أجل دخول الهواء، وتغلق مع الهطول الشديد للثلوج. كان هؤلاء العمال
~~يجمعون رسوم الدخول وكانوا في بعض الأحيان يخدعون الفتيات اللائي كن يخفن منهم ولا يعطونهن
~~باقي نقودهن، لكنهم لم يكن بإمكانهم خداع بلينكر، ms145 الذي جعلهم يعتقدون أنه كان يعد جميع من
~~يدخل للتزلج في الحلبة. كان بلينكر صاحب الحلبة، رجلا شاحب الوجه، نحيفا، غير ودود. كان
~~يجلس هو وأصدقاؤه في غرفته، خلف حمام الرجال وغرفة تبديل الملابس. كان في الغرفة موقد خشبي،
~~عليه إناء قهوة طويل، مسود، مخروطي الشكل، وبعض المقاعد مستقيمة الظهر التي تنقصها بعض
~~الروافد، وبعض المقاعد ذات الذراعين، القديمة، القذرة. كانت الألواح الخشبية في الأرضية،
~~مثل جميع الأرضيات والمقاعد والألواح الجدارية في الحلبة، مشقوقة ومخدوشة جراء آثار أحذية
~~التزلج الجديدة والقديمة ويسودها الدخان والغبار. كانت الغرفة التي كان يجلس فيها مع
~~أصحابه حارة ومليئة بالدخان ويقال إنهم كانوا يشربون خمرا فيها، على الرغم من أنها كانت في
~~الغالب مجرد قهوة في أقداح غير نظيفة مصنوعة من المينا. يقال إن صبية دخلوا ذات مرة إلى
~~الغرفة قبل وصول الرجال، وتبولوا في إناء القهوة. ويقال أيضا إن أحد أصدقاء بلينكر فعل
~~ذلك عندما ذهب لجمع رسوم الدخول.

# قد يكون العمال مشغولين أو واقفين دون عمل حول أجزاء الحلبة، يتسلقون سلالم الحوائط،
~~ويسيرون بطول المقاعد، أو حتى يجرون بطول المنصة، التي لم يكن بها حاجز حماية، تحت فتحات
~~السقف. في بعض الأحيان، كانوا يمرقون عبر هذه الفتحات إلى السقف، ويعودون بالطريقة ذاتها.
~~بالطبع، كان البعض منهم يتزلج. كانوا يدخلون الحلبة مجانا.

# وهو ما فعله سام وإدجار وكالي. جاءوا
~~للحلبة عندما كانت مفتوحة للناس وكانت ممتلئة وصاخبة. كانت توجد بعض أشجار الكرز بالقرب من
~~أحد أركان المبنى، وكان الشخص خفيف الوزن جدا يستطيع تسلق إحدى هذه الأشجار والقفز على
~~السقف. ثم على هذا الشخص الخفيف جدا الجريء الرشيق، أن يزحف بسرعة على السقف، ثم ينسل عبر
~~إحدى الفتحات ويقفز إلى المنصة في الأسفل، مخاطرا بالسقوط على الثلج في الأسفل، أو بكسر
~~بعض عظامه، أو حتى بالموت. لكن الصبية كانوا يخاطرون بعمل ذلك طوال الوقت. من المنصة، كان
~~المرء يستطيع النزول عبر سلم حائط، ثم السير بطول المقاعد، والانسلال فوق حائط الممر
~~المصنوع لإلقاء الثلج ms146 في الخارج. ثم لم يكن الأمر يعدو سوى الربوض في الظل، وترقب اللحظة
~~المناسبة، وفتح باب الثلج، ودخول الاثنين اللذين كانا منتظرين في الخارج: سام وإدجار،
~~اللذين لم يضيعا وقتا في ارتداء حذاءيهما والتزلج على الجليد.

# لماذا لم ينجح الآخرون في القيام بالأمر نفسه؟ ربما يسأل سام عن ذلك في تلك المناسبات،
~~بعدها بسنوات وسنوات، التي كان يقرر فيها أن يحكي هذه القصة، وكان يقول إن آخرين ربما فعلوا
~~ذلك، لكنه لم يكن يعرف عن هذا الأمر شيئا. ربما كان بمقدور العمال بالطبع فتح الباب لأي
~~عدد من أصدقائهم، لكنهم لم يكونوا يميلون إلى عمل ذلك؛ حيث إنهم كانوا يحافظون بشدة على ما
~~يتمتعون به من امتيازات. وكان عدد قليل من المتزلجين في الليل صغيري الحجم بما يكفي وخفيفي
~~الوزن وسريعي الحركة وشجعانا بما يكفي بحيث يدخلون إلى الحلبة عبر السقف. ربما حاول
~~الأطفال تجربة ذلك، لكنهم كانوا يتزلجون في أوقات ما بعد الظهيرة أيام السبت ولم تكن تتوفر
~~لديهم ميزة الظلام. ولم لم يكن ممكنا ملاحظة كالي؟ حسنا، كانت سريعة جدا، ولم تكن قط
~~غير منتبهة؛ كانت تنتظر الوقت المناسب. كانت ترتدي ملابس رثة، لا تتلاءم مع حجمها؛ بنطالا،
~~وسترة قصيرة، وقبعة صوفية مسطحة. كان ثمة صبية دوما في المكان يرتدون ملابس رثة مهلهلة.
~~وكانت البلدة كبيرة بما يكفي بحيث لم يكن من الممكن تحديد كل وجه على نحو دقيق فورا. كانت
~~توجد مدرستان حكوميتان، وأي صبي يذهب إلى إحداهما إذا رآها سيظن أنها تذهب إلى المدرسة
~~الأخرى.

# سألت زوجة سام ذات مرة: «كيف أقنعتماها؟» كالي؛ ما الذي جعل كالي تهتم بالأمر إلى هذا
~~الحد، على الرغم من أنها لم تمتلك قط حذاء تزلج؟

# قال سام: «كانت حياة كالي كلها عملا ... لذا كان أي شيء ليس عملا، أمرا مثيرا بالنسبة
~~إليها.» لكنه تساءل في نفسه: كيف «تمكنا» من إقناعها؟ لا بد أن ذلك كان  بمنزلة تحد.
~~كانت مصادقة كالي في البداية تشبه مصادقة كلب صغير غضوب، ومرتاب، ثم لاحقا ms147 كان الأمر يشبه
~~مصادقة الفتاة التي بداخلها التي كانت تجعلها تبدو وكأنها تبلغ اثني عشر عاما. في البداية
~~لم تكن لتتوقف عن العمل وتعيرهما انتباهها. أبديا إعجابهما بالصورة الموجودة في أعمال
~~التطريز التي كانت تقوم بها، والمكونة من تلال خضراء، وبركة زرقاء مستديرة، ومركب شراعي
~~كبير، لكنها ضمتها إلى صدرها معتقدة أنهما كانا يسخران منها. قال سام، قاصدا الإطراء،
~~لكنها استشاطت غضبا: «هل تصنعين تلك الصور بنفسك؟»

# قالت: «نرسل في طلبها ... من سينسيناتي.»

# كانا مصرين. لم؟ لأنها كانت تعمل عملا شاقا، منفصلة دائما عما يجري حولها، غريبة
~~الشكل، ضئيلة الحجم أكثر مما ينبغي، ومقارنة بها كانا ينتميان إلى الاتجاه السائد في
~~الحياة، كانا محظوظين. كان باستطاعتهما أن يكونا شريرين أو عطوفين معها حسب ما يريدان،
~~وكانا يريدان أن يكونا عطوفين. أيضا، كان الأمر بمنزلة تحد. كانت الدعابات ومواقف
~~التحدي هي التي جعلتها تستسلم. كانا يقدمان لها قطعا صغيرة من الفحم ويغلفانها في أوراق
~~شوكولاتة. كانت تضع أشواكا جافة تحت ملاءات سريريهما. أخبرتهما أنها لم ترفض تحديا قبل
~~ذلك. كان هذا هو سر كالي؛ لا يوجد شيء لا يمكنها أن تفعله. لم تكن تشعر بالاضطهاد بسبب
~~الأعمال الشاقة التي كانت مكلفة بها، فقد كانت تفخر بذلك. ذات ليلة، عندما كان سام يجري
~~بعض العمليات المحاسبية على مائدة غرفة الطعام، ألقت بكراسة مدرسية تحت أنفه.
~~«ما هذا يا كالي؟»
~~«لا أعرف!»

# كان كراسة قصاصات، وكان ملصقا بها بعض الأخبار المنشورة في الصحف عنها. كانت الصحيفة قد
~~دعت الناس إلى المشاركة في بعض المسابقات. من يستطيع صنع أكبر عدد ممكن من العرى في ثماني
~~ساعات؟ من يستطيع تعليب أكبر كمية ممكنة من التوت الأحمر في يوم واحد؟ من يستطيع تطريز عدد
~~مذهل من مفارش الأسرة، وأغطية ومفارش المائدة، والبسط الطويلة؟ كالي، كالي، كالي، كالي
~~كرناجان، مرة بعد أخرى. في تقديرها، لم تكن خادمة كادحة، وإنما شخصا معجزة يشفق على حياة
~~الآخرين التي تتسم بالكسل.

# كان بإمكانهم الذهاب للتزلج فقط في ليالي الاثنين؛ حيث ms148 كانت الآنسة كرناجان تذهب للعب
~~لعبة البنجو في ليجون هول. كانت كالي تترك ملابس الصبية التي كانت ترتديها في سقيفة الحطب.
~~كان مصدر هذه الملابس حقيبة تحتوي على أشياء قديمة تتعلق بالسيدة كروز، التي كانت قد جلبتها
~~معها من منزلها القديم، عازمة على صنع ألحفة منها، لكنها لم تجد وقتا لعمل ذلك قط. كانت
~~الحقيبة مصدر كل الملابس، باستثناء القبعة التي كان يمتلكها آدم ديلاهانت، ووضعها ضمن رزمة
~~من الأشياء وأعطاها لكالي لإعطائها لجمعية المبشرين، لكن الآنسة كرناجان أمرت كالي بأن
~~تضعها في القبو، في صندوق.

# كانت كالي تستطيع الانسلال من حلبة التزلج بمجرد انتهاء مهمتها؛ كان بإمكانها أن تخرج من
~~المدخل الرئيسي ولم يكن أحد ليضايقها. لكنها لم تفعل ذلك. تسلقت فوق قمة المقاعد، سارت
~~عليها مختبرة مدى اهتزاز الألواح تحتها، تسلقت جزءا من أحد السلالم، وتأرجحت على يد
~~واحدة، وقدم واحدة، متعلقة فوق الفاصل وهي تشاهد المتزلجين. لم يتوقف إدجار وسام عن التزلج
~~حتى انطفأ القمر وتوقفت الموسيقى وأضاءت الأنوار الأخرى. في بعض الأحيان كان يسابق أحدهما
~~الآخر، مندفعين جيئة وذهابا بين أزواج يتزلجون في ثبات وصفوف من الفتيات اللائي كن يحاولن
~~الاتزان. في بعض الأحيان، كانا يستعرضان مهاراتهما، متزلجين على الثلج مع بسط ذراعيهما.
~~(كان إدجار أكثر موهبة في التزلج، على الرغم من أنه لم يكن عداء قويا؛ كان يستطيع أداء
~~التزلج الاستعراضي، لو كان الصبية يقومون به وقتها.) لم يتزلجا مع الفتيات قط، ولم يرجع ذلك
~~إلى أنهما كانا يتهيبان أن يطلبا ذلك منهن قدر ما كانا لا يرغبان في أن يتزلجا وفق هوى أحد.
~~انتظرتهما كالي في الخارج عندما انتهى التزلج، وساروا إلى المنزل معا، ثلاثة صبية. لم
~~تتظاهر كالي بأي شيء لتظهر أنها صبي، بأن تطلق صافرة أو تقذف كرات ثلج. كانت تسير بسرعة
~~واندفاع مثلما يسير الصبية، متأملة لكن مستقلة، مستعدة لجميع الاحتمالات؛ عراك أو مغامرة.
~~كان شعرها الأسود الخشن، الكثيف مكوما تحت القبعة، وقد جعلت حجمه متناسبا مع حجم رأسها.
~~دون الشعر ms149 حوله، بدا وجهها أقل شحوبا وتجهما؛ تلك النظرة المزدرية، الساخرة، الشرسة التي
~~كانت ترتسم على وجهها في بعض الأحيان قد ذهبت وبدت أكثر وقارا ومعتزة بنفسها. كانا
~~يناديانها كال.

# دخلوا إلى المنزل من الجانب الخلفي. صعد الصبيان إلى أعلى وبدلت كالي ملابسها في سقيفة
~~الحطب التي كان يغطيها الثلج. كان أمامها ما لا يزيد عن عشر دقائق لتحضير وجبة المساء
~~ووضعها على المائدة.
~~•••

# عندما كان سام وإدجار يرقدان في الفراش في الظلام في ليالي الاثنين بعد التزلج، كانا
~~يتحدثان أكثر من المعتاد. كان إدجار يميل إلى التحدث عن كريسي يونج، صديقته في العام
~~الماضي، في موطنه. كان إدجار يزعم أن لديه خبرات جنسية. قال إنه ضاجع كريسي الشتاء الماضي،
~~عندما تزلجا بزلاجة بعد حلول الظلام واصطدما بكومة ثلج. لم يكن سام يعتقد أن ذلك ممكنا،
~~نظرا للبرد الشديد، وملابسهما، والوقت القصير الذي قضياه قبل أن يلحق بهما المتزلجون
~~الآخرون. لكنه لم يكن متأكدا، وأثناء الاستماع إلى ذلك، شعر بالضيق وربما بالغيرة. ذكر
~~فتيات أخريات، فتيات كن في حلبة التزلج ترتدين تنورات قصيرة متسعة وسترات صغيرة يزين حوافها
~~الفرو. قارن سام وإدجار بين ما رآه كل منهما عندما كانت تلك الفتيات تدرن أو كانت إحداهن
~~تسقط على الثلج. سأل سام إدجار عما يمكن أن يفعله بشيرلي أو دوريس، ثم انتقل سريعا، في روح
~~يمتزج فيها خليط غريب من التهكم والإثارة، إلى سؤاله عما يمكن أن يفعله مع فتيات ونساء
~~الأخريات، وهو أمر أقل احتمالا أكثر فأكثر، إذا وقعن في موقف لا يستطعن الفكاك منه.
~~الأستاذة في كلية التجارة، الآنسة لويسون التي كانت تشبه الرجال، والتي كانت تدرس
~~المحاسبة، والآنسة باركينسون سريعة الانفعال، التي كانت تدرس الكتابة على الآلة الكاتبة.
~~المرأة البدينة في مكتب البريد، الشقراء النحيفة جدا في مكتب طلب البضائع بالبريد التابع
~~لمتجر إيتونز. ربات البيوت اللائي كن يتباهين بمؤخراتهن في الفناء الخلفي لمنازلهن، وهن 
~~ينحنين فوق سلال الغسيل. كانت الطبيعة الغريبة لبعض الاختيارات تثيرهما أكثر من بهاء وجمال
~~الفتيات ms150 اللائي كن محل إعجابهما. بالنسبة لأليس بيل، فقد تخيلا أنهما تعاملا معها بلا
~~مبالاة؛ إذ ربطاها في فراشها واغتصباها بالقوة وهما في طريقهما لتناول العشاء. تخيلا الآنسة
~~فيرن ممددة أمام الجميع على السلالم، بعد أن ضبطت تحاول إثارة نفسها عن طريق لف ساقيها حول
~~قائم الدرابزين في أسفل السلالم. استبعدا السيدة كروز؛ كانت توجد بعض الحدود لتخيلاتهما،
~~على أي حال. ماذا عن السيدة كرناجان، التي كانت تعاني من الروماتيزم، والتي كانت ترتدي
~~طبقات من الملابس الرثة، وتضع على فمها أحمر شفاه كثيفا وغريبا؟ كانا قد سمعا قصصا
~~حولها، الجميع سمع هذا. كان يشاع أن كالي ابنة بائع أناجيل كان أحد المقيمين في النزل.
~~كانا يتخيلان هذا الشخص وهو يقوم بفعلته بدلا منهما، وهو يضاجع الآنسة كرناجان العجوز. مرة
~~بعد الأخرى، كان هذا الرجل يضيق الخناق عليها، ويمزق سروالها التحتي القديم، يطفئ ظمأ
~~فمها المتعطش، يدفعها إلى إصدار أصوات أنين وتأوه تشي بأقصى درجات الحاجة
~~والإشباع.

# قال إدجار: «كالي أيضا.»

# ماذا عن كالي؟ توقفت متعة اللعبة بالنسبة لسام عندما ذكر اسمها. كانت حقيقة أنها، أيضا،
~~أنثى محرجة بالنسبة له. قد يظن المرء أنه اكتشف شيئا مقززا ومثيرا للشفقة عن
~~نفسه.

# لم يكن إدجار يعني أنهما يجب أن يتخيلا فقط ماذا يمكن أن يفعل في كالي.
~~«يمكننا أن نجعلها تقوم بذلك. أراهن أننا نستطيع أن نفعل ذلك.»

# قال سام: «هي صغيرة جدا.»
~~«لا، هي ليست كذلك.»

# يتذكر سام محاولة الإغواء تلك، وهي محاولة تحققت من خلال عدد من التحديات، وهو ما جعله
~~يعتقد أن مغامرة حلبة التزلج من المفترض أنها تمت على النحو نفسه. في صباح يوم سبت عندما
~~كان الشتاء على وشك الانتهاء، عندما كانت تصدر عربات الجليد، التي كان يقودها المزارعون فوق
~~الثلج الكثيف، صوت صرير على رقع من الأرض العارية عند مرورهم بنزل كرناجان، صعدت كالي
~~سلالم السقيفة حاملة ممسحة مبتلة، ودلوا ممتلئا بالمياه لحك وتنظيف الأرضية، وخرقا
~~قديمة لنفض التراب. ركلت البساط المنسوج إلى أسفل السلالم بحيث تستطيع ms151 نفضه خارج الباب.
~~نزعت الملاءات المصنوعة من الفلانيلة، ذات الرائحة الحميمة، الدافئة. لا يدخل الهواء النقي
~~إلى نزل كرناجان. خارج النوافذ توجد نوافذ مضادة للعواصف. هذا هو وقت ومكان إغواء
~~كالي.

# هذه ليست الكلمة المناسبة للإشارة إلى الأمر. في البداية كانت كالي غاضبة وضيقة الصدر،
~~تحاول مواصلة عملها، ثم صارت متجهمة، ثم طيعة على نحو غريب. كان استفزازها مع شعورها
~~بالذعر أسلوبا فعالا بالتأكيد. لا بد أنهما كانا يعرفان، آنذاك، عمرها الحقيقي، لكنهما
~~كانا لا يزالان يعاملانها كما لو كانت شيطانا صغيرا يسهل إغواؤه؛ لم يفكرا في ملامستها أو
~~التملق إليها كفتاة.

# حتى مع تعاونها، لم يكن الأمر سهلا مثلما تخيلا. صار سام مقتنعا بأن قصة كريسي لم تكن
~~إلا كذبة، على الرغم من أن إدجار ذكر اسم كريسي في تلك اللحظة.

# قال إدجار: «تعالي ... سأريك ما أفعله مع صديقتي. هذا ما أفعله مع كريسي.»

# قالت كالي في حدة: «أراهن على ذلك.» لكنها سمحت له بأن ينام فوقها على المرتبة الضيقة.
~~كان الرباط المطاطي لسروالها التحتي الشتوي قد ترك آثارا حمراء حول رجليها ووسطها. كانت
~~ترتدي سترة مصنوعة من الفلانيلة، مزررة فوق القميص التحتي، وجوربها المضلع البني، تحمله إلى
~~أعلى حمالات عريضة طويلة. لم تخلع شيئا إلا السروال التحتي. قال إدجار إن الحمالات كانت
~~تؤلمه وبدأ يفكها، لكن كالي صرخت قائلة: «لا تقترب من تلك الحمالات!» كما لو كانت الحمالات
~~هي ما يجب أن تحميه.

# ثمة شيء مهم جدا مفقود في ذاكرة سام حول هذا الصباح؛ الدماء. ليس لديه أي شك في عذرية
~~كالي، متذكرا محاولات إدجار المستميتة، ثم محاولاته هو، اللكزات والنخسات والحيرة. كانت
~~كالي ترقد تحتهما الواحد تلو الآخر، نصف رافضة، ونصف راغبة، محتملة إياهما، لا تشتكي من
~~وجود أي نزف. لن تفعل هذا أبدا. لكن لن تفعل أي شيء، على وجه الخصوص، للمساعدة.

# قال إدجار في صوت جاد: «افتحي رجليك.»
~~«هما مفتوحتان بالفعل.»

# ربما يرجع السبب في عدم تذكره للدماء إلى عدم وجود أي دماء. لم يصلا ms152 إلى هذه المرحلة.
~~كانت كالي شديدة النحافة، لدرجة أن عظام حوضها كانت بارزة، لكن كالي بدت لسام عريضة،
~~وعويصة، ومعقدة تماما. باردة ولزجة حيث بللها إدجار، وجافة في المناطق الأخرى، وبها مناطق
~~ناتئة وأخرى متدلية وأخرى مسدودة على نحو غير متوقع؛ بدا ملمس جلدها كملمس الجلد المدبوغ.
~~عندما تذكر ذلك لاحقا، لم يكن متأكدا بعد أنه قد عرف طبيعة مضاجعة الفتيات. كان الأمر
~~كما لو كانا قد لهوا مع دمية أو جرو متذمر. عندما نهض من فوقها، رأى أن ما بدا له من جلدها
~~قد اقشعر، وقد بدا الشعر فيه وكأنه ميت. أيضا، لاحظا أن منيهما أغرق إحدى فردتي جوربها.
~~مسحت كالي نفسها باستخدام إحدى خرق نفض التراب - بافتراض أنها خرقة نظيفة - وقالت إن الأمر
~~يذكرها بتنظيف مخاط الأنف في منديل.

# قال سام: «أنت لست غاضبة، أليس كذلك؟» قاصدا بعبارته هذه ذلك المعنى جزئيا، وجزئيا
~~يعني: أنت لست غاضبة بحيث تخبري أحدا؟ «هل آلمناك؟»

# قالت كالي: «أستطيع تحمل ما هو أشد إيلاما من هذا الشيء الغبي.»

# لم يعد أحد يذهب للتزلج بعد ذلك. صار الطقس لطيفا جدا.
~~•••

# اشتد مرض الروماتيزم على الآنسة كرناجان. ازداد العمل الملقى على عاتق كالي. أصيب إدجار
~~بالتهاب في اللوزتين ومكث فترة في المنزل ولم يذهب إلى الكلية. أدرك سام، الذي صار يذهب
~~بمفرده إلى الكلية، كيف صار يستمتع بالدراسة في الكلية. كان يحب صوت الآلات الكاتبة؛ وقرع
~~الأجراس، وصوت العربات. كان يحب تخطيط صفحات دفاتر الحسابات بقلم من نوع خاص، واضعا الخطوط
~~السميكة والعادية المطلوبة. كان يحب على نحو خاص التوصل إلى النسب والجمع السريع لأعمدة من
~~الأرقام، وحل مسائل السيد س والسيد ب، كان يمتلك الأول مخزن أخشاب والثاني سلسلة من متاجر
~~بيع الأدوات المعدنية.

# لم يذهب إدجار إلى الكلية قرابة ثلاثة أسابيع. عندما عاد، كان قد تخلف في كل شيء. كانت
~~كتابته على الآلة الكاتبة أبطأ، وأكثر أخطاء عما كانت عليه وقت الكريسماس، كان يلطخ
~~المسطرة بالحبر، ولم يكن يفهم جيدا جداول أسعار ms153 الفائدة. بدا فاتر الهمة يائسا، يحدق
~~باستمرار خارج النافذة. لانت له قلوب الأستاذات بسبب مظهره - صار لونه فاتحا وأكثر شحوبا
~~منذ مرضه، حتى شعره ازداد شقرة - ولم يحاسبه أحد على تراخيه وعدم كفاءته لبعض الوقت. بذل
~~بعض الجهد لتحسين الوضع، وذلك بتأدية فروضه من آن لآخر مع سام، أو كان يذهب إلى غرفة
~~الكتابة في وقت الظهيرة للتدرب. لكن لم يدم أي تحسن، أو حتى كان كافيا. فقد أخذ إجازات
~~عديدة.

# بينما كان مريضا، تلقى إدجار بطاقة بريدية
~~يدعو له من أرسلها بالشفاء. كان عليها تنين أخضر يرتدي بيجامة مخططة ممددا في الفراش. في
~~الجانب الأمامي من البطاقة، كانت الكلمات الآتية مكتوبة: «آسفة لسماعي أنك مريض»، وفي الجزء
~~الخلفي للبطاقة كان مكتوبا الآتي: «آمل أن تتعافى سريعا.» أسفل البطاقة، كان مكتوبا
~~بالقلم الرصاص، كريسي.

# لكن كانت كريسي في ستراتفورد، تتلقى تدريبا حتى تصبح ممرضة. كيف كان لها أن تعرف أن
~~إدجار كان مريضا؟ جاء الخطاب، عليه اسم إدجار، عبر البريد وعليه ختم بريدي محلي.

# قال إدجار: «أنت من أرسله ... أعرف أنها ليست كريسي.»

# قال سام بصدق: «لم أفعل ذلك.»
~~«أنت من أرسله.» كان صوت إدجار أجش وكان محموما وتغمره خيبة أمل شديدة. «أنت حتى لم
~~تكتبه بالقلم الحبر.»
~~•••
~~«كم لدينا من المال في البنك؟» أراد إدجار أن يعرف. حدث هذا في أوائل شهر مايو. كان
~~لديهما ما يكفي لدفع مقابل إقامتهما في النزل حتى نهاية الفصل الدراسي.

# لم يكن إدجار قد ذهب إلى الكلية لعدة أيام. كان قد ذهب إلى محطة السكك الحديدية، وسأل عن
~~سعر تذكرة ذهاب فقط إلى تورونتو. قال إنه كان ينوي الذهاب وحده إذا لم يكن سام سيذهب معه.
~~كان يرغب بشدة في الرحيل. لم يأخذ سام وقتا طويلا حتى يعرف السبب.
~~«أخشى أن تكون كالي حبلى.»

# قال سام: «سنها ليست كبيرة بما يكفي.» ثم تذكر أنها كانت كذلك. لكنه أشار  لإدجار أنه
~~كان متأكدا أنهما لم يقيما معها علاقة كاملة.

# قال إدجار في صوت عابس: ms154 «أنا لا أتحدث عن تلك المرة.»

# كانت هذه هي المرة الأولى التي عرف فيها سام شيئا عما كان يحدث عندما لم يكن إدجار يذهب
~~إلى الكلية. لكن سام أساء الفهم مرة أخرى. ظن أن كالي كانت قد أخبرت إدجار أنها في ورطة. لم
~~تقم بذلك. لم تخبره بأي من ذلك أو تطلب منه شيئا أو تهدده بأي شيء. لكن إدجار كان
~~خائفا. جعله ذعره متوترا بشدة. اشتريا لفافة من الكعك المحلى من متجر البقالة وجلسا على
~~السور الحجري أمام الكنيسة الأنجليكانية يأكلانها. قضم إدجار قضمة واحدة وأمسك بالكعكة في
~~يده.

# قال سام إنه لم يتبق لهما إلا خمسة أسابيع في الكلية.

# قال إدجار: «لن أعود إلى الكلية على أي حال. تخلفت أكثر مما ينبغي.»

# لم يقل سام إنه كان قد تصور نفسه لاحقا يعمل في بنك، باعتباره خريج كلية تجارة. تصور
~~نفسه يرتدي بذلة من ثلاث قطع في مقصورة الصرافين. سيربي شاربا آنذاك. صار بعض الصرافين
~~مديري بنوك. كان قد خطر بباله مؤخرا أن مديري البنوك لم يولدوا مديري بنوك. كانوا شيئا
~~آخر في البداية.

# سأل إدجار عن نوع الوظائف التي يمكن أن يشغلاها في تورونتو.

# قال إدجار: «نستطيع أن نقدم بعض العروض ... نستطيع أن نؤدي بعض العروض على الأرصفة.»

# أدرك سام الآن ما هو مقبل عليه. لم يكن إدجار يمزح. جلس حيث كان ممسكا بالكعكة التي
~~قضمت منها قضمة واحدة واقترح هذه الطريقة لكسب العيش في تورونتو. أداء العروض على
~~الأرصفة.

# ماذا عن والديهما؟ لم يفض هذا التفكير إلا إلى خطط مجنونة أكثر.
~~«يمكن أن تخبرهما أنني اختطفت.»

# قال سام: «ماذا عن الشرطة؟ ... تبحث الشرطة عن أي شخص مختطف. وسيجدونك.»

# قال إدجار: «إذن لا تخبرهم أنني اختطفت ... أخبرهم أنني رأيت جريمة قتل وأنني اضطررت إلى
~~الاختباء. أخبرهم أنني رأيت جثة في جوال دفع به من فوق جسر سيدار بوش ورأيت الرجال الذين
~~اقترفوا ذلك ثم لاحقا قابلتهم في الشارع وتعرفوا علي. أخبرهم بذلك. أخبرهم ألا يذهبا إلى
~~الشرطة وألا ms155 يقولا أي شيء عن الأمر؛ لأن حياتي معرضة للخطر.»

# قال سام في بلاهة: «كيف عرفت أنه يوجد جثة في الجوال؟ ... توقف عن الحديث عن هذا. علي أن
~~أفكر جيدا في الأمر.»

# على الرغم من ذلك، لم يفعل إدجار في طريق العودة إلى نزل كرناجان سوى الحديث، مضيفا
~~المزيد من التفاصيل إلى هذه القصة أو إلى قصة أخرى، وهي قصة تضمنت تجنيده من قبل الحكومة
~~للعمل كجاسوس، بعد صباغة شعره باللون الأسود وتغيير اسمه.

# وصلا إلى النزل في اللحظة ذاتها التي كانت أليس بيل وخطيبها، رجل الشرطة، خارجين من
~~الباب الأمامي.

# قال إدجار: «لنستدر وندخل من الباب الخلفي.»

# كان باب المطبخ مفتوحا على مصراعيه. كانت كالي تنظف أنابيب الموقد. وضعتها جميعها في
~~مكانها مرة أخرى، وكانت تنظف الموقد. كانت تلمع الجزء الأسود منه بالورق الشمعي والحواف
~~باستخدام خرقة نظيفة. كان منظر الموقد رائعا، مثل طقم رخام أسود مزدان بالفضة، أما كالي
~~نفسها فكانت متسخة من قمة رأسها إلى أخمص قدميها. جفناها أيضا كانا متسخين. كانت تدندن
~~بأغنية «حبيبتي نيللي جراي»، كانت تغنيها بسرعة كبيرة، حتى تساعدها في التلميع:

# أوه، حبيبتي نيللي جراي،

# أخذوك بعيدا،

# ولن أرى حبيبتي بعد الآن.

# جلست الآنسة كرناجان إلى المائدة، تحتسي قدحا من الماء الساخن. بالإضافة
~~إلى الروماتيزم، كانت تزعجها مشكلة عسر الهضم. كانت مفاصلها تصدر صريرا، وكانت تصدر أصوات
~~دمدمة، وتأوه، بل وحتى صافرات، من جوف أحشائها. لم يظهر ذلك على وجهها على الإطلاق.

# قالت: «أيها الصبيان ... ماذا كنتما تفعلان؟»

# قال إدجار: «كنا نسير.»
~~«لم تعودا تؤديا عروضكما.»

# قال سام: «الأرض مبللة جدا بسبب المطر.»

# قالت الآنسة كرناجان: «اجلسا.»

# كان باستطاعة سام سماع نفس إدجار اللاهث. كان يشعر بثقل في معدته، كما لو كان كل الجهد
~~الذي جرى لهضم كمية الكعك المحلى - كان قد أكلها جميعا باستثناء واحدة - قد توقف. هل
~~يمكن أن تكون كالي قد أخبرتها بالأمر؟ لم تكن الآنسة كرناجان تنظر إليهما.

# قالت الآنسة كرناجان: «لم أخبركما أيها الصبيان كيف ولدت كالي.» ثم بدأت ms156 على الفور في
~~إخبارهما.
~~«حدث ذلك في فندق كوينز في ستراتفورد. كنت أمكث هناك مع صديقتي لوي جرين. كنا أنا ولوي
~~جرين ندير متجرا للقبعات النسائية. كنا في طريقنا إلى تورونتو للحصول على إكسسوارات الربيع
~~الخاصة بالقبعات. لكن كنا في الشتاء. في حقيقة الأمر، كانت عاصفة ثلجية تهب. كنا الوحيدتين
~~الموجودتين لتناول العشاء. بينما كنا خارجتين من غرفة الطعام بعد ذلك، انفتح باب الفندق على
~~مصراعيه ودخل ثلاثة أشخاص. كان هؤلاء هم السائق الذي كان يعمل لدى الفندق، والذي كان يذهب
~~لملاقاة الزائرين القادمين على متن القطارات، وامرأة، ورجل. كان الرجل والسائق يمسكان
~~بالمرأة ويسندانها. كانت تئن وتصرخ، وكانت منتفخة للغاية. وضعوها على الأريكة، لكنها انزلقت
~~منها إلى الأرض. لم تكن إلا فتاة، في الثامنة عشرة أو التاسعة عشرة. اندفع الطفل من بطنها
~~مباشرة على الأرض. جلس الرجل على الأريكة ووضع رأسه بين رجليه. كنت من هرع واستدعى مدير
~~الفندق وزوجته. جاءا مسرعين، وكلبهما يسبقهما، وهو ينبح. كانت لوي تمسك بالدرابزين تخشى أن
~~يغمى عليها. كل شيء يحدث في نفس اللحظة.

# كان السائق كنديا من أصل فرنسي، لذا على الأرجح كان قد رأى طفلا وهو يولد من قبل. قضم
~~الحبل السري بأسنانه ثم قام بربطه بخيط قذر أخرجه من جيبه. أمسك ببساط صغير ووضعه بين
~~رجليها. كانت الدماء تنزف منها بلون داكن مثل نبات سم الذباب؛ كانت تنتشر على الأرض. صرخ
~~طالبا من أحد أن يأتي ببعض الثلج، أما الزوج، أو أيا من كان، فلم يرفع رأسه على الإطلاق.
~~كانت لوي هي من عدت خارجة وعادت بثلج ملء كفيها، وعندما رأى السائق الكمية الصغيرة التي
~~أتت بها سبها ورمى الثلج على الأرض. ثم ركل الكلب؛ لأنه اقترب أكثر من اللازم. ركله ركلة
~~قوية أطاحت به عبر الغرفة، وصرخت زوجة مدير الفندق معتقدة أن الكلب قد مات. تناولت الطفل
~~ولففته في سترتي. تلك كانت كالي. يا لها من مخلوق ضعيف. لم يمت الكلب. كانت البسط كلها
~~غارقة في الدماء، وكان الرجل ms157 الفرنسي يسب سبابا عنيفا. ماتت المرأة، لكنها كانت لا تزال
~~تنزف.

# كانت لوي هي من أرادت أن نصطحبها معنا. قال الزوج إنه سيكون على اتصال بنا لكنه لم يفعل
~~قط. اضطررنا إلى شراء زجاجة إرضاع، وغلي بعض اللبن، وشراب الذرة، وأن نصنع لها فراشا في
~~درج. أعربت لوي عن حبها الشديد للرضيعة، لكن خلال عام تزوجت لوي وذهبت لتعيش في ريجينا ولم
~~تعد قط. هذا كان هو الحب الذي كانت تعرب عنه.»

# ظن سام أن هذا كله في الغالب لم يكن إلا
~~اختلاقا. على الرغم من ذلك، تأثر بشدة بما سمعه. لماذا تخبرهما بذلك الآن؟ لا يهم إذا كان
~~ما تقوله صحيحا أم كذبا، أو ما إذا كان قد ركل أحد الأشخاص كلبا أو نزف دما حتى الموت.
~~ما كان يهم هو نبرة التأكيد القوية التي سردت من خلالها الآنسة كرناجان هذا، قصدها الخفي
~~وغير الودي بالتأكيد، وشراستها العشوائية.

# لم تتوقف كالي عن العمل لسماع كلمة واحدة من القصة. كانت قد خفضت صوتها لكنها لم تتوقف عن
~~الغناء بالكامل. كان المطبخ يمتلئ بالضوء في مساء الربيع، وكانت تفوح منه رائحة الصابون
~~ومساحيق التنظيف النفاذة التي كانت كالي تستخدمها. كان سام يشعر في بعض الأحيان أنه واقع
~~في ورطة، لكنه كان يعرف دوما طبيعة الورطة تماما وماذا ستكون العقوبة، وكان يستطيع
~~التفكير في طريقة للخروج منها. صار الآن يشعر أن ثمة ورطة لا يستطيع معرفة مداها ولا
~~يستطيع أن يدرك عقوبتها. لم تكن سوء نية الآنسة كرناجان هي ما كانا يخشيانه. ماذا إذن؟ هل
~~كان إدجار يعرف؟ كان إدجار يشعر بأن ثمة شيئا يجري التحضير له؛ مفاجأة مباغتة. كان يعتقد
~~أن الأمر يتعلق بكالي وبرضيع وبما فعلاه. كان سام يشعر بتداعيات أكبر. لكن كان عليه أن يرى
~~أن حدس إدجار كان صائبا.
~~•••

# في صباح السبت، سارا عبر الشوارع الخلفية إلى المحطة. كانا قد تركا المنزل عندما ذهبت
~~كالي لشراء مستلزمات الفندق في نهاية الأسبوع، جارة عربة أطفال خلفها لوضع البقالة فيها. ms158
~~كانا قد سحبا أموالهما من البنك، وتركا ورقة عند باب المكان الذي ينامان فيه كانت ستسقط عند
~~فتح الباب، مكتوبا عليها: «رحلنا. سام وإدجار.»

# كانت كلمة «رحلنا» قد كتبها سام في اليوم السابق في الكلية، وإن كانا قد وقعا على الورقة
~~بخط يديهما. كان سام قد فكر في إضافة «مصاريف الإقامة مدفوعة حتى يوم الاثنين» أو «سنكتب
~~إلى أبوينا». لكن بالتأكيد كانت الآنسة كرناجان ستعرف أن مصاريف إقامتهما مدفوعة حتى يوم
~~الاثنين وقولهما إنهما سيكتبان إلى أبويهما سيكون بمنزلة إشارة إلى أنهما لن يعودا إلى
~~موطنهما. بدت كلمة «رحلنا» حمقاء، لكنه كان يخشى أنهما إذا لم يتركا أي رسالة فسيثار الذعر
~~وستبدأ ربما عملية بحث عنهما.

# تركا الكتب الثقيلة، البالية التي كانا ينويان بيعها في نهاية الفصل
~~الدراسي - «ممارسة مهنة المحاسبة»، «العمليات الرياضية
~~الخاصة بالأعمال» - ووضعا كل ما يستطيعان وضعه من ملابس في كيسين ورقيين بنيين.

# كان الصباح جميلا وخرج الكثيرون من منازلهم. احتل الأطفال الأرصفة لتبادل قذف الكرة،
~~ولعبة الحجلة، ونط الحبال. كان عليهما أن يجدا أي طريقة لتبرير حملهما للأكياس الورقية
~~المكدسة بالأشياء.
~~«ماذا لديكما في تلك الأكياس؟»

# قال إدجار: «قطط ميتة.» ثم أمال الكيس نحو رأس الفتاة.

# لكنها كانت متماسكة. «ماذا ستفعلان بها؟»

# قال إدجار في صوت مهدد: «سنبيعهما إلى الرجل الصيني لعمل طبق لحم قطط
~~بالخضراوات.»

# ثم سارا في طريقهما وسمعا الفتاة تدندن خلفهما: «لحم قطط بالخضراوات! لحم قطط بالخضراوات!
~~تناولاه وستجدانه مقززا!» قرب المحطة، تقلصت أعداد هذه المجموعات من الأطفال، ثم اختفت. لا
~~يتسكع الآن إلا صبية في الثانية عشرة أو الثالثة عشرة - بعض الصبية الذين كانوا يتسكعون حول
~~حلبة التزلج - قرب المنصة، يلتقطون أعقاب السجائر، محاولين إشعالها. كانوا يقلدون غطرسة
~~البالغين، ولم يكن لأحد منهم أن يطرح أي أسئلة.

# قال ناظر المحطة: «جئتما مبكرا أيها الصبيان عن وقت انطلاق القطار.» لن ينطلق القطار إلا
~~في الساعة الثانية عشرة والنصف ، لكنهما كانا قد وقتا موعد رحيلهما وفق وقت ذهاب كالي
~~للتسوق. «هل تعرفان إلى أين ms159 أنتما ذاهبان في المدينة؟ هل سينتظركما أحد هناك؟»

# لم يكن سام مستعدا لهذا السؤال، لكن إدجار أجاب: «أختي.»

# لم يكن لديه أخت.
~~«هل تعيش أختك هناك؟ هل ستقيمان في منزلها؟»

# قال إدجار: «في منزلها هي وزوجها ... هي متزوجة.»

# توقع سام ما سيأتي بعد ذلك من أسئلة.
~~«في أي أنحاء تورونتو يعيشان؟»

# كان إدجار منطقيا. قال: «في الجزء الشمالي ... أليس لكل مدينة جزء شمالي؟» بدا ناظر
~~المحطة شبه راض عن الإجابة. قال لهما: «احرصا على مالكما.»

# جلسا على المقعد المواجه للسياج الموجود على الجانب الآخر من القضبان، ممسكين بتذكرتيهما
~~وكيسيهما البنيين. كان سام يعد في رأسه مقدار المال الذي عليهما الحرص عليه. كان قد ذهب إلى
~~تورونتو مرة مع أبيه عندما كان يبلغ عشرة أعوام. تذكر تعرضهما لحالة من الارتباك عند
~~ركوبهما للترام. حاولا الركوب من الباب الخطأ، أو النزول من الباب الخطأ. صرخ الناس فيهما.
~~تمتم أبوه قائلا إنهم ليسوا إلا مجموعة من الحمقى. شعر سام أن عليه الاستعداد لمواجهة
~~كبيرة، ومحاولة توقع تداعيات ما هم مقبلون عليه بحيث لا تفاجئه. ثم جالت فكرة بخاطره كانت
~~بمنزلة هدية من السماء. لم يعرف من أين جاءت تلك الفكرة. جمعية الشبان المسيحيين. يمكن أن
~~يذهبا إلى جمعية الشبان المسيحيين ويمكثا هناك تلك الليلة. سيكون الوقت متأخرا فيما بعد
~~الظهيرة عندما سيذهبان إلى هناك. سيتناولان شيئا أولا، ثم سيسألان عن الطريق إلى تلك
~~الجمعية. وربما يسيران إليها.

# أخبر إدجار عما سيفعلانه. «ثم غدا سنتجول في الأنحاء، ونتعرف على الشوارع، ونعثر على
~~أرخص مكان يمكن أن نتناول الطعام فيه.»

# كان يعلم أن إدجار سيقبل بأي خطة في تلك اللحظة. لم يكن إدجار يعرف أي شيء عن تورونتو
~~بعد، على الرغم من هذا الاختلاق السريع لقصة وجود أخت وزوج أخت له. كان إدجار جالسا هنا
~~على المقعد في المحطة، وفكره مشغول بفكرة قدوم القطار وصعدوهما على متنه. دوي صوت الصافرة ،
~~الرحيل؛ الهروب. الهروب مثل انفجار، يحررهما. لم يتخيل نفسه هو وسام وهما يخرجان من القطار، ms160
~~حاملين كيسيهما الورقيين، في مكان جديد صاخب، مزدحم، مثير للأعصاب، غريب تماما. كان سام
~~أفضل حالا خاصة بعد أن صارت لديه خطة مبدئية. إذا كانت قد خطرت له فكرة من السماء، فلم لا
~~تخطر له فكرة أخرى؟

# بعد برهة، بدأ الأشخاص الآخرون في
~~التجمع، انتظارا للقطار. سيدتان متأنقتان ذاهبتان للتسوق في ستراتفورد. كانت قبعاتهما
~~القشية المزخرفة تشير إلى أن الصيف قد اقترب. رجل شيخ يرتدي بذلة سوداء لامعة حاملا
~~صندوقا من الكرتون المقوى ملفوفا بحبل. كان الصبية الذين كانوا يتجولون هنا وهناك ولم
~~يذهبوا إلى أي مكان يستعدون لوصول القطار؛ جالسين جميعا معا في نهاية الرصيف، مدلدلين
~~أرجلهم. كان يوجد كلبان يجوبان رصيف القطار على نحو شبه رسمي، يتشممان حقيبة سفر وبعض
~~الطرود، ينظران إلى عربة الأمتعة، بل كانا ينظران إلى أسفل في اتجاه القضبان كما لو كانا
~~يعرفان مثل الجميع من أي اتجاه سيأتي القطار.

# بمجرد سماعهما الصافرة تنطلق عند الطرق المتقاطعة غرب البلدة، نهض سام وإدجار ووقفا على
~~حافة الرصيف. عندما وصل القطار، بدت إشارة طيبة جدا أنهما كانا قد اختارا الوقوف في
~~الموضع نفسه الذي نزل فيه المحصل، حاملا معه سلما صغيرا. وبعد أن قضى وقتا طويلا في
~~مساعدة امرأة، معها طفل رضيع وحقيبة سفر وطفلان، على ركوب القطار؛ استطاعا هما الركوب. سبقا
~~السيدتين اللتين كانتا ترتديان القبعات الصيفية، والرجل الذي كان يحمل صندوقا، وكل من كان
~~واقفا على الرصيف. لم ينظرا خلفهما البتة. سارا إلى نهاية عربة القطار شبه الخالية واختارا
~~أن يجلسا حيث يكونان متقابلين، على جانب القطار الذي كان يطل على السياج الخشبي، لا على
~~الرصيف؛ السياج الخشبي نفسه الذي كانا يحملقان فيه لأكثر من ثلاثة أرباع ساعة. كان عليهما
~~أن يجلسا في مكانهما دقيقتين أو ثلاث دقائق بينما كانت هناك الجلبة المعتادة خارج القطار،
~~النداءات التي توحي بالأهمية، وصوت المحصل وهو يقول: «اصعدوا!» على نحو حول الكلمة من صوت
~~إنساني إلى صوت قطار. ثم بدأ القطار في الحركة. كانا يتحركان. كانت ذراع كل ms161 منهما ما زالت
~~تحيط بكيس بني بينما تمسك اليد الأخرى بالتذكرة. كانا يتحركان. شاهدا ألواح السياج مما يدل
~~على حركة القطار. اختفى السياج بالكامل عن أنظارهما، وكانا يمران عبر ضواحي البلدة الآخذة
~~في التضاؤل في الحجم؛ الأفنية الخلفية، السقائف الخلفية، الشرفات الخارجية الخلفية، أشجار
~~التفاح الآخذة في الإزهار. زهور الليلك التي فرقتها القضبان، وأخذت تتحرك في جنون.

# بينما كانا ينظران من النافذة، وقبل أن تغيب البلدة تماما عن الأنظار، جلس صبي على
~~المقعد الموجود على الجانب الآخر من الممر الفاصل بين المقاعد. كان سام يرى أنه أحد هؤلاء
~~الصبية الذين كانوا يتسكعون على الرصيف الذي انسل إلى القطار، أو تحايل على نحو ما للركوب
~~دون دفع الأجرة، ربما للذهاب إلى ملتقى الطرق. دون أن يدقق فيه، أخذ فكرة عامة عن مظهر
~~الصبي، الذي كان يرتدي ملابس رثة وغير مهندمة جدا بحيث لا يمكن أن يكون ذاهبا في رحلة
~~سفر حقيقية. ثم نظر إليه، ورأى أن الصبي كان يحمل تذكرة، مثلما كانا يحملان.

# في ليالي الشتاء عندما كانوا يسيرون إلى حلبة التزلج، لم ينعما النظر بعضهم في بعض
~~كثيرا. في ضوء مصابيح الشارع، كانوا يشاهدون ظلالهما المتحولة على الثلج. داخل الحلبة، كان
~~القمر الاصطناعي يبدل الألوان ويخفي بعض المناطق على نحو شبه كامل؛ لذا، لم ترسل الملابس
~~التي كان هذا الصبي يرتديها أي رسالة خاصة يمكن أن يتلقياها. اللهم إلا أنها لم تكن الملابس
~~المعتادة في رحلة سفر؛ حذاء مطاطي طويل العنق، وبنطال ثقيل عليه بقع زيت أو طلاء، وسترة
~~قصيرة ممزقة تحت إحدى الأذرع وثقيلة أكثر مما ينبغي بالنسبة إلى طقس اليوم، وقبعة كبيرة غير
~~ملائمة.

# كيف مرت كالي على ناظر المحطة وهي مرتدية تلك الملابس؟ ناظر المحطة نفسه الذي كان ينظر
~~إلى سام وإدجار على نحو متفحص - والذي كان يريد أن يعرف أين كانا يخططان أن يمكثا ومن
~~كانا سيقابلان - سمح لهذه الفتاة الغريبة ، القذرة، رثة الثياب، المتنكرة في شكل صبي بشراء
~~تذكرة (إلى تورونتو؛ كان هذا تخمين كالي، ms162 وكان تخمينها صائبا) والسير إلى الرصيف دون أن
~~يتوجه أحد إليها بكلمة، بسؤال. ساهم هذا في شعور الصبيين، عندما تعرفا عليها، بأنها كانت
~~تمتلك قوى لا تقل عن كونها قوى سحرية. (ربما شعر إدجار، على وجه الخصوص، بذلك.) كيف عرفت
~~بالأمر؟ ومن أين حصلت على المال؟ وكيف جاءت إلى هنا؟

# لم يكن أي من ذلك مستحيلا. عادت حاملة البقالة وصعدت إلى السقيفة. (لماذا؟ لم تقل.)
~~وجدت الرسالة وحزرت في الحال أنهما ما كانا ليعودا إلى موطنهما وما كانا ليوقفا سيارة على
~~الطريق السريع ليركباها إلى المكان الذي سيتوجهان إليه. علمت بموعد رحيل القطار. كانت تعرف
~~وجهتي القطار، ستراتفورد وتورونتو. سرقت المال من أجل شراء تذكرتها من الصندوق المعدني
~~الموجود تحت كتب الترانيم عند مقعد البيانو. (لم تكن الآنسة كرناجان، بالطبع، تثق بالبنوك.)
~~عند وصولها إلى المحطة وشراء تذكرتها، كان القطار قادما وكان لدى ناظر المحطة الكثير من
~~الأشياء التي تشغله؛ فلا يوجد وقت لطرح الأسئلة. كان ثمة الكثير من الحظ - توقيت محظوظ
~~وتقدير محظوظ في كل خطوة - وكان هذا كل ما في الأمر. لم يكن في الأمر أي قوى سحرية.

# لم يستطع سام وإدجار التعرف على الملابس، ولم يكن ثمة حركة أو إشارة خاصة نبهتهما. الصبي
~~كالي جلس ناظرا من النافذة، يشيح برأسه بعيدا عنهما قليلا. لم يعرف سام متى عرف تحديدا
~~للمرة الأولى أن الصبي لم يكن إلا كالي، أو كيف جاءت تلك المعلومة إلى ذهنه، وما إذا كان قد
~~نظر إلى إدجار أم كان يعرف ببساطة أن إدجار عرف الشيء ذاته وفي الوقت نفسه. بدت تلك
~~المعلومة طائرة في الهواء، في انتظار من يمسك بها. مروا بممر طويل، تكسو جانبيه الحشائش،
~~وعبروا جسر سيدار بوش، الجسر نفسه الذي تحدى صبية البلدة بعضهم بعضا في تسلقه والتعلق
~~بالدعائم تحت العوارض بينما يمر القطار فوق رءوسهم. (هل كانت كالي ستفعل ذلك إذا تحدياها في
~~فعل ذلك؟) بحلول وقت عبور هذا الجسر، عرفا كلاهما أن كالي هي من كان يجلس إلى ms163 الجانب
~~المقابل منهما. وكل منهما كان يعرف أن الآخر يعرف.

# تحدث إدجار أولا. قال: «هل تريدين الانتقال والجلوس إلى جانبنا؟»

# نهضت كالي وسارت عبر الممر، جالسة إلى جانب إدجار. كانت لا تزال تتصنع نظرة الصبي؛ نظرة
~~ليس فيها ذلك المكر أو الميل إلى العراك اللذان يميزان نظرتها المعتادة. كانت صبيا
~~ظريفا، هادئ المحيا.

# كان سام هو من تحدثت إليه قائلة: «هل تمانع في الجلوس في الجانب العكسي؟»

# قال سام لا.

# ثم، سألتهما عما يوجد في الأكياس، فتحدث كلاهما في آن واحد.

# قال إدجار: «قطط ميتة.»

# قال سام: «الغداء.»
~~•••

# لم يشعرا كما لو كان قد تم الإمساك بهما. فهما على الفور أن كالي لم تأت حتى تعود بهما
~~مرة أخرى. كانت قد جاءت للانضمام إليهما. في ملابس الصبية هذه التي كانت ترتديها، كانت
~~تذكرهما بليالي الحظ والمكر الباردة، الخطة التي نفذت دون أي تعثر، التزلج المجاني، السرعة
~~والمتعة، الخداع والسرور. عندما يسير كل شيء على ما يرام، فلم يكن من الممكن أن يحدث أي شيء
~~خطأ، وكان النصر مؤكدا، وجميع التحركات في وقتها تماما. بدت كالي، التي استقلت هذا القطار
~~عن طريق سرقة المال وارتداء ملابس صبية، كما لو كانت تبعد عنهما التهديدات بدلا من أن
~~تلوح بها في وجهيهما. حتى سام توقف عن التفكير فيما كانا سيفعلانه في تورونتو، وعما إذا
~~كانت أموالهما ستكفيهما أم لا. لو كان عقله يعمل على النحو المعتاد، لكان سيرى في وجود كالي
~~مصدرا لكل أنواع المتاعب بمجرد النزول إلى العالم الواقعي، لكنه لم يكن يعمل على النحو
~~المعتاد ولم ير في أي شيء مصدرا للمتاعب. في تلك اللحظة، رأى قوة - قوة كالي، التي لم تقبل
~~بأن تتخلف - موزعة في سخاء عليهم جميعا. كانت اللحظة عامرة بالقوة، فيما يبدو،
~~وبالاحتمالات. لكن لم يكن هناك إلا شعور بالسعادة. سعادة فقط في حقيقة الأمر.

# هكذا كانت الكيفية التي تنتهي بها دوما قصص سام، التي كانت تتغاضى عن بعض التفصيلات
~~والأسباب في الطريق. إذا سئل كيف سارت الأمور ms164 بعد ذلك، فربما يقول: «حسنا، كان الأمر أكثر
~~تعقيدا بقليل مما توقعنا، لكن الأمور انتهت على ما يرام.» بعبارة أخرى، وعلى نحو أكثر
~~تحديدا، لم يأخذ الموظف بجمعية الشبان المسيحيين، الذي كان يأكل شطيرة بيض بالبصل، أكثر من
~~دقيقتين لاكتشاف أنه يوجد شيء غريب في كالي. أسئلة. أكاذيب، ملاحظات ساخرة، تهديدات،
~~مكالمات هاتفية. اختطاف قاصر. محاولة إدخال فتاة إلى جمعية الشبان المسيحيين لأغراض غير
~~أخلاقية. أين والداها؟ من يعلم أنها هنا؟ من أعطاها الإذن؟ من يتحمل المسئولية؟ رجل شرطة في
~~المشهد. رجلا شرطة. اعتراف كامل ومكالمة هاتفية، ويتذكر ناظر المحطة كل شيء. يتذكر
~~الأكاذيب. اكتشفت الآنسة كرناجان اختفاء المال وقالت إنها لن تسامحها أبدا. ولا تريد أن
~~تراها مرة أخرى. لقيطة ولدت في بهو فندق، أبواها على الأرجح لم يكونا متزوجين، أخذت وجرى
~~إيواؤها، جحود، حقد. ليكن هذا درسا. عار من كافة الأوجه، حتى رغم أن كالي ليست
~~قاصرا.

# بعبارة أخرى، وبالإضافة إلى ذلك، واصل الجميع حياته، وحدثت أشياء كثيرة. ظن هو، حتى في
~~تلك الأيام المرتبكة والمهينة الأولى في تورونتو، أن مكانا كهذا - الذي توجد به ظلال في
~~وقت الظهر في شوارع وسط البلدة الخفيضة الضيقة الخاصة به، وشركاته المزينة في فخامة، وحركة
~~وصلصلة الترام المنتظمة - يمكن أن يكون المكان الملائم له. مكان للعمل وصناعة الثروات. لذا
~~بقي، ومكث في جمعية الشبان المسيحيين، حيث سرعان ما نسيت مشكلته - مشكلته ومشكلة إدجار
~~وكالي - وحدث شيء آخر في الأسبوع التالي. حصل على وظيفة، وبعد عدة سنوات رأى أن هذا ليس
~~مكان صناعة الثروات بل الغرب هو المكان الذي تصنع الثروات فيه. لذا انتقل إليه.

# عاد إدجار وكالي إلى المنزل في المزرعة للعيش مع والدي إدجار. لكنهما لم يمكثا طويلا.
~~وجدت الآنسة كرناجان أنها لا تستطيع إدارة الأمور في نزلها بدونهما.
~~•••

# يقع متجر كالي في بناية تملكها هي وإدجار. متجر للمنتجات الرخيصة ومحل لتصفيف الشعر في
~~الطابق السفلي، أما عن موضع إقامتهما، ففي الدور العلوي. (يوجد محل تصفيف الشعر مكان متجر
~~البقالة ms165 الذي كان سام وإدجار معتادين على شراء عبوات تارت المربى منه. تقول كالي: «لكن من
~~يريد أن يسمع عن هذا الأمر؟ ... من يريد أن يسمع عما كانت عليه الأمور في الماضي؟»)

# تشكلت فكرة سام عن الذوق الجيد من خلال الألوان الرمادية، والبيضاء، والزرقاء، والخطوط
~~المستقيمة، والزهريات المفردة التي كانت زوجته تستخدمها. مكان إقامة كالي في الدور العلوي
~~رائع. ستائر مسدلة من القماش المطرز ذهبي اللون لتوحي بوجود نافذة كبيرة خلفها لكن لا توجد
~~نافذة في واقع الأمر. بساط مخملي ذهبي اللون، سقف مغطى بالجص الأبيض الخشن تتلألأ النجوم
~~فيه. أحد الجدران عبارة عن مرآة حوافها ذات لون ذهبي باهت يرى سام عروقا من الخطوط السوداء
~~والفضية تتقاطع على جسده. تتدلى المصابيح من سلاسل، في كرات من الزجاج كهرماني
~~اللون.

# في وسط هذا يجلس إدجار، مثل قطعة ديكور ملمعة، لا يتحرك إلا نادرا. من بين ثلاثتهم،
~~حافظ على مظهره على أفضل ما يكون. كان لدى إدجار الكثير مما يجب الحفاظ عليه. فهو طويل،
~~ضعيف البنية، متأنق في مظهره وملبسه. تحلق له كالي ذقنه. تغسل له شعره يوميا، وهو أبيض،
~~ولامع مثل شعر الملائكة على أشجار الكريسماس. كان يستطيع ارتداء ملابسه بنفسه، لكنها كانت
~~تلبسه كل شيء؛ البناطيل، الجوارب، رابطات العنق ومناديل الجيب المتوافقة معا، القمصان
~~الناعمة التي باللون الأزرق الغامق أو العنابي، وهو ما كان يحدث توازنا بين لون خديه
~~القرنفلي ولون شعره.

# تقول كالي: «أصيب بثقل بسيط في حركة اللسان ... قبل أربع سنوات في شهر مايو. لم يفقد القدرة
~~على الكلام أو أي شيء آخر، لكنني اصطحبته إلى الطبيب وأكد لي أنه يعاني من ثقل بسيط في حركة
~~اللسان. لكنه بصحة جيدة. هو بخير.»

# سمحت كالي لسام باصطحاب إدجار في نزهة سير. هي تقضي معظم وقتها في المتجر. وينتظر إدجار
~~في الطابق العلوي أمام التليفزيون. يعرف سام، ويبدو سعيدا لرؤيته. يومئ برأسه على الفور
~~عندما يقول له سام: «ستضع معطفك أولا ثم سنخرج.» يجلب سام معطفا جديدا ذا لون رمادي ms166
~~فاتح، وقبعة رمادية من خزانة الملابس، ثم، بعد إعادة تفكير، حذاء فوقيا مطاطيا لحماية
~~حذاء إدجار اللامع.

# سأله سام: «هل أنت مستعد؟» لكن إدجار أومأ إيماءة مفادها: «انتظر لحظة.» يشاهد امرأة شابة
~~جميلة تستضيف سيدة عجوزا. تصنع السيدة العجوز العرائس. العرائس مصنوعة من العجين. على
~~الرغم من أنها ذات أحجام مختلفة، فترتسم على ملامحها جميعا التعبير نفسه، الذي هو، في رأي
~~سام، تعبير أبله. يبدو إدجار منجذبا تماما لشكل العرائس. أو ربما هو منجذب للمرأة التي
~~تجري المقابلة، ذات الشعر الذهبي المهوش.

# ينتظر سام حتى ينتهي البرنامج. ثم تأتي نشرة الأحوال الجوية، ويشير إليه إدجار أن يجلس.
~~هذا منطقي؛ حتى يعرفا الحال الذي سيكون عليه الجو قبل أن يشرعا في رحلة سير. ينوي سام
~~التوجه إلى شارع أورانج - حيث حل مجمع خاص بكبار السن محل حلبة التزلج وأشجار الكرز - ثم
~~يتوجهان إلى نزل كرناجان وباحة انتظار شركة كنديان تاير. بعد نشرة الأحوال الجوية، يظل سام
~~جالسا يشاهد الأخبار؛ نظرا لأنه يوجد شيء حول قانون ضريبي جديد يثير اهتمامه. تواصل
~~الإعلانات التجارية مقاطعة نشرة الأخبار، بالطبع، ولكن تنتهي نشرة الأخبار أخيرا. ثم يأتي
~~حوار مع بعض المتزلجين البارزين. وبعد مرور ساعة أو ما يقرب من ذلك، يدرك سام عدم وجود أي
~~أمل في زحزحة إدجار من أمام التليفزيون.

# كلما تحدث سام بأي شيء، كان إدجار يرفع يده، كما لو أنه يقول له إنه سيستمع إليه في غضون
~~دقيقة. لا ينزعج أبدا. يمنح كل شيء القدر نفسه من الانتباه القانع. يبتسم وهو يشاهد
~~المتزلجين في زيهم اللامع. يبدو بريئا مثل الطفل، ولكن يلمس سام شعورا بالرضا
~~لديه.

# توجد على رف المدفأة الديكوري أعلى المدفأة الكهربية صورة فوتوغرافية لكالي وإدجار بملابس
~~الزفاف. طرحة كالي، على غرار طراز زمن قديم مضى، مرتبطة بقبعة مزينة باللؤلؤ ومسدلة على
~~جبهتها. تجلس في مقعد ذي ذراعين، ذراعاها مزدانتان بالورود، ويقف إدجار خلفها شامخا
~~ونحيفا.

# يعرف سام أن هذه الصورة لم تلتقط يوم زفافهما. كان الكثير من الناس ms167 في تلك الأيام يضعون
~~ملابس زفافهم ويذهبون إلى استوديو المصور في مناسبة لاحقة. لكن لم تكن هذه حتى ملابس
~~زفافهما. يتذكر سام أن امرأة لها علاقة بجمعية الشبان المسيحيين اشترت لكالي فستانا، وكان
~~ثوبا لا طراز له ذا لون قرنفلي باهت. لم يكن إدجار يمتلك ملابس جديدة على الإطلاق، وتزوجا
~~على عجل في تورونتو على يد قس لم يكن أي منهما يعرفه. الغرض من هذه الصورة هو أن يمنح
~~انطباعا مختلفا تماما. ربما التقطت بعد الزفاف بسنوات. تبدو كالي أكبر كثيرا عما كانت
~~عليه في يوم زفافها الحقيقي، وجهها أكثر عرضا، وثقلا، وتحكما. في حقيقة الأمر، تشبه
~~الآنسة كرناجان قليلا.

# ذلك هو الشيء الذي لا يمكن فهمه أبدا؛ لماذا تحدث إدجار أثناء الليلة الأولى في
~~تورونتو وقال إنه وكالي سيتزوجان. لم يكن ثمة ضرورة لذلك، أي ضرورة يمكن أن تكون واضحة
~~لسام. لم تكن كالي حبلى، وفي حقيقة الأمر، بقدر ما يعرف سام، لم تصبح حبلى قط. ربما كانت
~~نحيفة جدا، أو أنها لم تنمو بالشكل الطبيعي. مضى إدجار قدما وفعل ما لم يجبره أحد على
~~فعله، حصل ما كان يهرب من أجله. هل كان يشعر بوخز الضمير؟ هل كان يشعر بأن ثمة أشياء لا
~~يمكن الهروب منها؟ قال إنه وكالي سيتزوجان. لكن لم يكن ذلك ما كانا سيفعلانه، لم يكن ذلك ما
~~يخططان له، بالتأكيد. عندما نظر سام إليهما في القطار، وضحك ثلاثتهم في ارتياح، لم يكن ذلك
~~لأنهم كانوا يتوقعون نتيجة كهذه. كانوا يضحكون فقط. كانوا سعداء. كانوا أحرارا.

# إن خمسين عاما فترة طويلة جدا بحيث لا يمكن للمرء أن يسأل عن الأمر، هكذا يحدث سام
~~نفسه. وحتى في ذلك الوقت كان مندهشا جدا. صار إدجار شخصا لا يعرفه. انطوت كالي على
~~نفسها، على حالتها الأنثوية المؤسفة. بقيت لحظة السعادة التي شاركهما فيها في عقله، لكنه لم
~~يعرف قط ماذا يصنع بها. هل تعني مثل هذه اللحظات حقيقة، مثلما تبدو، أننا نمتلك حياة سعيدة
~~نصادفها عرضيا؟ هل تسلط ms168 هذه اللحظات هذا الضوء قبل وبعد كل ما حدث لنا في حياتنا - أو
~~ما جعلناه يحدث - بحيث تجعلنا ننساه؟

# عندما تصعد كالي السلالم، لا يشير إلى صورة الزفاف. تقول كالي: «أحضرت الكهربائي في
~~الطابق السفلي ... لذا، علي أن أنزل مرة أخرى وأتابعه. لا أريده أن يجلس يدخن سيجارة ثم
~~يطلب مني أموالا كثيرة.»

# يتعلم الأشياء التي يجب ألا يتحدث عنها. الآنسة كرناجان، النزل، حلبة التزلج. الأوقات
~~الخالية. هذا العزف على نغمة الأوقات الخالية من قبل شخص كان بعيدا لشخص ظل على حاله أمر
~~مزعج؛ شكل بارع من أشكال الإهانة. وتتعلم كالي أنها يجب ألا تسأله كم تكلف منزله، كم
~~تتكلف شقته في هاواي، وكم أنفق على الرحلات العديدة التي كان يذهب فيها في الإجازات وعلى
~~زواج ابنته؛ باختصار، تتعلم أنها يجب ألا تعرف أبدا كم يمتلك من أموال.

# يستطيع أن يرى شيئا آخر تتساءل بشأنه. يرى السؤال يغوص أكثر في التجويفين العميقين،
~~المطليين باللون الأزرق حول عينيها، عينيها التي تطل منهما الآن حياة كاملة من الجهود
~~والحسابات الناجحة.

# ماذا يريد سام؟ ذلك ما تتساءل كالي بشأنه.

# يحدث نفسه بأن يخبرها أنه ربما يمكث حتى يعرف. ربما يصبح أحد المقيمين في المنزل.

# يقول سام: «لم يبد أن إدجار كان يريد الخروج ... لم يكن يبدو أنه يريد الخروج على أي
~~حال.»

# تقول كالي: «لا ... لا. هو سعيد هكذا.»





# | جسي وميريبيث




# في المدرسة الثانوية، كانت تجمعني علاقة صداقة رقيقة، وفية، مملة بفتاة اسمها ماريبيث
~~كروكر. استسلمت تماما لتلك الصداقة وأخلصت لها جدا، مثلما كنت أستسلم للمياه الدافئة،
~~الضحلة، العكرة نسبيا في نهر ميتلاند في الصيف، عندما كنت أرقد على ظهري، وأحرك فقط يدي
~~وقدمي، وأدع نفسي أحمل في التيار.

# بدأت هذه الصداقة ذات يوم خلال حصة الموسيقى، عندما لم يكن ثمة كتب أغان كافية وطلب منا
~~أن نقسم أنفسنا إلى أزواج لنتشارك الكتب المتاحة؛ بالطبع مع مراعاة أن  يكون الصبية مع
~~الصبية، والفتيات مع الفتيات. كنت أبحث حولي عن فتاة لم تكن لديها ms169 صديقة تجالسها، ووجدت
~~ماريبيث وقد جاءت وجلست بالمقعد الذي بجانبي. كانت جديدة في المدرسة آنذاك؛ وكانت قد أتت
~~لتعيش مع أختها بياتريس، التي كانت تعمل ممرضة في المستشفى المحلي. كانت أمهما ميتة، وكان
~~أبوهما قد تزوج مرة أخرى.

# كانت ماريبيث فتاة قصيرة، ممتلئة قليلا لكن قوامها كان رشيقا، ذات عينين كبيرتين يتراوح
~~لونهما بين البندقي المخضر والبني الداكن، وبشرة داكنة قليلا خالية تماما من البثور أو
~~النمش، وفم جميل يرتسم عليه عادة تعبير حيرة واستياء، كما لو كانت تستحضر ألما خفيا. كنت
~~أستطيع شم رائحة الصابون الزهري الذي كانت تغتسل به. كان طيب الرائحة يتخلل طبقات الغبار
~~والمطهر والعرق،  وروائح المدرسة القديمة؛ الملل
~~الحالم، والقلق الساكن. شعرت بالدهشة، بل ربما بالرعب، عندما اختارتني تلك الفتاة. لأسابيع
~~بعدها، كنت أستيقظ في الصباح وأنا سعيدة ولا أعرف السبب. ثم كنت أتذكر هذه اللحظة.

# أنا وماريبيث كنا نتحدث عادة عن الأمر. قالت إن قلبها كان يخفق بقوة عند انسلالها في خفة
~~إلى مقعدي، لكنها حدثت نفسها بأنها إما أن تفعل ذلك في ذلك الوقت أو لا تفعل على
~~الإطلاق.

# في الكتب التي كنت قد قرأتها خلال طفولتي، كانت الفتيات يرتبط بعضهن ببعض في صداقات تتكون
~~بسرعة، وتستمر في إخلاص رائع. كن يعدن ألا تفشي إحداهن سر الأخرى أو تخفي أي شيء عنها، أو
~~تكون صداقة عميقة ودائمة مع فتاة أخرى. لم يكن الزواج يحدث أي فارق في تلك الصداقات. كن
~~يكبرن ويقعن في الحب ويتزوجن، لكنهن كن يظللن في قلوب بعضهن يحتللن أعلى مكانة. كن يسمين
~~بناتهن بأسماء بعضهن، وكن على استعداد للعناية بعضهن ببعض خلال فترات الإصابة بالأمراض
~~المعدية أو للحنث باليمين في المحاكم من أجل خاطر بعضهن. كان هذا هو الميثاق المهيب
~~للإخلاص، العلاقة العاطفية المعلنة التي أحتاج إليها الآن، أو أظنها ملائمة، والتي فرضتها
~~على ماريبيث. أقسمنا على إخلاص كل منا للأخرى ووعدنا بأن نفعل ذلك، وأن تكون كل منا محل
~~ثقة الأخرى. كانت على قدر المسئولية؛ فقد كانت طبيعتها ms170 رقيقة. كانت تفضل أن تحتضنني وتشبك
~~يدها في يدي عندما كانت تفكر في شيء حزين أو مخيف.

# في ذلك الخريف الأول سرنا خارج البلدة بحذاء خطوط السكك الحديدية وأخبرت كل منا الأخرى
~~عن جميع الأمراض أو الحوادث التي مرت بها في حياتها، وعن الأشياء التي تخاف منها، وعن
~~الألوان، والجواهر، والزهور، ونجوم السينما، وأصناف الحلويات، والمشروبات، ونكهات الآيس
~~كريم المفضلة لديها. حددنا عدد الأطفال الذين سننجبهم ونوعهم، وماذا ستكون أسماؤهم. تحدثنا
~~أيضا عن لون شعر وعيون زوجينا وماذا نحب أن يعملا. كانت ماريبيث خائفة من الأبقار في
~~الحقول، والثعابين المختفية ربما بين خطوط السكك الحديدية. ملأنا يدينا بالحرير من أغلفة
~~نباتات الصقلاب المفتوحة، أكثر الأشياء نعومة على الإطلاق على
~~وجه الأرض، ثم تركناه لينسدل على الحشائش
~~الجافة الأخرى، كقطع من الثلج أو الزهور.

# قلت لماريبيث: «هذا ما تصنع منه المظلات في الحرب.» لم يكن هذا صحيحا، لكنني كنت أعتقد
~~هذا.

# في بعض الأحيان، كنا نذهب إلى المنزل حيث كانت ماريبيث تعيش في حجرة مشتركة مع بياتريس.
~~كنا نجلس في الشرفة الخارجية نحيك أو نصعد إلى غرفتهما. كان المنزل كبيرا، بسيطا، مطليا
~~باللون الأصفر، وكانت تبدو علامات الإهمال عليه. كان يقع في شارع متفرع من الشارع الرئيسي.
~~كان مالكا المنزل رجلا كفيفا وزوجته، وكانت لديهما حجرتان في الجزء الخلفي من المنزل. كان
~~الرجل الكفيف يجلس ويقشر البطاطس لزوجته، أو كان يحيك بعض مناديل المائدة ومفارش
~~التسريحات التي كانت تذهب بها إلى المتاجر في البلدة وتحاول أن تبيعها.

# ربما تتحدى الفتيات في المنزل بعضهن في النزول إلى الأسفل والتحدث إلى الرجل الكفيف عندما
~~تكون زوجته في الخارج. كن يتحدين بعضهن في أن ينزلن إلى أسفل مرتديات حمالات الصدر
~~والسراويل الداخلية فقط، أو لا شيء على الإطلاق. كان يبدو أنه يعرف أي نوع من الألعاب كن
~~يمارسن. كان يقول: «هيا تعالي هنا ... اقتربي، لا أستطيع سماعك.» أو كان  يقول: «هيا تعالي
~~ودعيني ألمس ثوبك. دعيني أر هل كنت أستطيع معرفة لونه.»

# لم تكن ms171 ماريبيث لتلعب تلك اللعبة؛ كانت تكره حتى أن تسمع بها. كانت تعتقد أن بعض الفتيات
~~كن مثيرات للغثيان.

# كانت الفتيات اللائي يعشن معها في حالة شجار دائم. كن يتشاجرن، ويشكلن تحالفات، ويمررن
~~بنوبات لا يتبادلن الحديث فيها مع بعضهن البعض. ذات مرة، انتزعت فتاة كتلة من الشعر من رأس
~~فتاة أخرى لاختلافهن حول طلاء أظافر.

# كانت تلصق ملحوظات حادة اللهجة ومنذرة على خزانة الأدوية في الحمام:
~~«يجب أن تجف السترات في غرفة صاحبتها؛ نظرا للرائحة العفنة التي تفوح منها مع
~~جفاف الصوف. عناية، إيه إم وإس دي.»
~~«إلى من يهمه الأمر، شممت رائحة عطري «إيفينينج إن باريس» تفوح منك، وأنا لا أشعر
~~بالرضا عن ذلك. يمكنك أن تشتري زجاجة خاصة بك. تحياتي، بي بي.»

# كانت الأشياء تغسل دوما: الجوارب، وحمالات الصدر، وأربطة الجوارب الطويلة، والسترات،
~~وبالطبع، الشعر. لا يمكن أن يتحرك المرء في الحمام دون أن يضرب وجهه شيء.

# كان الطهو يجري على موقد تسخين. كانت
~~الفتيات اللائي يدخرن المال لشراء أشياء لجهاز زواجهن، أو للانتقال إلى المدينة، يطهون
~~وجبات كرافت سريعة التحضير. كانت فتيات أخريات يشترين أطعمة جاهزة رائحتها شهية من المطعم
~~الموجود على الناصية؛ بطاطس مقلية، شطائر هامبورجر، شطائر هوت دوج ضخمة، كعكا محلى. كانت
~~الفتيات اللائي يتبعن نظاما غذائيا يلقين بالسباب ويغلقن أبوابهن بعنف عند صعود هذه
~~الروائح إلى أعلى.

# من وقت إلى آخر كانت بياتريس، أخت ماريبيث، تتبع نظاما غذائيا. كانت تشرب الخل حتى
~~تفقد شهيتها. كانت تشرب الجليسرين لتقوية أظافرها.

# قالت ماريبيث: «تريد أن يكون لها صديق؛ يشعرني هذا بالغثيان.»

# عندما كانت ماريبيث وبياتريس صديقتين، كانت كل منهما تقترض ملابس الأخرى دون استئذان،
~~كانتا تتحاضنان في الفراش، وكانت كل واحدة منهما تخبر الأخرى كيف كان شعرها يبدو من الخلف.
~~عندما تخاصمتا، توقفتا عن الحديث فيما بينهما. في ذلك الوقت كانت ماريبيث تطهو حلوى عبارة
~~عن خليط من السكر البني، والزبد ، وجوز الهند، على موقد التسخين، وتلوح بالقدر النافذ
~~الرائحة تحت أنف بياتريس قبل أن نبدأ ms172 أنا وهي في تناوله بالملاعق. أو كانت تذهب إلى المتجر
~~وتشتري كيسا من حلوى المارشملو، التي كانت تزعم أنها حلوى بياتريس المفضلة. كان الهدف أن
~~تأكل هذه الأشياء أمامها. لم أكن أحب أن أتناول حلوى المارشملو دون تجهيز - كان قوامها
~~المنتفخ الهش يثير اشمئزازي قليلا - لكن كانت ماريبيث تقذف بقطعة منها في فمها وتحتفظ بها
~~هناك مثل قطعة فلين، مادة وجهها أمام وجه بياتريس لإغاظتها. لا أعرف تماما كيف أتصرف
~~في تلك الأوقات؛ لذلك، كنت أقلب في الأشياء في خزانة الملابس.

# لم يكن والد ماريبيث يرغب في أن تعيش معه، إلا أنه كان يعطيها أموالا كثيرة لشراء
~~الملابس. كان لديها معطف شتوي داكن الزرقة ذو ياقة من الفرو كنت أظنه معطفا فاخرا. كانت
~~لديها العديد من البلوزات ذات الأربطة، التي كانت موضة تلك الأيام؛ بألوان: قرنفلي، وأصفر،
~~وموف، وأزرق سماوي، وليموني. ومجموعة من الأساور الفضية الرائعة. أتذكر تنورتين مكشكشتين،
~~إحداهما باللونين الأزرق الداكن والأبيض، والأخرى باللونين الفيروزي والأحمر الكرزي. كنت
~~أنظر إلى جميع هذه الأشياء بعين الإعجاب أكثر من عين الحسد. كنت أدلي الأساور الثقيلة بين
~~أصابعي، وأتفحص علب البودرة الفاخرة وملاقط الحواجب. لم يكن مسموحا لي أن أنتزع الشعر من
~~حاجبي، وكان علي أن أضع المكياج في الحمام في مقر مجلس البلدة في الطريق إلى المدرسة.
~~خلال العام الدراسي، كنت أعيش في البلدة مع عمتي إنا، التي كانت متشددة. كل ما كان لدي
~~كبودرة تجميل هو إسفنجة من الفلانيلة، مظهرها غاية في البؤس. إلى جانب ماريبيث، كنت أشعر،
~~كما لو كنت قطعة عمل خام، برجلي القويتين وصدري الضخم؛ خام، ومتعرقة، ولا أرتدي ملابس
~~جيدة، لا أثير الانتباه، ممتنة. وفي الوقت نفسه، على نحو طبيعي، وغير منطوق، وعفوي - لم أكن
~~أستطيع التحدث أو التفكير في الأمر - كنت أرقى منها.

# بعد إجازات الصيف، التي كانت تقضيها مع أبيها وزوجة أبيها في تورونتو، قالت ماريبيث إننا
~~يجب ألا نسير مرة أخرى على قضبان السكة الحديدية؛ إذ إن ذلك قد يجلب لنا سمعة ms173 سيئة. قالت إن
~~الموضة الجديدة ارتداء وشاح فوق الرأس، حتى في الأيام المشمسة، وجلبت عدة قطع قماش شفافة
~~لهذا الغرض. أشارت علي أن أختار من بينها، فاخترت القطعة القرنفلية المائلة إلى الاحمرار،
~~فصاحت في إعجاب: «أوه، هذه هي أجملها!» لذا، حاولت أن أعيدها إليها. تبادلنا حديثا
~~مجاملا، ثم انتهى بي المطاف بالاحتفاظ بالقطعة التي اخترتها.

# أخبرتني عن الأشياء المعروضة في متجري إيتونز وسيمبسونز، وكيف أن كعب حذائها كاد يعلق في
~~أحد المصاعد، وعن بعض الأشياء غير اللطيفة التي قالتها لها زوجة أبيها، وقصص الأفلام التي
~~شاهدتها. كانت قد تجولت كثيرا في المعرض الوطني الكندي ما جعلها تشعر بالغثيان، واقترب
~~منها رجل في عربة ترام، كان يرتدي حلة رمادية وقبعة رمادية، وعرض عليها أن يصطحبها إلى
~~حديقة حيوان ريفرديل.

# في بعض الأحيان الآن، أشعر أن نفسي كانت تنسل مني حين كانت ماريبيث تتحدث. أشعر بأن
~~أفكاري تشرد مني مثلما كان يحدث في المدرسة أثناء شرح مسألة رياضية، أو عند بداية الصلاة
~~الطويلة قبل الموعظة في الكنيسة. لم يكن الأمر أنني كنت أريد أن أكون في مكان آخر، أو حتى
~~أبقى وحدي. كنت أفهم أن الصداقة هكذا تكون.

# كنا قد قررنا تغيير هجاء اسمينا. أصبح هجاء اسمي جسي بدلا من جيسي، واسمها ميريبيث بدلا
~~من ماريبيث. وقعنا باستخدام هذه الأسماء على أوراق الاختبار في المدرسة.

# لوحت المدرسة بورقتي في الهواء. قالت:
~~«لا أستطيع أن أمنح درجة لهذا الشخص؛ لأنني لا أعرف من هو. من هذا الذي يدعى جسي؟» تهجت
~~الاسم بصوت مرتفع. «هذا اسم صبي. هل يعرف أحد هنا صبيا اسمه جسي؟»

# لم تقل كلمة واحدة عن اسم ميريبيث. والأسباب واضحة؛ كانت ماريبيث مفضلة لدى الجميع،
~~بالنظر إلى مظهرها، وملابسها، ووضعها الغريب، فضلا عن صوتها الناعم، الجذاب، وأسلوبها
~~المهذب. كانت الفتيات الفظات والمدرسات الناقدات يحبونها. كان الصبية أيضا، بالطبع،
~~منبهرين بها، لكنها قالت إن أختها لن تسمح لها بالخروج معهم. لم أكن أعرف قط إن كان هذا
~~صحيحا أم لا. كانت ماريبيث ms174 بارعة في ابتداع الأكاذيب الصغيرة، وفي رفض عروض الآخرين
~~بأدب.

# تخلت عن هجاء اسمها بالطريقة الجديدة، حيث إنني لم يكن مسموحا لي بتغيير هجاء اسمي.
~~لكننا واصلنا استخدام الهجاء الجديد عندما كنا نوقع ملحوظاتنا التي ترسلها إحدانا للأخرى،
~~أو نتبادل الرسائل في الصيف.
~~•••

# عندما كنت في منتصف العام الدراسي في السنة الثالثة في المدرسة الثانوية، جلبت لي عمتي
~~إنا وظيفة. كنت سأعمل لدى الزوجين كرايدرمان، يومين في الأسبوع، بعد المدرسة. كانت العمة
~~إنا تعرف الزوجين كرايدرمان؛ لأنها كانت المسئولة عن التنظيف لديهما. كنت سأقوم ببعض أعمال
~~الكي والترتيب، وكنت سأعد الخضراوات للعشاء.

# قالت العمة إنا: «هذا هو الغداء بالنسبة إليهما.» في نبرة رتيبة لا يستطيع المرء من
~~خلالها تحديد ما إذا كانت تنتقد الزوجين كرايدرمان لتصنعهما، أم كانت تقر بعلو مكانتهما
~~ما منحهما الحق في اختيار ما يريدانه من ألفاظ، أم أنها أرادت ببساطة أن تشير إلى أن أيا
~~ما كانا يقولانه أو يفعلانه كان يقع تماما خارج نطاق فهمها ويجب أن يكون خارج نطاق
~~فهمي.

# كانت العمة إنا عمة أبي، وكانت طاعنة في السن. كانت معروفة في البلدة بأنها مسئولة
~~النظافة، مثلما هو الحال بالنسبة لطبيب أو مدرس موسيقى المدينة. كانت محل احترام الجميع. لم
~~تكن تقبل بقايا الطعام، مهما كان شهيا، ولم تكن تأخذ إلى المنزل الملابس القديمة، مهما
~~كانت حالتها جيدة. كان كثير من النساء اللائي كانت تعمل لديهن يشعرن بالتزامهن بالقيام ببعض
~~أعمال التنظيف السريعة قبل وصولها، وكن يلقين زجاجات الشراب الفارغة في القمامة. لم يكن ذلك
~~يخدع العمة إنا.

# كانت هي وابنتها فلوريس، وابنها جورج، يعيشون في منزل ضيق منظم يقع في شارع منحدر،
~~تلتصق المنازل فيه بشدة وتكون قريبة جدا من الشارع حتى إن المرء يكاد يلمس درابزين الشرفة
~~الخارجية من الرصيف. كانت غرفتي خلف المطبخ؛ حجرة تخزين سابقا، ذات جدران مصنوعة من ألواح
~~معشقة بلون أخضر فاتح. حاولت أن أعد الألواح الخشبية أثناء رقودي في الفراش، لكنني كنت
~~أستسلم دوما. في وقت الشتاء، ms175 كنت آخذ جميع ملابسي إلى الفراش في الصباح وكنت أرتدي ملابسي
~~تحت الأغطية. فلم تكن ثمة وسيلة للتدفئة في غرفة التخزين.

# عادت العمة إنا إلى المنزل منهكة تماما جراء ممارسة سلطتها في جميع أنحاء البلدة. لكنها
~~تحاملت على نفسها، ومارست هذه السلطة علينا أيضا. جعلتنا نفهم - أنا وفلوريس وجورج - أننا
~~جميعا أشخاص راقون على الرغم من فقرنا النسبي، أو ربما بسببه. جعلتنا نفهم أننا يجب أن
~~نؤكد على هذه المسألة كل يوم في حياتنا من خلال تنظيف أحذيتنا والتأكد من أن جميع أزرار
~~ملابسنا مكتملة ومربوطة، ومن خلال عدم استخدام اللغة الفظة، من خلال عدم التدخين (في حالة
~~النساء)، من خلال الحصول على درجات مرتفعة (في حالتي أنا)، ومن خلال عدم الاقتراب من
~~المشروبات الكحولية أبدا (بالنسبة للجميع). لا يوصي أحد اليوم باتباع مثل هذا التشدد،
~~والحرص الشديد، والأدب القديم. وأنا بالطبع كذلك، لكنني لا أعتقد أنني كنت أعاني كثيرا من
~~ذلك. تعلمت كيف أتهرب من بعض تلك القواعد وأتعايش مع أخرى، وعلى وجه العموم كنت أعتقد أن
~~رقيا يعتمد على أفكار متشددة كهذه أفضل حالا من عدم وجود رقي على الإطلاق. ولكنني لم أكن
~~أخطط للاستمرار في العيش هناك، مثل جورج وفلوريس.

# كانت فلوريس قد تزوجت مرة لفترة قصيرة،
~~لكن لم يبد أنها اكتسبت أي ميزة من هذا الزواج. كانت تعمل في متجر الأحذية، وكانت تتدرب
~~على الإنشاد الكنسي، وكانت مدمنة لعب أحجيات الصور المقطعة، خاصة النوع الذي كان يستحوذ على
~~مساحة كبيرة من منضدة اللعب. على الرغم من أنني كنت ألح عليها في ذلك، فلم تكن تخبرني
~~كثيرا بما يرضيني عن علاقتها الحميمية أو زواجها أو موت زوجها الشاب جراء تسمم الدم؛ وهي
~~قصة كنت أحب أن أرويها، لتقابل قصة ماريبيث المأساوية حقا حول وفاة أمها. كانت فلوريس
~~تمتلك عينين كبيرتين زرقاوين مائلتين إلى الرمادي، كانتا على مسافتين كبيرتين إحداهما من
~~الأخرى حتى ليظن المرء أنهما كانتا تنظران في اتجاهين مختلفين. كان ثمة تعبير بالاغتراب
~~وقلة الحيلة فيهما. ms176

# لم يجتز جورج الصف الرابع في دراسته. كان يعمل في مصنع البيانو، حيث كان يرد دون إبداء أي
~~تذمر أو حرج على من يناديه بالغبي. كان غاية في الخجل والهدوء بحيث تبدو فلوريس، التي كانت
~~تتذمر في وهن، أكثر جرأة مقارنة به. كان يقطع الصور من المجلات ويثبتها بدبابيس في كل مكان
~~في غرفته؛ ليست صور فتيات جميلات عاريات لكنها صور أشياء كان يحب شكلها: طائرات، كعك
~~شوكولاتة، البقرة إلسي التي هي شعار منتجات ألبان بوردن. كان يستطيع ممارسة لعبة الداما
~~الصينية، وفي بعض الأحيان كان يدعوني لمشاركته اللعب. عادة، كنت أخبره بأنني مشغولة
~~جدا.

# عندما دعوت ماريبيث إلى منزلي لتناول العشاء، انتقدت العمة إنا الضوضاء التي كانت الأساور
~~التي ترتديها تتسبب فيها عند ارتطامها بالمنضدة، وكانت تتعجب من كيف أن فتاة في عمرها كان
~~مسموحا لها أن تهذب شعر حاجبيها. قالت أيضا - في نطاق سمع جورج - إن صديقتي فيما يبدو لا
~~تتمتع بذكاء كبير. لم أندهش. ولم نكن ننتظر أنا أو ماريبيث أي شيء إلا اتصالا مع عالم
~~البالغين غاية في الاصطناع، والألم، والرسمية.
~~•••

# كان منزل الزوجين كرايدرمان لا يزال يسمى منزل ستيور. وحتى وقت قريب، كانت السيدة
~~كرايدرمان تسمى إيفانجلين ستيور. كان قد شيد المنزل دكتور ستيور، أبوها. تم تشيده
~~متراجعا عن حدود الشارع على مصطبة ممهدة، مشيدة، ولم يكن كأي منزل في البلدة. في حقيقة
~~الأمر، لم يكن كأي منزل رأيته من قبل على الإطلاق، وكان يبدو لي دائما كمصرف أو مبنى
~~حكومي مهم. كان مكونا من طابق واحد، مستوي السطح، ذي نوافذ فرنسية خفيضة، أعمدة كلاسيكية،
~~وسور حول السطح يوجد وعاء ديكوري في كل ركن من أركانه. كانت الأوعية توجد على جانبي السلالم
~~الأمامية أيضا. كانت الأوعية، والسور، والأعمدة جميعها مطلية بلون أبيض كريمي، وكان المنزل
~~نفسه مغطى بجص بلون قرنفلي فاتح. بحلول هذا الوقت، كان الطلاء والجص قد بدآ يتقشران 
~~ويتغير لونهما.

# بدأت في الذهاب إلى هناك في فبراير. كانت الأوعية ملآنة حتى آخرها بالثلج ms177 مثل أطباق
~~ملآنة بالآيس كريم، وكانت الأجمات المختلفة في الفناء تبدو كما لو أن بسطا من جلد دببة
~~قطبية ألقيت فوقها. كان ثمة ممر صغير ملتف إلى الباب الأمامي، بدلا من الممر العريض
~~النظيف الذي كان الناس يزيحون الثلج عنه.

# قالت السيدة كرايدرمان: «لا يزيح السيد كرايدرمان الثلج؛ لأنه يعتقد أن هذا أمر عابر ...
~~يعتقد أنه سيستيقظ ذات صباح وسيكون الثلج قد اختفى، مثل الضباب. إنه ليس مستعدا للقيام
~~بهذا!»

# كانت السيدة كرايدرمان تتحدث بنبرة تأكيدية، كما لو كان كل شيء تقوله مهما جدا، وفي
~~الوقت نفسه جعلت كل شيء يبدو كمزحة. كانت هذه الطريقة في الحديث جديدة جدا بالنسبة
~~لي.

# بمجرد الدخول إلى المنزل، ما من سبيل لرؤية ما يحدث في الخارج، اللهم إلا من خلال نافذة
~~المطبخ فوق الحوض. كانت السيدة كرايدرمان تقضي معظم وقتها في غرفة المعيشة، راقدة على
~~الأريكة، تحيطها المرامد، والأقداح، والأكواب، والمجلات والوسائد من كل مكان. كانت ترتدي
~~روبا صينيا، أو روبا طويلا أخضر داكنا من الصوف المزغب، أو سترة من الساتان الأسود
~~المبطن - سريعا ما تلطخ بالرماد - وبنطال حمل. كانت السترة تنفتح وتكشف عن جانب من
~~بطنها المنتفخ بصورة غريبة. كانت قد أوقدت المصابيح وكانت الستائر خمرية اللون مسدلة على
~~النوافذ، وفي بعض الأحيان كانت تحرق مخروطا صغيرا من البخور في طبق نحاسي. كنت أحب هذه
~~المخاريط، ذات اللون القرنفلي الباهت، التي كانت توجد محفوظة مثل طلقات رصاص في علبتها
~~الجميلة، محتفظة بشكلها على نحو سحري أثناء تحولها إلى رماد. كانت الحجرة ممتلئة بأشياء
~~عجيبة؛ أثاث صيني من الخشب الأسود المنقوش، زهريات بها ريش طاووس وعيدان البامبس، مراوح
~~مفرودة عبر الجدران الحمراء الباهتة، وأكوام من الوسائد المخملية، والوسائد الساتان ذات
~~الشرابات الذهبية.

# كان الشيء الأول الذي كان علي أن أفعله هو أن أرتب المكان. تناولت الجرائد المحلية
~~المتناثرة على الأرض، ووضعت الوسائد في مكانها على المقاعد والأرائك، وجمعت الأكواب التي
~~تحتوي على شاي أو قهوة باردة، والأطباق التي تحتوي على بقايا طعام متصلبة، ms178 والأكواب
~~الزجاجية التي كانت لا تزال تحتوي ربما على شرائح من الفاكهة الطرية، وبقايا خمر؛ خليط
~~مسكر، خفيف، لكن لا يزال له مذاق كحولي. في المطبخ، شربت كل ما كان فائضا ومصصت الفاكهة
~~للحصول على المذاق الغريب للكحول.

# كان من المنتظر أن تلد السيدة كرايدرمان
~~في أواخر يونيو أو أوائل يوليو. كان عدم وضوح التاريخ على وجه التحديد يرجع إلى عدم انتظام
~~دورتها الشهرية. (كانت هذه هي المرة الأولى التي سمعت بها على الإطلاق أحدا يقول «دورة
~~شهرية». كنا نقول «الحيض» أو «العادة» أو كنا نستخدم تعبيرات غير مباشرة.) كانت هي نفسها
~~متأكدة أنها حبلت في ليلة عيد ميلاد السيد كرايدرمان عندما كانت ثملة من احتساء الشامبانيا.
~~التاسع والعشرين من سبتمبر. كان عيد الميلاد الثالث والثلاثين للسيد كرايدرمان. كانت السيدة
~~كرايدرمان تبلغ أربعين عاما. قالت إنها تعترف بخطئها بزواجها من رجل أصغر منها. وكانت تدفع
~~الثمن. كان عمر الأربعين أكبر مما ينبغي لحمل طفل. كان عمرا أكبر مما ينبغي لولادة الطفل
~~الأول. كان خطأ.

# أشارت لعواقب ذلك. أولا: البقع البنية الفاتحة الموجودة في وجهها ورقبتها، التي قالت
~~إنها تغطي جسمها بالكامل. كانت تذكرني بثمرة الكمثرى الآخذة في التعفن؛ ذلك التحول الطفيف
~~في اللون، التجعدات العميقة المحبطة. ثانيا: كشفت عن إصابتها بالدوالي في ساقيها، وهو ما
~~كان يجعلها ترقد على الأريكة. كان الأمر أشبه بعناكب بلون التوت البري، كتل خضراء تغطي
~~ساقيها بالكامل. كان كل ذلك يتحول إلى اللون الأسود عندما كانت تقف. وقبل أن تضع قدميها على
~~الأرض، كان عليها أن تلف ساقيها في ضمادات مطاطية طويلة، ومشدودة.

# قالت: «اتبعي نصيحتي وأنجبي أطفالا وأنت صغيرة في السن ... هيا اخرجي وكوني حبلى على
~~الفور، إذا كان هذا ممكنا. كنت أعتقد أنني لن أمر بأي من ذلك. ها-ها!» كانت تمتلك بعض
~~الفطنة؛ لأنها قالت لي: «لا تخبري عمتك أبدا عن الأشياء التي أتحدث معك بشأنها!»

# عندما كانت السيدة كرايدرمان تدعى إيفانجلين ستيور، لم تكن تعيش في هذا المنزل، بل كانت
~~تزوره من ms179 حين إلى آخر، عادة بصحبة أصدقاء لها. كان ظهورها في البلدة قصيرا وملحوظا. كنت
~~قد رأيتها تقود سيارتها خافضة سقف السيارة، وكان ثمة وشاح برتقالي فوق شعرها القصير الداكن.
~~كما رأيتها في الصيدلية، ترتدي سروالا قصيرا وقميصا بحمالة عنق، وكانت ساقاها وبطنها
~~نحيلة ومسمرة كما لو كانت ملفوفة في حرير بني. كانت تضحك آنذاك، وبصوت مرتفع، معترفة
~~بمعاناتها من صداع في رأسها بسبب الإسراف في الشراب. كنت قد رأيتها في الكنيسة ترتدي قبعة
~~سوداء شفافة مزدانة بالورود الحريرية القرنفلية، قبعة حفلات. لم يكن هنا مكانها، كانت تنتمي
~~إلى العالم الذي كنا نراه في المجلات والأفلام؛ عالم التفاهة البراقة، الممثلين الكوميديين
~~الوقحين الساخرين، الموسيقى في قاعات الرقص العامة، كئوس الكوكتيل في ضوء النيون القرنفلي
~~التي تقدم عند أبواب البارات. كانت هي حلقة الوصل بيننا وبين هذا العالم، دليلنا على أن
~~ذلك العالم موجود، وعلى أننا موجودون معه، وعلى أن شروره القاصمة وروعته القاسية غير منفصلة
~~عنا تماما. على الرغم من أنها كانت تقيم هناك، فإن زياراتها الخاطفة إلى هنا جعلت الناس
~~تغفر لها، وربما جعلتها مثار إعجاب من بعيد. حتى عمتي إنا، التي كان عليها جمع زجاج الأكواب
~~المكسورة من المدفأة، وإزالة بقايا الدجاج المشوي الذي جرى هرسه في البساط، وأخذ ورنيش
~~الأحذية الموضوع على حافة حوض الاستحمام ووضعه في مكانه؛ منحت إيفانجلين ستيور امتيازا غير
~~مقدس، على الرغم من أن الامتياز لم يكن إلا امتياز كونها نموذجا على كيف جعلها المال لا
~~تخجل من أي شيء، وجعلها الفراغ إنسانة عديمة الفائدة، وينذر انغماسها في ملذاتها بتعرضها
~~لكارثة مفجعة.

# لكن ماذا فعلت إيفانجلين ستيور بعد ذلك؟ صارت زوجة، مثل الجميع. كانت قد اشترت الجريدة
~~المحلية حتى يديرها زوجها. كانت تنتظر مولودا. كانت قد فقدت وظيفتها، وكانت تخلط بين
~~الأشياء. فهناك فرق بين أن تكون فتاة عزباء فاتنة، مدخنة، شاربة للخمر، غير ورعة، وأن تكون
~~أما فاتنة تنتظر طفلا، مدخنة، شاربة للخمر، غير ورعة.
~~«لا تركزي معي كثيرا جيسي. لم يكن علي ms180 أن أرقد هكذا قط من قبل. كنت في قلب الأحداث
~~دوما. كل ما يفعله هذا الطبيب المتوحش هو أنه يقول لي المشاكل التي سأتعرض لها قبل أن
~~تتحسن حالتي. «أي شيء يدخل لا بد أن يخرج إلى النور. خمس دقائق متعة، تسعة أشهر من
~~المعاناة.» سألته: «ماذا تعني ب «خمس» دقائق؟»»

# ركزت معها كثيرا. إذ لم أسمع ولم أر أشياء على هذا النحو من قبل قط. أخبرت ماريبيث بكل
~~شيء. وصفت لها غرفة المعيشة، ملابس السيدة كرايدرمان، الزجاجات الموجودة في خزانة أدوات
~~المائدة ذات المحتويات الذهبية، والخضراء، والحمراء الداكنة، علب مأكولات غير مألوفة في
~~خزائن المطبخ؛ محار مدخن، أنشوجة، كستناء مهروس، خرشوف، هذا فضلا عن علب كبيرة من لحم
~~الخنزير وبودنج الفواكه. أخبرتها عن الدوالي، والضمادات، والبقع - جاعلة هذه الأشياء تبدو
~~أسوأ مما هي عليه حقيقة - وعن مكالمات السيدة
~~كرايدرمان مع أصدقائها الذين يعيشون بعيدا. كانت أسماء أصدقائها بونت، وبوكي، وباج،
~~وسبيتي؛ لذا لم يكن بالإمكان تخمين ما إذا كانوا رجالا أم نساء. كان اسمها، كما هو معروف
~~بينهم، جيلي. بعد فراغها من الحديث إليهم عبر الهاتف، كانت تخبرني عن المال الذي خسروه أو
~~الحوادث التي وقعت لهم أو المقالب التي كانوا يقومون بها، أو العلاقات الغرامية المعقدة
~~جدا وغير المعتادة التي دخلوها.

# لاحظت العمة إنا أنني لم أكن أنجز الكثير من أعمال الكي. قلت إن هذا ليس خطئي؛ كانت
~~السيدة كرايدرمان تبقيني في غرفة المعيشة، كي تتحدث إلي. قالت العمة إنا إنه ليس ثمة ما
~~يمنع من وضع طاولة الكي في غرفة المعيشة إذا كانت السيدة كرايدرمان تصر على الحديث
~~معي.

# قالت العمة إنا: «دعيها تتحدث إليك ... وأنت تكوين. هذا هو ما تتقاضين مالا مقابل
~~عمله.»

# قالت السيدة كرايدرمان: «لا أمانع في أن تكوي هنا، لكن عليك أن تخرجي على الفور بمجرد
~~وصول السيد كرايدرمان إلى المنزل ... فهو يكره ذلك؛ فهو يكره القيام بأي أعمال منزلية أثناء
~~وجوده.»

# أخبرتني أن السيد كرايدرمان كان قد ولد
~~وكبر في مدينة بريزبن، ms181 بأستراليا، في منزل كبير تحيطه أشجار الموز من كل مكان، وأن أمه كان
~~لديها خادمات زنجيات. كنت أعتقد أن الأمر بدا مشوشا قليلا، كما لو أن فيلم «ذهب مع الريح»
~~انتقل إلى أستراليا، لكنني ظننت أن الأمر ربما كان صحيحا. قالت إن السيد كرايدرمان كان قد
~~رحل عن أستراليا وصار صحفيا في سنغافورة، ثم عمل مع الجيش البريطاني في بورما عندما هزم
~~على يد اليابانيين. رحل السيد كرايدرمان من بورما إلى الهند سيرا على الأقدام.
~~«مع مجموعة صغيرة من الجنود البريطانيين وبعض الأمريكيين وفتيات محليات؛ ممرضات. لم تكن
~~هناك علاقات جنسية مشبوهة. كل ما كانت تفعله هذه الفتيات هو غناء الترانيم. جميعهن تحولن
~~إلى المسيحية. «إلى الأمام أيها الجنود المسيحيون!» على أي حال، لم يكونوا في حالة تسمح لهم
~~بإقامة علاقات جنسية. فقد كانوا مرضى وجرحى، يسيرون يوما بعد يوم في ظل الحرارة الشديدة.
~~يتعرضون لهجوم من أفيال برية. سيكتب كتابا عن هذه التجربة. سيفعل السيد كرايدرمان هذا. كان
~~عليهم أن يصنعوا أطوافا وأن يبحروا مع التيار. أصيبوا بالملاريا. تخطوا جبال الهيمالايا.
~~كانوا أبطالا ولم يسمع أحد عن ذلك قط.»

# ظننت أن الأمر بدا مريبا أيضا. حرارة هائلة في الهيمالايا، التي كان معروفا عنها أنها
~~مغطاة بالثلوج دوما.
~~«قلت لبونت: «حارب إريك مع البريطانيين في بورما»، ورد بونت: «لم يحارب البريطانيون في
~~بورما؛ ألحق اليابانيون هزيمة مذلة بالبريطانيين في بورما.» لا يعرف الناس أي شيء. إن بونت
~~هذا لا يستطيع السير حتى إلى آخر شارع يونج.»

# بعدها بسنوات، ربما بربع قرن، قرأت عن المسيرة التي قادها الجنرال ستيلويل من بورما إلى
~~الهند، عبر الممر فوق تامو وعبر نهر تشيندوين. كان بصحبته بعض القادة البريطانيين، الذين
~~كانوا قذرين وجوعى. ربما كان إريك كرايدرمان من بينهم.

# حدث التعارف بين السيد كرايدرمان والسيدة كرايدرمان عندما جاء ذات يوم كي يستأجر من
~~الباطن شقتها في تورونتو. كان يخطط للعمل كصحفي في كندا. كانت تخطط للسفر إلى المكسيك مع
~~أصدقائها. لم تفعل ذلك من قبل ms182 قط. بمجرد أن رأت السيد كرايدرمان، كان ما كان من الأمر. قال
~~لها أصدقاؤها جميعا ألا تتزوجه. فهو أصغر منها بسبع سنوات، مطلق - له زوجة وطفل في مكان ما
~~في أستراليا - ولا يملك مالا. قال الجميع إنه مغامر. لكنها لم ترتدع. تزوجته في غضون ستة
~~أسابيع ولم تدع أيا من أصدقائها إلى حفل الزفاف.

# كنت أعتقد أنني يجب أن أسهم في الحديث؛ لذا قلت: «هل كانوا يعارضونه فقط لأنه كان
~~مغامرا؟»

# قالت السيدة كرايدرمان: «ها-ها! ... لم يكن هذا ما يقصدونه. كانوا يشيرون إلى أنه كان يسعى
~~وراء مالي. لكني لا أستطيع حتى أن أقنعه بأن يعتمد على مالي بينما يكتب كتابا حول تجاربه.
~~هو يرى أن عليه أن يكون مستقلا ماليا. عليه أن يكتب عما كانت وصيفات العرائس الحمقاوات
~~ترتدينه، وعن حفلات الشاي للتباهي بجهاز وهدايا العرائس، وعن كل تلك الثرثرة التي تحدث في
~~مجلس البلدة، وهو ما يدفعه إلى الجنون. هو أكثر رجل موهوب قابلته في حياتي، ويوما ما
~~ستتباهين بأنك كنت تعرفينه!»

# بمجرد سماعنا السيد كرايدرمان عند الباب، ألقيت سلة الكي بعيدا في المطبخ، مثلما قيل لي.
~~كانت السيدة كرايدرمان تنادي، في صوت قلق، ساخر، سخيف وعذب في آن واحد، جديد: «هل عاد فتاي
~~إلى المنزل؟ هل حضر لورد فونتلروي الصغير؟ هل حضر دنجو المجنون؟»

# كان السيد كرايدرمان، وهو يخلع حذاءه في البهو، يجيب بأنه ديك تريسي، أو البحار بارنكل
~~بيل. ثم يدخل إلى غرفة المعيشة ويتجه إلى الأريكة مباشرة، حيث ترقد هي فاتحة ذراعيها كي
~~يحتضنها. يتبادلان القبلات الحارة، بينما أتسلل تدريجيا بعيدا حاملة طاولة الكي.

# قلت لماريبيث: «تزوجها من أجل مالها.»

# أرادت ماريبيث أن تعرف شكله.

# قلت: «يشبه شيئا مستخرجا من مستنقع.» لكن كان هذا هو وصف العمة إنا بعد أن وقعت عيناها
~~عليه للمرة الأولى. كررت وصفها لأنه أعجبني. لم أجد الوصف في حقيقة الأمر ملائما. صحيح أن 
~~السيد كرايدرمان كان نحيفا، طويلا ونحيفا، ويمتلك بشرة شاحبة، لكن هيئته لم تكن بالية أو
~~شاحبة. في ms183 حقيقة الأمر، كان يمتلك هيئة حادة الملامح، خفيفة العظام، وجذابة؛ وهي هيئة شائعة
~~جدا في ذلك الوقت؛ شاربا في صورة خط، عينين ضيقتين، وابتسامة خفيفة ساخرة.

# أضفت قائلة: «مثل ثعبان في الحشائش ... لكنها مغرمة به بشدة.» أعدت تمثيل لقائهما اليومي،
~~مصدرة صوت القبلات المرتفع من شفتي، ومطيرة ذراعي في الهواء.

# أخبرت السيدة كرايدرمان السيد كرايدرمان أنني بارعة في القراءة وأنني عبقرية في التاريخ.
~~كان هذا يرجع إلى أنني أزلت عنها بعض الحيرة فيما يتعلق برواية تاريخية كانت تحاول أن
~~تقرأها. كنت قد بينت لها كيف أن بطرس الأول كان قريبا لكاثرين الثانية.

# قال السيد كرايدرمان: «هل الأمر كذلك؟» جعلته لكنته يبدو أكثر نعومة وخبثا من أي شخص
~~كندي. «من كاتبك المفضل؟»

# قلت، أو ظننت أنني قلت: «دوستويفسكي.»

# قال السيد كرايدرمان مطرقا: «دوستوي-فتسكي ... ما مؤلفه المفضل لديك؟»

# كنت مرتبكة جدا حتى إنني لم ألحظ نطقه للاسم.

# قلت: «الإخوة كارامازوف.» كان هذا هو
~~الكتاب الوحيد الذي كنت قد قرأته لدوستويفسكي. كنت قد قرأت الكتاب أثناء الليل في الطقس
~~البارد في غرفة النوم الخلفية، وأثناء قراءتي السريعة والنهمة له تخطيت جانبا كبيرا من
~~فصل «المحقق الكبير» وأجزاء أخرى كنت قد توقفت أمامها.

# قال السيد كرايدرمان، مبتسما كما لو كان قد ضيق الخناق علي: «أي الإخوة المفضل
~~لديك؟»

# قلت: «ميتيا.» حينئذ، كان قد قل توتري، وكنت أرغب في المضي قدما في الحديث، معللة ذلك؛
~~بأن أليوشا كان ملائكيا أكثر من اللازم، وكان إيفان عقلانيا أكثر من اللازم، وهكذا. في
~~طريق عودتي إلى منزلي، تصورت أنني قد فعلت هذا، وأنه أثناء حديثي، كان التعبير المرتسم على
~~وجه السيد كرايدرمان قد تغير إلى تعبير عن الاحترام والضيق الخفيف. ثم أدركت الخطأ الذي
~~ارتكبته، في نطق الاسم.

# لم تواتني الفرصة كي أواصل حديثي؛ لأن السيدة كرايدرمان نادت من على الأريكة قائلة:
~~«المفضل، المفضل! من المرأة الحبلى العجوز المنتفخة الضخمة المفضلة لدى الجميع؟ هذا ما أريد
~~أن أعرفه!»

# مهما كنت أسخر من الزوجين كرايدرمان في حديثي إلى ماريبيث، ms184 كنت أريد شيئا منهما.
~~الانتباه. التقدير. كنت أحب السيدة كرايدرمان وهي تقول عني إنني عبقرية في التاريخ، على
~~الرغم من أنني كنت أعرف أن ذلك كان شيئا سخيفا. كنت سأقدر قيمة ما سيقوله أكثر. كنت
~~أعتقد أنه يزدري هذه البلدة وكل من فيها. لم يكن يأبه بما كان الآخرون يظنون به فيما يتعلق
~~بعدم إزاحة الثلوج من ممر السير أمام منزله. كنت أريد أن أحدث ثقبا صغيرا في دائرة
~~ازدرائه.

# بالمثل، كان عليه أن يتركها تناديه فتاي، ويستسلم لتلك القبلات.
~~•••

# كان لدى ماريبيث أخبار جديدة لتخبرني بها أيضا. كان لدى بياتريس صديق، وكانت تأمل في أن
~~تخطب له. قالت ماريبيث إن كلا منهما متيم بالآخر بشدة.

# كان صديق بياتريس متدربا لدى حلاق. كان يراها أثناء فترات ما بعد الظهيرة، عندما كانت
~~تعود إلى المنزل من نوبة عملها في المستشفى، وكانت ثمة فترة ركود في مجال الحلاقة. كانت
~~الفتيات اللائي كن يعشن في المنزل، في العمل آنذاك. ولم أكن أنا وماريبيث في المنزل أيضا؛
~~إذ كنا نتمتع بالكياسة الكافية حتى نتسكع حول المدرسة، أو نذهب لشراء أحد المشروبات
~~الغازية، أو نضيع الوقت في النظر إلى واجهات العرض بالمحلات. لكن أصرت ماريبيث هذه المرة
~~على أن تتوجه مباشرة إلى المنزل.

# وجدنا بياتريس ترتب الفراش. نزعت جميع الأغطية ووضعت الملاءة في سرعة احترافية. ثم وضعت
~~غطاء قطنيا ماصا على الملاءة في مكان استراتيجي. ذكرت بأيام الخزي التي كنت أنام فيها
~~فوق غطاء بلاستيكي؛ لأنني كنت أبلل الفراش من حين إلى آخر.

# وضعت بعد ذلك الأغطية العلوية، سوتها ورتبتها، مخبئة الغطاء السري. نفشت الوسائد، وثنت
~~أحد أركان الملاءة العلوية فوق اللحاف. عاد إلي الشعور المزعج الخاص بشهوة الطفولة، ذكرى
~~اللحظات الحميمة تحت البطانيات. بطانيات خشنة، ملاءات فلانيليت مريحة، أسرار.

# سارت بياتريس عبر البهو في اتجاه الحمام، حتى تهندم نفسها مثلما هندمت الفراش. كان يرتسم
~~على وجهها نظرة جادة، مسئولة، نظرة اهتمام ربة منزل. لم تتفوه بكلمة واحدة لنا.

# قالت ماريبيث أثناء مرورنا على الحمام ms185 في طريقنا إلى أسفل: «لن أتعجب إذا مضت وفعلت الأمر
~~أمام ناظرينا.» كان الماء يسيل. ماذا كانت بياتريس تفعل تحديدا؟ أظن أن الأمر كان يتضمن
~~استخدام قطع من الإسفنج.

# جلسنا على سلالم الشرفة الخارجية. كانت الأرجوحة قد رفعت في الشتاء ولم توضع مرة أخرى
~~بعد.

# قالت ماريبيث: «لا ينتابها أي شعور بالخجل ... وعلي أن أنام في الفراش نفسه. تظن أن وضع
~~غطاء ماص على الملاءة سيجعل كل شيء على ما يرام. سرقت هذا الغطاء من المستشفى. لا يمكن أن
~~يثق المرء فيها أبدا، حتى عندما كانت لا تزال صغيرة. ذات مرة، تشاجرنا وقالت: «دعينا
~~نتصالح، نتصافح»، وعندما تناولت يدها لنتصافح، كانت تحمل ضفدعا صغيرا فيها، وكان الضفدع
~~قد دخل عليها الحمام.»

# لم يكن الثلج قد اختفى بعد؛ كانت ريح شديدة البرودة تأتي بروائح المستنقعات، والجداول،
~~ومياه الفيضان إلى البلدة. لم يأبه صديق بياتريس بارتداء معطف. جاء مسرعا عبر الزقاق
~~مرتديا رداء الحلاقة الأبيض، مطأطئا رأسه، عن عمد. لم يكن مستعدا لرؤيتنا.

# قال في ثقة زائفة، ومرح عصبي: «أهلا!»

# لم ترغب ماريبيث في الرد عليه، ولم أستطع الرد أنا أيضا، إخلاصا لها. لم ننهض، لكن
~~ابتعدت كل منا عن الأخرى؛ مفسحة له المجال بما يكفي لصعود السلالم. حاولت سماع صوت فتح
~~وغلق باب غرفة النوم، لكنني لم أسمع.

# قالت ماريبيث: «يتصرفان ككلبين ... كلبين يتضاجعان.»

# كنت أفكر فيما يحدث في هذه اللحظة تحديدا. التحية، تبادل النظرات، خلع الملابس. بأي
~~ترتيب؟ بمصاحبة أي كلمات ولمسات؟ هل يتصرفان على نحو محموم أو منظم؟ هل يتضاجعان على
~~الفراش نصف عاريين، أم يتم الأمر على الوضع الذي تكون عليه المريضة عند الكشف عليها في
~~عيادة الطبيب؟ كنت أعتقد أن الطريقة الأخيرة كانت الأقرب بالنسبة لهما.

# اخلعي هذا. نعم. ارقدي الآن. افتحي رجليك. أوامر هادئة، طاعة عمياء. بياتريس ساكنة،
~~مستسلمة. الرجل، ذلك الشخص الهزيل، ذو البقع على الرقبة، زادت إثارته، وتأهب لممارسة سلطته
~~المنحرفة. الآن. نعم. الآن.

# قالت ماريبيث: «ذات مرة، طلب مني أحد
~~الصبية أن أفعل ms186 ذلك ... كدت أتسبب في طرده.» أخبرتني كيف أن صبيا، في الصف السابع، مرر
~~إليها رسالة تقول: «هل تريدين أن تضاجعيني؟» وقدمت الرسالة إلى المدرسة.

# قلت: «يريد شخص ما أن أفعل ذلك.» كنت أتعجب تماما من نفسي، وأنا أقول ذلك. أبقيت عيني
~~إلى أسفل ولم أنظر إلى ماريبيث. قالت: من؟ وماذا قال تحديدا؟ وأين قال ذلك؟ ومتى؟ وهل كان
~~أحد زملائنا في الصف؟ ولماذا لم أخبرها؟

# نزلت إلى الدرجة التالية للدرجة التي أجلس عليها، حتى تستطيع أن ترى وجهي. وضعت يديها
~~على ركبتي. قالت: «تواعدنا أن تخبر كل واحدة منا الأخرى بكل شيء.»

# هززت رأسي.
~~«يجرح مشاعري كثيرا أنك لم تخبريني.»

# مططت شفتي معا كما لو كنت أحافظ على السر داخلهما. قلت: «حقيقة، هو يحبني.»
~~«جيسي! أخبريني!»

# وعدتني بأن أستخدم قلمها الرصاص من نوع إيفرشارب حتى نهاية العام الدراسي. لم أرد. قالت
~~إنني أستطيع أن أستخدم قلمها الحبر أيضا. قلمها الرصاص وقلمها الحبر، المجموعة
~~الكاملة.

# كنت أنوي أن أغيظها فترة أطول، ثم أخبرها أن الأمر كله لم يكن إلا مزحة. لم أكن حتى أضع
~~اسما في رأسي، في البداية. لدي اسم الآن في رأسي، لكن كان ذلك أمرا خطيرا جدا. لم
~~أعتقد أنني كنت سأتفوه بالاسم.
~~«جيسي، سأعطيك سوارا. لن أقرضك واحدا. قلت «سأعطيك»، سأعطيك أي سوار ترغبين فيه ويمكنك
~~الاحتفاظ به.»

# قلت: «إذا كنت سأفصح عن اسمه، فلن أفعل ذلك مقابل سوار.»
~~«أقسم لك أنني لن أخبر أحدا. أنا لا أكذب عليك.»
~~«فقط أقسمي بالرب.»
~~«سأفعل. أقسم بالرب، جيسي. أقسمت بالرب.»

# قلت في نعومة: «السيد كرايدرمان.» شعرت بخفة مدهشة، لم أعد أحمل عبئا، بكذبتي. «إنه
~~هو.»

# سحبت ماريبيث يديها من على ركبتي وجلست في استقامة. قالت: «هو كبير في السن ... قلت إنه
~~قبيح! ومتزوج!»

# قلت: «لم أقل إنه قبيح قط ... وعمره ثلاثة وثلاثون عاما فقط.»
~~«لكنك لا تحبينه!»
~~«في بعض الأحيان عندما تحبين، يبدأ الأمر على هذا النحو.»
~~•••

# ذات مرة، تعرفت على امرأة عجوز قالت لي، عندما كانت تتحدث عن ms187 حياتها، إنها ارتبطت بعلاقة
~~استمرت ثلاث سنوات بروبرت براونينج. لم تكن مخرفة بأي حال من الأحوال؛ كانت امرأة عجوزا
~~تتمتع بلياقة ذهنية فائقة وكانت مباشرة جدا في حديثها. لم تقل إنها كانت تحب كتابات
~~براونينج، أو إنها كانت تقضي وقتها كله تقرأ عنه. لم تقل إنها كانت ترى خيالات. قالت: «أوه،
~~نعم ... ثم كانت العلاقة مع روبرت براونينج التي استمرت ثلاث سنوات.» انتظرت منها أن تضحك أو
~~أن تضيف كلمات أخرى تفسر ما تقول، لكنها لم تفعل. علي أن أعتقد، إذن، أن العلاقة التي جرت
~~في خيالها كانت غاية في الجدية والإجهاد حتى إنها حرمت على نفسها الإشارة إليها باعتبارها
~~خيالا.

# ربما لم تكن العلاقة التي أقمتها هذا الربيع مع السيد
~~كرايدرمان - في رأسي، وأمام ماريبيث - بتلك
~~الأهمية في حياتي، لكنها كانت تجعلني منشغلة دوما. لم يعد ثمة أي شعور بالتبعية والملل،
~~عندما نكون أنا وماريبيث معا. كان علي أن أظل أرتب وأغير ترتيب الأمور، ثم أضعها في
~~مكانها من خلال شذرات المعلومات التي اخترت أن أصرح بها. أقمت العلاقة لكنني لم أخبرها،
~~وكنت سعيدة بعد ذلك؛ لأنني قررت ألا أكمل العلاقة. لم أستطع أن أتخيل على نحو ملائم ترتيب
~~الخطوات أو ماذا سيقال لاحقا. لم أمانع قط في الكذب. بمجرد أن جربت الكذب - من خلال
~~التفوه باسم السيد كرايدرمان - صار الكذب مريحا بالنسبة لي على نحو مدهش.

# لم يقتصر الأمر فقط على ما قلت، بل شمل هيئتي، مبالغتي في تجسيد ما كان يجري. قمت ببعض
~~الأشياء العكسية. لم أرتد ملابس ضيقة، وأضع مكياجا على وجهي، وأتظاهر بأنني امرأة شابة
~~مغوية. بدلا من ذلك، صففت شعري في صورة ضفائر ملفوفة حول رأسي، ولم أضع أحمر شفاه أو أي
~~طلاء على شفتي، وإن كنت قد وضعت بودرة بكثافة على وجهي حتى أبدو شاحبة. كنت أذهب إلى
~~المدرسة في بلوزة فضفاضة من الكريب تملكها العمة إنا. قلت لماريبيث إن السيد كرايدرمان طلب
~~مني أن أرتدي الملابس على هذا النحو وأن أضفر شعري. ms188 لم يستطع تحمل فكرة أن ينظر شخص آخر
~~إلى شعري أو أن يرى تقسيمات صدري. كان يعاني من لوعة الحب. عانيت أنا أيضا. تظاهرت
~~بالخضوع، تقمصت هيئة متأدبة. العواطف ليست مسألة هينة، كانت فحوى رسالتي إلى ماريبيث. يجب
~~أن تتصور أن الذنب، والشك، والرغبة المحمومة هم رفاقي اليوميين.

# وهكذا الحال بالنسبة للسيد كرايدرمان أيضا. في خيالي، كان يتجرأ أكثر. كان يلاطف، ويهمس،
~~ثم يؤنب نفسه، يتأوه، ويزداد إخلاصا وقربا لي، ويقبل جفني.

# ماذا عن السيد كرايدرمان في الحقيقة؟ هل جعلني كل هذا أرتجف عندما أسمعه عند الباب، أنتظر
~~قدومه إلي، آمل في إشارة منه؟ على الإطلاق. عندما بدأ يلعب دوره في خيالي، خفتت صورته في
~~الواقع. لم أعد آمل في حديث شائق معه، أو حتى إلى إيماءة في اتجاهي. في عقلي، كنت قد حسنت
~~من شكله قليلا؛ منحته لونا أكثر نضارة، أزحت سخريته الخفيفة المعتادة للكشف عن رقة حزينة.
~~كنت أتفادى النظر إليه عندما يكون حاضرا، لئلا أغير من هيئته الكاملة مرة أخرى.

# طلبت مني ماريبيث مزيدا من التفاصيل، لكنها لم تجد أي متعة في أي منها. حثتني على ألا
~~أستسلم أبدا. قالت: «ألا تستطيعين أن تخبري السيدة كرايدرمان عنه؟»
~~«سيقضي عليها ذلك. ربما تموت على أي حال عندما تلد الطفل.»
~~«هل ستتزوجان إذا ماتت؟»
~~«لا أزال قاصرة.»
~~«يستطيع أن ينتظر. إذا كان يحبك مثلما يقول. سيحتاج إلى من يعتني بالطفل. هل سيحصل على
~~مالها كله؟»

# جعلني ذكر الطفل أفكر في شيء حقيقي، وغير سار، ومحرج، كان قد حدث مؤخرا في منزل الزوجين
~~كرايدرمان. كانت السيدة كرايدرمان قد نادتني كي آتي وأرى الطفل يركلها. كانت ترقد على
~~الأريكة، وروبها مرفوعا إلى أعلى، وكانت ثمة وسادة تغطي عورتها. صرخت: «هناك، أترين!»
~~ورأيت ذلك، لا حركة على السطح بل حركة تحتية وحركة دوران للبطن المنتفخة المغطاة بالبقع.
~~كانت سرتها بارزة كما لو كانت سدادة فلينية على وشك الاندفاع. تصببت ذراعاي وجبهتي عرقا.
~~شعرت بكرة صلبة من الاشمئزاز تندفع إلى أعلى في حلقي. ms189 ضحكت وسقطت الوسادة. وعدوت إلى
~~المطبخ.
~~«جيسي، مم تخافين؟ لا أعتقد أن ثمة أطفال تخرج إلى النور على هذا النحو!»
~~•••

# مشهدان آخران في منزل الزوجين كرايدرمان.

# يعود السيد كرايدرمان إلى المنزل مبكرا. يكون هو والسيدة كرايدرمان معا في غرفة المعيشة
~~عندما أعود من المدرسة. لا تزال السيدة كرايدرمان تجعل الستائر مسدلة طوال اليوم، على الرغم
~~من أن الوقت كان ربيعا في الخارج، طقس شهر مايو الحار. تقول إنها تفعل هذا حتى لا يستطيع
~~أحد أن ينظر إلى الداخل ويرى الشكل الذي هي عليه.

# أدخل قادمة من طقس وقت ما بعد الظهيرة الساطع، الحار، وأجد البخور يحترق في الغرفة
~~الخانقة، المسدلة الستائر، والزوجان كرايدرمان الشاحبان يضحكان، ويشربان. يجلس على الأريكة،
~~وقدماها في حجره.

# يقول السيد كرايدرمان: «وقت الانضمام إلى الاحتفال! ... هذه حفلة وداعنا! حفلة وداعنا لك يا
~~جيسي. وداعا، اذهبي، مع السلامة!»

# تقول السيدة كرايدرمان: «تحكم في نفسك!» ضاربة رجليه بكعبيها العاريين. «لن نرحل بعد.
~~يجب أن ننتظر حتى يولد هذا الطفل الرهيب!»

# ثمل، هكذا أحدث نفسي. كنت أجدهما كثيرا ثملين، لكن حتى الآن لم أستطع أن ألمس أي تغيير
~~لافت في السلوك.

# تقول السيدة كرايدرمان: «سيقوم إريك بتأليف كتابه.»

# يقول السيد كرايدرمان، في صوت سخيف، عالي النبرة: «سيقوم إريك بتأليف كتابه.»

# تقول السيدة كرايدرمان، ضاربة بكعبيها أكثر: «ستفعل ذلك!
~~... وسنرحل من هنا في اللحظة التي يولد فيها هذا
~~الطفل الرهيب.»

# يقول السيد كرايدرمان: «هل هو حقا رهيب؟ ... هل لديه رأسان؟ هل نستطيع أن نعرضه في عرض
~~الأشخاص غريبي الشكل ونحقق من ورائه أموالا طائلة؟»
~~«لا نحتاج إلى المال.»
~~«أحتاج أنا إلى المال.»
~~«أتمنى أن تتوقف عن ذلك. لا أعرف إذا كان لديه رأسان، لكنني أشعر كما لو كان طوله خمسين
~~قدما. أخاف جيسي مؤخرا.»

# تخبره كيف عدوت.

# يقول السيد كرايدرمان: «عليك أن تعتادي على هذه الأشياء يا جيسي ... الفتيات في مثل عمرك في
~~بعض أجزاء من العالم لديهن طفل أو اثنين. لا تستطيعين أن تخدعي الطبيعة. يكون لدى الفتيات
~~الصغيرات ms190 من ذوي الأصول الآسيوية، اللائي هن أطفال في الأساس، أطفال.»

# تقول السيدة كرايدرمان: «أوه، أنا متأكدة ... جيسي، كوني مطيعة. تعرفين الجين، أليس كذلك؟
~~ضعي قليلا منه في هذه الكأس واملئيه بعصير البرتقال، حتى أحصل على فيتامين سي.»

# أتناول كأسها. يحاول السيد كرايدرمان النهوض، لكنها تمسك به وتجلسه حتى يقول: «السجائر.
~~أظن أنها في غرفة النوم.»

# عندما يعود من غرفة النوم، يدخل المطبخ، لا غرفة المعيشة. أقف عند الحوض، أملأ صينية
~~مكعبات الثلج.

# تنادي السيدة كرايدرمان: «هل وجدت أي جين؟»
~~«ما زلت أبحث.»

# يحمل علبة سجائر في يده، لكنه يفتش في الخزانة إلى جانب الحوض محدثا ضوضاء. يضغط بجسمه
~~على جسمي، جانبه في جنبي. يضع يده على كتفي، ويضغط. يحرك يده على ظهري، يلمس رقبتي
~~العارية. أقف حاملة صينية الثلج في يدي، وأنظر خارج النافذة إلى حافلة قديمة منتظرة في
~~الحارة الخلفية، خلف القاعة الكنسية. الكلمات «كالفري تابرناكل» مكتوبة على جانبها.

# تتحرك أطراف أصابع السيد كرايدرمان على حلقي. لمستها خفيفة في البداية مثل قطرات مياه. ثم
~~تشتد وطأتها. ثم أشد فأشد، ثم يمرر يده على بشرتي كما لو كان سيترك أخاديد بها.
~~«وجدت بعض الجين.»

# عندما آخذ الشراب إلى السيدة كرايدرمان، يجلس السيد كرايدرمان على المقعد ذي الذراعين إلى
~~جانب المرمدة الطولية.

# تقول، في نبرة صوتها السخيفة والعذبة في آن واحد: «تعال واجلس حيث كنت.»
~~«أنا أدخن.»

# أشعر بوخز في حلقي كما لو كنت قد تلقيت ضربة فيه.
~~•••

# يقع المشهد الثاني بعد ذلك بعدة أيام، في
~~يوم عملي المعتاد في الأسبوع التالي.

# يعمل السيد كرايدرمان في الحديقة. يرتدي قميصه، ولا يزال يرتدي رابطة عنقه، يزيل باستخدام
~~مجرفة بعض النباتات المعترشة التي تغطي ظلة صيفية صغيرة آيلة للسقوط في أحد أركان الفناء.
~~يناديني محذرا، وينتظرني حتى آتي إليه عبر الحشائش غير المقصوصة. يقول إن السيدة كرايدرمان
~~ليست على ما يرام. كان الطبيب قد أعطاها شيئا حتى تنام، حتى تبقى ساكنة، وهادئة، حتى لا
~~يولد الطفل قبل الأوان. يقول إنه من الأفضل ألا ms191 أدخل إلى المنزل اليوم.

# أقف على مسافة ياردتين منه. يقول: «تعالي إلى هنا. هنا. هناك شيء أريد أن أسألك
~~عنه.»

# أقترب أكثر، برجلين مرتجفتين، ولا يفعل إلا الإشارة إلى نبات أحمر الساق، مورق، قوي عند
~~قدميه.
~~«ما هذا الشيء، هل تعرفين؟ هل أستخرجه من الأرض؟ لا أستطيع أن أميز بين الحشائش الضارة
~~وغير الضارة.»

# هذا أحد أنواع نبات الراوند، أعرفه باعتباره نباتا أو حشائش ضارة.

# أقول: «لا أعرف»، وفي تلك اللحظة لا أعرف حقيقة.
~~«ألا تعرفين؟ ما فائدتك لي يا جيسي؟ أليس هذا مكانا غريبا؟» يلوح مشيرا إلى الظلة
~~الصيفية. «لا أعرف لمن بنيت. لأقزام؟»

# يمسك ببعض النباتات المتعرشة، يقطعها، ثم يقول: «ادخلي هنا.»

# أفعل ذلك. في الداخل، المكان سري رائع، ظليل ومهمل، تكسو الأرضية غير المستوية كومة من
~~بقايا أشجار مورقة. السقف منخفض جدا حقا. كان على كلينا الانحناء.

# يسأل السيد كرايدرمان: «هل تشعرين بالحرارة؟»
~~«لا.» في حقيقة الأمر، تمر موجات هواء باردة فوقي؛ موجات من الضعف، والتوتر
~~الجسدي.
~~«نعم، تشعرين بالحرارة. أنت متعرقة
~~بالكامل تحت كتلة شعرك هذه.»

# يلمس عنقي بطريقة لا عاطفة فيها، مثل طبيب يفحص حالة، ثم يحرك يده إلى خدي وحدود
~~شعري.
~~«حتى جبهتك متعرقة.»

# أستطيع أن أشم رائحة السجائر في أصابعه،
~~ورائحة حبر آلات الطباعة الموجودة في مقر الجريدة. كل ما أريده هو أن أكون على قدر ذلك. منذ
~~أن لمس السيد كرايدرمان حلقي عند حوض المطبخ، كنت أشعر أنني أرى مدى قوة أكاذيبي، خيالاتي.
~~أنا شخص قادر على القيام بأعمال مدهشة لكنني لا حول لي ولا قوة. لا أملك إلا الاستسلام،
~~الاستسلام للعواقب. أتساءل عما إذا كان الهجوم الجنسي سيحدث هنا، دون إعداد مسبق؛ هنا داخل
~~أركان الظلة الصيفية، على هذه الأرضية، بين الأوراق الميتة والأغصان الشائكة التي ربما
~~تخفي أجساد فئران أو طيور ميتة. أعرف شيئا واحدا؛ ألا وهو أن الشكوى من التعاسة في الحب،
~~التوسلات الرقيقة والتأوهات التي عادة ما يصرح بها السيد كرايدرمان في خيالي، لن يكون لها
~~مكان في ms192 الواقع حقيقة.

# يقول السيد كرايدرمان: «هل تعتقدين أنني سأقبلك يا جيسي؟ ... لا أشك في أنك ستسمحين لي
~~بتقبيلك. لا.» يقول ذلك، كما لو كنت قد سألته بصورة محددة عن ذلك: «لا يا جيسي. دعينا
~~نجلس.»

# هناك ألواح خشبية ملحقة بجدران الظلة الصيفية وهي بمنزلة مقاعد. بعضها مكسور. أجلس على
~~أحدها الذي ليس مكسورا، ويجلس هو على آخر. نميل إلى الأمام لتفادي الأفرع الخشنة التي
~~انكسرت عبر جدران التعريشة.

# يضع يده على ركبتي، على تنورتي القطنية.
~~«ماذا عن السيدة كرايدرمان يا جيسي؟ هل تظنين أنها ستكون سعيدة جدا إذا رأتنا
~~الآن؟»

# أنظر للسؤال باعتباره سؤالا لا يحتاج إلى إجابة، لكنه يكرره، وعلي أن أجيب،
~~«لا.»
~~«لأنني فعلت بها ما ربما تحبين أن أفعل بك، فهي ستلد طفلا، ولن يكون الأمر سهلا بالنسبة
~~إليها.»

# يلمس رجلي من خلال القطن الخفيف. «أنت
~~فتاة عفوية يا جيسي. يجب ألا تدخلي أماكن كهذه مع رجال لأنهم طلبوا منك ذلك. يجب ألا تكوني
~~مستعدة هكذا حتى تدعيهم يقبلونك. أعتقد أنك عاطفية، أليس كذلك؟ أنت شخص عاطفي. لا يزال
~~أمامك بعض الدروس التي يجب أن تتعلميها.»

# وهكذا تسير الأمور، الملامسة، والوعظ، في آن واحد. يخبرني أن اللوم يقع علي، بينما تحدث
~~أصابعه حركات خفقان تحت جلدي، مثيرة ألما خفيفا، بعيدا. يؤنبني صوته الجاف. تثيرني يده
~~وتلقي كلماته باللوم علي، ويوجد شيء في صوته يسخر، يسخر إلى ما لا نهاية، من هذين
~~الأمرين. لا أدرك أن هذا ليس عدلا. على الأقل، لا أفكر في القول بأن الأمر ليس عدلا. أشعر
~~بالخزي حقيقة، وبالحيرة، والشوق. لكنني لا أستحي مما يخبرني أنني يجب أن أستحي منه. ولكن من
~~أن يراني أحد في هذا الوضع، أن أبدو غبية، أن يتم إغوائي ثم أوبخ على ذلك. ولا أستطيع وقف
~~هذا الشعور.
~~«ثمة شيء عليك أن تتعلميه يا جيسي؛ أن تقدري الآخرين. تقدري حال الآخرين . يبدو الأمر
~~بسيطا لكن يمكن أن يكون صعبا. سيكون الأمر صعبا بالنسبة إليك.»

# ربما يشير إلى زوجته، التي ms193 لا أقدر حالها. لكنني أفهم هذا الأمر على نحو مختلف. أليس
~~صحيحا أن جميع الأشخاص الذين أعرفهم في العالم حتى الآن لا يعدون أن يكونوا أكثر من مجرد
~~عرائس متحركة بالنسبة إلي، يخدمون خطط خيالي المختلقة؟ هذا صحيح. أصاب كبد الحقيقة، مثلما
~~تحب العمة إنا أن تقول. لكن إصابة كبد الحقيقة في أمر كهذا، في أمر يتعلق بالفشل في العلاقة
~~الحميمة، لن يردع الآخرين ولن يجعلهم ممتنين، ومستعدين للتغيير من أساليبهم. يزداد العناد
~~أكثر فأكثر، حقيقة، حيال الخطأ المدرك على نحو واضح. وهكذا يزداد عنادي. يزداد العناد،
~~يتعامل العناد مع جميع تلك اللحظات المرغوبة من العذوبة، يخمد الأمل في المتعة، البريق
~~العميق للدعوات الخفية. ماذا أريد من شخص يستطيع أن يعرف الكثير عني على هذا النحو؟ في
~~حقيقة الأمر، إذا كنت أستطيع محوه محوا من على وجه البسيطة الآن، فسأفعل.

# يشعر بحدوث تغير في. يسحب يده بعيدا وينهض. يطلب مني أن أخرج قبله، أن أعود إلى
~~المنزل. ربما قال كلمتين تحذيريتين، إضافيتين، لكنني لم أكن أستمع.
~~•••

# فضلا عن ذلك، قالت ماريبيث إنها لا تصدقني. «كنت أصدقك في البداية. كنت. ثم بدأت
~~أتساءل.»

# قلت: «انفصلنا ... انتهى الأمر.»

# قالت ماريبيث، بصوت مرتعش، آسفة، هازة رأسها: «لا أصدقك ... لا أصدق أن شيئا كان يجري
~~بينك وبينه على الإطلاق. كان يجب علي أن أخبرك بهذا. لا تغضبي. كان علي أن أخبرك
~~بذلك.»

# لم أرد عليها. مضيت في السير مسرعة. كنا في طريقنا إلى المدرسة. كنا قد التقينا كالعادة
~~بالقرب من بنك «دومنيون بانك»، وانتظرت حتى مررنا بثلاثة مربعات سكنية قبل أن تندفع في قول
~~ما كانت تريد قوله. كان عليها أن تسرع من خطاها حتى تلاحقني في السير. قبل أن نلحق ببعض
~~الفتيات الأخريات - قبل أن أنادي أسماءهن مبدية ودا كبيرا وروح دعابة طيبة - نظرت إليها
~~نظرة قاسية؛ نظرة يستحقها خائن، وكنت أظن أنها تستحقها. كانت مخطئة؛ كان قد جرى الكثير بيني
~~وبين السيد كرايدرمان. كانت محقة، أيضا، بالطبع. لكنني كبحت التفكير في ذلك ms194 في يسر مذهل.
~~ربما يشعر المرء بنوبة الغضب المبرر نفسها، سواء جرى اتهامه عن حق أو عن غير حق.

# دون أن أخطط تماما للأمر، تبنيت سياسة ألا أتحدث إلى ماريبيث. عندما أتت ناحيتي في غرفة
~~وضع المعاطف والقبعات، وقالت في رقة: «ألن نسير إلى المنزل معا يا جيسي؟» لم أجبها. عندما
~~سارت إلى جانبي، تظاهرت أنها لم تكن موجودة. كانت الاختبارات قد بدأت، اختلفت مواعيدنا؛
~~وكان من السهل تحاشيها.

# اكتشفت خطابا، مطويا في كتابي الخاص باللغة الفرنسية. لم أقرأه كله. قالت فيه إنها
~~تتعذب بسببي، إنها لا تستطيع أن تأكل، كانت تبكي في الفراش ليلا، كانت تتملكها نوبات صداع
~~هائلة جراء البكاء حتى إنها كانت لا ترى الأسئلة في أوراق الاختبارات واعتقدت أنها لن تنجح.
~~اعتذرت، وتمنت لو أنها لم تتحدث إلي عن الأمر؛ كيف يمكنها أن تخبرني بأنها آسفة وأنا حتى
~~لم أكن أتحدث إليها؟ كانت متأكدة من شيء واحد؛ أنها لا تملك قلبا قاسيا بحيث تعاملني
~~مثلما كنت أعاملها.

# قفزت إلى نهاية الخطاب ووجدت قلبين متشابكين مرسومين من حرفي إكس صغيرين، داخلهما اسمانا.
~~جسي وميريبيث. لم أقرأ المزيد.

# كنت أريد أن أتخلص منها. سئمت من شكواها وأسرارها، وجهها الجميل، وطبيعتها الرقيقة. كنت
~~قد تجاوزتها، تجاوزت الحاجة إلى أي شيء كان يمكن أن تقدمه لي. لكن كان في الأمر ما هو أكثر
~~من ذلك. عيناها المنتفختان، نظراتها المعذبة كانت ترضي شيئا ما في داخلي. شعرت بأنني أفضل
~~حالا حين جرحتها. لا شك في ذلك. استرجعت قليلا مما فقدته في الظلة الصيفية للزوجين
~~كرايدرمان.
~~•••

# بعد هذا بسنوات قليلة - ليس وقتا طويلا بالنسبة إلي الآن، لكن كان وقتا طويلا آنذاك
~~- كنت أسير في الشارع الرئيسي في تلك البلدة التي كنت أذهب إلى المدرسة الثانوية فيها. كنت
~~طالبة دراسات عليا آنذاك. كنت قد حصلت على منح دراسية ولم أعد أنطق اسم دوستويفسكي بشكل
~~خاطئ . ماتت العمة إنا. جلست وماتت، بعد أن لمعت الأرضية بالشمع مباشرة. تزوجت فلوريس.
~~بدا كما لو أن الصيدلي ms195 الذي كان يملك متجرا إلى جانب متجر الأحذية الذي تعمل به، حاول
~~التودد إليها لسنوات، سرا، غير أن العمة إنا اعترضت عليه؛ كان يشرب الخمر (بعبارة أخرى،
~~كان يشرب قليلا)، وكان كاثوليكيا. أنجبت فلوريس صبيين، أحدهما في إثر الآخر مباشرة،
~~ووضعت صبغة بنية مائلة إلى الاحمرار على شعرها، وكانت تشرب الجعة مع زوجها في الأمسيات. كان
~~جورج يعيش معهما. كان يشرب الجعة، أيضا، وكان يساعد في العناية بالطفلين. لم تعد فلوريس
~~حيية أو سريعة الغضب. أرادت أن تصبح صديقتي؛ أعطتني أوشحة عليها زهور، وإكسسوارات ملابس لم
~~أستطع ارتداءها، ومستحضرات للعناية بالبشرة، وأحمر شفاه من الصيدلية وهو ما أسرني. دعتني
~~إلى زيارتها متى أحببت ذلك. في بعض الأحيان كنت أفعل ذلك، ثم سرعان ما كانت الأعمال
~~المنزلية المحمومة، الأعمال الروتينية والمسرات المتمحورة حول الطفلين، تدفعني إلى الخروج
~~للسير.

# كنت أسير في الشارع الرئيسي وسمعت صوت طرق على نافذة. كانت نافذة مكتب وكيل التأمين، وكان
~~الشخص الذي يقرع النافذة ماريبيث، التي كانت تعمل هناك. خلال السنة الأخيرة لها في المدرسة
~~الثانوية، كانت قد تلقت دورة تدريبية في الكتابة على الآلة الكاتبة ومسك الحسابات. كانت
~~تعيش مع بياتريس وزوجها، الذي سرعان ما أصبح صاحب محل حلاقة خاص به. لم تحاول أن تصادقني
~~خلال تلك السنة. كنا نعبر الشارع أو ننظر إلى واجهة عرض أحد المتاجر عندما كانت أي منا
~~ترى الأخرى قادمة؛ على الرغم من أن ذلك كان يرجع إلى الشعور بالحرج أكثر من وجود عداوة
~~حقيقية. ثم حصلت على الوظيفة في مكتب وكيل التأمين.

# كان الزوجان كرايدرمان قد رحلا قبل ذلك. أغلقا المنزل ورحلا إلى تورونتو قبل ميلاد الطفل.
~~كان صبيا؛ طبيعيا تماما، هذا ما كان الجميع يعرفه. كانت العمة إنا تشعر بالاشمئزاز
~~منهما؛ لأنهما لم يغلقا المنزل كما يجب. قالت إن الفئران ستدخل إليه. لكنهما باعا المنزل.
~~باعا الجريدة. رحلا تماما.

# أشارت ماريبيث إلي كي أدخل.

# قالت: «مر وقت طويل منذ أن رأيتك.» كما لو كنا قد تفرقنا على أفضل ما ms196 يكون. وضعت قابس
~~الغلاية الكهربية، لتصنع لنا قهوة سريعة التحضير. لم يكن وكيل التأمين موجودا.

# كانت أكثر بدانة مما كانت من قبل، لكنها كانت لا تزال جميلة، خاصة مع نظرتها التي تشبه
~~فرخ الطير الصغير المجروح. كانت متأنقة في ملابسها كعادتها دوما، كانت تضع سترة زرقاء
~~ناعمة جذابة، مع وجود صوف مزغب عند صدرها الرقيق. كانت تحتفظ بشوكولاتة في درج بالمكتب،
~~وبقطع تارت مربى في علبة. قدمت لي حلوى المرزبان ملفوفة في ورق فويل. سألتني هل كنت لا
~~أزال أدرس وأي دورات كنت أتلقاها. أخبرتها قليلا عن دراساتي وطموحاتي.

# قالت دون خبث: «هذا رائع ... كنت أعلم دوما أنك ذكية.» ثم قالت إنها تشعر بالأسف لوفاة
~~عمتي إنا، وكانت تعتقد أن الأمور تسير على ما يرام مع فلوريس. كانت قد سمعت أن صبيي فلوريس
~~كانا لطيفين حقا.

# كان لدى بياتريس بنات. كن لطيفات، أيضا، لكنهن كن مدللات.

# تحدثت كلتانا عن أنها مصادفة رائعة أنها
~~استطاعت رؤيتي، وتعاهدنا على أن نلتقي في وقت ما في زيارة حقيقية؛ وهو شيء كنت أعرف أنها لم
~~تكن تنويه مثلما لم أكن أنا أيضا. أبدت إعجابها بوشاحي المصنوع من صوف الأنجورا وبالقبعة
~~الاسكتلندية، وسألت عما إذا كنت قد اشتريتهما من المدينة.

# قلت نعم، وكانت المشكلة الوحيدة بهما هي أن الخيوط كانت تتساقط منهما بكثرة.

# قالت: «ضعيهما في الثلاجة ليلا ... لا أعرف لماذا، لكن هذا يفلح في الحفاظ عليهما.»

# فتحت الباب، ودخل هواء شديد من الشارع.

# قالت ماريبيث في صوت مليء بالدهشة الحزينة: «أتذكرين كيف كنا مجنونتين؟» كان عليها أن
~~تتحرك في هذا الاتجاه وذاك، كي تمسك بالأوراق.

# تذكرت السيد كرايدرمان وجميع أكاذيبي، وحيرتي المضنية في الظلة الصيفية.

# قالت ماريبيث، متحركة في سرعة عبر المكتب للإبقاء على الأوراق حتى لا تتناثر: «لن تعود
~~تلك الأيام مرة أخرى.»

# ضحكت وقلت نفس الشيء، ثم أغلقت الباب بسرعة. ولوحت من الخارج.

# شعرت بتلك التغييرات آنذاك - من سن الخامسة عشرة إلى السابعة عشرة، من السابعة عشرة إلى
~~التاسعة عشرة - حتى إنه ms197 لم يخطر ببالي قط كيف كنت، طوال تلك الفترة. رأيت ماريبيث تنغلق على
~~نفسها، على متعها وآلتها الكاتبة، تزداد جمالا وبدانة، ولا يزال الزوجان كرايدرمان كما
~~هما، بعيدا، في مفاوضاتهما الأبدية، ورأيت نفسي أتخلى عن الأحلام، والأكاذيب، والعهود،
~~والأخطاء، دون محاسبة. لم أر أنني كنت لا أزال الشخص نفسه، متحمسة، ناكرة. كنت أظن أنني
~~أستطيع تغيير نفسي كلية، مرة بعد مرة، وأتلمس خطاي متعثرة في العالم دون أن يحاسبني أحد.





# | إسكيمو




# تستطيع ماري جو سماع ما كان سيقوله دكتور ستريتر.
~~«أمم متحدة مصغرة هنا.»

# كانت ماري جو، التي تعرف كيف تتعامل معه، ستشير إلى أن أي طائرة بها درجة أولى.

# وكان سيقول إنه لم يكن ليدفع مبلغا كبيرا من المال فقط للحصول على ميزة احتساء شمبانيا
~~مجانية.
~~«على أي حال، أنت تعلمين ما يجري في الدرجة الأولى. يابانيون. رجال أعمال يابانيون عائدون
~~إلى بلادهم بعد شراء المزيد من بلادنا.»

# ربما كانت ستقول ماري جو حينئذ إن اليابانيين لم يعودوا غرباء بالنسبة إليها. كانت ستقول
~~هذا مطرقة، كما لو كانت تتساءل عن الأمر، وكأنها تتحدث إلى نفسها.
~~«أعني، إنهم لم يعودوا جنسا غريبا بالنسبة لنا.»
~~«حسنا، تبدين غريبة بالنسبة إليهم، ومن الأفضل ألا تنسي ذلك.»

# وعندما يعبر دكتور ستريتر عن تلك الملاحظات، كان سيهدأ نفسيا. كان سيستقر إلى جانبها،
~~مسرورا أنهما حصلا على هذه المقاعد الأمامية حيث يوجد مكان يتسع لرجليه. فهو رجل طويل، ضخم
~~البنية، متورد البشرة وذو شعر أبيض، كان سيلفت النظر هنا كثيرا - كعملاق أخرق قليلا، لكنه
~~نبيل - بين الأشخاص أصحاب البشرة الأكثر سمرة، الأجناس ذات الأجساد الأكثر اكتنازا والأدق
~~عظما، في ملابسهم الزاهية أو ذات النقوش البراقة. كان سيستقر في مقعده كما لو كان يملك
~~حقا في الوجود هنا، كما لو كان يملك حقا في الوجود على هذه الأرض؛ وهو حق لا يتساوى معه
~~فيه إلا الرجال الآخرون الذين في نفس عمره وجنسه، الذين لهم نفس طريقة اللبس
~~والتفكير.

# لكنه لا يمد رجليه بجانبها، متبرما، مرتاحا. هي ms198 راحلة إلى تاهيتي بمفردها. هذه الإجازة
~~هي هديته لها في الكريسماس. تجلس في المقعد المجاور للممر بالطائرة، والمقعد المجاور
~~للنافذة خال.
~~•••

# قالت ابنة دكتور ستريتر، ريا، منذ فترة ليست بالطويلة، متحدثة إلى ماري جو عما يبدو أنه
~~موضوعها المفضل؛ أبيها: «يملك عقل ديناصور، هذا كل ما في الأمر.» لديها قائمة بالموضوعات
~~المفضلة، الموضوعات الجادة المفضلة - الانتشار
~~النووي، الأمطار الحمضية، البطالة، فضلا عن التعصب العنصري ووضع المرأة - لكن يبدو أن
~~نظرتها لهذه الموضوعات تكون دائما من خلال أبيها. ليس أبوها بعيدا عن التسبب في كل هذا،
~~في تصور ريا. أبوها هو السبب في القنابل، والتلوث، والفقر، والتمييز. ولا تملك ماري جو إلا
~~أن تقر بأن هناك أشياء يقولها تفضي بالمرء إلى هذا الاستنتاج.

# قالت ماري جو: «هذه آراؤه.» تصورت نوعا من الديناصورات؛ الديناصور ذا الصفائح العظمية
~~المتراصة بطول عموده الفقري؛ درع لافت، كقطعة ديكورية. «يجب أن يكون للرجال آراؤهم الخاصة
~~بهم.»

# يا له من شيء غبي يمكن أن يقوله أحد، خاصة إلى ريا. ريا بنت تبلغ من العمر خمسة وعشرين
~~عاما، لا تعمل، بدينة، مرحة، جميلة، لديها دراجة بخارية تتنقل بها. عندما قالت ماري جو
~~ذلك، حدقت ريا فيها مدة دقيقة، ثم ابتسمت ابتسامتها البدينة البطيئة. ثم قالت في لين:
~~«لماذا، ماري جو؟ لماذا يجب على الرجال أن تكون لديهم آراء خاصة بهم؟ حتى تطقطق النساء
~~بألسنتهن بينما يدمر الرجال العالم؟»

# خلعت خوذة قيادة الدراجة البخارية التي كانت مبللة من المطر، ووضعتها على مكتب ماري جو.
~~كانت تنفض شعرها الأسود، الطويل، المتشابك.

# قالت ماري جو في حماسة، متناولة الخوذة وواضعة إياها على الأرض: «لا يدمر أي رجل
~~عالمي.» لم تشعر بأنها واثقة في هذه المحادثة مثلما كانت تبدو. ماذا كانت ريا تريد، حقا،
~~عندما جاءت إلى مكتب أبيها وبدأت في بسط هذه الشكاوى المتنوعة؟ لم تتوقع بالتأكيد أن تتفق
~~ماري جو مع رأيها . لا. كانت تريد أن تدافع ماري جو عن أبيها وتنتظر منها هذا، وذلك حتى
~~تتسلى وتسخر من الأمر ms199 (أوه، بالتأكيد، ماري جو، إنك تنظرين إليه كإله!) وتتأكد من صحة
~~اعتقادها في الوقت نفسه. كان من المفترض أن تقوم ماري جو بالمهمة التي كان يجب على أم هذه
~~البنت أن تقوم بها؛ أن تجعلها تفهم أبيها، وتسامحه، وتعجب به، لكن زوجة دكتور ستريتر لم تكن
~~امرأة تغفر أو تعجب بأحد، خاصة زوجها. فهي تعاقر الخمر، وتظن نفسها ذكية جدا. في بعض
~~الأحيان، تهاتف المكتب وتسأل عما إذا كانت تستطيع التحدث إلى «الشافي الأعظم». هي امرأة غير
~~مهندمة، مرتفعة الصوت، كبيرة الحجم، ذات شعر أبيض مهوش، تحب أن تقضي وقتها مع الممثلين -
~~هي عضو مجلس إدارة المسرح المحلي - وأساتذة اللغة الإنجليزية الذين يزعمون أنهم شعراء من
~~الجامعة، التي تسعى للحصول منها على درجة الدكتوراه منذ عدة سنوات.

# قالت ماري جو لريا؛ مشيرة إلى مسألة لطالما أشارت إليها من قبل: «رجل مثل والدك، ينقذ
~~حياة الكثيرين كل يوم ... لا يمكن أن يقال عنه إنه يدمر العالم.» لم تكن ماري جو تدافع عن
~~دكتور ستريتر فقط لأنه كان رجلا، وأبا؛ ليس هذا على الإطلاق: لم يكن السبب أنها كانت
~~تعتقد أن زوجته كان يجب أن تزرع بعض الاحترام له في أطفاله. كان سبب دفاعها عنه أنه كان
~~أفضل طبيب قلب في هذا الجزء من البلاد؛ لأنه كان يكرس نفسه يوميا لعلاج الأشخاص ذوي
~~الوجوه الشاحبة في غرفة الانتظار، حالات مرضى القلب، الأشخاص الذين يعيشون في خوف، في ألم.
~~كانت حياته مكرسة تماما لخدمة الآخرين.

# على الرغم من ارتدائها الخوذة، تبللت بعض الأجزاء في شعر ريا، وكانت تنفض قطرات الأمطار
~~فوق مكتب ماري جو.
~~«ريا، راقبي شعرك، لو سمحت.»
~~«ما الذي يوجد في عالمك يا ماري جو؟»
~~«ليس لدي وقت لأخبرك.»
~~«أنت مشغولة جدا في مساعدة أبي.»

# تعمل ماري جو لدى دكتور ستريتر منذ اثني عشر عاما، وتعيش في الشقة الموجودة في الدور
~~العلوي منذ عشرة أعوام. عندما كانت ريا أصغر سنا - مراهقة صاخبة، زائدة الوزن، عنيدة، لكن
~~محبوبة - كانت معتادة على زيارة ms200 ماري جو في الشقة، وكان على ماري جو التأكد من إخفاء أي أثر
~~للأوقات المنتظمة، وإن كانت ليست بالطويلة، التي كان يقضيها دكتور ستريتر هناك. الآن، لا بد
~~أن ريا تعرف كل شيء عن ذلك، لكنها لا تسأل عن ذلك مباشرة. تبدو في كثير من الأحيان كما لو
~~كانت تستقصي عن الأمر، تسأل عنه من طرف خفي. تظل ماري جو شخصا لطيفا وكتوما، غير أن
~~الجهد الذي تبذله في ذلك يتعبها.

# قالت ريا، وهي لا تزال تبتسم بطريقتها الخطرة، وشعرها وعيناها تلمع: «جميل أنك ذاهبة إلى
~~تاهيتي ... هل كنت ترغبين دوما في الذهاب إلى هناك؟»

# قالت ماري جو: «بالطبع ... ومن لا يرغب في ذلك؟»
~~«إنه مدين لك بهذا. أعتقد أنه حان الوقت كي يرد لك بعض تفانيك في العمل معه.»

# مضت ماري جو، دون أن تجيب، تملأ بعض السجلات. بعد فترة، هدأت ريا وبدأت في مناقشة إمكانية
~~الحصول على بعض المال من أبيها لإجراء بعض الإصلاحات في دراجتها البخارية؛ وهو ما أتت من
~~أجله إلى المكتب في المقام الأول.
~~•••

# لماذا تعرف ريا دوما كيف تطرح السؤال الصعب، على الرغم من سخريتها، ومحاضراتها، ودعايتها
~~المتوقعة؟ «هل كنت ترغبين دوما في الذهاب إلى هناك؟» تاهيتي، في حقيقة الأمر، مكان لم تفكر
~~ماري جو في الذهاب إليه مطلقا. تعني تاهيتي بالنسبة إليها أشجار النخيل، والزهور الحمراء،
~~والأمواج الفيروزية اللولبية، والترف والكسل الاستوائيين اللذين لم يثيرا اهتمامها قط.
~~يوجد شيء خال من الخيال، وإن كان مؤثرا، في الهدية، مثل تقديم الشوكولاتة في عيد
~~الحب.

# إجازة شتوية في تاهيتي! أراهن أنك تشعرين بالإثارة حيال الأمر!

# حسنا، أشعر بالإثارة بالتأكيد!

# أخبرت المرضى، وأصدقاءها، وأخواتها - الذين تشك أنهم يظنون أنها تعيش حياة رتيبة - كيف
~~تشعر بالإثارة حيال ذلك. فهي لم تستطع النوم الليلة السابقة، إذا كان هذا يدل على شيء. وقبل
~~الساعة السادسة في ذلك الصباح - يبدو مثل وقت طويل مضى - كانت تقف عند نافذة شقتها، مرتدية
~~ملابس جديدة بالكامل، ومنتظرة سيارة الأجرة حتى تصحبها إلى المطار. ms201 رحلة قصيرة، وعرة إلى
~~تورونتو، ثم رحلة أطول من تورونتو إلى فانكوفر، ثم ها هي، تطير فوق المحيط الهادئ. نقطة
~~توقف في هونولولو، ثم الانطلاق إلى تاهيتي. لا تستطيع التراجع عن ذلك.

# كانت اليونان ستكون أفضل. أو إحدى الدول الاسكندنافية. حسنا، ربما ليس الدول
~~الاسكندنافية في هذا الوقت من العام. ربما أيرلندا. في الصيف الماضي، ذهب دكتور ستريتر
~~وزوجته إلى أيرلندا. «تعمل» زوجته في رسالتها على أحد الشعراء الأيرلنديين. لا تفترض ماري
~~جو لدقيقة واحدة أنهما قضيا وقتا طيبا هناك. من ذا الذي يقضي وقتا طيبا مع امرأة غير
~~مهندمة كهذه، متقلبة المزاج، مثيرة للمتاعب؟ تعتقد أنهما سكرا كثيرا. ذهب لاصطياد السلمون.
~~وأقاما في قصر. إجازاتهما - وإجازاته هو وحده، عادة ما تكون رحلات صيد - مكلفة دوما،
~~وتبدو بالنسبة إلى ماري جو طقسية ومرهقة. منزله، أيضا، وحياته الاجتماعية وحياته العائلية؛
~~كل هذه الأشياء، مثلما تظن، رسمية كئيبة ومكلفة.
~~•••

# عندما بدأت ماري جو العمل لدى دكتور ستريتر، كانت قد حصلت على شهادة التمريض منذ ثلاث
~~سنوات، لكن لم تكن تملك أي مال إضافي؛ لأنها كانت ترد الأموال التي اقترضتها لتكمل تعليمها
~~وتساعد أخواتها في استكمال تعليمهن. جاءت من بلدة صغيرة في مقاطعة هورون. كان والدها يعمل
~~ضمن طاقم الصيانة في البلدة. كانت أمها قد ماتت مما كان يطلق عليه «مرض بالقلب»؛ شيء عرفت
~~ماري جو لاحقا أنه مشكلة في القلب كان دكتور ستريتر يمكن أن يشخصها ويوصي بإجراء عملية
~~لعلاجها.

# بمجرد أن حصلت على مال كاف، بدأت ماري جو في الاهتمام بأسنانها. كانت تهتم بها؛ فلم تكن
~~تضع أحمر شفاه قط، وكانت حريصة في طريقة ابتسامها. خلعت النابين العلويين وحشت الأسنان
~~الأمامية. كانت لا تزال لا تحب مظهر أسنانها؛ لذا وضعت دعائم أسنان. كانت تخطط لتفتيح لون
~~شعرها - الذي كان بنيا خالصا - وشراء بعض الملابس الجديدة، وربما الانتقال بعيدا،
~~والحصول على وظيفة مختلفة بمجرد فك الدعائم. بحلول الوقت الذي تم فيه فك الدعائم، تغيرت
~~حياتها دون أي من هذه الخطط.

# حدثت بعض ms202 التغييرات الأخرى، بمرور الوقت؛ فمن فتاة تبدو عليها علامات الجدية، ممتلئة عند
~~الوسط، ذات أسلوب لبق وصوت رقيق وصدر كبير؛ صارت امرأة نحيفة القوام أنيقة ذات شعر قصير ذي
~~خصلات صفراء - أكثر جمالا الآن من النساء الأخريات في نفس عمرها اللائي كن أكثر جمالا
~~بكثير منها عندما كن صغيرات جميعا - فضلا عن امتلاكها لطريقة محببة لكن حازمة في
~~الحديث. يصعب تحديد أي فرق يمثل أيا من هذا بالنسبة لدكتور ستريتر. كان كثيرا ما يطلب
~~منها ألا تصبح جذابة أكثر مما ينبغي وإلا فسيلمحها أحدهم ويخطفها منه. لم تكن تشعر بالراحة
~~في حديث كهذا، وكانت تجد رسالة غير مشجعة فيه. توقف عن قول أشياء كهذه، وكانت مسرورة. فقط
~~مؤخرا عاد مرة أخرى إلى قول ملاحظات كهذه، مشيرا إلى رحلتها إلى هايتي. لكنها تعتقد أنها
~~تعرف بصورة أفضل الآن كيف تتعامل معه، وتغيظه، قائلة: لا يعرف المرء أبدا، أو تقول: تحدث
~~أشياء أكثر غرابة من هذا.

# كان يحبها حين كانت لا تزال ترتدي دعائم الأسنان. كانت تضعها في المرة الأولى التي ضاجعها
~~فيها. أدارت رأسها جانبا، ظانة أن فما مليئا بالأشياء المعدنية ربما لن يكون شيئا
~~سارا. أغلق عينيه، وكانت تتساءل عما إذا كان ذلك يرجع إلى هذا السبب. لاحقا، عرفت أنه
~~كان دوما يغلق عينيه. لا يريد أن يتذكر نفسه في هذه الأوقات، وربما لا يريد أن يتذكرها،
~~أيضا. كان تلذذه نهما ولكن منفردا.
~~•••

# يوجد على الجانب الآخر من ممر الطائرة إلى جانب ماري جو مقعدان خاليان، ثم عائلة شابة؛ أم
~~وأب ورضيع وفتاة صغيرة تبلغ حوالي عامين. إيطاليان، أو يونانيان، أو إسبانيان، هكذا تظن
~~ماري جو، ثم سرعان ما تكتشف من خلال حديثهما مع المضيفة أنهما يونانيان، لكنهما يعيشان
~~حاليا في بيرث، أستراليا. كان صف المقاعد الذي يجلسون فيه - والذي كان تحت شاشة عرض
~~الأفلام - المكان الوحيد على متن الطائرة الذي كان يوفر مكانا لأشيائهما وجميع أنشطتهما
~~العائلية؛ حقائب عازلة، وأطباق طعام بلاستيكية، ووسائد أطفال، والسرير القابل للطي الذي
~~يتحول ms203 إلى مقعد، وزجاجات لبن، وزجاجات عصير، ودمية باندا كبيرة من أجل إسكات الفتاة
~~الصغيرة. الأبوان منشغلان بصورة مستمرة بالطفلين؛ يلبسانهما بيجامتين بلون فاتح، يطعمانهما،
~~يهدهدانهما، ينشدان الأغاني لهما. نعم، يخبران المضيفة المعجبة بالطفلين أنهما متقاربان
~~جدا في العمر، لا يفصل بينهما سوى أربعة عشر شهرا. الرضيع صبي. لديه مشكلة بسيطة في
~~التسنين. تنتاب الفتاة نوبات غيرة من حين إلى آخر. كلا الطفلين يحبان الموز حبا جما. هي
~~تحب الموز كاملا، وهو يحبه مهروسا. أخرج فوطة الطعام الخاصة به، يا عزيزي، من الحقيبة
~~الزرقاء. المنشفة، أيضا، يسيل لعابه قليلا. لا، المنشفة ليست هنا، في الحقيبة
~~البلاستيكية. هيا أسرع. ها هي. أسرع. حسنا.

# تشعر ماري جو بالدهشة حيال المشاعر العدائية التي تشعر بها إزاء هذه العائلة المسالمة.
~~لماذا يكدسان فمه بالطعام هكذا؟ تشعر كما لو كانت تريد أن تقول ذلك (إذ إنهما خلطا بعض
~~الحبوب في طبق أزرق). يعتبر الطعام الصلب لا فائدة منه في هذا العمر؛ إذ يجعل الأبوين
~~يزيحان المزيد من الطعام عند طرفي الفم. يا لها من جلبة لا داعي لها! يا له من تكديس للأمور
~~وتباه ورضاء، فقط لأنهما نجحا في الإنجاب! أيضا، هما يعطلان المضيفة عندما يكون من
~~المفترض أنها تقدم المشروبات للركاب.

# يوجد في الصف خلفهما عائلة أخرى شابة، هندية. ترتدي الأم ساريا أحمر مطرزا بتطريزات
~~ذهبية، ويرتدي الأب بذلة ضيقة كريمية اللون. أم نحيفة، صامتة، ترتدي مجوهرات ذهبية كثيرة؛
~~وأب بدين، يبدو كسولا، يستمع إلى قناة أغاني الروك في السماعات التي يضعها على أذنيه. يمكن
~~أن يعرف المرء أن قناة الأغاني التي يستمع إليها قناة أغاني الروك من خلال حركة أصابعه على
~~بنطاله الكريمي اللون المفرود على فخذيه الممتلئتين. يجلس بين هذين الأبوين فتاتان صغيرتان،
~~ترتديان ملابس حمراء بالكامل، وأساور وأقراطا ذهبية، وحذاءين لامعين من الجلد، وأخ أصغر،
~~ربما في عمر الفتاة اليونانية التي في الأمام، يرتدي بذلة، صورة مصغرة من بذلة أبيه؛ نفس
~~الصديري، ولسان البنطال، والجيوب، وما إلى ذلك. تقدم المضيفة أقلام تلوين ms204 وكتب تلوين، لكن
~~الفتاتين اللتين تتلألآن بالذهب الذي ترتديانه، تضحكان وتخبئان وجهيهما. تحضر لهما كوبين من
~~أحد المشروبات الغازية بنكهة الزنجبيل. يهز الأخ الصغير رأسه عند رؤية هذا. ويتسلق إلى حجر
~~أمه، فتخرج من الساري ثديا حلمته داكنة، جاهزا للإرضاع. يستقر هناك، يهدأ ويرضع وعيناه
~~مفتوحتان، ينظر نظرة سعيدة ومسيطرة في آن واحد.

# طريقة سير الأمور لا تناسب ماري جو على الإطلاق. ليست معتادة على الشعور بهذا النفور؛
~~تعرف أن هذا ليس معقولا. لا تشعر بشعور كهذا في المكتب على الإطلاق. مهما كانت الصعوبات
~~التي تحدث في المكتب، أو مهما كانت تشعر بالتعب، تتعامل بسهولة مع أي نوع من السلوك الغريب
~~أو الفظ، مع العادات البغيضة، الروائح الكريهة، الأسئلة غير المعقولة. ثمة شيء ليس على ما
~~يرام بها. لم تنم. تشعر بوجود التهاب بسيط في حلقها وبثقل في رأسها. يوجد صوت طنين في
~~رأسها. ربما هي في طريقها للإصابة بالحمى. لكن على الأرجح يعلن جسدها رفضه انتقاله سريعا
~~أكثر مما ينبغي، مع ازدياد المسافة أكثر فأكثر، من مكان تعلقه وراحته المعتاد عليه. ذلك
~~الصباح، استطاعت رؤية جانب من متنزه فيكتوريا عبر نافذتها، الثلج تحت مصابيح الإضاءة في
~~الشارع والأشجار الخالية من الأوراق. الشقة والمكتب موجودان في منزل جميل من الطوب القديم
~~الذي يملكه دكتور ستريتر، وهو واقع في صف من المنازل المشابهة المكرسة لأغراض مشابهة. نظرت
~~ماري جو إلى الشوارع المغطاة بالثلج الذائب، ثلوج فبراير القذرة، والجدران الرمادية لهذه
~~المنازل، ومبنى تجاري مرتفع، وأنواره الليلية المضاءة، حتى إنها تستطيع رؤية ما وراء
~~المتنزه. لم ترغب في شيء أكثر من البقاء. كانت ترغب في عدم الذهاب في السيارة الأجرة، وفي
~~تغيير بذلتها الجديدة المصنوعة من الجلد الصناعي لترتدي زي العمل، وفي أن تنزل إلى أسفل
~~وتعد بعض القهوة وتسقي النباتات، وتستعد ليوم طويل آخر من المشكلات والروتين، الخوف
~~والطمأنينة، والخوف من أن تحصر نفسها - لبعض الوقت - في الحديث عن الطقس الكئيب. تحب
~~المكتب، غرفة الانتظار، الأنوار المضاءة في أوقات ما بعد ms205 الظهيرة شديدة البرودة الآخذة في
~~الإظلام؛ تحب التحدي والرتابة. في نهاية اليوم، يصعد دكتور ستريتر في بعض الأحيان معها إلى
~~أعلى؛ تعد العشاء، ويمكث جانبا من المساء. زوجته تخرج لعقد مقابلات، حضور محاضرات،
~~الاشتراك في جلسات لقراءة الشعر؛ تخرج لتشرب وتعود إلى المنزل لتخلد إلى النوم
~~مباشرة.

# عندما تستدير المضيفة لتسألها عما تريد، تطلب ماري جو فودكا مارتيني. تختار فودكا دوما،
~~آملة في ألا يمكن لأحد شم رائحتها. لأسباب واضحة؛ لا يحب دكتور ستريتر أن تفوح من النساء
~~رائحة مشروبات كحولية.

# ها قد أتى زوجان جديدان عبر الممر، غيرا مقعديهما، فيما يبدو، وهو ما تسبب في مشكلة مع
~~عربة المشروبات. تأتي مضيفة أخرى تتجادل خلفهما. تحمل المضيفة والمرأة الجديدة حقائب تسوق،
~~وحقيبة سفر، ومظلة. يسير الرجل أمامهما ولا يحمل أي شيء. يجلسان في المقعدين على الجانب
~~الآخر من الممر مباشرة، إلى جانب الأسرة اليونانية. يحاولان دس متعلقاتهما تحت المقعد،
~~لكنهما لا يفلحان.

# تقول المضيفة إن ثمة مكانا واسعا في الخزائن العلوية.

# لا. زمجرات منخفضة الصوت من الرجل، اعتذارات في صورة همهمات من المرأة. يفهمان المضيفة
~~أنهما يرغبان في مراقبة جميع متعلقاتهما. وبعد أن تتحرك عربة المشروبات، يمكن أن يجدا
~~مكانا يمكن وضع الأشياء فيه؛ أمام ماري جو، وخلف المقعد الصغير القابل للطي الذي تجلس عليه
~~المضيفات عند إقلاع الطائرة وهبوطها.

# تقول المضيفة إنها تأمل في ألا يزعج ذلك ماري جو. يشير صوتها الصافي إلى وقوع قدر من
~~الصعوبة في التعامل مع هذين الراكبين. ترد ماري جو أنها غير منزعجة، وأن الأمر سيكون على ما
~~يرام. يجلس الزوجان، الرجل في المقعد المجاور للممر. يطلق زمجرة أخرى، آمرة لكن ليست فظة،
~~وتأتي المضيفة بكأسي ويسكي. يرفع كأسه قليلا، في اتجاه ماري جو. إشارة رقيقة ربما كانت
~~تعني شكرا. ليس هذا اعتذارا بالتأكيد.

# هو رجل بدين، ربما أكبر في السن من دكتور ستريتر، لكنه خفيف الظل أكثر. رجل قليل الحذر،
~~لا يمكن التنبؤ بتصرفاته، ذو شعر رمادي طويل نسبيا، ويرتدي ملابس جديدة، غالية ms206 الثمن.
~~يرتدي صندلا فوق جوربين بنيين، وبنطالا بلون الصدأ، وقميصا أزرق زاهيا، وسترة جلدية
~~ذهبية أنيقة ذات ألسنة، وطيات، وجيوب صغيرة كثيرة. لون بشرته بني، وعيناه ضيقتان قليلا.
~~ليس يابانيا أو صينيا؛ من هو إذن؟ يراود ماري جو شعور بأنها رأته من قبل. ليس كمريض، لم
~~تره في المكتب. لكن أين؟

# تنظر المرأة من وراء كتفه، مبتسمة ابتسامة مزمومة الشفاه، مما يغضن وجهها العريض على
~~نحو سار. عيناها أكثر ضيقا من عينيه، ولون بشرتها أكثر شحوبا. شعرها الأسود مفروق في
~~المنتصف، ومعقوص باستخدام رباط مرن في صورة ذيل حصان طفولي. ملابسها رخيصة، ومهندمة، وربما
~~جديدة - بنطال فضفاض بني، وبلوزة عليها زهور - لكنها لا
~~تجاري ملابسه. عندما جاءت عبر الممر حاملة حقائب التسوق، كانت تبدو في منتصف العمر، ممتلئة
~~عند الوسط، وكتفاها محنيتان. أما الآن، وهي تبتسم إلى ماري جو خلف الكتف الضخمة للرجل،
~~فتبدو صغيرة جدا. ثمة شيء غريب بشأن الابتسامة نفسها. تتضح طبيعة الابتسامة عندما تفتح
~~فمها وتقول شيئا للرجل. لا توجد أسنان أمامية عندها، في الجانب العلوي كله. هذا هو ما يمنح
~~الابتسامة هذا المظهر المتحفظ والبريء في آن واحد؛ نظرة فرح ماكر، دائم مثلما تبتسم امرأة
~~عجوز، أو طفل رضيع.

# تعتقد ماري جو الآن أنها عرفت أين رأت هذا الرجل من قبل. قبل أسابيع قليلة، كانت تشاهد
~~برنامجا تليفزيونيا حول قبيلة كانت تعيش في أحد الوديان المرتفعة في أفغانستان، قرب حدود
~~التبت. كان قد جرى تصوير الفيلم قبل سنوات قليلة، قبل أن يأتي الروس. كان أفراد القبيلة
~~يعيشون في منازل مصنوعة من الجلد، وكانت ثروتهم تتمثل في قطعان من الأغنام، والماعز،
~~والخيول الأصيلة. بدا أن أحد الرجال احتكر معظم هذه الثروة، وصار حاكم القبيلة، لا من خلال
~~الحق الوراثي لكن من خلال قوة الشخصية وسطوة المال. كان يسمى «الخان». كانت لديه بسط جميلة
~~في منزله المصنوع من الجلد، وراديو ، وعدة زوجات وجوار.

# هذا هو ما يذكرها الرجل به؛ الخان. أوليس من الممكن، أليس من الممكن حقيقة، أن ms207 يكون هو
~~ذلك الرجل؟ ربما رحل عن بلاده، تركها قبل أن يأتي الروس، مصطحبا معه بسطه ونساءه وربما
~~كمية من الذهب، وإن لم يحمل معه على الأرجح معزاته، وأغنامه، وجياده. إذا كان المرء يسافر
~~عبر العالم على متن طائرات شركات طيران كبيرة، أفلا يمكن أن يرى المرء شخصا، عاجلا أو
~~آجلا، رآه في التليفزيون؟ ربما يكون حاكم أحد البلاد القصية، مثلما قد يكون مقدم أحد
~~البرامج، أو سياسيا، أو معالجا روحيا. في أيام التحولات الهائلة هذه، ربما يكون شخصا
~~جرى تصويره باعتباره شيئا مثيرا للاهتمام، بل تحفة قديمة، في دولة منعزلة، ثم جرى إطلاق
~~سراحه مثل الجميع.

# لا بد أن المرأة إحدى زوجاته، الزوجة الصغرى، ربما المحظية، حتى يجري اصطحابها في رحلة
~~كهذه. كان قد اصطحبها إلى كندا أو الولايات المتحدة، حيث ألحق أبناءه بمدارس هناك. كان قد
~~اصطحبها إلى طبيب أسنان حتى يصنع لها طقم أسنان صناعية. ربما تضع طقم الأسنان الصناعية في
~~حقيبة يدها، لا تزال غير معتادة عليه، لا تضعه طوال الوقت.

# تشعر ماري جو بابتهاج بسبب ما صنعه خيالها، وربما أيضا بسبب الفودكا. في رأسها، تبدأ في
~~كتابة خطاب تصف فيه هذين الشخصين، وتذكر البرنامج التليفزيوني. بالطبع الخطاب موجه إلى
~~دكتور ستريتر، الذي كان يجلس على المقعد إلى جانبها - لكنه كان قد خلد إلى النوم - بينما
~~كانت هي تشاهد ذلك. تذكر أسنان المرأة وتشير إلى إمكانية أن تكون قد أزيلت عن عمد، للتوافق
~~مع فكرة غريبة ما تتعلق بتحسين مظهر المرأة.
~~«إذا طلب مني أن أنضم إلى حريمه، أعد أنني لن أوافق على أي من هذه الإجراءات
~~العجيبة!»

# يجري خفض شاشة عرض الأفلام. تطفئ ماري جو النور فوقها مذعنة. تفكر في طلب شراب آخر لكنها
~~تقرر ألا تفعل. المشروبات الكحولية تكون أكثر تأثيرا في ظل هذا الارتفاع. تحاول أن تشاهد
~~الفيلم، لكن ترى الصور ممدودة جدا من هذه الزاوية. يبدو الفيلم كئيبا وسخيفا. هناك
~~جريمة قتل في أول دقيقتين في الفيلم؛ فتاة ذات شعر فضي رائع ms208 تجري مطاردتها عبر ممرات خالية
~~وفيما يبدو يطلق عليها النار، بعد مقدمة الفيلم مباشرة. تفقد ماري جو في الحال الرغبة في
~~مشاهدة الفيلم، وبعد فترة تنزع سماعاتها. عندما تفعل ذلك، تعي وجود مشادة ما عبر
~~الممر.

# تبدو المرأة، الفتاة، كما لو كانت تحاول النهوض. يدفعها الرجل إلى أسفل. يتذمر منها. تجيب
~~في صوت يتراوح بين الشكوى والطمأنة ثم يعود مرة أخرى إلى الشكوى. يبدو كما لو كان يفقد
~~الاهتمام بالأمر، يميل رأسه إلى الخلف لمشاهدة الشخصيات على الشاشة. تشق الفتاة طريقها من
~~مقعدها وتتعثر فوقه. يزمجر في صوت مسموع الآن، ويمسك رجلها. لدهشة ماري جو، تتحدث الفتاة
~~إليه بالإنجليزية.

# تقول في عناد: «لست ... لست ثملة.» تقول هذا بنبرة حماسية، قانطة يستخدمها الثملون عادة
~~عندما يجادلون أنهم ليسوا كذلك.

# يدعها الرجل وهو يزمجر تعبيرا عن الاشمئزاز.

# تقول، وثمة دموع الآن في صوتها وعينيها: «لا تصدر لي الأوامر هكذا ... أنت لست أبي.» بدلا
~~من السير على الممر إلى الحمام - إذا كان هذا ما كانت تفكر فيه - تظل واقفة في متناول يده،
~~تنظر في أسى إليه. يحاول مرة أخرى الإمساك بها دون أن يقصد ذلك فعلا، حركة سريعة، وحشية،
~~كما لو كان هذه المرة، المرة التالية، ينوي حقا أن يؤذيها. تتعثر جانبا. يتحول
~~بانتباهه مرة أخرى إلى الشاشة.

# لا تزال الفتاة لا تتحرك في الممر. تميل ناحية ماري جو.

# تقول: «عذرا.» تبتسم بعينين ممتلئتين بالدموع. يتغضن وجهها الحائر، المهان من خلال
~~هذه الابتسامة الواسعة، مزمومة الشفاه، ابتسامة الاعتذار أو التآمر. «عذرا».

# تقول ماري جو، معتقدة أن الفتاة تعتذر عن الشجار: «لا بأس.» ثم تدرك أن «عذرا» تعني «هل
~~يمكن أن أمر؟» تريد الفتاة أن تمر من فوق رجلي ماري جو، الممددة في استرخاء، والمتقاطعتين
~~عند الكاحلين. تريد أن تجلس في المقعد المجاور للنافذة.

# تفسح لها ماري جو الطريق. تجلس الفتاة، تمسح عينيها بحركة مستقيمة من  سبابتها، وتتنفس
~~بصوت عال وبشكل بدا وكأنه جاد وحاسم. ماذا الآن؟

# تقول الفتاة: «لا تخبري أحدا ... لا تخبري ms209 أحدا.»

# تضع يدها العريضة على ركبة ماري جو، ثم تسحبها.

# تقول ماري جو: «لن أفعل.» لكن من ستخبره عن هذا الشجار الصغير غير محدد المعالم
~~ولماذا؟
~~«لا تخبري أحدا. أنا من الإسكيمو.»

# بالطبع كانت ماري جو تعرف منذ أن سارت الفتاة في الممر وفتحت فمها أن كل أفكارها حيال
~~الخان والزوجة المحظية هراء. تومئ برأسها، لكن كلمة «إسكيمو» تزعجها أكثر من الحقيقة نفسها.
~~ليست هذه هي الكلمة المستخدمة الآن، أليس كذلك؟ «الإنويت». هذه هي الكلمة التي يستخدمونها
~~الآن.
~~«هو من الميتي. أنا من الإسكيمو.»

# حسنا، إذن. ميتي وإسكيمو. رفقاء كنديون. انقلبت المزحة علي، تحدث ماري جو نفسها. في
~~ذهنها، عليها أن تكتب خطابا مختلفا.
~~«لا تخبري أحدا.»

# تتصرف الفتاة كما لو كانت تعترف بشيء ما؛ سر مخز، خطأ قاتل. هي خائفة لكنها تحاول أن
~~تبدو متماسكة. تقول مرة أخرى: «لا تخبري أحدا»، ثم تضع أصابعها لثوان معدودة على فم ماري
~~جو. تستطيع ماري جو أن تشعر بحرارة بشرتها والارتعاشة التي تسري في أصابع الفتاة وجسدها
~~بالكامل. تشبه حيوانا في حالة ذعر لا توصف.

# تقول ماري جو مرة أخرى: «لا. لا، لن أفعل.» أفضل الأشياء التي تفعلها، هكذا تحدث نفسها،
~~هو أن تتظاهر بأنها تفهم كل شيء ينطوي عليه هذا الرجاء.

# تقول في نبرة حديث ودية: «هل ستذهبين إلى تاهيتي؟» تعلم كيف أن سؤالا عاديا في لحظة
~~كهذه يمكن أن يجعل أي شخص يتخطى الرعب الذي يتملكه.

# تتسع ابتسامة الفتاة كما لو كانت تقدر الغرض من السؤال، ومدى طيبته، على الرغم من أنه في
~~حالتها غير كاف. تقول الفتاة: «إنه ذاهب إلى هاواي ... وأنا أيضا.»

# تلقي ماري جو بنظرة عبر الممر. رأس الرجل يتدلى. ربما هو طريقه للحصول على غفوة. حتى
~~عندما تستدير، تستطيع أن تستشعر حرارة الفتاة وارتعاشتها.

# تقول ماري جو: «كم تبلغين من العمر؟» لا تعرف ماري جو حقيقة لماذا تسأل  هذا
~~السؤال.

# تهز الفتاة رأسها، كما لو كان عمرها أمرا عبثيا وباعثا على الأسى. «أنا من
~~الإسكيمو.»

# ما ms210 علاقة هذا بالأمر؟ تقولها كما لو كانت شفرة ما، ستفهمها ماري جو في نهاية
~~المطاف.

# تقول ماري جو بثقة أكبر: «نعم. لكن كم يبلغ عمرك؟ ... عشرين عاما؟ أكثر من عشرين عاما؟
~~ثمانية عشر؟»

# المزيد من هز الرأس والإحراج، والمزيد من الابتسام. «لا تخبري أحدا.»
~~«كم يبلغ عمرك؟»
~~«أنا من الإسكيمو. أنا في السادسة عشرة.»

# تنظر ماري جو عبر الممر مرة أخرى للتأكد من أن الرجل لا يسمع. يبدو نائما.
~~«ستة عشر؟»

# تهز الفتاة رأسها في قوة، تكاد تضحك. ولا تتوقف عن الارتعاش.
~~«هل أنت كذلك؟ لا؟ نعم؟ نعم.»

# مرة أخرى، مرت تلك الأصابع السميكة مثل
~~الريش فوق فم ماري جو.
~~«هل تريدين أن تذهبي إلى هاواي معه؟ هل كل شيء على ما يرام؟»
~~«سيذهب إلى هاواي. وأنا أيضا.»

# قالت ماري جو، متحدثة في هدوء وحرص: «اسمعي ... سأنهض وأسير إلى مؤخرة الطائرة. سأذهب حيث
~~توجد الحمامات. دورات المياه. سأنتظرك في الخلف هناك. بعد برهة، انهضي وتعالي إلى الخلف.
~~اذهبي إلى مؤخرة الطائرة حيث توجد دورات المياه وسنتحدث هناك. من الأفضل أن نتحدث هناك.
~~حسنا؟ هل تفهمينني؟ حسنا.»

# تنهض في غير عجلة، تتناول سترتها، التي كانت قد انزلقت إلى أسفل على المقعد، تهندمها.
~~يحرك الرجل رأسه على الوسادة، يلقي عليها نظرة باردة، مكفهرة، نظرة كلب نصف نائم. تختفي
~~عيناه تحت جفنيه ويتحول رأسه بعيدا.
~~«حسنا؟» تتفوه ماري جو بالكلمات باتجاه الفتاة دون أن تصدر أي صوت.

# تضغط الفتاة بأصابعها على فمها، على ابتسامتها.

# تسير ماري جو إلى مؤخرة الطائرة. في وقت سابق، خلعت حذاءها الطويل العنق وانتعلت خفا.
~~تسير الآن في راحة، لكنها تفتقد شعور التمكين والثبات الذي يمنحه الحذاء الطويل
~~العنق.

# عليها أن تقف في الصف أمام الحمامات؛ إذ ليس ثمة مكان آخر تقف فيه. يمتد الصف إلى المساحة
~~الصغيرة إلى جانب النافذة حيث كانت تعتزم أن تنتظر. تظل تنظر حولها، منتظرة الفتاة أن تأتي
~~خلفها. لم تأت بعد. ينضم أشخاص آخرون، أكثر طولا إلى الصف، وكان عليها أن تظل تتطلع ms211
~~حولها، تريد أن تتأكد أن الفتاة تستطيع أن ترى مكانها. عليها أن تتحرك إلى الأمام في الصف،
~~وعندما يحل دورها لا تملك خيارا إلا الدخول. حان وقت دخولها الحمام على أي حال.

# تخرج بأسرع ما تستطيع. الفتاة ليست موجودة
~~بعد. ليست في الصف. لا تتجول في منطقة المطبخ أو تجلس في أي من المقاعد الخلفية. الصف
~~أقصر طولا الآن، وهناك مساحة بحيث يمكن أن تقف ماري جو فيها إلى جانب النافذة. تنتظر هناك،
~~ترتعش، متمنية لو أنها كانت قد جلبت سترتها.

# في الحمام، لم تستغرق وقتا طويلا في وضع أحمر شفاه. تفعل هذا الآن، ناظرة إلى انعكاس
~~صورتها على النافذة المظلمة. هب أنها قررت التحدث إلى شخص ما عن الفتاة؛ ماذا سيظنون بها؟
~~كانت تستطيع أن تتحدث إلى شخص ما الآن؛ تلك المضيفة الأكبر عمرا، ذات المظهر الكئيب، وظلال
~~الجفون النحاسية اللون، التي تبدو أنها المسئولة، أو المضيف، الذي يبدو شارد الذهن لكنه
~~ودود على نحو أكبر. كانت تستطيع أن تخبرهما بما قالته الفتاة، وعن ارتعاشها. كانت تستطيع أن
~~تعلن عن شكوكها. لكن إلام يفضي هذا؟ لم تقل الفتاة شيئا حقيقة يمكن بناء أي شكوك حقيقية
~~عليه. هي من الإسكيمو، تبلغ ستة عشر عاما، ستذهب إلى هاواي مع رجل أكبر منها بكثير وهو ليس
~~أباها. هل سن الستة عشر تعني أنها ما زالت قاصرة؟ هل اصطحاب فتاة إلى هاواي جريمة؟ ربما
~~تكون أكبر من ستة عشر عاما على أي حال؛ تبدو كذلك. ربما تكون ثملة وكاذبة. ربما تكون
~~زوجته، على الرغم من أنها لا ترتدي خاتم زواج. ربما يكون أحد أقاربها. إذا قالت ماري جو أي
~~شيء الآن، فسيجري النظر إليها باعتبارها امرأة متطفلة، تناولت كأسا من الخمر وربما تناولت
~~ما هو أكثر. ربما يجري النظر إليها باعتبارها شخصا يحاول أن يسيطر على الفتاة لتحقيق أغراض
~~شخصية لها.

# على الفتاة نفسها أن تقول المزيد إذا كان يجب اتخاذ إجراء ما.

# لا يمكن تقديم المساعدة لأحد إذا لم يطلبها.

# يجب على ms212 المرء أن يقول ما يريد.

# يجب أن يقول.

# تسير ماري جو في بطء إلى مقعدها، ناظرة في طريقها ما إذا كانت الفتاة قد تحركت من
~~مكانها، إذا كانت تجلس في مكان آخر. تبحث عن الرأس الخانع الكبير ذي ذيل الحصان
~~الأسود.

# غير موجودة في أي مكان.

# لكنها عندما تقترب من مقعدها ترى أن الفتاة انتقلت من مكانها. كانت قد انتقلت إلى حيث
~~كانت تجلس من قبل إلى جانب الرجل. قدم إليهما كأسا ويسكي أخريين.

# ربما أمسك بها عندما نهضت، وأجبرها على الجلوس بجانبه. كان يجب على ماري جو التأكد من أن
~~الفتاة قد سبقتها إلى الحمام. لكن هل كان باستطاعتها إقناعها، إفهامها؟ هل كانت الفتاة تفهم
~~حقيقة أنها تعرض عليها المساعدة؟

# تقف ماري جو في الممر وهي ترتدي سترتها. تنظر إلى الزوجين، لكنهما لا ينظران إليها. تجلس
~~وتضيء زر ضوء القراءة فوقها، ثم تغلقه. لم يعد أحد يشاهد الفيلم. يبكي الطفل اليوناني،
~~ويسير الأب حاملا إياه في الممر جيئة وذهابا. انقلبت الفتاتان الهنديتان الصغيرتان
~~إحداهما فوق الأخرى، وأخوهما نائم في حجر أمه الصغير.

# كان دكتور ستريتر سيضع الأمور في نصابها أمام ماري جو حيال هذا. تعتبر بعض أشكال الاهتمام
~~- وهو ما جعلها تقر به - نوعا من الرعونة والإفراط. في ظل النوايا الطيبة المفرطة، يميل
~~الناس إلى الإضرار بالآخرين أكثر من نفعهم. وربما كان هذا هو ما تفعله في هذه
~~الحالة.

# نعم. كان يستطيع دوما معرفة ما في داخل الناس، ما في داخل صدورهم. إذا كان لدى هذه
~~الفتاة قلب مريض، حتى لو كانت أكبر بعشرين عاما، بأربعين عاما، مما هي عليه حقيقة، حتى
~~لو كانت حياتها مضطربة، ولا فائدة منها على الإطلاق، وكان عقلها معطوبا جراء الشراب؛ حتى
~~حينئذ كان سيضع نفسه في خدمتها بالكامل. لا يوقفه شيء، كان يبذل قصارى جهده في حالات إنقاذ
~~أو محاولات إنقاذ كهذه؛ إذا كانت المشكلة في القلب الفعلي، القلب المثقل، الذي تتدفق الدماء
~~عبره، الذي يضخ الدماء، الذي يوجد داخل الصدر.

# يوجد حزن ms213 كامن في صوت دكتور ستريتر، ليس في صوته فقط؛ فنفسه حزين، حزن لا شفاء منه،
~~هادئ، رقيق هو ما يزفره عبر الهاتف قبل أن يسمع المرء حتى صوته. كان سيشعر بالاستياء إذا
~~أخبره المرء بذلك. ليس لأنه يرغب بصورة خاصة في أن يجري النظر إليه باعتباره مبتهجا. لكنه
~~كان سيعتقد أن من غير الضروري، ومن سوء الأدب، بالنسبة إلى أي شخص أن يفترض أنه
~~حزين.

# يبدو أن سبب هذا الحزن هو الرضوخ. تستطيع ماري جو إدراك ذلك، ولكن لا تفهمه على الإطلاق.
~~تعتقد أن الرجال لديهم إحساس بالرضوخ لا تستطيع النساء فهمه. (ماذا كانت ستقول ريا عن ذلك؟)
~~ليس سبب هذا هو الأشياء التي يعرفها - كانت تستطيع ماري جو فهم ذلك - بل الأشياء التي يجب
~~عليه تقبلها والتي تصنع فارقا. يحيرها، ويخضعها. تحب هذا الرجل حبا محيرا، حذرا،
~~دائما.

# عندما تتصوره، تراه دوما يرتدي البذلة البنية ذات القطع الثلاث، بذلة قديمة الطراز تجعله
~~يشبه طبيبا في فترة طفولته الفقيرة، الريفية. لديه ملابس غير رسمية رائعة، وكانت قد رأته
~~فيها، لكنها تعتقد أنه لا يشعر بالراحة فيها. لا يشعر بالراحة في كونه ثريا، هكذا تعتقد،
~~على الرغم من أنه يشعر بأنه يجب أن يكون كذلك، مثلما يشعر بالكراهية تجاه أي حكومة تمنعه من
~~أن يكون كذلك. رضوخ وتسليم وحزن تام.

# لن يصدقها إذا أخبرته بذلك. لن يصدقها أحد.

# ترتجف، حتى مع ارتداء سترتها. يبدو كما لو أنها أصيبت بشيء من حالة الاهتياج المستمرة
~~والغريبة التي لدى الفتاة. ربما هي مريضة حقا، لديها حمى. تدير وجهها نحوهما، محاولة
~~تمالك نفسها. تغمض عينيها لكنها لا تستطيع الاحتفاظ بهما مغلقتين. لا تستطيع منع نفسها من
~~مراقبة ما يجري عبر الممر.

# ما يجري شيء يجب أن تتحلى بالكياسة والأدب حتى تدير رأسها بعيدا عنه. لكنها لا تتحلى
~~بأي من ذلك، ولا تفعل ذلك.

# كأسا الويسكي خاليتان. كانت الفتاة قد مالت إلى الأمام وتقبل وجه الرجل. رأسه مستقرة
~~على الوسادة ولا يتحرك. تميل فوقه، وعيناها مغمضتان، ms214 أو تكاد تكون مغمضتين، وجهها عريض،
~~وشاحب، ولا يعبر عن أي شيء، وجه قمر حقيقي. تقبل شفتيه، خديه، جفنيه، جبهته. يستسلم
~~لها؛ يدعها تقوم بذلك. تقبله وتلعقه. تلعق أنفه، الذقن الخفيفة النابتة في خديه، ورقبته،
~~وذقنه. تلعق كل جزء من وجهه، ثم تلتقط أنفاسها، وتواصل التقبيل.

# يجري هذا في غير عجلة، في غير نهم. ولا يجري الأمر بصورة آلية أيضا. لا يوجد أي أثر من
~~آثار الإجبار. الفتاة متحمسة؛ تمر بنشوة هيام. هيام حقيقي. لا يوجد شيء غاية في الجرأة مثل
~~الغفران أو السلوى. طقس يستحوذ على كل ذرة في تركيزها ونفسها، لكنه طقس تفقد نفسها فيه. كان
~~يمكن أن يستمر الأمر إلى الأبد.

# حتى عندما تنفتح عينا الفتاة، وتنظر مباشرة عبر الممر، مرتسما على وجهها تعبير غير ذاهل
~~وغير غائب عن الوعي، بل تعبير مباشر وصادم؛ حتى حينها، لا تملك ماري جو إلا الاستمرار في
~~النظر إليهما. فقط بعد جهد كبير، وبعد وقت طويل للغاية، تستطيع أن تبعد عينيها
~~عنهما.

# لو أن أحدا سألها عما كانت تشعر وهي تشاهد هذا، لكانت ماري جو ستقول إنها كانت تشعر
~~بالغثيان. وكانت ستعني ما تقول. ليس هذا الشعور بالغثيان الذي يظهر مع بدايات الإصابة
~~بالحمى أو أيا كان والذي يجعلها تشعر بالكآبة والارتعاش، لكن كانت تشعر بالغثيان بسبب
~~النفور، كما لو كانت تشعر بالحركات البطيئة للسان الدافئ، السميك فوق وجهها. ثم، عندما تبعد
~~ناظريها، ينطلق شيء آخر؛ ألا وهو الرغبة، بشكل مفاجئ وقاس مثل اندفاع الأتربة بسرعة شديدة
~~على منحدر جبلي.

# في الوقت نفسه، تستمع إلى صوت دكتور ستريتر، الذي يقول في وضوح: «تعرفين، ربما تكسرت
~~أسنان هذه الفتاة بسبب لكمة شديدة. ربما في مشاجرة.»

# هذا هو صوت الدكتور ستريتر المألوف، العقلاني، مطالبا بتمييز بعض الحقائق، وبعض الأحوال.
~~لكنها أضافت بعدا جديدا إلى صوته؛ رضى ماكرا وطبيعيا. فهو ليس حزينا فقط، ليس راضخا
~~فقط ؛ بل راض عن أن تكون بعض الأشياء على النحو الذي هي عليه. يقابل الرضى البادي في صوته
~~الشعور ms215 بالقلقلة في جسدها. تشعر بالخزي وبالنفور الجسدي، حرارة تبدو كما لو كانت تنتشر من
~~معدتها. ينتهي هذا، موجة هذا الأمر تنتهي، لكن يبقى النفور. النفور، الاشمئزاز، الكراهية
~~التي تخرج من المرء يمكن أن تكون أسوأ من الألم. سيكون هذا وضعا أسوأ للعيش فيه. بمجرد
~~التفكير في هذا، ووضع اسم لما تشعر به، باتت تشعر بثبات أكثر قليلا. لا بد أن السبب هو
~~غرابة الوجود في رحلة طيران، والشراب، والحيرة التي سببتها لها هذه الفتاة، وربما فيروس ما،
~~هذا الذي تتصارع معه. يمثل صوت دكتور ستريتر ما هو أكثر من الوهم الحقيقي، لكنه ليس وهما
~~بالنسبة لها؛ تعرف أنها اختلقته بنفسها. اختلقت ما كانت تستطيع حينئذ التحول عنه، كراهيته
~~كرها خالصا. إذا صار هذا الشعور حقيقيا، إذا تمكن وهم كهذا منها، فستكون في حالة من
~~الكآبة لا تستطيع حتى التفكير فيها.

# تبدأ في تهدئة نفسها عن عمد. تتنفس في عمق وتتظاهر بأنها ستغط في النوم. تبدأ في تخيل قصة
~~تمضي الأمور فيها على نحو أفضل. افترضت أن الفتاة تبعتها إلى مؤخرة الطائرة منذ فترة؛ أنهما
~~استطاعتا التحدث معا. تمضي القصة قدما، على نحو ما، إلى غرفة الانتظار في هونولولو. ترى
~~ماري جو نفسها جالسة هناك في غرفة بها أشجار نخيل غير مكتملة النمو مزروعة في أصص، على مقعد
~~مبطن. يمر الرجل والفتاة عليها. تسير الفتاة في المقدمة، حاملة حقائب التسوق. يحمل الرجل
~~حقيبة السفر فوق كتفه، ويمسك المظلة. يلكز الفتاة بطرف المظلة المغلقة. لا شيء يؤلمها أو
~~يفاجئها. مزحة. تهرول الفتاة، وتضحك، وتتلفت حولها، وعلى وجهها تعبير اعتذار، وإحراج، وعجز،
~~وروح دعابة لا نهائية. ثم تشير إليها ماري جو بعينيها لتتبعها، دون أن يلاحظ الرجل. تنهض
~~ماري جو وتسير عبر غرفة الانتظار وتصل إلى حمام السيدات المضيء، المكسو بالقرميد.

# وفي هذه المرة تتبعها الفتاة.

# تفتح ماري جو الماء البارد. تنضح وجهها
~~بالماء، في إشارة على الحماس.

# تحث الفتاة على أن تفعل مثلها.

# تتحدث إليها في هدوء وعلى نحو لا يقاوم.
~~«هذا ms216 جيد. بردي وجهك. حاولي أن تصفي
~~ذهنك تماما. عليك أن تفكري في هدوء. يجب أن تفكري في هدوء. الآن. ما الأمر؟ ما الذي
~~تريدينه؟ مم تخافين؟ لا تخافي. لا يستطيع المجيء إلى هنا. لدينا وقت. يمكنك أن تخبريني ماذا
~~تريدين وأستطيع أن أساعدك. يمكن أن أتصل بالسلطات.»

# لكن القصة تتوقف عند هذه النقطة. تصطدم ماري جو بمنطقة صماء، ويترجم حلمها - هي تحلم
~~الآن - هذا بطريقة فجة إلى بقعة من الصدأ غير منتظمة، وغريبة، حيث تآكل طلاء المينا أسفل
~~الحوض.

# يا له من حمام سيدات مهمل!
~~«هل الأمور هكذا دوما في المناطق الاستوائية؟» تقول ماري جو ذلك للسيدة الواقفة إلى
~~جانبها في الحوض المجاور، وتغطي هذه المرأة حوضها بيديها كما لو كانت لا ترغب في أن تنظر
~~ماري جو إليه أو أن تستخدمه. (مع أن ماري جو لم تكن تنتوي عمل ذلك.) هي امرأة ضخمة، بيضاء
~~الشعر، ترتدي ساريا أحمر، وتبدو كما لو كانت تمتلك سلطة في حمام السيدات. تتلفت ماري جو
~~حولها بحثا عن الفتاة التي من الإسكيمو وتندهش عندما تراها راقدة على الأرض. تضاءل حجمها،
~~وترتسم على وجهها نظرة قاسية، وجه حاد مثل وجه دمية. لكن الصدمة الحقيقية تكمن في أن رأسها
~~انفصل عن جسدها، على الرغم من أنها لا تزال متصلة به من خلال رباط مرن داخلي.

# تقول المرأة ذات الشعر الأبيض: «سيكون لديك فرصة كي تختاري مصيرك.» تعتقد ماري جو أنها
~~تعني بذلك طريقة عقابها. تعلم أن خطرا ما يتهددها في هذا الشأن؛ ليست مسئولة، لم تضرب
~~الفتاة أو تدفعها على الأرض. المرأة مجنونة.

# تقول: «آسفة ... لكن علي أن أعود إلى الطائرة.»

# يحدث هذا لاحقا، ولكنهما لم يعودا في حمام السيدات.

# يعودا إلى مكتب دكتور ستريتر وتشعر ماري جو بوجود تضارب بسيط في الأحداث بحيث لا تستطيع
~~متابعتها، تشعر بفجوات في الزمن لم تلحظها. لا تزال تفكر في العودة إلى الطائرة، لكن كيف
~~لها أن تجد غرفة الانتظار، هذا إلى جانب الذهاب إلى هونولولو؟

# جسد ضخم ملفوف ms217 في ضمادات يمر، وتريد ماري جو أن تعرف لمن هذا الجسد، وماذا حدث، ولماذا
~~يجلبون أحد ضحايا الحروق إلى هنا.

# المرأة التي ترتدي ثوب الساري الأحمر هناك أيضا. تقول لماري جو، بطريقة ودية: «المحكمة
~~في الحديقة؟»

# ربما يعني هذا أن ماري جو لا تزال متهمة بشيء، وأن ثمة محاكمة تجري في الحديقة. على
~~الجانب الآخر، ربما تشير كلمة «محكمة»

# Court

# إلى دكتور
~~ستريتر. ربما تعني المرأة «كونت»

# Count
~~، خالطة بين
~~الهجاءين. إذا كان الأمر هكذا، فهي ترغب في أن تسخر منه. إطلاق لقب «كونت» عليه يعد مزحة،
~~و«في الحديقة» تعني شيئا آخر، أيضا، وهو ما يجب على ماري جو التركيز جدا عليه
~~لمعرفته.

# تفتح المرأة يدها وتري ماري جو بعض الزهور الزرقاء
~~الصغيرة - مثل قطرات الثلج، لكنها زرقاء - وتشير
~~إلى أن هذه «محكمة» وإلى أن «محكمة» تعني زهورا.

# خدعة، تعرف ماري جو ذلك، لكنها لا تستطيع
~~أن تركز لأنها تستيقظ من النوم. في طائرة نفاثة جامبو فوق المحيط الهادئ، وشاشة الأفلام
~~مغلقة، والأضواء مطفأة تقريبا، وحتى الطفل الرضيع نائم. لا تستطيع العودة عبر مراحل الحلم
~~المختلفة إلى الجزء الواضح، في حمام السيدات، عندما كانتا تنضحان وجهيهما بالماء البارد
~~وكانت هي - ماري جو - تقول للفتاة كيف يمكن أن تنقذ نفسها. لا تستطيع بلوغ ذلك. ينام
~~الأشخاص حولها تحت البطاطين، رءوسهم على وسائد برتقالية صغيرة. بطريقة ما، جرى توفير وسادة
~~وبطانية لها أيضا. الرجل والفتاة عبر الممر نائمان، فماهما مفتوحان، وصحت ماري جو من
~~أحلامها على شخيرهما الثنائي المعبر، البريء.
~~•••

# هذه بداية إجازتها.





# | نزعة غريبة



# (1) خطابات مجهولة المصدر

# كان لدى أم فيوليت - العمة آيفي - ثلاثة صبية صغار، ثلاثة صبية رضع، وفقدتهم جميعا.
~~ثم أنجبت الفتيات الثلاث. ربما لتواسي نفسها على الحظ السيئ الذي عانت منه بالفعل، في
~~ركن خلفي من منطقة ساوث شيربروك - أو ربما حتى تعوض، على نحو مسبق، غياب مشاعر الأمومة
~~- أطلقت على البنات أبهج الأسماء التي استطاعت التفكير فيها: أوبال فيوليت (حجر الأوبال
~~البنفسجي)، دون روز (وردة الفجر)، وبوني ms218 هوب (الأمل المبهج). ربما لم تفكر في هذه
~~الأسماء إلا باعتبارها مجرد أسماء جمالية مؤقتة. تساءلت فيوليت؛ هل تصورت أمها على
~~الإطلاق أن بناتها سيضطررن إلى حمل هذه الأسماء مدة قد تصل لستين أو سبعين عاما لاحقة،
~~عندما يصرن نساء ثقيلات الحركة، واهنات؟ ربما كانت تظن أن بناتها سيمتن أيضا.
~~«الفقد» يعني موت أحد الأشخاص. تعني «فقدتهم» أنهم ماتوا. كانت فيوليت تعرف ذلك.
~~على الرغم من ذلك، تصورت العمة آيفي - أمها - تخوض في حقل سبخي، عبارة عن قطعة أرض
~~خالية خلف مخزن الحبوب، مكان قليل الضوء مليء بالحشائش الخشنة وأجمات جار الماء. هناك
~~فقدت العمة آيفي، في الضوء الحزين، أطفالها الرضع. كانت فيوليت تنسل أسفل سياج فناء
~~مخزن الحبوب إلى قطعة الأرض الخالية، ثم تدخلها في حذر. كانت تختفي خلف أجمات جار الماء
~~حمراء الساق وأجمات شائكة أخرى مجهولة الاسم (كان هذا يحدث دائما في وقت كئيب، رطب من
~~العام؛ في أواخر الخريف أو أوائل الربيع)، وكانت تدع الماء البارد يغطي أصابعها داخل
~~حذائها المطاطي. كانت تتأمل معنى الفقد. فقدان أطفال رضع. يتصاعد الماء عبر الحشائش
~~الخشنة. بعيدا أكثر، كانت ثمة برك وحفر مغمورة بالماء. كان قد جرى تحذيرها. وطئت
~~بقدميها في ذلك في بطء، مراقبة الماء يتسلل إلى أعلى حذائها عالي الرقبة. لم تخبرهم
~~قط. لم يعرفوا قط أين ذهبت. فقدت.

# كانت غرفة الضيوف المكان الذي كانت تستطيع التسلل إليه بمفردها. كانت ستائر النافذة
~~مسدلة بالكامل؛ كان الهواء ثقيلا وسميكا، كما لو كان قد تحول إلى كتلة ملأت الغرفة
~~تماما. في أماكن ثابتة محددة كانت توجد الصدفة المدببة، المتوردة التي ينحبس فيها
~~صوت زئير البحر، وتمثال الرجل الاسكتلندي الضئيل الذي يرتدي تنورة حاملا كأسا بها
~~جعة تميل لكن لا تنسكب أبدا، ومروحة مصنوعة بالكامل من الريش الأسود اللامع، وطبق
~~كان تذكارا من منطقة شلالات نياجرا عليه نفس الصورة الموجودة على علبة منتج «شريديد
~~ويت». ولوحة موضوعة في برواز على الحائط كانت تؤثر على فيوليت أيما تأثير، حتى إنها لم ms219
~~تكن تستطيع النظر إليها عندما دخلت إلى الغرفة. كانت تضطر إلى أن تسير متفادية إياها،
~~جاعلة إياها دوما خارج مجال نظرها. كانت اللوحة تظهر ملكا معتمرا تاجه، وثلاث سيدات
~~طويلات يشبهن الملكات، يرتدين فساتين داكنة. كان الملك نائما، أو ميتا. كانوا جميعا
~~على شاطئ البحر، وكان ثمة قارب منتظر، وكان ثمة شيء يخرج من هذه اللوحة إلى الغرفة؛
~~موجة ناعمة، داكنة من العذوبة والأسى غير المحتملين. بدا ذلك كعلامة بالنسبة إلى
~~فيوليت؛ كان أمرا متصلا بمستقبلها، حياتها، بطريقة لم تستطع تفسيرها أو التفكير فيها.
~~بل إنها لم تستطع النظر إلى اللوحة في وجود شخص آخر في الغرفة. لكن تلك الغرفة نادرا
~~ما يكون فيها أحد.
~~•••

# كان والد فيوليت يدعى الملك بيلي، الملك بيلي تومس (على غرار لقب ملك إنجلترا وليام
~~الثالث)، على الرغم من أن وليام لم يكن جزءا من اسمه. كان يوجد جواد أيضا يسمى الملك
~~بيلي؛ جواد رمادي مرقط كان ركوبتهم، وكان يجر المزلجة في الشتاء والعربة في الصيف.
~~(لم تكن توجد سيارة في ذلك المكان حتى كبرت فيوليت واشترت واحدة في ثلاثينيات القرن
~~العشرين.)

# كان اسم الملك بيلي متصلا عادة بالاحتفالية التي تكون في الثاني عشر من يوليو والتي
~~تحيي ذكرى انتصار الملك وليام الثالث في معركة بوين. كانوا يختارون رجلا ليصبح الملك
~~بيلي، ويجعلونه يرتدي تاجا من الكرتون وعباءة أرجوانية مهلهلة، ويسير في مقدمة الموكب
~~بالاحتفالية. كان من المفترض أن يركب جوادا أبيض، لكن في بعض الأحيان لم يكن يوجد أفضل
~~من جواد بلون رمادي مرقط. لم تعرف فيوليت قط إذا كان الجواد أو أبوها، أو كلاهما،
~~يظهر في هذا الموكب، سواء بشكل منفصل أو معا. زادت الحيرة، في العالم مثلما كانت
~~تعرفه، وكثيرا ما كان البالغون يستاءون من أن يطلب منهم وضع الأمور في نصابها.

# لكنها كانت تعرف أن أباها، ذات مرة في حياته، كان يعمل في أحد خطوط القطارات في
~~الشمال الذي كان يمر عبر الأدغال البرية حيث كانت توجد الدببة. كان الحطابون يركبون ms220 هذا
~~القطار في إجازات نهاية الأسبوع، خارجين من الأدغال لتناول الشراب، وإذا أثاروا فوضى
~~أكثر مما ينبغي في طريق عودتهم، كان الملك بيلي يوقف القطار ويركلهم خارجه، مهما كان
~~مكان القطار في ذلك الوقت؛ في وسط البرية، لا يهمه ذلك، كان يركلهم خارج القطار. كان
~~ملاكما. حصل على تلك الوظيفة لأنه كان ملاكما.

# قصة أخرى، من مرحلة أقدم من ذلك في حياته. كان قد ذهب في حفل رقص، عندما كان شابا،
~~على طريق سنو روود، حيث أتى. كان بعض الشباب الآخرين الذين كانوا موجودين هناك قد
~~أهانوه، وكان مضطرا لتقبل إهاناتهم؛ لأنه لم يكن يعرف شيئا عن الملاكمة. لكن بعد ذلك
~~تلقى بعض الدروس على يد ملاكم عجوز محترف، ملاكم حقيقي، كان يعيش في منطقة بحيرة
~~شاربوت. في ليلة أخرى، حفل راقص آخر؛ الأمر نفسه كما حدث من قبل. الإهانات نفسها. فيما
~~عدا هذه المرة أن الملك بيلي انفجر فيهم، وطرحهم أرضا، الواحد تلو الآخر.

# انفجر فيهم، وطرحهم أرضا، الواحد تلو الآخر.

# لا مزيد من الإهانات من ذلك النوع في أي مكان في تلك الأنحاء.

# لا مزيد من الإهانات.
~~(كانت الإهانات تتعلق بكونه ابنا غير شرعي. لم يقل ذلك، لكن فيوليت اكتشفت ذلك من
~~خلال تمتمة أمها. قالت العمة آيفي، بطريقتها المبهمة، المحيرة، الحاقدة: «ليس لأبيك
~~عائلة.» «لم يكن له قط. ليس له عائلة على الإطلاق.»)

# كانت فيوليت أكبر عمرا من أختها دون
~~روز بخمس سنوات، ومن بوني هوب بست سنوات. كانت هاتان الأختان الصغيرتان قريبتين جدا
~~إحداهما من الأخرى، لكنهما كانتا طيعتين. كانتا ذواتي شعر أحمر، مثل الملك بيلي. كانت
~~دون روز ممتلئة، ومتوردة البشرة، وعريضة الوجه. كانت بوني هوب ضئيلة الجسم وكبيرة
~~الرأس، وذات شعر كان ينمو في بادئ الأمر في صورة خصلات وكتل متناثرة، حتى إنها كانت
~~تبدو مثل طائر صغير متمايل. كانت فيوليت ذات شعر أسود، وكانت طويلة بالنسبة لعمرها،
~~وقوية مثل أمها. كانت تمتلك وجها جميلا طويلا، وعينين داكنتي الزرقة كانتا تبدوان في
~~بادئ الأمر ms221 سوداوين. لاحقا، عندما كان تريفور أوستن يحبها، كان يقول بعض الأشياء
~~اللطيفة عن مدى توافق لون عينيها مع اسمها.

# كانت أم فيوليت - فضلا عن والدها - تحمل اسما غريبا؛ إذ كانت تسمى العمة آيفي
~~معظم الوقت حتى من قبل بناتها. كان ذلك يرجع إلى أنها كانت الأصغر بين أبناء عائلة
~~كبيرة. كانت لديها عائلة كبيرة جدا، على الرغم من أنهم لم يكونوا يزورونها كثيرا. إن
~~مصدر جميع الأشياء القديمة أو القيمة في المنزل - تلك الأشياء الموجودة في غرفة
~~الضيوف، وصندوق مقتنيات كبير، وبعض الملاعق القديمة - هو عائلة العمة آيفي، التي كانت
~~تمتلك مزرعة على شاطئ بحيرة وايت ليك. كانت قد ظلت العمة آيفي في المزرعة فترة طويلة،
~~دون زواج، حتى إن الاسم الذي كان بنات وأبناء إخوتها وأخواتها ينادونها به ظل ملتصقا
~~بها، واختارت بناتها، أيضا، أن ينادينها به بدلا من «ماما».

# لم يعتقد أحد قط أنها ستتزوج. حدثت بذلك نفسها. وعندما تزوجت الرجل أحمر الشعر الجريء
~~ضئيل الجسم الذي بدا غريبا جدا إلى جانبها، قال الناس: يبدو أنها لا تستطيع مجاراة
~~التغيير الذي حدث في حياتها جيدا. ففقدت هؤلاء البنين الرضع في البداية، ولم تكن سعيدة
~~جدا لتحمل مسئولية إدارة منزل. كانت تحب أن تعمل في الخارج، تعزق الأرض في الحديقة أو
~~تقطع الأخشاب، مثلما كانت تفعل دوما في منزل عائلتها. كانت تحلب الأبقار وتنظف الحظيرة
~~وترعى الدجاج. كانت فيوليت، مع تقدم عمرها، هي من تولت إدارة أعمال المنزل.

# عند بلوغها العاشرة، كانت فيوليت قد صارت مغرمة جدا بالقيام بشئون منزلها وصارت
~~تتعامل أحيانا بطريقة استبدادية. كانت تقضي طوال يوم السبت تنظف وتلمع الأرضيات
~~بالشمع، ثم تصرخ وتلقي بنفسها على الأريكة، وتستشيط غضبا ممن يطئون في الطين والروث ثم
~~يلطخون الأرضيات بأقدامهم.

# قالت العمة آيفي، كما لو كانت تتحدث عن طفلة أحد الجيران: «ستكبر تلك الفتاة، ولن
~~تملك شيئا إلا بقايا أسنان في فمها، وهو ما تستحقه بسبب طبعها.» كانت العمة آيفي هي من
~~كان يطأ بأقدامه في الطين ويفسد ms222 الأرضية.

# في يوم سبت آخر يكون هناك خبز وابتكار لوصفات جديدة للأطعمة. طوال صيف بأكمله، كانت
~~فيوليت تحاول أن تبتدع مشروبا مثل الكوكاكولا، كان من المفترض أن يصبح مشروبا
~~مشهورا، ولذيذا، ويعود عليها بثروة كبيرة. جربت بنفسها ومع أخواتها أمزجة كثيرة من
~~عصير التوت، والفانيليا، وخلاصات الفواكه المعلبة، والبهارات. في بعض الأحيان، كن يخرجن
~~جميعا إلى منطقة الحشائش الطويلة في البستان، يتقيأن. كانت الأختان الصغيرتان تفعلان
~~ما تخبرهما فيوليت به، وكانتا تصدقان ما كانت تقوله لهما. ذات يوم، جاء الرجل الذي كان
~~يعمل لدى الجزار لشراء العجول الصغيرة، وكانت فيوليت تقول لدون روز وبوني هوب إن هذا
~~الرجل لم يكن يرضى في بعض الأحيان عن اللحم الموجود في جسم العجول، وكان يفضل الأطفال
~~المفعمين بالحيوية لعمل شرائح بفتيك، وريش، وسجق منها. قالت هذا على نحو مفاجئ وعلى
~~سبيل التسلية، وذلك حسبما كانت تتذكر لاحقا عندما كانت تحول الأحداث إلى قصص. كانت
~~الفتاتان الصغيرتان تحاولان الاختباء في مخزن التبن، وكان الملك بيلي يسمع الجلبة التي
~~كانتا تصدرانها، ويخرجهما خارج الكومة. كانتا تذكران ما قالته لهما فيوليت، وكان الملك
~~بيلي يقول إنهما يجب أن تضربان لتصديقهما هراء كهذا. قال إنه رجل ذا زوجة عنيدة جدا
~~وابنة فظة تدير له المنزل. عدت دون روز وبوني هوب حتى تواجها فيوليت.
~~«كاذبة! لا يقطع الجزارون الأطفال إلى شرائح! أنت تكذبين، كاذبة!»

# لم تقل فيوليت، التي كانت تنظف الموقد آنذاك، شيئا. تناولت وعاء به بعض الرماد الذي
~~أزاحته - والذي كان دافئا لكنه، لحسن الحظ، غير ساخن - وأفرغته فوق رأسيهما. تعلمتا
~~ألا تكررا ما قالتاه مرة أخرى. عدتا إلى الخارج وتدحرجتا على الحشائش وأخذتا تهزان
~~أنفسهما مثل الكلاب، محاولتين نفض الرماد عن شعرهما، وآذانهما، وعيونهما، وملابسهما
~~الداخلية. في أحد أركان البستان، بدأتا في بناء منزل صغير تلعبان فيه، جاعلتين الحشائش
~~المقطوعة المكومة بمنزلة المقاعد وأجزاء من أطباق مكسورة كأطباق. أقسمتا  ألا تخبرا
~~فيوليت شيئا عن هذا المنزل.

# لكنهما لم تستطيعا الابتعاد عنها. كانت تلف شعرهما مستخدمة قطع ms223 قماش بالية، وكانت
~~تلبسهما ملابس مصنوعة من ستائر قديمة، وتطلي وجهيهما، مستخدمة أمزجة من عصير التوت،
~~والدقيق، وملمع الموقد. اكتشفت أمر منزل اللعب واقترحت عليهما فكرا لتأثيثه كانت
~~أفضل من فكرهما. حتى في الأيام التي لم يكن لديها متسع من الوقت لهما، كان عليهما
~~مشاهدة ما كانت تفعل.

# كانت ترسم تصميما عبارة عن زهور حمراء على مشمع أرضية المطبخ الأسود، البالي.

# كانت تقطع حافة من النتوءات المدورة في كل ستائر النوافذ الخضراء القديمة لإضفاء لمسة
~~جمالية.

# كان يبدو كما لو أن الحياة العائلية العادية معكوسة في هذا المنزل. في المنازل
~~الأخرى، كان الأطفال هم عادة من يراهم المرء أولا عند الاقتراب من المنزل؛ أطفالا
~~يلعبون، أو يؤدون بعض المهام المنزلية. تكون الأم مختفية تعمل داخل المنزل. لكن ها هي
~~العمة آيفي، تكوم ثمار البطاطس، أو تتجول في أنحاء الفناء أو في حظيرة الدجاج،
~~مرتدية حذاء مطاطيا طويل العنق، وقبعة رجال، ومجموعة بالية من السترات، والتنورات،
~~والقمصان الداخلية الطويلة والمرايل، والجوارب المتغضنة، المنقطة. كانت فيوليت هي من
~~يتحكم في الأمور في المنزل، كانت هي التي كانت تقرر متى وما إذا كان يمكن إعطاء قطع
~~الخبز، والزبد، وشراب الذرة. كان الأمر يبدو كما لو كان الملك بيلي والعمة آيفي لم
~~يفهما تماما كيف يصنعان معا حياة عائلية عادية، حتى لو كانا قد أرادا ذلك.

# لكن العائلة مضت في طريقها. كانوا يحلبون الأبقار، ويبيعون اللبن لمصنع الجبن، ويربون
~~العجول لبيعها للجزار، ويجمعون التبن. كانوا من رعاة الكنيسة الأنجليكانية، على الرغم
~~من أنهم لم يكونوا يذهبون إلى الكنيسة في أغلب الوقت، نظرا لصعوبة إقناع العمة آيفي
~~بالاغتسال. كانوا يذهبون في بعض الأحيان إلى حفلات لعب الورق في مبنى المدرسة. كانت
~~العمة آيفي تلعب ألعاب الورق، وكانت تخلع مريلتها، وقبعتها حتى تلعب، على الرغم من أنها
~~لم تكن تغير حذاءها عالي الرقبة. كان معروفا عن الملك بيلي أنه مغن جيد، وبعد لعب
~~ألعاب الورق، كان الناس يحاولون جعله يسليهم بأن يغني لهم. كان يحب أن ms224 يغني الأغاني
~~التي كان قد تعلمها من الحطابين والتي لم تكتب قط. كان يغني ضاما قبضتيه، ومغلقا
~~عينيه، في ثبات:

# كنت أقود مارا بعدد من الخلجان على خط أوبونجو،

# في الصيف ذات مرة مرتديا هوليجان وهايز،

# أما وقد اختفت الخلجان الآن وصرت عجوزا متجهما،

# أحلم بأنني أقود عربتي، على خط أوبونجو.

# من هوليجان؟ من هايز؟

# قال الملك بيلي، شاعرا بالراحة من الغناء: «نوع من الملابس.»
~~•••

# كانت فيوليت تذهب إلى المدرسة الثانوية في البلدة، وبعد ذلك إلى معهد المعلمين في
~~أوتاوا. كان الناس يتساءلون من أين كان يحصل الملك بيلي على المال اللازم لذلك. فإذا
~~كان ما زال لديه بعض المال المدخر من عمله في السكك الحديدية، فكان هذا يعني أنه حصل
~~على بعض المال من عائلة العمة آيفي عندما اختطفها من بين أيديهم واشترى المزرعة. قال
~~الملك بيلي إنه لن يحرم فيوليت من التعليم؛ كان يعتقد أن مهنة المدرسة ستكون مناسبة
~~لها. لكنه لم يكن يملك شيئا آخر إضافيا يقدمه لها. قبل بدئها الدراسة في المدرسة
~~الثانوية، ذهبت عبر الحقول إلى المزرعة المجاورة، حاملة قطعة من قماش الكريب المخطط
~~متعدد الألوان كانت قد وجدتها في صندوق المقتنيات. كانت تريد أن تتعلم كيفية استخدام
~~ماكينة الخياطة، بحيث تستطيع صناعة ثوب لنفسها. وهكذا فعلت، على الرغم من أن جارتها
~~قالت إن الثوب كان أغرب ثوب ترتديه طالبة.

# كانت فيوليت تعود إلى المنزل في نهاية
~~كل أسبوع عندما كانت في المدرسة الثانوية، وكانت تخبر أختيها عن دروس اللغة اللاتينية
~~وكرة السلة، وكانت تعتني بالمنزل مثلما كان الحال من قبل. لكنها عندما ذهبت إلى أوتاوا،
~~مكثت هناك حتى الكريسماس. كانت دون روز وبوني هوب كبيرتين بما يكفي حينئذ بحيث تستطيعان
~~العناية بالمنزل، لكن سواء أكانتا تفعلان هذا أم لا فتلك كانت مسألة أخرى. كانت دون روز
~~كبيرة بما يكفي حتى تلتحق بالمدرسة الثانوية، لكنها كانت قد أخفقت العام السابق في
~~المدرسة المحلية، وكانت تعيد السنة. أصبحت هي وبوني هوب في الصف نفسه.

# عندما عادت ms225 فيوليت إلى المنزل في إجازات الكريسماس، كانت قد تغيرت كثيرا. لكنها كانت
~~تعتقد أن كل شيء قد تغير، وأن الجميع هم الذين قد تغيروا.

# كانت تريد أن تعرف ما إذا كانوا يتحدثون دوما بهذه الطريقة. ما هذه الطريقة؟ يتحدثون
~~بلكنة. ألم يكونوا يتحدثون على هذا النحو عمدا، حتى يبدوا مضحكين؟ ألا يتحدثون بهذه
~~اللكنة عمدا، حتى يبدوا مضحكين؟

# كانت قد نسيت أماكن الاحتفاظ ببعض الأشياء، واندهشت عندما وجدت المقلاة تحت الموقد.
~~بدأت تكره الكلب، تيجر، الذي أصبح مسموحا له بالبقاء داخل المنزل الآن بعد أن بدأ يكبر
~~في السن. قالت إنه أصبح كريه الرائحة، وأن غطاء الأريكة أصبح ممتلئا بشعر
~~الكلب.

# قالت إن غرفة الضيوف كانت تفوح منها رائحة عفنة، وأن الجدران في حاجة إلى تغطيتها
~~بورق حائط.

# كانت أختاها هما من أثارتا فعلا كامل دهشتها واستيائها. كانتا قد كبرتا منذ الصيف.
~~صارت دون روز فتاة ضخمة، وبدينة الآن، ذات ثديين مترهلين يهتزان داخل ملابسها، ووجه
~~متورد طفولي كان تعبير التكتم الطفولي المرتسم عليه قد تغير إلى نظرة بدت غبية
~~وعنيدة. كانت قد بدأت تفوح منها روائح النساء، ولم تكن تغتسل. كانت بوني هوب لا تزال
~~طفلة جسديا، لكن لم يكن شعرها الأحمر الجعد يمشط جيدا قط، وكان يغطي بشرتها علامات
~~قرص البراغيث التي جاءتها من اللعب مع قطط المزرعة.

# استطاعت فيوليت بالكاد تنظيف هاتين البنتين. كان أسوأ ما في الأمر هو أنهما صارتا
~~متمردتين، تنظر إحداهما إلى الأخرى وتضحكان ضحكة نصف مكتومة عندما كانت تتحدث إليهما،
~~وكانتا تتجاهلانها، وكانتا عنيدتين وصامتتين. كانتا تتصرفان كما لو كانتا تخفيان سرا
~~سخيفا.

# هكذا كان الأمر؛ كانتا تحتفظان بسر، لكنه لم يفصح عنه إلا بعد فترة طويلة لاحقا،
~~ليس إلا بعد أحداث الصيف التالي، ثم بصورة غير مباشرة، عندما أخبرت بوني هوب بعض
~~الفتيات اللائي أخبرن أخريات قد أخبرن أخريات، وسمعت أخريات بالأمر، ثم الجارة، التي 
~~أخبرت فيوليت في نهاية المطاف!

# في أواخر الخريف من تلك السنة - في السنة التي ذهبت فيها فيوليت ms226 إلى معهد المعلمين -
~~كانت قد بدأت دون روز تحيض. شعرت بالإهانة البالغة جراء هذا التطور حتى إنها ذهبت إلى
~~الخليج الصغير وجلست في المياه الباردة، عازمة على وقف النزيف. خلعت حذاءها، وجوربها،
~~وسروالها التحتي، وجلست هناك، في المياه الباردة، الضحلة. أزالت الدماء من سروالها
~~التحتي، واعتصرته، وارتدته مبتلا. لم تصب بالبرد، ولم تمرض، ولم تحض مرة أخرى طوال
~~العام. قالت الجارة إن هذه الفعلة كان من الممكن أن تؤثر على عقلها.
~~«بدفعها كل هذا الدم الفاسد مرة أخرى إلى جهازها التناسلي، كان من الممكن أن يؤثر هذا
~~على عقلها.»

# كانت متعة فيوليت الوحيدة في الكريسماس هي الحديث عن صديقها، الذي كان يدعى تريفور
~~أوستن. عرضت صورته على أختيها. كانت عبارة عن قصاصة من صحيفة. كان يرتدي ياقة
~~قس.

# قالت دون روز، ضاحكة ضحكة نصف مكتومة: «يبدو مثل قس.»
~~«هو قس. تعود هذه الصورة إلى وقت
~~ترسيمه. ألا تعتقدين أنه وسيم؟»

# كان تريفور أوستن وسيما. كان شابا ذا شعر داكن، ذا عينين ضيقتين، وأنف رائع، وذقن
~~مرتفع إلى أعلى، وابتسامة مزمومة الشفتين، واثقة، بل ولطيفة.

# قالت بوني هوب: «لا بد أنه كبير في السن، حتى يصبح قسا.»

# قالت فيوليت: «لقد صار قسا منذ فترة بسيطة ... يبلغ ستة وعشرين عاما. ليس قسا
~~أنجليكانيا، بل قس تابع للكنيسة المتحدة.» قالت ذلك، كما لو أن ذلك كان يشكل
~~فرقا. وبالنسبة إليها، كان ذلك يمثل فرقا حقا. كانت فيوليت قد غيرت من انتمائها
~~الكنسي في أوتاوا. قالت إن الكنيسة المتحدة ذات نشاط أكبر. كان هناك ناد لكرة الريشة -
~~كانت هي وتريفور يلعبان هناك - وناد لتمثيل المسرحيات، فضلا عن حفلات تزلج بأحذية
~~التزلج، وحفلات تزلج بالزلاجات، ورحلات في عربات مزينة بالقش، وحفلات تعارف. التقت
~~فيوليت وتريفور للمرة الأولى، في إحدى الحفلات بمناسبة الهالووين في بدروم الكنيسة،
~~عندما كانا يحاولان الإمساك بتفاحة بأسنانهما. أو كانت هذه هي المرة الأولى التي تحدثا
~~فيها، حيث إن فيوليت كانت قد لاحظت وجوده من قبل في الكنيسة، حيث كان مساعدا للقس. ms227 قال
~~إنه لاحظ وجودها أيضا. وظنت أنه ربما لاحظ ذلك. كانت مجموعة من الفتيات من معهد
~~المعلمين يذهبن جميعا إلى تلك الكنيسة معا، جزئيا لرؤية تريفور، وكن يلعبن لعبة، في
~~محاولة للفت انتباهه. عندما كان الجميع يقف منشدا الترانيم، كن يحدقن فيه، وإذا نظر
~~إليهن، كن يخفضن أنظارهن في الحال. كانت موجات من الضحك تنتشر بطول الصف. لكن فيوليت
~~كانت تغني ناظرة إليه كما لو كانت عيناها وقعت عليه مصادفة:

# هبوا يا رجال الرب

# وضعوا دروعكم ...

# عيون مغمضة أثناء إنشاد الترانيم. الترانيم الحماسية لأتباع الكنيسة
~~الميثودية القديمة، والمزامير القاسية لأتباع الكنيسة المشيخية التحما معا في هذه
~~الكنيسة المتحدة الجديدة. آنذاك، كانت الهيئة القائمة على تلك الكنيسة تجتذب الشباب
~~المتحمس المتطلع إلى السلطة، لا يختلفون كثيرا عن الشباب الذين انخرطوا في السياسية.
~~صوت جميل ومظهر لا بأس به.

# عيون مغمضة. قبلات عند باب النزل الذي تسكن فيه فيوليت. الخد البارد، الخد الذكوري
~~الحليق بطريقة جيدة، ولكن الخشن والغريب قليلا، ورائحة بودرة التلك ومرطب ما بعد
~~الحلاقة الرقيقة والواعدة في آن واحد. سرعان ما ينسلان إلى الظلام إلى جانب مدخل
~~الباب، يتضاغط جسماهما عبر ملابس الشتاء. كان عليهما أن يتحدثا في جدية عن التحكم في
~~الذات، وكانت هذه الأحاديث نفسها ملهبة للمشاعر. صارا مقتنعين أكثر فأكثر أنهما إذا
~~تزوجا، فسيشعران باللذات التي تجعل المرء يكاد يفقد الوعي عند التفكير فيها.

# بعد عودة فيوليت مباشرة من إجازات الكريسماس، خطبا. ثم صارت لديهما أشياء أخرى
~~يفكران فيها ويتطلعان إليها إلى جانب الجنس. كانت أمامهما حياة مليئة بالمسئولية
~~والأهمية. دعيا إلى تناول العشاء بصفتهما مخطوبين، من قبل قساوسة أكبر سنا، وأعضاء
~~في الكنيسة أكثر ثراء ونفوذا. صنعت فيوليت ثوبا جميلا لنفسها، من الصوف بلون التوت
~~البري الأحمر عليه ثنيات طولية؛ ثوبا أفضل كثيرا من الثوب المصنوع من قماش الكريب
~~المخطط متعدد الألوان.

# في دعوات العشاء تلك، كانا يتناولان عصير طماطم في البداية. كانت دوارق الماء المثلج
~~موضوعة على الموائد. لم يكن ثمة أحد في تلك ms228 الكنيسة يستطيع الاقتراب من المشروبات
~~الكحولية. حتى خمر عشائهم الرباني كان عبارة عن عصير عنب. لكن كان هناك أنواع عديدة من
~~اللحم المشوي، سواء لحم الأبقار أو الخنازير أو الديوك الرومية، على أطباق تقديم فضية،
~~وبطاطس وبصل مشوي، وكميات هائلة من مرق اللحم، ثم الكعكات والفطائر الدسمة والبودنج
~~المصنوع بطريقة رائعة بإضافة الكريم المخفوق. لم يكن تناول الطعام خطيئة. كان لعب ألعاب
~~الورق خطيئة، فيما عدا لعبة كنسية ميثودية محددة تسمى «الوريث المفقود»، وكان الرقص
~~خطيئة عند البعض، وكان الذهاب إلى السينما خطيئة عند البعض، وكان الذهاب إلى أي نوع من
~~الحفلات الترفيهية، فيما عدا حفلات الموسيقى الكنسية التي لا يدفع أحد فيها أي مقابل
~~لدخولها، خطيئة عند الجميع أيام الآحاد.

# كان هذا يمثل تغييرا بالنسبة إلى فيوليت بعد الكنيسة الأنجليكانية الأكثر تيسيرا
~~التي كانت تتبعها في طفولتها، والقواعد - إذا كان ثمة أي قواعد - المفروضة في المنزل.
~~كانت تتساءل عما سيقوله تريفور عندما يرى الملك بيلي يحتسي جرعته من الويسكي كل صباح
~~قبل أن يبدأ في أداء عمله. كان تريفور قد تحدث عن الذهاب معها إلى المنزل لمقابلة
~~عائلتها، لكنها استطاعت أن تثنيه عن ذلك. كانا لا يستطيعان الخروج يوم الأحد بسبب قداسه
~~في الكنيسة، وكانا لا يستطيعان الخروج خلال أيام الأسبوع بسبب دراستها. حاولت أن تخرج
~~فكرة الذهاب للقاء عائلتها من رأسها في الوقت الحالي.

# ربما كان التشدد في عقيدة الكنيسة المتحدة شيئا يمكن الاعتياد عليه، لكن مشاعر الهدف
~~والجدوى منها، السرعة والحيوية، كانت أشياء متوافقة تماما مع فيوليت. كان الأمر كما لو
~~كان القساوسة وأعضاء الكنيسة الأكثر نفوذا يمتلكون جميعا وظائف في شركة مزدهرة ومهمة.
~~كانت ترى دور زوجة القس صعبا وينطوي على كثير من التحديات، لكن هذا لم يثبط من عزمها.
~~كانت تستطيع تخيل نفسها تدرس في مدرسة الأحد، وتجمع الأموال لصالح الإرساليات
~~التبشيرية، وتقود الآخرين في الصلوات، وتجلس مرتدية ملابس بهية في الصف الأول تستمع
~~إلى تريفور، وتصب الشاي في غير كلل من إبريق فضي.

# لم ms229 تكن تخطط لأن تقضي الصيف في المنزل. كانت ستذهب إلى المنزل لمدة أسبوع، بمجرد
~~انتهاء اختباراتها، ثم كانت تعمل في الصيف في مكتب الكنيسة في أوتاوا. كانت قد تقدمت
~~إلى وظيفة تدريس في مدرسة بلز كورنرز، القريبة منها. كانت تخطط لأن تدرس لمدة عام، ثم
~~تتزوج.
~~•••

# في الأسبوع السابق على بدء الاختبارات، تلقت خطابا من موطنها. لم يكن من الملك بيلي
~~أو العمة آيفي - كلاهما لا يكتبان خطابات - لكن من جارتهم في المزرعة المجاورة، مالكة
~~ماكينة الخياطة. كان اسمها أنابيل ويرلي، التي كانت تحب فيوليت. لم يكن لديها ابنة.
~~كانت تعتقد أن فيوليت بمنزلة مصدر للقلق، لكنها صارت تعتقد الآن أنها شخص يعتمد
~~عليه.

# كتبت أنابيل قائلة إنها تأسف لإزعاج فيوليت في ذلك الوقت، لكنها تعتقد أنه يجب أن
~~تخبرها بالأمر. كانت ثمة مشكلات في بيتها. أما ماهية هذه المشكلات، فلم ترغب أن تفضي
~~بها في خطاب. إذا كانت فيوليت تستطيع العودة لبيتها على متن القطار، فيمكن أن تذهب إلى
~~البلدة وتلاقيها. تمتلك وزوجها سيارة الآن.

# وهكذا عادت فيوليت لبيتها على متن القطار.

# قالت أنابيل: «يجب أن أخبرك بالأمر مباشرة ... الأمر يتعلق بوالدك. والدك في
~~خطر.»

# كانت فيوليت تعتقد أنها كانت تقصد أن الملك بيلي مريض. لكن الأمر لم يكن كذلك. كان
~~يتلقى خطابات غريبة، خطابات رهيبة؛ كانت خطابات تتضمن تهديدات بإنهاء حياته.

# ما كانت تتضمنه تلك الخطابات، مثلما قالت أنابيل، كان داعيا إلى الاشمئزاز بما
~~يتجاوز التصديق.

# في المنزل، كان يبدو كما لو أن كل مظاهر الحياة اليومية قد توقفت. كانت العائلة كلها
~~خائفة؛ كانوا خائفين من الذهاب إلى المرعى الخلفي للإتيان بالأبقار، خائفين من الذهاب
~~إلى خلف القبو، أو إلى البئر أو الحمام بعد حلول الظلام. كان الملك بيلي رجلا مستعدا
~~حتى الآن للدخول في معركة، لكنه فقد أعصابه جراء فكرة وجود عدو مجهول يستعد للانقضاض في
~~أي وقت. لم يكن يستطيع السير من المنزل إلى مخزن الحبوب دون الالتفات ليرى ما إذا كان
~~ثمة أحد خلفه. عندما ms230 كان يحلب الأبقار، كان يديرها في مرابطها بحيث يكون في ركن لا
~~يستطيع أحد التسلل من خلفه ومفاجأته. كانت العمة آيفي تفعل المثل.

# كانت العمة آيفي تدور حول المنزل حاملة عصا، مطرقة بها على أبواب الصوانات وأعلى
~~الخزائن والصناديق، قائلة: «إذا كنت هنا، فمن الأفضل أن تبقى كذلك حتى تختنق، حتى
~~الموت! أيها القاتل!»

# قالت فيوليت إن القاتل لا بد أن يكون قزما حتى يختبئ في أي من تلك الأماكن.

# كانت دون روز وبوني هوب تمكثان في المنزل ولا تذهبان إلى المدرسة، على الرغم من أنه
~~في هذا الوقت من العام كان عليهما الاستعداد لاجتياز اختبارات القبول. كانتا خائفتين من
~~خلع ملابسهما ليلا، وكانت ملابسهما متجعدة ورائحتها كريهة.

# لا يتم طهي أي طعام بالمنزل. كان الجيران يأتون لهم بالطعام. كان يبدو أن ثمة دائما
~~زائرا ما يجلس عند منضدة المطبخ، جار، أو حتى شخص لا تعرفه العائلة جيدا ممن سمع عن
~~مشكلتهم هذه وجاء من مكان بعيد. كانت الأطباق تغسل في الماء البارد، هذا إن غسلت من
~~الأساس، وكان الكلب هو الكائن الوحيد المهتم بتنظيف الأرضيات.

# كان الملك بيلي يجلس طوال الليل يحرس البيت. حصنت العمة آيفي نفسها وراء باب غرفة
~~النوم.

# سألت فيوليت عن الخطابات. أحضروا لها الخطابات، وطرحوها على مشمع المائدة حتى
~~تتفحصها، مثلما جرى طرحها من قبل أمام جميع الجيران والزائرين.

# ها هو أول خطاب وصل إليهم، بالبريد العادي. ثم الخطاب الذي تلاه، والذي وصل أيضا
~~بالبريد. بعد ذلك كانت هناك رسائل قصيرة يجري العثور عليها في أماكن مختلفة حول
~~المزرعة.

# أعلى صفيحة قشدة في الحظيرة.

# معلقة على باب مخزن الحبوب.

# ملفوفة حول مقبض دلو اللبن الذي كان الملك بيلي يستخدمه يوميا.

# ثار خلاف حول أماكن العثور على كل رسالة من تلك الرسائل.

# قاطعتهم فيوليت قائلة: «ماذا عن ختم البريد؟ ... أين أظرف الخطابات التي جاءت عبر
~~البريد؟»

# لا يعرف أحد . لا يعرف أحد أين ذهبت الأظرف.

# قالت فيوليت: «أريد أن أرى الجهة التي أرسلت منها.»

# قالت العمة ms231 آيفي: «لا يهم من أين جاءت طالما يعرف المرسل كيف يجدنا ... على أي حال، لا
~~يرسل أي رسائل بالبريد الآن. يتسلل هنا بعد حلول الظلام ويتركها. يتسلل هنا بعد حلول
~~الظلام ويتركها، يعرف كيف يجدنا.»

# قالت فيوليت: «ماذا عن تيجر؟ ... هل كان ينبح؟»

# لا. صار تيجر كبيرا في السن جدا بحيث لم يعد يؤدي مهمته ككلب حراسة. ومع قدوم
~~وذهاب هذه الأعداد من الزائرين توقف تقريبا عن النباح.

# قال الملك بيلي: «كان سيتوقف عن النباح بالتأكيد بعد أن رأى كل هؤلاء الزائرين وهم
~~يدخلون عبر البوابة.»

# أشارت الرسالة الأولى للملك بيلي إلى أن من الأفضل له بيع جميع أبقاره، وأنه رجل
~~مراقب، وأنه لن يعيش أبدا حتى يصنع التبن اللازم لإطعام الأبقار، وأنه ميت لا
~~محالة.

# أدى ذلك إلى ذهاب الملك بيلي إلى الطبيب. ظن أن ثمة شيئا ليس على ما يرام به يمكن
~~قراءته من خلال وجهه. كشف الطبيب عليه، واستمع إلى قلبه، وسلط ضوءا في عينيه
~~ليفحصهما، وطلب منه دفع دولارين مقابل الفحص، وأخبره أنه سليم.

# كان ما يلي هو نص الرسالة:

# يا لك من شخص أحمق جهول حتى
~~تذهب إلى الطبيب. كان من الممكن أن تدخر الدولارين لتنظف بها مؤخرتك القذرة
~~العجوز. لم أخبرك قط أنك ستموت جراء مرض ما. أنت ستقتل. هذا ما سيحدث لك. لست
~~في مأمن مهما كانت صحتك جيدة. أستطيع أن آتي إلى منزلك ليلا وأقطع رقبتك،
~~أستطيع أن أطلق النار عليك من خلف شجرة. أستطيع أن أتسلل من الخلف وألقي بحبل
~~حول رقبتك، وأخنقك، ولن ترى وجهي، ما رأيك إذن في ذلك؟

# إذن، لم يكن عرافا أو شخصا يستطيع قراءة المستقبل. كان عدوا، يخطط لأن يقوم
~~بالأمر بنفسه:

# لن أجد حرجا في قتل زوجتك القبيحة وأطفالك الأغبياء وأنا أقوم
~~بالأمر.

# يجب وضع رأسك في قاعدة الحمام. أيها الخنزير العفن، الغبي، ذو السيقان
~~المقوسة. يجب قطع أعضائك بشفرة حلاقة. أنت كاذب أيضا. كل هذه الشجارات التي
~~قلت إنك انتصرت فيها ما هي إلا ms232 كذبة.

# أستطيع أن أطعنك بسكين وأجمع دماءك في إناء وأعمل بودنج بالدماء وأعطيه كطعام
~~للخنازير.

# ما رأيك بوضع مسعر مدفأة شديد الحرارة في عينك؟

# عندما فرغت من القراءة، قالت فيوليت: «الشيء الذي يجب عمله أن نقدم هذه الخطابات
~~إلى الشرطة.»

# كانت قد نسيت أن الشرطة لم تكن موجودة هنا على هذا النحو المجرد، الرسمي. كان ثمة رجل
~~شرطة، لكنه كان في البلدة، بالإضافة إلى ذلك كان الملك بيلي قد دخل في مشادة معه الشتاء
~~الماضي. وفق رواية الملك بيلي، كانت السيارة التي كان يقودها المحامي بووت لوماكس قد
~~اصطدمت بزلاجة الملك بيلي التي يجرها حصان عند أحد التقاطعات، وكان لوماكس قد استدعى
~~الشرطي.

# صاح بووت لوماكس (وهو ثمل)، ملوحا بيديه في قفازه الكبير المبطن بالفراء: «ألق
~~القبض على هذا الرجل لعدم قدرته على التوقف عند التقاطع!»

# قفز الملك بيلي على الثلج المكوم الصلب متأهبا بقبضتيه للدفاع عن نفسه. وقال: «لن
~~يضع أي شرطي الأصفاد في يدي!»

# جرى تسوية المسألة برمتها في النهاية، لكن مسألة استعدائه لهذا الشرطي كانت لا تزال
~~خطوة غير حكيمة.
~~«لا شك في أنه سيكون عازما على إيذائي. وربما يكون هو من كتب هذه الرسائل.»

# لكن العمة آيفي قالت إن من يرسل إليهم بتلك الرسائل هو ذلك المتشرد رث الهيئة الذي
~~كان قد جاء إلى باب منزلهم منذ عدة سنوات، وعندما أعطته قطعة من الخبز، لم يشكرها. لكنه
~~قال: «أليس لديك بعض شرائح المورتاديلا؟»

# كان الملك بيلي يعتقد أن من يهدده على الأرجح هو الرجل الذي كان قد استأجره لمساعدته
~~في عمل التبن. رحل الرجل بعد يوم ونصف لأنه لم يستطع تحمل العمل في مخزن التبن. قال إنه
~~كاد يختنق حتى الموت وسط الغبار وبذور القش، وكان يريد الحصول على خمسين سنتا إضافية
~~للضرر الذي وقع لرئتيه.

# صرخ الملك بيلي فيه قائلا: «سأعطيك الخمسين سنتا التي طلبتها!» ووجه طعنة في الهواء
~~بالمذراة. ثم قال: «تعال إلى هنا كي تأخذ الخمسين سنتا!»

# أو هل يمكن أن يكون شخصا ms233 يسوي مسألة قديمة؛ أحد هؤلاء الذين كان يركلهم من القطار
~~منذ وقت طويل؟ أو أحد هؤلاء الأشخاص من فترة أبعد من ذلك، ممن أوسعهم ضربا في الحفل
~~الراقص؟

# تذكرت العمة آيفي صبيا كان معجبا بها بشدة عندما كانت صغيرة. كان قد رحل إلى الغرب
~~لكنه ربما عاد، وسمع بأنها قد تزوجت.

# قال الملك بيلي: «بعد كل هذا الوقت جاء ليطاردك؟ ... ليس هذا مما أعتبره
~~محتملا!»
~~«لكنه مع ذلك ما زال معجبا بي بشدة.»

# أخذت فيوليت تتفحص الرسائل مليا. كانت مكتوبة بالقلم الرصاص، على ورق مسطر رخيص.
~~كان الخط واضحا، كما لو كان الكاتب يضغط بالقلم بقوة. لم يكن ثمة محو للكلمات أو مشكلة
~~في الهجاء. كان تركيب الجمل واضحا ومحددا. لكن بأي قدر يمكن أن تستفيد من ذلك؟
~~•••

# كان الباب يغلق بإحكام ليلا. وتسدل الستائر بالكامل. كان الملك بيلي يضع البندقية
~~على المائدة وكأس ويسكي إلى جانبها.

# ألقت فيوليت بالويسكي في دلو المهملات وقالت: «أنت لست بحاجة إلى ذلك.»

# رفع الملك بيلي يده نحوها؛ على الرغم من أنه لم يكن الرجل الذي يمكن أن يضرب زوجته أو
~~أطفاله.

# تراجعت فيوليت لكنها استمرت في حديثها قائلة: «لست بحاجة إلى البقاء متيقظا. سأبقى
~~أنا متيقظة. أشعر بالنشاط وأنت متعب. هيا يا بابا. تحتاج إلى النوم، لا الشراب.»

# بعد بعض المجادلة، جرى الاتفاق على هذا. طلب الملك بيلي من فيوليت أن تريه أنها تعرف
~~كيف تستخدم البندقية. ثم ذهب إلى النوم في غرفة الضيوف، على الأريكة الخشنة هناك. كانت
~~العمة آيفي قد دفعت التسريحة إزاء باب غرفة النوم وتطلب الأمر الكثير من الصياح
~~والتفسير حتى تقتنع بدفعها بعيدا.

# أضاءت فيوليت المصباح، وتناولت زجاجة الحبر من الرف، وبدأت في الكتابة إلى تريفور
~~لإخباره عن الأمر. دون مباهاة، فقط إخباره بما كان يجري، جعلته يدرك كيف كانت تتولى
~~الأمور وتهدئ من روع الآخرين، وكيف كانت مستعدة للدفاع عن عائلتها. أخبرته حتى عن إلقاء
~~الويسكي، موضحة أن التوتر العصبي الذي كان يعاني منه أبوها هو الذي ms234 جعله يفكر في
~~اللجوء لتناول الويسكي في المقام الأول. لم تقل إنها كانت خائفة. أشارت إلى حالة
~~السكون، والظلام، والوحدة في ليالي أوائل الصيف. وبالنسبة إلى من كان يعيش في بلدة أو
~~مدينة، في تلك الليالي يكون الظلام دامسا والوحدة قاسية، لكن ليس هناك سكون كبير، على
~~أي حال. ليس إلا إذا كان المرء يستمع إلى شيء ما. كان المكان مترعا بالأصوات الخافتة،
~~القصية والقريبة، للأشجار في تحركها وتقلبها، وأصوات الحيوانات في تنقلها وأكلها.
~~راقدا خارج الباب، كان تيجر يصدر صوتا مرة أو مرتين وهو ما كان يعني أنه كان يحلم
~~بالنباح.

# وقعت فيوليت خطابها: «زوجتك المستقبلية المحبة والمشتاقة دائما إليك»، ثم أضافت:
~~«مع خالص حبي وإخلاصي.» أطفأت المصباح، ورفعت ستارة النافذة، وجلست هناك تراقب الوضع.
~~في خطابها، كانت قد ذكرت أن الريف يبدو جميلا في ذلك الوقت مع إزهار نباتات الحوذان
~~بطول الطرق، لكنها وهي جالسة تراقب لترى ما إذا كان ثمة شيء يتحرك منفصلا عن الظلال
~~المتكتلة في الفناء، وتتسمع وقع أقدام خفيفة، فكرت أنها كانت تكره الريف حقا. كانت
~~المتنزهات أكثر جمالا في وجود الحشائش والزهور، وكانت الأشجار بطول الشوارع في أوتاوا
~~في أجمل صورة يمكن أن يرجوها المرء. كان هناك نظام، وبعض الذكاء. هنا يوجد فراغ،
~~وشائعات، وعبث. ماذا كان سيعتقد الناس الذين كانوا قد دعوها إلى حفلات العشاء إذا رأوها
~~تجلس هنا وأمامها بندقية؟

# هب أن المتطفل، القاتل، صعد السلالم؟ كان عليها أن تصوب البندقية تجاهه. أي جرح جراء
~~إطلاق النار من البندقية سيكون مروعا، من هذه المسافة. ستكون ثمة محاكمة وستظهر صورتها
~~في الصحف، تحت عنوان: «نزاع ريفي».

# إذا لم تطلق النار عليه، فسيكون الأمر أسوأ.

# عندما سمعت صوت طرقة، هبت واقفة على قدميها، وقلبها ينبض. بدلا من تناول البندقية،
~~دفعتها بعيدا. كانت تعتقد أن الصوت آت من الشرفة الخارجية، لكنها عندما سمعته مرة
~~أخرى علمت أنه آت من الدور العلوي. علمت، أيضا، أنها كانت نائمة.

# لم يكن ذلك إلا أختيها. كانت بوني هوب ms235 ذاهبة إلى الحمام.

# أضاءت فيوليت المصباح لهما وقالت: «لم تكونا في حاجة إلى الاستيقاظ معا ... كنت سأذهب
~~معك.»

# هزت بوني هوب رأسها وشدت على يد دون روز وقالت: «أريدها أن تذهب معي.»

# بدا هذا الرعب الذي كان يتملكهما كما لو كان يجعلهما أقرب إلى البلهاء. لم تكونا
~~تنظران إلى فيوليت. هل تستطيعان حتى تذكر الأيام التي كانتا ترجعان فيها إليها في كل
~~شيء، وكانت هي ترشدهما وتدللهما، وتحاول أن تجعلهما تبدوان جميلتين؟

# قالت فيوليت في حزن قبل أن تغلق الباب: «لماذا لا تستطيعان ارتداء ثوب النوم؟» أخذت
~~تراقب وبيدها البندقية حتى عادتا وذهبتا إلى الفراش. ثم أضاءت الموقد وصنعت قهوة؛ لأنها
~~كانت تخشى أن تنام مرة أخرى.

# عندما رأت أن الفجر بدأ يظهر، فتحت الباب. وقف الكلب، وهز كل جسده، وذهب ليشرب من
~~الوعاء المثبت إلى جانب المضخة. كان الفناء محاطا بضباب أبيض. كان ثمة مطب صخري بين
~~المنزل ومخزن الحبوب، وكانت الصخور داكنة اللون جراء رطوبة الليل. ماذا كانت مزرعتهم
~~سوى مساحة صغيرة من الأرض الضحلة المتناثرة بين التلال المكونة من كسارة الصخور
~~ومستنقع؟ يا لها من حماقة الاعتقاد في إمكانية الاستقرار هنا والعيش وتكوين
~~عائلة.

# كان ثمة شيء غريب على الدرجة العلوية من السلالم؛ حافظة فضلات حصان كاملة، ولامعة.
~~بحثت فيوليت عن عصا تزيحها بها، ثم رأت ورقة تحتها:

# لا تظن أن ابنتك المتكبرة العاهرة تستطيع مساعدتك. أراكما طوال الوقت وأكرهها
~~وأكرهك. كيف ترغب في أن يحشر هذا حشرا في حلقك؟

# لا بد أنه وضعها هنا أثناء الساعة الأخيرة من الليل، بينما كانت تحتسي
~~قهوتها عند مائدة المطبخ. ربما نظر عبر النافذة، ورآها. عدت لتوقظ أختيها لتسأل عما إذا
~~كانتا قد رأتا شيئا عندما خرجتا، فقالتا: لا، لا شيء. لقد نزلتا على تلك السلالم، ثم
~~صعدتا حاملتين المصباح، ولم يكن ثمة شيء. كان قد وضعها مذاك.

# دل هذا على شيء كانت فيوليت مسرورة به. ربما لم يكن للعمة آيفي أي علاقة بالأمر. كانت
~~العمة آيفي تحبس نفسها في ms236 غرفتها طوال الليل. ليس هذا لأن فيوليت كانت تعتقد أن أمها
~~كانت حاقدة أو مجنونة إلى درجة تجعلها تفعل شيئا كهذا، لكنها كانت تعلم ماذا كان الناس
~~يقولون. كانت تعلم أنه سيكون هناك أشخاص سيقولون إنهم لم يكونوا يشعرون بدهشة بالغة مما
~~كان يحدث هنا. كانوا سيقولون إن ثمة أشخاصا بأعينهم تقع لهم أشياء غريبة؛ إنه بالقرب
~~من أشخاص بأعينهم يزيد احتمال وقوع تلك الأشياء.

# كانت فيوليت تقوم طوال اليوم بأعمال التنظيف. كان خطابها إلى تريفور موضوعا على
~~التسريحة. لم تضعه في صندوق البريد قط. جاء الناس، وسارت الأمور مثل اليوم السابق؛
~~الحديث، والشكوك، والتخرصات نفسها. كان الفرق الوحيد هو عرض الرسالة الجديدة على
~~الزائرين.

# أحضرت أنابيل لهم خبزا طازجا. قرأت الرسالة وقالت: «يجعلني هذا أشعر برغبة في
~~التقيؤ. إنه قريب جدا أيضا. ربما كان بإمكانك سماعه يتنفس تقريبا يا فيوليت. لا بد
~~أنك كدت تفقدين أعصابك كلية.»

# قالت العمة آيفي في فخر: «لا يوجد أحد يمكنه أن يدرك الأمر ... أن يدرك ما نمر به
~~هنا.»

# قال الملك بيلي: «إذا خطا أي شخص عبر هذا المكان بعد حلول الظلام ... من الآن فصاعدا،
~~فسيطلق عليه النار على الأرجح. هذا كل ما لدي.»

# بعد أن تناولوا العشاء، وحلبوا الأبقار وجمعوها، أخذت فيوليت خطابها إلى صندوق البريد
~~حتى يأخذه رجل البريد في الصباح. وضعت البنسات فوق الخطاب كثمن لوضع طابع عليه. تسلقت
~~المنحدر خلف صندوق البريد وجلست هناك.

# لم يمر أحد في الطريق. كانت الأيام أطول ما يكون في ذلك الوقت؛ وكانت الشمس تكاد
~~تغرب. مر طائر زقزاق يغرد بالقرب منها، وهو يجرجر أحد جناحيه، يحاول أن يجعلها تتابعه.
~~من المفترض أن بيضه موجود في مكان قريب من هنا. كانت طيور الزقزاق تضع بيضها على
~~الطريق، على الحصى، ثم تقضي وقتها تحاول أن تجذب الناس بعيدا عنها.

# كانت حالتها تسوء مثل الملك بيلي، ظانة أنها كانت تشعر بشخص خلفها. كانت تحاول ألا
~~تتلفت، لكنها لم تستطع منع نفسها من ذلك. قفزت والتفتت، بغتة، ms237 ورأت أثر شعر أحمر
~~أظهرته الشمس الآخذة في المغيب، خلف شجيرة عرعر.

# لم يكن ذلك إلا دون روز وبوني هوب.

# قالت فيوليت في مرارة: «ماذا تفعلان هناك، أتحاولان إخافتي؟ ... ألسنا جميعا مذعورات
~~بما يكفي؟ أستطيع أن أراكما! ماذا تظنان أنكما فاعلتان؟»

# خرجتا، وبينتا لها ما كانتا تفعلانه؛ كانتا تلتقطان فراولة برية.

# بين الوقت الذي رأت فيه أثر الشعر الأحمر والوقت الذي رأت فيه حبات الفراولة الحمراء
~~في أيديهما، أدركت فيوليت الأمر. لكنها لم تكن لتعلم بالأمر منهما إلا من خلال
~~استدراجهما ومعرفة مبرراتهما، فضلا عن إبداء إعجابها وتعاطفها. ربما ليس حتى
~~حينها.

# قالت: «ألا يمكنني الحصول على حبة فراولة ... هل أنتما غاضبتان مني؟ أعرف
~~سركما.»

# قالت: «أعرف ... أعرف من كتب تلك الخطابات. أعرف أنه أنتما. خدعتمانا على نحو جيد، أليس
~~كذلك؟»

# بدأ وجه بوني هوب في الارتعاش. جزت بأسنانها على شفتها السفلية. لم يتغير وجه دون
~~روز على الإطلاق. لكن فيوليت رأت قبضتها وهي تنغلق على حبات الفراولة التي التقطتها.
~~كانت العصارة الحمراء تتسرب من بين أصابع دون روز. ثم بدا أنها رأت أن فيوليت كانت إلى
~~جانبها - أو أنها لم تكن تأبه بالأمر - وابتسمت. كانت هذه الابتسامة، أو الابتسامة
~~العريضة، ابتسامة اعتقدت فيوليت أنها لن تنساها أبدا. كانت بريئة وشريرة، مثل ابتسامة
~~شخص موثوق فيه اتضح أو اكتشف أنه عدو في حلم. كانت ابتسامة دون روز الصغيرة الممتلئة،
~~أختها، والابتسامة العريضة لشخص غريب بارد، ماكر، ناضج، فاسق، شرير.

# كان ذلك كله من صنيع دون روز. انكشف الأمر. انكشف كل شيء الآن. كانت دون روز قد كتبت
~~جميع الخطابات والرسائل ودبرت أين تضعها، ولم تفعل بوني هوب أي شيء سوى المشاهدة وعدم
~~الإفصاح عن الأمر. تم إرسال أول خطابين من البلدة. أرسل الخطاب الأول عندما أخذت دون
~~روز إلى البلدة لزيارة الطبيب لمعاناتها من ألم في أذنها. أرسل الخطاب الثاني عندما
~~ذهبتا إلى المدينة في صحبة أنابيل في سيارتها. (وجدت أنابيل حجة للذهاب إلى البلدة كل
~~يوم، بعد أن أصبح ms238 لديها سيارة الآن.) كان يسهل الذهاب إلى مكتب البريد في كلتا المرتين.
~~ثم بدأت دون روز في وضع الرسائل في أماكن أخرى.

# أخذت بوني هوب تضحك في خفوت. ثم بدأت في الشهق، ثم الانتحاب.

# قالت فيوليت: «اهدئي ... لم يكن أنت من فعل ذلك!»

# لم تبد دون روز أي علامة من علامات الخوف أو الندم. رفعت يديها مضمومتين إلى وجهها
~~لتناول حبات الفراولة المهروسة. لم تسأل حتى عما إذا كانت فيوليت ستخبر أحدا بما عرفته
~~أم لا. ولم تسألها فيوليت لماذا فعلت ذلك. ظنت فيوليت أنها لو سألتها، بشكل مباشر،
~~فربما ستقول دون روز إنها صنعت ذلك من قبيل المزاح. سيكون ذلك سيئا بما يكفي. لكن ماذا
~~إذا لم تقل أي شيء على الإطلاق؟

# بعد أن صعدت أختاها إلى الدور العلوي تلك الليلة، أخبرت فيوليت الملك بيلي أنه ليس
~~عليه أن يظل ساهرا بعد الآن.
~~«لماذا؟»
~~«ائت بأمي هنا وسأخبركما.» كانت تقصد قول «أمي» بدلا من «العمة آيفي» أو حتى
~~«ماما».

# قرع الملك بيلي بعنف على باب غرفة النوم. «انقلي هذا الشيء بعيدا واخرجي من هنا!
~~فيوليت تريدك!»

# رفعت فيوليت ستار النافذة، وفتحت المزلاج، وفتحت الباب. وقفت وكانت البندقية في ركن
~~الغرفة.

# أخذا وقتا طويلا حتى بدآ يعيان ما
~~تقوله لهما فيوليت. جلس الوالدان وأكتافهما متهدلة، وأيديهما موضوعة على ركبهما، وكانت
~~ترتسم على وجهيهما ملامح الحرمان والدهشة. بدا أن الملك بيلي قد استوعب الأمر
~~أولا.

# قال: «لماذا تفعل هذا بي؟»

# كان ذلك هو ما ظل يردده، وكان كل ما استطاع أن يقوله عندما كان يفكر في الأمر.
~~«ماذا تظنين السبب في أنها تفعل هذا بي؟»

# نهضت العمة آيفي ووضعت قبعتها. شعرت بهواء الليل يدخل من الباب السلكي
~~الخارجي.

# قالت: «سنصبح أضحوكة الناس الآن.»

# قالت فيوليت: «لا تخبرا أحدا.» (كما لو كان ذلك ممكنا.) «لا تخبرا أحدا بأي شيء.
~~دعا الأمر ينحسر تدريجيا.»

# هزت العمة آيفي نفسها على الأريكة، مرتدية قبعتها وثوب النوم الكئيب والحذاء طويل
~~العنق المطاطي. وقالت: «سيقولون الآن إن ms239 لدينا نزعة غريبة في هذه العائلة، هذا لا شك
~~فيه.»

# قالت فيوليت لأبويها أن يذهبا إلى الفراش كي يناما، وذهبا، كما لو كانا هما الأبناء.
~~وعلى الرغم من أنها لم تخلد إلى الفراش في الليلة السابقة وكانت عيناها تبدوان كما لو
~~كان جرى حكهما بورقة صنفرة، كانت متأكدة أنها لن تستطيع النوم أبدا. تناولت جميع
~~الخطابات والرسائل التي كانت دون روز قد كتبتها من موضعها خلف الساعة، وطوتها دون أن
~~تنظر إليها ووضعتها في ظرف. كتبت رسالة ووضعتها
~~معها، وكتبت عنوان تريفور على الظرف. وقالت في رسالتها:

# عرفنا من كتب هذه الخطابات والرسائل، إنها أختي. تبلغ أربعة عشر عاما. لا
~~أعلم ما إذا كانت قد جنت، أم ماذا. لا أعرف ماذا يجب أن أفعل. أريدك أن تأتي،
~~وتصطحبني، وتأخذني بعيدا. أكره المكان هنا. ترى كيف تفكر. لا أستطيع النوم
~~هنا. رجاء إذا كنت تحبني، فتعال، واصطحبني، وخذني بعيدا.

# أخذت هذا الظرف إلى صندوق البريد في الظلام، ووضعت البنسات فوقه ثمنا للطابع الذي
~~سيوضع عليه. كانت قد نسيت حقيقة الخطاب الآخر والبنسات الموضوعة فوقه بالفعل. بدا كما
~~لو أن ذلك الخطاب قد أرسل قبل أيام.

# رقدت على الأريكة الخشنة في غرفة الضيوف. في الظلام، لم تستطع أن ترى اللوحة التي
~~كانت تعتقد أنها مؤثرة، وساحرة جدا. حاولت جاهدة أن تتذكر الشعور الذي كانت تمنحها
~~إياه. وراحت في النوم سريعا جدا.
~~•••

# لماذا فعلت فيوليت هذا؟ لماذا أرسلت تلك الخطابات والرسائل القبيحة إلى تريفور،
~~وأرفقت رسالة كهذه معها؟ هل كانت تريد حقا أن يقوم بإنقاذها، أن يخبرها ماذا تفعل؟ هل
~~كانت تريد مساعدته في مشكلة دون روز؛ أن يساعدها ولو بصلواته؟ (منذ أن بدأ هذا الأمر
~~كله، لم تكن فيوليت قد فكرت في الصلاة على الإطلاق، أو في الرب على أي نحو.)

# لم تكن لتعرف أبدا لماذا فعلت ذلك. كانت لا تستطيع النوم، وكانت أعصابها متوترة ،
~~وخانتها قدرتها على الحكم على الأمور على نحو صائب. كان هذا هو كل ما في الأمر.

# في ms240 اليوم الذي تلا أخذ تلك الخطابات ووضعها في ظرف لإرساله إلى تريفور، كانت فيوليت
~~تقف إلى جانب صندوق البريد في الصباح. كانت تريد أن تذهب مع رجل البريد إلى البلدة، حتى
~~تلحق بقطار الساعة الواحدة المتوجه إلى أوتاوا.

# قال رجل البريد: «هل تواجهون مشكلة ما؟ ... مشكلة متعلقة بوالدك؟»

# قالت فيوليت: «الأمور على ما يرام ... انتهى هذا الأمر تماما.»

# كانت تعلم أن البريد الذي يرسل من هنا يصل إلى أوتاوا في اليوم التالي. كان ثمة
~~مرتان لإرسال الخطابات والطرود؛ إحداهما في الصباح والأخرى فيما بعد الظهيرة. إذا لم
~~يكن تريفور موجودا طوال اليوم - وهو كذلك
~~عادة - كانت الخطابات توضع في انتظاره على مائدة الردهة في المنزل حيث كان يقطن، منزل
~~أرملة أحد القساوسة. كان الباب الأمامي يترك مفتوحا عادة. كانت فيوليت تستطيع الوصول
~~إلى الخطابات قبل أن يقرأها.
~~•••

# كان تريفور في المنزل. كان مصابا ببرد صيف شديد. كان يجلس في غرفة مكتبه طاويا
~~وشاحا أبيض حول رقبته مثل ضمادة.

# قال بينما كانت فيوليت تعبر الغرفة في اتجاهه: «لا تقتربي مني، أنا مليء بالجراثيم.»
~~من خلال نبرة صوته، كان المرء سيعتقد أنها تقترب منه.

# قال: «نسيت أن تتركي الباب مفتوحا.» كان يجب ترك باب غرفة المكتب مفتوحا عندما كانت
~~فيوليت داخلها، حتى لا يتسبب ذلك في فضيحة لأرملة القس.

# مبسوطة على مكتبه، بين كتبه وأوراق العظات، كانت ترقد الخطابات الملطخة، المكرمشة،
~~المخزية التي كانت دون روز قد كتبتها.

# قال تريفور، بصوت متعب، أجش: «اجلسي ... اجلسي يا فيوليت.»

# لذا، اضطرت إلى الجلوس أمام مكتبه، مثل عضو غير سعيد في الكنيسة، امرأة شابة فقيرة
~~وقعت في مشكلة.

# قال إنه ليس مندهشا لرؤيتها. كان قد ظن أنها ستأتي. كانت تلك هي الكلمات التي
~~استخدمها: «تأتي.»

# قال: «كنت ستمزقينها إذا كنت وصلت إليها أولا.»

# نعم. بالضبط.

# قال: «لذا ما كنت سأعرف أبدا بالأمر.»
~~«كنت سأخبرك يوما ما.»

# قال تريفور ، في صوت بائس أجش: «أشك في
~~ذلك.» ثم تنحنح قائلا: «معذرة، لكنني أشك في ذلك.» في محاولة ms241 لأن يصبح أكثر لطفا،
~~وصبرا، وودا.

# تحدثا من فترة منتصف ما بعد الظهيرة حتى خيم الظلام. كان تريفور يتحدث. حك حلقه من
~~الخارج حتى يبقي على صوته. تحدث حتى صار حلقه جافا تماما، ثم توقف لأخذ راحة، ثم تحدث
~~مجددا. لم يقل شيئا لم تتوقعه فيوليت، منذ اللحظة التي رفع عينيه إليها، من اللحظة
~~التي قال فيها: «لا تقتربي مني.»

# وفي الخطاب الذي تلقته منه، بعدها بأيام - الذي قال فيه الأشياء التي لم يستطع حمل
~~نفسه على قولها في وجهها - لم يكن ثمة كلمة واحدة أيضا لم تكن تعرفها مقدما. كان من
~~الممكن أن تكتبه له. (كانت جميع الخطابات التي كتبتها دون روز مرفقة بالخطاب.)

# ليس القس، لسوء الحظ، حرا تماما في الحب أو في الاختيار. يجب أن تكون زوجة القس
~~امرأة لا تجلب معها أي مشكلات قد تتسبب في تشتيت انتباه زوجها وصرف تركيزه عن خدمة الرب
~~ورعيته. يجب ألا يوجد أي شيء أيضا في خلفية زوجة القس أو أقاربها مما يثير القيل
~~والقال بشأنها أو يسبب فضيحة. حياتها عادة صعبة، ويتحتم أن تتمتع بأفضل صحة جسدية
~~وعقلية، دون أي عيب وراثي أو ضعف، حتى تتحمل واجباتها.

# جاء كل ذلك مع وجود قدر عظيم من التكرار، والتضخيم، ومحاولة الانحراف عن الموضوع، وفي
~~وسط كل هذا، بعض الجدل حول الإتيان بدون روز كي يفحصها بعض الأطباء هنا، وعزلها في مكان
~~ما بعيد. قال تريفور إن دون روز لا شك شخص مختل عقليا جدا.

# لكن بدلا من أن تشعر أنها كانت ترغب
~~في أن يحل تريفور مشكلة دون روز من أجلها، بدت فيوليت الآن تشعر أن عليها حماية دون روز
~~منه.

# قالت: «ألا يمكن أن نسأل الرب أن يشفيها؟»

# كانت تعرف من خلال نظرته أنه كان يظنها متطاولة. كان الأمر يرجع إليه في ذكر الرب، لا
~~إليها. لكنه قال في هدوء إن الرب يشفي الناس من خلال الأطباء والعلاج. من خلال الأطباء،
~~والعلاج، والقوانين، والمؤسسات. هكذا يجري الرب مقاديره.

# قال: «هناك ms242 نوع من الجنون الأنثوي الذي يصيب النساء في هذه السن ... أنت تعرفين ما
~~أقصد. يكرهن الرجال. يلمنهم. هذا جلي. لديها كراهية مجنونة للرجال.»

# لاحقا، تساءلت فيوليت عما إذا كان يحاول الإبقاء على الباب مفتوحا لها آنذاك. وإذا
~~كانت قد وافقت على عزل دون روز في مكان ما، فهل كان سيفسخ خطبتهما؟ ربما لا. على الرغم
~~من أنه كان يحاول أن يبدو أرقى وأكثر عقلانية، كان هو، أيضا، ربما يشعر باليأس.

# مرات عديدة، كان يقول الشيء نفسه لها. «لن أتحدث إليك، لا أستطيع التحدث إليك، إلا
~~إذا توقفت عن البكاء.»

# دخلت زوجة القس، وسألت عما إذا كانا يرغبان في تناول العشاء. قالا لا، فذهبت، ممتعضة.
~~قال تريفور إنه لا يستطيع البلع. عندما كان الظلام آخذا في الحلول، خرجا. سارا في
~~الشارع متوجهين إلى الصيدلية، وطلبا اثنين من شراب مخفوق اللبن، وشطيرة دجاج لفيوليت.
~~كان مذاق الدجاج مثل قطع الخشب في فمها. سارا إلى جمعية الشابات المسيحيات، حيث كانت
~~تستطيع أن تجد غرفة تقضي فيها الليلة. (كانت الغرفة في نزلها محجوزة لها، لكنها لم
~~تستطع مواجهة الذهاب إلى هناك.) قالت إنها ستركب قطار الصباح الباكر.

# قال تريفور: «لست مضطرة إلى ذلك ... نستطيع أن نتناول الإفطار. ذهب صوتي الآن.»

# ذهب صوته. كان يهمس.

# همس قائلا: «سأصطحبك ... سأصحبك في الثامنة والنصف.»

# لكنه لم يلمس قط، مرة أخرى، بفمه أو خده البارد فمها أو خدها.
~~•••

# غادر قطار الصباح الباكر في الساعة الثامنة إلا عشر دقائق، وكانت فيوليت على متنه.
~~كانت تخطط لأن تكتب رسالة إلى المرأة في النزل الذي تقيم فيه وإلى مكتب الكنيسة حيث
~~كانت تنوي أن تعمل. لن تؤدي اختباراتها. لا تستطيع البقاء في أوتاوا يوما آخر. كان
~~رأسها يؤلمها على نحو رهيب تحت أشعة شمس الصباح. هذه المرة، لم يغمض لها جفن طوال
~~الليل. عندما بدأ القطار في التحرك، كان الأمر كما لو كان تريفور يسحب بعيدا عنها. بل
~~إن الأمر يتجاوز تريفور. كانت حياتها بأسرها تسحب منها بعيدا؛ مستقبلها، حبها،
~~نصيبها، ms243 آمالها. كل ذلك كان ينزع مثل جلد، وكان مؤلما للغاية، ما جعلها عارية من أي
~~غطاء ومصابة بآلام حادة.

# هل كانت تحتقره، حينئذ؟ إذا كانت كذلك، فلم تكن تعرف ذلك. لم يكن هذا شيئا تستطيع
~~معرفته. لو أنه جاء في أعقابها، لكانت ستعود إليه؛ وهي مسرورة. حتى اللحظة الأخيرة،
~~كانت تأمل في أن يأتي مهرولا إلى رصيف المحطة. كان يعلم متى يغادر قطار الصباح الباكر.
~~ربما يستيقظ، ويعرف ماذا كانت تفعل، ويأتي في أعقابها. لو كان قد فعل ذلك، لكانت
~~ستستسلم بشأن دون روز؛ كانت ستفعل أي شيء كان يريده.

# لكنه لم يأت وراءها، لم يأت. وجهه غير موجود بين الوجوه الموجودة في المحطة؛ لم
~~تستطع احتمال النظر إلى أي شخص.

# في لحظات كهذه، كانت فيوليت تحدث نفسها، لا بد أن الناس يفعلون الأشياء التي يسمع
~~المرء بها، ويقرأ عنها في الصحف. الأشياء التي يحاول المرء تصورها، أو يحاول ألا
~~يتصورها. كانت تستطيع تصور الأمر، كانت تستطيع أن تشعر كيف سيكون الأمر. الرحلة المشمسة
~~السريعة، ثم الارتطام بالمنحدر الحصوي. سيكون إغراق المرء نفسه أمرا أفضل، لكن كان
~~سيتطلب عزما أكبر. على المرء أن يظل راغبا في شيء كهذا، ويستمر على هذا النحو، يستسلم
~~للماء، ويبتلعه بكميات كبيرة حتى الموت.

# إلا إذا قفز المرء من أعلى جسر.

# هل من الممكن أن تكون هذه هي فيوليت؟ هل من الممكن أن تكون هذا الشخص الذي يفكر في
~~فكر كهذه، جرى اختزالها إلى هذه الاحتمالات، شخص حياته منقلبة رأسا على عقب؟ شعرت
~~كما لو كانت تشاهد مسرحية، وإن كانت أحد أبطالها. وداخل المسرحية، كانت في خطر عظيم.
~~أغمضت عينيها، وصلت بسرعة؛ وهو ما كان، أيضا، جزءا من المسرحية، لكنه كان حقيقيا؛
~~المرة الأولى في حياتها، هكذا حدثت نفسها، التي صلت ودعت فيها حقيقة.

# نجني. نجني. أعدني إلى رشدي. أرجوك. أرجوك أسرع. أرجوك.

# وما رأت بعد ذلك أنها تعلمته على متن رحلة القطار هذه، التي استغرقت أقل من ساعتين
~~إجمالا، هو أن دعواتها أجيبت. الدعوات ms244 اليائسة تجاب. كانت تعتقد أنها لم يكن لديها
~~أدنى فكرة عن ماهية الصلوات، أو الإجابات. وها قد هبط شيء عليها في القطار، ولفها
~~لفا. هبطت الكلمات عليها، وكانت مثل ملابس باردة، باردة تلفها.

# لم يكن هدفك أن تتزوجيه.

# لم يكن هدف حياتك.

# أن تتزوجي تريفور. ليس هدف حياتك.

# هناك هدف لحياتك، وتعرفين ما هو.
~~«أن تعتني بهم. جميعهم، كل عائلتك، ودون روز على وجه الخصوص. أن تعتني بهم جميعا،
~~ودون روز على وجه الخصوص.»

# كانت تنظر خارج النافذة، وهي تدرك ذلك. كانت الشمس تسطع على الحشائش الخفيفة في شهر
~~يونيو، ونباتات الحوذان، والتودفلاكس، والصخور الناعمة القديمة، المتناثرة في الريف
~~المترامي كله الذي لم تكن لتعيره أدنى اهتمام، وكانت الكلمة التي وردت على خاطرها
~~«ذهبية».

# فرصة ذهبية.

# من أجل ماذا؟

# تعرفين من أجل ماذا. للتسليم. للاستسلام. للعناية بهم. للحياة من أجل الآخرين.

# كانت هذه هي الطريقة التي رأت فيوليت من خلالها كيف تتخلص من ألمها. حمل ثقيل زال عن
~~كاهلها. إذا كان من الممكن أن تركع وتخلف نفسها القديمة وراءها أيضا، وجميع فكرها
~~حول كيف تكون حياتها، لكان الحمل الثقيل، الألم، الإهانة، كل ذلك سيختفي على نحو سحري.
~~هكذا ستؤدي المطلوب منها. يمكن أن تكون مثل الحشائش في شهر يونيو التي كان يتخللها ضوء
~~الصباح، ويضيئها مثل الريش القرنفلي أو خطوط من سحابة وقت شروق الشمس. إذا صلت بما يكفي
~~وحاولت بما يكفي، فسيكون ذلك ممكنا.
~~•••

# قال الناس إن الملك بيلي لم يعد كسابق عهده بعد التجربة التي تعرض لها. لم يعد كسابق
~~عهده قط. قالوا إنه صار شيخا، أخذ يذبل بصورة ملحوظة. لكنه كان شيخا، شيخا طاعنا،
~~عندما حدث كل ذلك. لم يتزوج حتى تخطى الأربعين. واصل حلب الأبقار، والتحرك ذهابا
~~وإيابا إلى مخزن الحبوب في شتاءات قليلة أخرى شديدة البرودة، ثم مات جراء الالتهاب
~~الرئوي.

# كانت دون روز وبوني هوب قد ذهبتا إلى العيش في البلدة في ذلك الوقت. لم تذهبا إلى
~~المدرسة الثانوية. حصلتا على وظيفة في مصنع ms245 الأحذية. صارت بوني هوب جميلة واجتماعية إلى
~~حد بعيد، وجذبت انتباه بائع اسمه كولارد. تزوجا، وانتقلا إلى إدمنتن. أنجبت بوني هوب
~~ثلاث بنات. وكانت تكتب خطابات رصينة إلى أهلها.

# تحسن مظهر وسلوك دون روز أيضا. كانت معروفة في مصنع الأحذية كعاملة مجدة، شخص لا
~~يستحسن إغضابه، شخص يستطيع إلقاء بعض النكات الجيدة إذا كان مزاجها يسمح بذلك. تزوجت،
~~أيضا؛ مزارعا يسمى كيمب، من الجزء الجنوبي من المقاطعة. لم يظهر منها أي سلوك غريب أو
~~شذوذ أو شطط مرة أخرى. كان يقال إن ثمة شيئا فظا بها؛ وكان هذا هو كل شيء. أنجبت
~~ولدا.

# استمرت فيوليت في العيش مع العمة آيفي في المزرعة. حصلت على وظيفة في شركة الهاتف
~~المحلية. اشترت سيارة، حتى تستطيع الذهاب والرجوع من العمل. ألم تكن تستطيع أن تجري
~~اختبارات التدريس في عام آخر؟ ربما نعم، ربما لا. عندما تخلت عن الأمر، تركته تماما.
~~لم تعتقد في إمكانية إعادة المحاولة مرة أخرى. كانت تتمتع بكفاءة في عملها.

# كانت العمة آيفي لا تزال تجوس في الفناء والبستان، تبحث عن الأماكن التي ربما خبأت
~~بعض الدجاجات فيها بيضها. كانت ترتدي قبعتها وحذاءها طويل العنق. كانت تحاول أن تتذكر
~~أن تنظف حذاءها عند الباب، حتى لا تثور فيوليت غضبا.

# لكن فيوليت لم تعد تفعل ذلك مجددا.
~~•••

# ذات ظهيرة عندما كانت في راحة من العمل، قادت فيوليت سيارتها لترى دون روز. كانتا على
~~ود، كان زوج دون روز يحب فيوليت، لم يكن ثمة سبب ألا تذهب على غير موعد.

# وجدت أبواب المنزل مفتوحة. كان يوم صيف دافئا. خرجت دون روز، التي صارت بدينة جدا
~~الآن، إلى الشرفة الخارجية وقالت إن اليوم لم يكن يوما مناسبا للزيارة، وكانت تلمع
~~الأرضيات. هكذا كان الأمر فعلا؛ كانت فيوليت تشم رائحة مادة التلميع. لم تقدم دون
~~روز عصير ليمون أو تطلب من فيوليت أن تجلس في الشرفة الخارجية . فقد كانت مشغولة جدا
~~ذلك اليوم.

# جاء ابنها الصغير السمين الخجول، الذي
~~كان يحمل الاسم الغريب دين، ms246 وتعلق برجليها. كان يحب فيوليت، لكنه تصرف اليوم بشكل
~~غريب.

# رحلت فيوليت. لم تكن تعلم، بالطبع، أنه في غضون عام كانت دون روز ستموت جراء جلطة
~~ناشئة عن التهاب وريدي مزمن. لم تكن دون روز هي من تفكر فيه، لكن كانت تفكر في نفسها،
~~أثناء قيادتها على رقعة خفيضة من الطريق ذات الأشجار والأجمات الكثيفة على الجانبين
~~وحينئذ سمعت صوتا يقول: «حياتها مأساوية.»
~~«حياتها مأساوية»، هكذا قال الصوت في وضوح ودون إبداء أي عاطفة خاصة، وأسرعت فيوليت،
~~كما لو كانت أصيبت بالعمى، بالسيارة وخرجت عن الطريق. لم يكن ثمة مصرف على جانب الطريق،
~~لكن كانت الأرض سبخية، فلم تستطع إخراج السيارة منها. نزلت من السيارة ونظرت إلى حيث
~~انغرست عجلاتها، ثم وقفت إلى جانب السيارة في انتظار شخص يأتي ويدفع السيارة.

# لكنها عندما سمعت صوت سيارة قادمة، كانت تعلم أنها لا ترغب في أن يجدها أحد. لم تطق
~~أن يجدها أحد. عدت بعيدا عن الطريق إلى الغابة، إلى الأجمات، وعلقت. علقت في شجيرات
~~التوت البري، شجيرات الزعرور البري الصغيرة. تمسكت. اختبأت لأنها لم تكن تريد أن
~~يراها أحد، إذا كانت حياتها مأساوية.
~~(2) تلبس

# يعتقد دين أنه يتذكر شيئا عن فيوليت - خالته - من الفترة التي سبقت وفاة أمه. يتذكر
~~قليلا جدا من ذلك الماضي البعيد. يتذكر أمه بصعوبة. يمتلك صورة لأمه وهي تقف أمام
~~المرآة عند حوض المطبخ، عاقصة شعرها الأحمر تحت قبعتها المصنوعة من القش ذات اللون
~~الأزرق الداكن. يتذكر وجود شريط أحمر براق على القبعة. لا بد أنها كانت تستعد للذهاب
~~إلى الكنيسة. يرى رجلا متورمة، ذات لون بني باهت، ويربط بينها وبين مرضها الأخير.
~~لكنه يشك في أنه رأى ذلك من قبل. لماذا تكون رجلها بهذا اللون؟ لا بد أنه سمع أشخاصا
~~يتحدثون عن ذلك. سمعهم يقولون إن رجلها كانت كبيرة مثل البرميل.

# يظن أنه يتذكر فيوليت آتية على العشاء، مثلما كانت تفعل عادة، حاملة معها بودنج،
~~كانت تضعه في الخارج في الثلج حتى تحافظ على برودته. (لم ms247 يكن أي من منازل المزارع
~~يمتلك ثلاجات في تلك الأيام.) ثم سقطت الثلوج، وغطى الثلج طبق البودنج، الذي غاب عن
~~الأنظار. يتذكر دين فيوليت وهي تطأ بقدمها هنا وهناك في الفناء المغطى بالثلوج بعد حلول
~~الظلام، منادية: «بودنج، بودنج، تعال هنا، بودنج!» كما لو كان كلبا. لم يتمالك نفسه
~~من الضحك، وكانت أمه وأبوه يضحكان عند عتبة الباب، وأخذت فيوليت تتقن أداءها، فتوقفت
~~وأخذت تصفر.

# بعد فترة ليست بالطويلة من وفاة أمه، ماتت جدته؛ التي كانت تعيش مع فيوليت، وكانت
~~ترتدي قبعة سوداء، وكانت تنادي على الدجاج بطريقة بدت مماثلة للغته تماما، دندنة
~~وقرقرة متواصلان. ثم باعت فيوليت المزرعة وانتقلت إلى البلدة، حيث حصلت على وظيفة لدى
~~شركة بيل للهواتف. كان ذلك خلال الحرب العالمية الثانية، عندما كان ثمة نقص في الرجال،
~~وسرعان ما صارت فيوليت مديرة. كان ثمة شعور بأنها كان يجب أن تتنحى عن موقعها عندما
~~انتهت الحرب، وأن تتخلى عن الوظيفة لأحد الرجال ممن لديهم أسر يعولونها. يتذكر دين أنه
~~سمع أحدهم يقول ذلك؛ امرأة، ربما إحدى عماته، وهي تقول إن ذلك كان سيصبح شيئا محمودا.
~~لكن رفض أبوه ذلك، وقال إن فيوليت فعلت الشيء الصحيح. قال إن فيوليت تمتلك الشجاعة
~~والإصرار.

# بدلا من الفساتين الكئيبة، الفضفاضة، المزينة بالخرز التي كانت النساء المتزوجات -
~~الأمهات - ترتدينها، كانت ترتدي تنورات وبلوزات. كانت ترتدي تنورات مكشكشة من الجبردين
~~ذات نقوش مربعة مفعمة بالحيوية، باللون الأزرق الداكن، أو الرمادي، مع بلوزات رائعة
~~عاجية اللون من الساتان، أو بيضاء مكشكشة من الجورجيت، أو قرنفلية أو صفراء أو فضية
~~اللون من كريب الرايون. كان لون معطفها الجميل أحمر أرجوانيا، وكان ذا ياقة من فراء
~~الثعالب الفضية. لم يكن شعرها متموجا أو مفرودا بشكل دائم، لكنه كان مصففا في صورة
~~لفة بهية، سميكة، داكنة. كانت تضع بودرة تجميل على بشرتها، بلون قرنفلي خفيف، مثل
~~الصدفة الكبيرة التي كانت تمتلكها وكانت تدع دين يستمع إليها. يعرف دين الآن أنها
~~كانت تشبه في ملابسها، وشكلها، سيدات ms248 الأعمال، السيدات العاملات، في تلك الأيام. مسايرة
~~للموضة ومتأنقة في آن واحد، جميلة القد وإن لم تكن نحيفة تماما، لا هو قد امرأة ناضجة
~~ولا فتاة. ما اعتبره مميزا وفريدا لم يكن كذلك حقا. كانت هذه هي الحقيقة التي
~~اكتشفها حيال معظم الأشياء عندما صار أكبر سنا. بالمثل، تحمي ذاكرته فيوليت من أي نوع
~~من التكرار، أو التصنيف، لا توجد طريقة في ذلك الماضي البعيد يمكن اختزال فيوليت من
~~خلالها.

# في البلدة، كانت فيوليت تعيش في شقة فوق بنك رويال. كان على المرء للوصول إليها صعود
~~سلالم طويلة، ذات درجات متقاربة. كانت النوافذ الطويلة في غرفة المعيشة تسمى النوافذ
~~الفرنسية. كانت تفتح على شرفتين صغيرتين ذواتي درابزين يبلغ حتى الوسط فقط مصنوع من
~~الحديد المطاوع. كانت الحوائط مطلية، وليست مغطاة بورق حائط. كان لونها أخضر فاتحا.
~~اشترت فيوليت أريكة جديدة ومقعدا منجدا بقماش أخضر طحلبي فاخر، ومائدة قهوة كانت
~~توضع أعلاها صينية زجاجية. كان يطلق على الستائر السدائل، وكانت ذات حبال شد. مع
~~انغلاقها على النوافذ، كان ثمة نمط من الأوراق الكريمية اللون البراقة التي تظهر عبر
~~الخلفية الكريمية الباهتة. لم يكن ثمة ضوء في السقف؛ فقط مصابيح طويلة توضع على
~~الأرضيات. في المطبخ، كان ثمة خزائن وركن للأكل من خشب الصنوبر المليء بالعقد. كانت
~~هناك سلالم أخرى - كانت هذه متباعدة وشديدة الميل - تفضي إلى فناء خلفي مسيج صغير، لم
~~يكن يستخدمه إلا فيوليت. كان مطوقا بشكل رائع، جاهزا للترتيب والتزيين، مثل أي غرفة
~~معيشة.
~~•••

# خلال العامين الأولين اللذين كان يذهب خلالهما إلى المدرسة الثانوية في البلدة، كان
~~دين يزور فيوليت كثيرا جدا. كان يبيت ليلا في الشقة عندما يكون الجو عاصفا. كانت
~~فيوليت تعد له فراشا على الأريكة ذات اللون الأخضر الطحلبي. كان صبيا نحيفا،
~~نهما، أحمر الشعر في تلك الأيام - لا يستطيع أحد الثناء على النحافة الآن - وكانت
~~فيوليت تطعمه جيدا . كانت تصنع له شوكولاتة ساخنة بالكريمة المخفوقة وقت النوم. كانت
~~تقدم له دجاجا بالكريمة في قوالب التارت، ms249 وكعكا مكونا من عدة طبقات، وشيئا يسمى
~~فطيرة شراب القيقب. كانت تأكل قطعة واحدة، ويأكل هو الباقي. كان هذا تغييرا كبيرا
~~مقارنة بالوجبات سريعة التجهيز وغير المعدة بإتقان في المنزل التي كان يتناولها مع أبيه
~~والرجل الذي كان يعمل عندهم. كانت فيوليت تحكي له قصصا عن طفولتها في المزرعة، مع أمه
~~وخالته، التي تعيش في إدمنتن الآن، وأمها وأبيها، الذين كانت تطلق عليهم جميعا
~~«شخصيات». كان كل شخص يمثل شخصية في تلك القصص؛ كان كل شيء مصاغا بحيث يكون
~~مضحكا.

# كانت قد اشترت مشغل أسطوانات، وأسمعته بعض الأسطوانات، وطلبت منه أن يختار الأسطوانة
~~المفضلة لديه. كانت أسطوانته المفضلة هي تلك التي حصلت عليها كهدية عندما انضمت إلى أحد
~~نوادي الأسطوانات الموسيقية الذي قدمها إلى عالم الموسيقى الكلاسيكية. كانت هذه هي
~~الأسطوانة الخاصة بمقطوعة «الطيور»، لريسبيجي. كانت أسطوانتها المفضلة تلك الخاصة
~~بكينيث ماكيلر التي تضم مجموعة من أغانيه الدينية والعادية.

# لم تعد تذهب إلى مزرعة دين. لم يكن والد دين، عندما كان يذهب لاصطحاب دين، يملك وقتا
~~على الإطلاق لتناول قدح من القهوة في بيت فيوليت. ربما كان خائفا من أن يجلس في شقة
~~أنيقة كهذه بملابس المزرعة. ربما كان لا يزال يحمل بعض الضغينة تجاه فيوليت لما فعلته
~~في الكنيسة.

# كانت فيوليت قد اتخذت قرارا هناك، في بداية حياتها في البلدة. كان للكنيسة بابان.
~~كان يستخدم أحد البابين الريفيون - وكان السبب في ذلك هو أنه كان أقرب إلى سقيفة
~~العربات وغيرها من وسائل النقل الريفية - وكان الأشخاص الذين يقطنون في البلدة يستخدمون
~~الباب الآخر. في الداخل، كان هناك نفس التقسيم؛ أهل البلدة في جانب من الكنيسة،
~~والريفيون في الجانب الآخر. لم يكن ثمة شعور محدد بعلو المنزلة أو الدونية؛ لكن هكذا
~~كانت تسير الأمور. حتى الريفيون الذين كانوا قد تقاعدوا وانتقلوا إلى البلدة كانوا
~~حريصين ألا يستخدموا باب أهل البلدة، على الرغم من أن ذلك ربما كان يعني الانحراف عن
~~طريقهم، والسير متجاوزين باب أهل البلدة وصولا لباب الريفيين.

# جعل ms250 بالتأكيد انتقال فيوليت للعيش بالبلدة، وعملها فيها، منها شخصا منتميا إلى
~~البلدة. لكنها عندما جاءت إلى تلك الكنيسة للمرة الأولى، كان دين ووالده هما الشخصين
~~الوحيدين اللذين كانت تعرفهما. كان اختيار جانب الريفيين سيعبر عن الوفاء، وبعض
~~الاعتزاز بالنفس، التخلي عن الامتياز الممنوح لها. (كان صحيحا أن معظم القساوسة،
~~والمدرسين المساعدين، ومدرسي مدارس الأحد كانوا يختارون من جانب أهل البلدة، مثلما
~~كانت القبعات الرائعة وملابس السيدات التي تساير الموضة تظهر في هذا الجانب.) كان
~~اختيار جانب أهل البلدة، وهو ما فعلته فيوليت، تعبيرا عن قبول هذه المكانة، وربما حتى
~~الرغبة في المزيد.

# لامها والد دين أثناء سيرهم على الرصيف بعد ذلك. «هل أعجبتك الصحبة هناك؟»

# قالت فيوليت، متظاهرة بأنها لا تعرف عما كان يتحدث: «بدا الأمر أسهل فقط ... لا أعرف
~~شيئا عن تلك الصحبة. أعتقد أن أحد الأشخاص لديه سيجار مطفأ في جيبه.»

# كان دين يتمنى بشدة ألا تفعل فيوليت ذلك. لم يكن ذلك لأنه كان يريد أن تتطور علاقة ما
~~بشكل جدي بين فيوليت وأبيه؛ زواج، على سبيل المثال. لم يكن يستطيع تخيل ذلك. كان
~~يريدهما فقط أن يكونا في الجانب نفسه، حتى يكونا في جانبه.

# في ظهيرة أحد أيام شهر يونيو، عندما كان قد فرغ من أداء أحد اختباراته، قصد دين شقة
~~فيوليت لاسترجاع كتاب كان قد تركه هناك. كان مسموحا له باستخدام الشقة للمذاكرة فيها
~~بينما كانت هي في العمل. كان يفتح النوافذ الفرنسية ويسمح بدخول رائحة الريف المتحرر
~~لتوه من الثلوج، بكل جداولها ومستنقعاتها المتسربة، وأشجار الصفصاف الآخذة في الاصفرار
~~والأخاديد التي تتصاعد منها الأبخرة. كان الغبار يدخل، أيضا، لكنه كان يظن دائما أنه
~~يستطيع تنظيف ذلك قبل أن تعود إلى المنزل. كان يجوب في غرفة المعيشة ذات الإضاءة
~~الباهتة، مجمعا بعض المعلومات، شاعرا بالعظمة. كان كل شيء في الغرفة يرتبط بشيء مما
~~يتعلمه. كان ثمة لوحة ألوانها داكنة لملك ميت وسيدات نبيلات كان ينظر إليها دوما عندما
~~كان يحفظ الشعر. كانت السيدات يذكرنه بطريقة غريبة ms251 بفيوليت.

# لم يكن يعرف ما إذا كانت فيوليت ستعود إلى المنزل أم لا؛ لأن راحتها في فترة ما بعد
~~الظهيرة كانت تختلف من أسبوع إلى آخر. لكنه سمع صوتها أثناء صعوده السلالم.

# نادى قائلا: «هذا أنا»، وانتظرها حتى تخرج من المطبخ وتسأل عن أدائه في
~~الاختبار.

# بدلا من ذلك، قالت له: «دين! دين، لم أكن أتوقع حضورك! تعال وتناول القهوة
~~معنا!»

# قدمته إلى شخصين في المطبخ، رجل وزوجته. آل تيبيت. كان الرجل يقف إلى جانب الطاولة
~~وكانت المرأة تجلس في ركن الأكل. كان دين يعرف الرجل شكلا. وايك تيبيت، الذي كان يبيع
~~وثائق التأمين. كان من المفترض أن يصير لاعب بيسبول محترفا، لكن كان ذلك منذ وقت طويل
~~مضى. كان رجلا أنيقا، صغير الحجم، مهذبا، يرتدي ملابس أنيقة دوما، يمتلك ثقة
~~متواضعة لرجل رياضي بارع.

# لم تسأل فيوليت دين عن أي شيء فيما يتعلق باختباره، لكنها أخذت تركز على إعداد
~~القهوة. أولا، أخرجت أقداح قهوة الإفطار، ثم عدلت رأيها، وأخرجت طقم الخزف الصيني.
~~بسطت مفرشا على منضدة ركن الأكل. كان ثمة علامة احتراق طفيفة عليها جراء عملية
~~الكي.

# قالت فيوليت ضاحكة: «حسنا، أنا محرجة.»

# ضحك وايك تيبيت أيضا وقال: «يجب أن تكوني كذلك، يجب أن تكوني كذلك!»

# أزعجت ضحكة فيوليت العصبية، وتجاهلها إياه، دين إلى حد بعيد. كانت قد قضت عدة سنوات
~~في البلدة حتى الآن، وكانت قد أجرت عدة تغييرات على نفسها، ويبدو أنه لم يلحظ هذا إلا
~~الآن وحسب. لم يعد شعرها ملفوفا؛ كان قصيرا ومتموجا. ولم يعد لونه البني الداكن
~~مثلما كان سابقا. صار له الآن مظهر باهت، ومهندما، مثل فادج الشوكولاتة. كان أحمر
~~الشفاه الذي تضعه ثقيلا جدا، لون أحمر براق أكثر مما ينبغي، وكانت الحبات في بشرتها
~~قد ازدادت خشونة. أيضا، زاد وزنها كثيرا، خاصة حول ردفيها. كان التناغم في جسدها قد
~~فسد؛ بدت كما لو كانت ترتدي قفصا أو شيئا غريبا تحت تنورتها.

# بمجرد أن تم صب قهوته، قال وايك
~~تيبيت إنه يرغب في ms252 تناول قدحه في الفناء؛ لأنه كان يريد أن يرى كيف كانت شجيرات الورود
~~الجديدة تلك تنمو.

# قالت فيوليت، كما لو أن ذلك سرها: «أوه، أعتقد أنها مصابة بآفة ما! ... أخشى أنها
~~كذلك يا وايك!»

# طوال هذا الوقت، كانت الزوجة تتحدث، وواصلت الحديث، لا تكاد تلاحظ أن زوجها قد نزل
~~للفناء. تحدثت إلى فيوليت بل وإلى دين، لكنها كانت تتحدث إلى الهواء حقيقة. تحدثت عن
~~مواعيدها مع الطبيب، واختصاصي تقويم العمود الفقري. قالت إن لديها صداعا مثل مطارق
~~حديدية شديدة السخونة تدق صدغيها. كان لديها أيضا نوع من الألم الحاد في جانب عنقها
~~مثل مئات الإبر التي توخز في لحمها. لم تكن تتوقف عن الحديث؛ كانت مثل مشغل أسطوانات
~~صغير لا حول له ولا قوة، موضوع في أحد جوانب ركن الأكل، وكانت عيناها الحزينتان
~~الكبيرتان تخلوان من أي تعبير بمجرد تثبيتهما على أي شخص.

# كان هذا هو نمط الأشخاص، كان هذا هو نمط الحديث، الذي كانت فيوليت غاية في البراعة في
~~محاكاته.

# وها هي الآن تفسح المجال. كانت تستمع، أو تتظاهر بأنها تستمع، إلى هذه المرأة في
~~اهتمام لم تلاحظه المرأة حتى أو تحتاج إليه. هل كان ذلك لأن الزوج قد خرج؟ هل كانت
~~فيوليت تشعر بقلق ما حيال فظاظته تجاه زوجته؟ كانت تواصل النظر إلى أسفل في الفناء
~~الخلفي.

# قالت: «يجب أن أرى ماذا يعتقد وايك بشأن تلك الآفة»، ثم مضت، نزلت عبر السلالم
~~الخلفية، فيما بدا مثل هرولة ثقيلة الوقع، لا تنطوي على أي قدر من اللياقة.

# قالت الزوجة: «لا يهتمون إلا بالمال.»

# نهض دين حتى يجلب لنفسه مزيدا من
~~القهوة. وقف عند الموقد ورفع إناء القهوة بينما كانت تتحدث متسائلا ما إذا كانت تريد
~~مزيدا من القهوة.

# قالت: «ما كان لي أن أحتسي الكمية التي تناولتها ... تسعون بالمائة من معدتي
~~متقرحة.»

# نظر دين إلى زوجها وفيوليت، كانا ينحوان معا باتجاه شجيرات الورود الصغيرة. لا شك في
~~أنهما كانا يتحدثان عن الورود، والآفات، والمبيدات، والآفات الزراعية الأخرى. لم يكن ms253
~~هناك احتمال لحدوث شيء فظ مثل لمسه إياها. فقد كان وايك يحمل في يد قدح القهوة ورفع في
~~رقة ورقة شجيرة، ثم رفع أخرى بقدمه. نظرت فيوليت منصاعة إلى أسفل إلى الورقة المرفوعة
~~فوق حذائه المصقول.

# سيكون من الخطأ القول إن دين فهم أي شيء آنذاك. لكنه نسي المرأة التي كانت تتحدث
~~وإناء القهوة الذي كان يحمله. استشعر سرا، نفحة من حميمية الآخرين، شيئا لم يرد أن
~~يعرف عنه شيئا، لكن عليه أن يفعل.

# بعد فترة ليست بالطويلة، كان مع والده في الشارع، ورأى وايك يأتي تجاههما. قال والده:
~~«أهلا وايك»، بصوت هادئ، محترم يستخدمه الرجال لتحية الرجال الآخرين الذين لا يعرفونهم
~~- أو ربما الذين لا يريدون أن يعرفونهم - جيدا. انحرف دين ليرى بعض الأشياء في واجهة
~~متجر لبيع الأدوات المعدنية.

# قال والده: «ألا تعرف وايك تيبيت؟ ... كنت أظن أنك قابلته عند فيوليت.»

# ثم شعر دين مرة أخرى بما شعر به من قبل، النفحة التي كان يكرهها. كان يكرهها الآن
~~أكثر؛ لأنها كانت تحيط به من كل جانب. كانت تحيط به من كل جانب حتى لو أن والده كان
~~يعرف.

# لم يرد أن يفهم مدى خيانة فيوليت. كان يعرف بالفعل أنه لن يغفر لها أبدا.
~~•••

# دين الآن رجل عريض المنكبين، متورد
~~البشرة، يمتلك الملامح المرهقة للدب اللعبة تيدي، ولحية تكاد تكون كلها رمادية اللون.
~~كان كلما كبر يصير أشبه بأمه أكثر فأكثر. يعمل مهندسا معماريا. رحل من المنزل إلى
~~الجامعة، ولفترة طويلة عاش وعمل في أماكن أخرى، لكنه عاد منذ عدة سنوات، وهو مشغول الآن
~~بترميم الكنائس، وقاعات مجالس البلدات، والمناطق التجارية، والمنازل التي كانت تعد بحق
~~قبيحة المظهر في الوقت الذي رحل فيه. يعيش في المنزل الذي نشأ فيه، المنزل الذي ولد
~~ومات أبوه فيه، منزل حجري عمره مائة وخمسون عاما أعاده هو وثيو تدريجيا إلى ما يشبه
~~حالته الأصلية.

# يعيش مع ثيو، الذي يعمل أخصائيا اجتماعيا.

# عندما أخبر دين وايك وفيوليت للمرة الأولى (كان قد
~~سامحها - سامحهما - منذ ms254 فترة طويلة) أن
~~شخصا يدعى ثيو سينتقل للعيش معه، قال وايك: «أفهم من ذلك أنك عثرت أخيرا على رفيقة
~~جادة.»

# لم تقل فيوليت أي شيء.

# قال دين في رفق: «رفيق رجل ... ليس من السهل تخمين نوع الشخص، من خلال هذا الاسم الذي
~~يطلق على الرجال والنساء.»

# قال وايك في دماثة: «حسنا. هذا شأنك وشأنه.» كانت العلامة الوحيدة التي ألمح بها
~~والتي ربما تشير إلى انزعاجه في قوله «شأنه» دون أن يلاحظ.

# قالت فيوليت: «ثيو. نعم ... يصعب تخمين ذلك.»

# حدث ذلك في المنزل الصغير المكون من غرفتي نوم على حافة البلدة الذي انتقلت فيوليت
~~إليه بعد أن تقاعدت من شركة الهاتف. كان وايك قد انتقل للعيش معها بعد وفاة زوجته وصارا
~~قادرين على الزواج. كان المنزل واحدا ضمن مجموعة من المنازل المتراصة المتشابهة جدا
~~الممتدة على طريق زراعي أمام حقل ذرة. جرى وضع أشياء وايك بجانب تلك الخاصة بفيوليت،
~~وبدت الغرف منخفضة السقف مزدحمة، وترتيب الأشياء مؤقتا وعشوائيا. بدت الأريكة ذات
~~اللون الأخضر الطحلبي ضخمة وقديمة الطراز تحت الغطاء الملون الكبير الذي صنعته زوجة
~~وايك. احتلت لوحة مخملية سوداء كبيرة، خاصة بوايك، معظم حائط غرفة المعيشة. كانت تظهر
~~ثورا ومصارع ثيران. كانت جوائز وايك الرياضية القديمة والصينية الفضية المقدمة له من
~~قبل شركة التأمين موضوعة على رف المدفأة إلى جانب صدفة فيوليت القديمة وتمثال الرجل
~~الاسكتلندي.

# كانت فيوليت تسمي تلك الأشياء مصايد الغبار.
~~•••

# لكنها أبقت على أشياء وايك في مكانها حتى بعد رحيل وايك نفسه. مات وهو يشاهد مباراة
~~بدوري كرة القدم الكندي، في نهاية شهر نوفمبر. هاتفت فيوليت دين، الذي كان يستمع إليها
~~في البداية بينما كانت عيناه مشدودتين إلى شاشة التليفزيون.

# قالت فيوليت: «ذهبت إلى الكنيسة ... أخذت بعض الأشياء إلى مكان بيع الأشياء القديمة،
~~ثم ذهبت واشتريت لنا زجاجة من الويسكي، وعندما عدت، بمجرد أن فتحت الباب، ناديت على
~~وايك، ولكنه لم يجب. رأيت الجزء الخلفي من رأسه في وضع غريب. كان محنيا تجاه ذراع
~~كرسيه. استدرت أمامه وأغلقت ms255 التليفزيون.»

# قال دين: «ماذا تعنين؟ ... خالة فيوليت! ما الأمر؟»

# قالت فيوليت، كما لو كان دين يستجوبها: «أوه، لقد مات ... كان يجب أن يكون ميتا حتى
~~يدعني أغلق التليفزيون أثناء عرض مباراة كرة القدم.» كانت تتحدث في صوت عال، حاد في
~~حبور غير طبيعي؛ كما لو كانت تخفي شعورها بالاضطراب.

# عندما قاد السيارة إلى البلدة، وجدها تجلس على درجة السلالم الأمامية.

# قالت: «أنا حمقاء ... لا أستطيع أن أدخل. يا لي من بلهاء يا دين!» كان صوتها لا يزال
~~خشنا، ومرتفعا، وحادا.

# قال ثيو لاحقا إن كثيرا من كبار السن يكونون على هذه الحالة عندما يموت شخص قريب
~~لهم. قال: «إنهم يتجاوزون الحزن ... أو ربما يشعرون بنوع مختلف من الحزن.»

# طوال الشتاء، بدت فيوليت على ما يرام، تقود سيارتها عندما يسمح الطقس بذلك، وتذهب إلى
~~الكنيسة، وتذهب إلى نادي كبار السن للعب ألعاب الورق. ثم، عندما حلت الشهور الحارة،
~~وظن المرء أنها كانت ستستمتع بالخروج، قالت لدين إنها لا تنوي القيادة مرة أخرى.

# كان يظن أن المشكلة كانت في بصرها. اقترح عليها الذهاب إلى الطبيب لترى ما إذا كانت
~~تحتاج إلى نظارات أقوى.

# قالت: «أرى على نحو جيد ... المشكلة أنني لست متأكدة تماما مما أرى.»

# ماذا كانت تعني بذلك؟
~~«أرى أشياء أعرف أنها ليست موجودة.»

# كيف عرفت أنها ليست موجودة؟
~~«لأنه ما زال لدي وعي بما يكفي، مما يجعلني أعرف ذلك. يستوعب عقلي الرسالة ويخبرني أن
~~الأمر مضحك. لكن ماذا إذا لم يستوعبها عقلي طوال الوقت؟ كيف لي أن أعرف؟ أستطيع أن أرسل
~~في طلب بقالتي. يرسل معظم كبار السن في طلب بقالتهم. أنا شخص عجوز. لن يفتقدوني كثيرا
~~في متجر إيه آند بي.»

# لكن كان دين يعرف كم كانت تستمتع كثيرا بالذهاب إلى هذا المتجر، وكان يعتقد أنه وثيو
~~عليهما أن يحاولا أن يجعلاها تذهب إلى هناك مرة أسبوعيا. كانت تحصل هناك على القهوة 
~~القوية المخصوصة التي كان وايك يتناولها، وكانت تحب عادة النظر إلى اللحوم المدخنة
~~وشرائح لحم الخنزير - كلتاهما ms256 كانتا من الأكلات المفضلة لدى وايك - على الرغم من أنها
~~كانت نادرا ما تشتري أيا منهما.

# قالت فيوليت: «على سبيل المثال ... ذلك الصباح، رأيت الملك بيلي.»

# قال دين، ضاحكا: «رأيت جدي؟ ... حسنا. كيف كان؟»

# قالت فيوليت في حدة: «رأيت جوادنا الذي يدعى الملك بيلي ... خرجت من غرفتي وهناك كان
~~يقحم رأسه من نافذة غرفة الطعام.»

# قالت إنها عرفته على الفور. رأسه المألوف، الأحمق، الرمادي المرقط. طلبت منه أن
~~يتحرك، وأن يخرج رأسه من هناك، فأخرج رأسه من فوق عتبة النافذة وبدأ يرحل ببطء. مضت
~~فيوليت إلى المطبخ للبدء في إعداد إفطارها، ثم خطر على بالها أشياء كثيرة.

# كان هذا الجواد قد مات منذ خمسة وستين عاما تقريبا.

# لم يكن من الممكن أن يكون هذا جواد بائع اللبن أيضا؛ لأن بائعي اللبن لم يعودوا
~~يقودون أي جياد منذ حوالي عام 1950. كانوا يقودون شاحنات.

# لا، لم يكونوا يقودون أي شيء؛ لأن اللبن لم يعد يوصل إلى المنازل من قبل بائعي اللبن.
~~لم يعد اللبن يباع حتى في زجاجات. يشترى من المتجر في عبوات كرتونية أو أكياس
~~بلاستيكية.

# كان ثمة زجاج في نافذة غرفة الطعام لم يكن قد انكسر.

# قالت فيوليت: «لم أكن مغرمة قط بهذا الجواد على وجه الخصوص أيضا ... لكن لم أكن قط
~~كارهة له، لكن إذا كان ثمة خيار لدي في أن أرى شيئا أو شخصا قد مات، فلن يكون ذلك
~~الجواد.»

# قال دين، محاولا الإبقاء على الحديث على نحو لطيف، على الرغم من أنه لم يكن سعيدا
~~قط بما كان يسمع: «ماذا سيكون؟ ماذا سيكون خيارك؟»

# لكن فيوليت صنعت صوتا بغيضا - نخرة عنيدة - كما لو كان سؤاله أغضبها وأثار سخطها.
~~ارتسم تعبير من الغباء المتعمد، وحتى الشرير - وهو المكافئ البصري لتلك النخرة - على
~~وجهها.

# حدث أن دين بعد ذلك ببضع ليال كان يشاهد برنامجا تليفزيونيا عن أشخاص من أمريكا
~~الجنوبية - معظمهم من النساء - كانوا يؤمنون بأن الأرواح الشريرة تتلبسهم وتسيطر عليهم،
~~من وقت إلى آخر وفي بعض الظروف الخاصة. ms257 ذكره التعبير الذي كان على وجوههم بالتعبير الذي
~~كان على وجه فيوليت. كان الفرق هو أنهم كانوا لا يمانعون في هذا التلبس، وكان متأكدا
~~أن فيوليت كانت ترفضه. لم يكن ثمة شيء داخلها يرغب في أن يجري السيطرة عليها من قبل
~~امرأة عجوز عنيدة وكئيبة، عاجزة ومشوشة، تمتلك ذاكرة أو خيالا خارج السيطرة، يبرز
~~عشوائيا خلال المشهد الراهن. كانت محاولة إيقاف تلك المرأة العجوز عند حدها يجعلها
~~نافدة الصبر. في حقيقة الأمر، كان قد رآها - تذكر الآن - كان قد رآها تميل رأسها إلى
~~الجانب وتصفع نفسها صفعة سريعة، مثلما يفعل الأشخاص الذين يرغبون في التخلص من روح
~~مزعجة، غير مرحب بها.

# بعد مرور أسبوع أو نحو ذلك في الصيف، هاتفته. وقالت له: «دين، هل أخبرتك عن الشخصين
~~اللذين أراهما، يمران بجوار منزلي؟»
~~«أي شخصين يا خالة فيوليت؟»
~~«فتاتان، أعتقد هذا؛ لم يعد يطيل الصبية شعورهم، أليس كذلك؟ ترتديان ملابس الجيش،
~~فيما يبدو، لكنني لا أعرف هل كان ذلك يعني شيئا. إحداهما قصيرة والأخرى طويلة. أراهما
~~تمران بهذا المنزل وتنظران إليه. تعرجان خارج الطريق ثم تعودان.»
~~«ربما تجمعان الزجاجات. يفعل الناس ذلك.»
~~«ليس معهما أي شيء تضعان الزجاجات فيه. لا بد أنهما تقصدان هذا المنزل. لا بد أنهما
~~مهتمتان به على نحو ما.»
~~«خالة فيوليت! هل أنت متأكدة؟»
~~«نعم، أعرف ذلك، أسأل نفسي أيضا. لكنهما ليستا ممن أعرفهم على الإطلاق. ليستا ممن
~~أعرفهم ممن ماتوا. هذا شيء مثير للاهتمام حقا.»

# ظن أن عليه أن يمر عليها ليراها، ليرى ماذا يحدث. لكن قبل أن يذهب إلى هناك، هاتفته
~~مرة أخرى.
~~«دين، كنت فقط أريد أن أخبرك عن هاتين الفتاتين اللتين لاحظتهما تسيران بجوار المنزل.
~~هما فتاتان. ترتديان ملابس جيش. أتتا وقرعتا بابي. قالتا إنهما كانتا تبحثان عن
~~فيوليت تومس. قلت: ليس ثمة أحد بهذا الاسم يعيش هنا، وبدا عليهما الحزن الشديد. ثم قلت
~~إن ثمة امرأة تدعى فيوليت تيبيت، هل هي من تبحثان عنها؟»

# بدت في حالة معنوية مرتفعة. كان دين مشغولا؛ ms258 كان لديه اجتماع مع بعض أعضاء مجلس
~~البلدة خلال نصف ساعة. كان لديه أيضا ألم في الأسنان. لكنه قال: «أنت على حق. إذن، من
~~هما؟»

# قالت فيوليت: «هذه هي المفاجأة ... ليستا فقط مجرد فتاتين. إحداهما ابنة خالتك. أعني،
~~ابنة ابنة خالتك. ابنة دونا كولارد. هل تعرف عمن أتحدث؟ ابنة خالتك دونا كولارد؟ اسمها
~~بعد الزواج ماكني.»

# قال دين: «لا.»
~~«خالتك بوني هوب، في إدمنتن، تزوجت رجلا اسمه كولارد، روي كولارد، وأنجبت ثلاث بنات.
~~إلينور، وروث، ودونا. هل تعرف عمن أتحدث الآن؟»

# قال: «لم أقابلهن قط.»
~~«لا. حسنا، تزوجت دونا كولارد من شخص يدعى ماكني، نسيت اسمه الأول، ويعيشون في برينس
~~جورج، بكولومبيا البريطانية، وهذه هي ابنتهما. هيثر. هذه ابنتهما هيثر التي كانت تمر
~~بمنزلي. الفتاة الأخرى صديقتها جيليان.»

# لم يتفوه دين بشيء طوال دقيقة كاملة، وقالت فيوليت: «دين! آمل ألا تعتقد أن الأمر
~~اختلط علي بشأن هذا الأمر؟»

# ضحك وقال: «سآتي وأراهما.»

# قالت فيوليت: «هما غاية في الأدب والطيبة ... على الرغم مما قد يبدو من
~~مظهرهما.»

# كان متأكدا للغاية من أن هاتين الفتاتين كانتا حقيقيتين، لكن كان كل شيء غير واضح
~~تماما بالنسبة إليه في ذلك الوقت. (كان مصابا بحمى خفيفة، على الرغم من أنه لم يكن
~~يدرك ذلك بعد، وكان عليه أن يعالج قناة جذر إحدى أسنانه.) كان يعتقد أن عليه أن يسأل في
~~البلدة إذا كان ثمة أحد آخر رآهما. عندما ذهب ليفعل ذلك، في وقت لاحق، اكتشف أن فتاتين
~~لهما نفس الأوصاف كانتا مقيمتين في الفندق، وأنهما كانتا تملكان سيارة داتسون زرقاء
~~متهالكة لكنهما كانتا تسيران كثيرا، في البلدة وخارجها، وكان يعتقد بوجه عام أنهما
~~تنتميان إلى إحدى حركات تحرير المرأة. لم يتحدث الناس كثيرا عن ملابسهما، لكنهما لم
~~تتسببا في أي مشكلات، فيما عدا أنهما تجادلتا فقط مع راقصة التعري في الفندق.

# في غضون ذلك، كان قد سمع الكثير من فيوليت عن الفتاتين. هاتفته في المنزل، عندما كان
~~فمه يؤلمه إلى درجة أنه كان بالكاد يتحدث، ms259 وقالت له إنه لسيئ للغاية أنه كان مريضا؛
~~وإلا كان باستطاعته أن يذهب لمقابلة هيثر وجيليان.

# قالت فيوليت: «هيثر هي الطويلة ... شعرها طويل أشقر، وبنيتها غير عريضة. إذا كانت تشبه
~~بوني هوب في أي شيء، ففي أسنانها. لكن أسنان هيثر تتلاءم مع وجهها أكثر وهي بيضاء على
~~نحو جميل. جيليان فتاة جميلة، ذات شعر متموج، وسمرة في بشرتها. تمتلك هيثر بشرة شديدة
~~البياض تتأثر بشدة عند التعرض للشمس. كانتا ترتديان نوعية الملابس نفسها؛ مثلما تعرف،
~~بناطيل الجيش، وقمصان العمل، وأحذية الصبية طويلة العنق، لكن جيليان كانت ترتدي دوما
~~حزاما وكانت ترفع ياقة قميصها، وكان ذلك يبدو عليها كموضة تسايرها. جيليان أكثر ثقة في
~~نفسها، لكنني أعتقد أن هيثر أكثر ذكاء. هي الأكثر اهتماما حقيقة.»

# قال دين: «بماذا؟ ... من هما، على أي حال؟ طالبتان؟»

# قالت فيوليت: «كانتا طالبتين بالجامعة ... لا أعرف ماذا كانتا تدرسان. ذهبتا إلى فرنسا
~~والمكسيك. في المكسيك، أقامتا في جزيرة كان يطلق عليها جزيرة النساء. كانت مجتمعا
~~تحكمه النساء. تعملان الآن في مسرح وتؤلفان مسرحيات. تؤلفان مسرحياتهما. لا تقدمان
~~مسرحيات كتاب آخرين أو مسرحيات تم تقديمها من قبل. كل العاملين في هذا المسرح، من
~~النساء. أعدتا لي عشاء رائعا. دين، كنت أتمنى لو أنك كنت هنا. أعدتا سلاطة بها قلوب
~~خرشوف.»

# قال دين لثيو: «تبدو فيوليت كما لو كانت تتناول مخدرات ... تبدو كما لو أنهما قد سيطرا
~~على تفكيرها.»
~~•••

# عندما استطاع التحدث مرة أخرى، اتصل بها، وقال لها: «بم تهتم هاتان الفتاتان، يا خالة
~~فيوليت؟ هل هما مهتمتان بأواني الخزف الصيني القديمة والمجوهرات وما شابه؟»

# قالت فيوليت في غضب: «لا ... هما مهتمتان بتاريخ العائلة. مهتمتان بعائلتنا وما أتذكره
~~عما كانت عليه الحياة فيها. كان علي أن أخبرهما عن الخزان الذي يوجد بأعلى
~~الموقد.»
~~«لماذا تريدان أن تعرفا ذلك؟»
~~«أوه. تدور في خلدهما فكرة. تدور في خلدهما فكرة خاصة بتأليف مسرحية.»
~~«ماذا تعرفان عن المسرحيات؟»
~~«ألم أخبرك أنهما تمثلان في مسرحيات؟ تؤلفان مسرحياتهما وتمثلان فيها، في مسرح النساء
~~هذا.» ms260
~~«أي نوع من المسرحيات تؤلفانها؟»
~~«لا أعرف. لا أعرف إذا كانتا ستؤلفانها أم لا. هما فقط مهتمتان بما كانت الأمور عليه
~~في الأيام الخوالي.»

# قال دين: «هذه هي الموضة الآن ... أن يكون المرء مهتما بذلك.»
~~«لا أعتقد أنهما تدعيان ذلك، دين. أعتقد أنهما كذلك حقا.»

# لكنه كان يعتقد أنها لم تكن مبتهجة جدا هذه المرة.

# قالت: «تعرف أنهما تغيران كل الأسماء ... عندما تؤلفان مسرحية، تغيران جميع الأسماء
~~والأماكن. لكني أعتقد أنهما تحبان فقط استكشاف الأمور، والتحدث. ليستا صغيرتين تماما،
~~لكنهما تبدوان كذلك، وهما شغوفتان جدا. ومرحتان.»
~~•••

# قال دين لفيوليت عندما زارها مرة أخرى: «يبدو وجهك مختلفا ... هل نقص وزنك؟»

# قالت فيوليت: «لا أعتقد ذلك.»

# كان دين قد خسر اثني عشر رطلا، لكنها لم تلاحظ. بدت مبتهجة ولكن منفعلة. ظلت تنهض
~~وتجلس، تنظر خارج النافذة، تنقل الأشياء حول طاولة المطبخ دون سبب.

# كانت الفتاتان قد رحلتا.

# قال دين: «ألن تعودا ثانية؟»

# نعم، كانتا ستعودان. ظنت فيوليت أنهما كانتا ستعودان. لم تكن تعرف فقط متى.

# قال دين: «أظن أنهما رحلتا للبحث عن جزيرتهما ... جزيرتهما التي تحكمها النساء.»

# قالت فيوليت: «لا أعرف ... أظن أنهما ذهبتا إلى مونتريال.»

# لم يكن دين يحب أن يعتقد أنه مرغم على الشعور بالانفعال والشك الشديدين تجاه فتاتين
~~لم يلتق بهما قط. كان مستعدا أن يلقي باللوم على الدواء الذي كان لا يزال يتناوله من
~~أجل أسنانه. كان ثمة شعور بأن ثمة شيئا يجري إخفاؤه عنه - شيئا موجودا حوله في كل
~~مكان، لكنه مخفي - سر مزعج، وسخيف، وخبيث.

# قال: «لقد قصصت شعرك.» لذلك كان وجهها يبدو مختلفا.
~~«قصاه لي. قالتا لي إنه على غرار قصة شعر جان دارك.» ابتسمت فيوليت في سخرية، مثلما
~~كانت معتادة دوما، ولمست شعرها. ثم قالت: «أخبرتهما أنني كنت آمل ألا ينتهي بي المطاف
~~بالإعدام حرقا وأنا مقيدة إلى عمود خشبي.»

# وضعت رأسها بين يديها، وأخذت تهتز للأمام والخلف.

# قال دين: «لقد أرهقتاك ... لقد أرهقتاك يا خالة فيوليت.»

# قالت فيوليت: «عقلي يفكر في كل ذلك.» ms261 هزت رأسها في اتجاه غرفة النوم الخلفية. «هذا هو
~~ما يجب أن أتمه.»

# في غرفة نوم فيوليت الخلفية كان ثمة صناديق أوراق، وصندوق مقتنيات قديم كان مملوكا
~~لأمها. ظن دين أنها كانت مليئة بالأوراق أيضا. رسائل المدرسة الثانوية القديمة، رسائل
~~معهد المعلمين، بطاقات التقييم الدراسي، وسجلات ومراسلات ترجع إلى أيام عملها في شركة
~~الهاتف، محاضر اجتماعات، خطابات، بطاقات بريدية. كل شيء كان عليه كتابة، ربما كانت
~~تحتفظ به.

# قالت إن جميع هذه الأوراق كان يجب فرزها. يجب عمل ذلك قبل عودة الفتاتين. كانت هناك
~~أشياء قد وعدتهما بها.
~~«أي أشياء؟»
~~«مجرد أشياء.»

# هل ستعودان سريعا؟

# قالت فيوليت نعم. نعم، كانت تتوقع ذلك. عندما كانت تفكر في هذا، كانت يداها تربت وتحك
~~على سطح الطاولة. قضمت قضمة من كعكة محلاة، وفتتت ما تبقى منها. رآها دين تجمع الكسرات
~~في يدها وتضعها في قهوتها.

# قالت: «هذا هو ما أرسلتاه.» ثم دفعت أمامه بطاقة كان قد لاحظ استنادها إلى سلطانية
~~السكر. كانت بطاقة يدوية الصنع ذات علامات بألوان بنفسجية مرسومة على نحو طفولي، وقلوب
~~حمراء. بدت وكأنها تقصد أن يقرأها، وهكذا فعل:

# شكرا جزيلا لمساعدتك وسعة صدرك. أوحيت لنا بقصة رائعة. قصة كلاسيكية تدور
~~حول الغضب الشديد إزاء السيطرة الأبوية. هديتك لنا، هل نستطيع أن نهديها إلى
~~آخرين؟ ما يطلق عليه «الجنون الأنثوي» ليس إلا قرونا من «الإحباط» و«القمع».
~~الجزء الخاص بالخليج الصغير رائع في حد ذاته وتفعله الكثير من النساء!

# كتب أسفل الرسالة بخط كبير: «نتوق شغفا للاطلاع على الوثائق. رجاء في المرة
~~القادمة. مع حبنا وامتناننا.»

# قال دين: «لماذا كل هذا؟ ... لماذا يجب أن تفرزي كل شيء من أجلهما؟ لماذا لا تنقبان وسط
~~كل هذه الفوضى وتعثران على ما تريدان بأنفسهما؟»

# قالت فيوليت في حدة: «لأنني غاية في الخجل! ... لا أريد أي شخص أن يرى هذا.»

# أخبرها أنه ليس ثمة ما تخجل منه .
~~«كان يجب ألا أستخدم كلمة «فوضى». لا يعدو الأمر كونك راكمت الكثير من الأشياء، عبر
~~السنوات. ربما يكون ms262 بعضها شائقا جدا.»
~~«هناك أشياء لا يعرفها أحد غيري! أنا الوحيدة التي يجب أن تتعامل مع الأمر!»

# قال دين: «الغضب الشديد إزاء السيطرة الأبوية»، متناولا البطاقة مرة أخرى. «ماذا
~~تعنيان بذلك؟» تساءل عن استخدامهما لعلامات الاقتباس حول الجنون الأنثوي والإحباط
~~والقمع.

# قالت فيوليت: «سأخبرك ... سأخبرك. لا تعرف ما تعين علي مواجهته. هناك أشياء غير طيبة.
~~ذهبت إلى هناك، وفتحت هذا الصندوق لألقي نظرة على ما في داخله، وماذا تظنني وجدت يا
~~دين؟ كان مليئا بأشياء قذرة؛ روث خيول موضوعا في صفوف، عمدا. داخل صندوقي في بيتي،
~~هذا ما وجدت.» بدأت تشهق، على نحو غير مميز، غير جذاب، منطو على شفقة ذاتية.

# عندما أخبر دين ثيو بهذا، ابتسم ثيو، ثم قال: «آسف، ماذا قالت بعد ذلك؟»
~~«قلت لها إنني سأذهب وأنظف الصندوق،
~~فقالت إنها نظفت كل شيء.»
~~«نعم، حسنا. يبدو الأمر وكأنها فقدت رشدها، أليس كذلك؟ كنت أظن أن بمقدوري توقع هذا
~~الأمر قبل أن يحدث.»

# تذكر دين الأشياء الأخرى التي قالتها، لكنه لم يذكرها. فلم تكن مهمة.

# كانت قد قالت، متذمرة: «هذا عمل حقير مثير للاشمئزاز، أليس كذلك؟ ... هذا عمل لا يفعله
~~إلا شخص ذو عقل متخلف!»
~~•••

# كان باب فيوليت الأمامي مفتوحا عند الظهيرة في اليوم التالي عندما مر دين عبر الطريق
~~الذي يوجد به منزلها، متجها خارج البلدة. لم يكن عادة يسلك هذا الطريق. ما فعله اليوم
~~لم يكن مثيرا للدهشة، بالنظر إلى كيف كانت فيوليت تشغل عقله في الساعات العديدة
~~الأخيرة.

# لا بد أنه دخل من الباب بينما كانت ألسنة اللهب تتصاعد في المطبخ. رأى ضوءها أمامه
~~على جدار المطبخ. عدا إلى هناك، وأمسك بكومة أوراق فيوليت التي كانت موضوعة أعلى موقد
~~الغاز. كانت قد أوقدت الشعلات.

# أخذ دين بساطا صغيرا من الردهة لحماية نفسه بحيث يستطيع إغلاق الغاز. كانت الأوراق
~~المحترقة تتطاير في الهواء. توجد أكوام من الورق متناثرة على الأرض، لا تزال بعض
~~الأوراق في صناديق. كانت فيوليت تنوي فيما يبدو جليا أن تحرقها كلها.

# كان ms263 دين يصرخ: «أوه، يا إلهي، خالة فيوليت! ... يا إلهي، يا إلهي، ماذا تفعلين! اخرجي
~~من هنا! اخرجي!»

# كانت فيوليت تقف في منتصف المطبخ، مزروعة هناك مثل جذل شجرة داكن كبير، تتناثر حولها
~~الأوراق المحترقة في كل مكان.

# صرخ دين: «اخرجي!» ثم أدارها ودفعها تجاه الباب الخلفي. ثم، فجأة، تحركت بسرعة غير
~~عادية مثلما كان سكونها غير عادي. عدت أو ترنحت في اتجاه الباب، فتحته، وعبرت الشرفة
~~الخارجية الخلفية. بدلا من النزول على السلالم، وقعت من الحافة، ساقطة برأسها أولا
~~على بعض شجيرات الورود التي كان وايك قد زرعها.

# لم يعرف دين على الفور أنها سقطت. كان مشغولا جدا في المطبخ.

# لحسن الحظ، لا تحترق الأوراق المربوطة في أكوام أو حزم بسرعة مثلما يظن الكثيرون. كان
~~دين يخشى أكثر من إمساك النيران بالستائر، أو بالطلاء الجاف خلف الموقد. لم تعد فيوليت
~~مدبرة منزل حريصة مثلما كانت، وكانت الحوائط مغطاة بالشحم. وضع البساط على ألسنة اللهب
~~التي كانت تتصاعد من الموقد، ثم تذكر مطفأة الحريق التي كان قد اشتراها بنفسه من أجل
~~فيوليت وأصرت هي على الاحتفاظ بها على طاولة المطبخ. تنقل متعثرا حاملا مطفأة
~~الحريق، مطاردا الأوراق المحترقة التي كانت تسقط في صورة فتات من الورق المفحم. أعاقته
~~أكوام الورق على الأرض. لم تمسك النيران بالستائر. كان الجدار خلف الموقد قد تشقق في
~~صورة فقاعات طلاء، لكن لم تمسك النيران به أيضا. ظل يطارد ألسنة النيران، وفي غضون
~~خمس دقائق، وربما أقل، أخمد النيران. فقط فتات أوراق محترقة، أشبه بأجنحة عثة قذرة،
~~كانت متناثرة فوق كل شيء؛ في فوضى هائلة.

# عندما رأى فيوليت على الأرض بين شجيرات الورود، راودته أسوأ الفكر. خشى أن تكون
~~أصيبت بسكتة دماغية، أو نوبة قلبية، أو على الأقل كسر أحد مفصلي وركيها نتيجة لسقوطها.
~~لكنها كانت واعية بما يدور حولها، تحاول النهوض، وهي تتأوه. أمسك بها، ورفعها. في ظل
~~كثير من أصوات النخر وتعبيرات الفزع من كليهما، ساعدها على الصعود إلى درجات السلالم
~~الخلفية وأجلسها هناك. ms264

# قال: «ما هذا الدم الذي عليك؟» كانت ذراعاها ملطختين بالأوساخ والدم.

# قالت فيوليت: «هذا بسبب الورود.» كان يعرف حينها، من خلال صوتها، أنه ليس ثمة أي كسر
~~بجسمها.

# قالت: «خدشتني الورود بشدة ... يا دين، منظرك فظيع. منظرك فظيع، أنت مسود
~~بالكامل!»

# سالت الدموع والعرق معا على وجهه. رفع يده إلى خده، ثم نظر إليها فوجدها سوداء. قال:
~~«الدخان.»

# كانت هادئة تماما حتى ظن أنها ربما أصيبت بسكتة دماغية خفيفة، فقدان ذاكرة، مما يجعل
~~عقلها ينسى أمر الحريق. لكن هذا لم يحدث.

# قالت: «لم أستخدم حتى الكيروسين ... يا دين، لم أستخدم الكيروسين أو أي شيء آخر. ما
~~الذي جعل ألسنة اللهب تتصاعد هكذا؟»
~~«لم يكن موقدا خشبيا يا خالة فيوليت. كان فوق شعلات موقد الغاز.»
~~«أوه، يا إلهي.»
~~«لا بد أنك كنت تعتقدين أنك كنت تحرقين الأوراق في الموقد الخشبي.»
~~«لا بد أن الأمر كذلك. كيف فعلت هذا؟ ثم جئت أنت وأخمدت النيران.»

# كان يحاول التقاط فتات الورق الأسود من شعرها، لكنها كانت تتحلل تحت أصابعه. تفتتت
~~إلى قطع أصغر، وتبددت.

# قالت فيوليت: «يجب أن أشكرك.»

# قال: «ما يجب أن نفعله الآن ... هو أن آخذك إلى المستشفى، فقط للتأكد من أنك بخير. يمكن
~~أن تستريحي عدة أيام وسأتابع عملية تنظيف المطبخ. ما رأيك في هذا؟»

# أصدرت بعض أصوات الهمهمة الهادئة التي كانت تعني نعم.
~~«ثم ربما ترغبين في الخروج والمكوث معنا فترة.»

# كان سيتحدث إلى ثيو تلك الليلة؛ كان عليهما أن يقوما بأمر ما.
~~«عليك أن تتأكد من أنني لن أحرق المكان بأكمله.»
~~«لا بأس.»
~~«أوه، دين. هذه ليست مزحة.»
~~•••

# ماتت فيوليت في المستشفى، في الليلة الثالثة، دون سابق إنذار. رد فعل متأخر، ربما
~~صدمة. أحرق دين جميع الأوراق في المحرقة في الفناء الخلفي. لم تطلب منه أن يفعل ذلك قط؛
~~لم تخبره قط بما كانت تفعله. لم تذكر الفتاتين مرة أخرى، أو أي شيء كان قد حدث ذلك
~~الصيف. كان يشعر فقط أن عليه إكمال ما كانت قد بدأته. أعد، ms265 أثناء حرقه الأوراق، ما
~~كان سيقوله لهاتين الفتاتين، لكن عند انتهائه، كان يظن أنه كان قاسيا أكثر مما ينبغي
~~تجاههما؛ كانتا قد أدخلتا عليها السعادة، مثلما جلبتا عليها المتاعب.
~~•••

# بينما كانا لا يزالان جالسين على درجات السلالم الخلفية، في أوائل فترة ما بعد
~~الظهيرة حيث كان الجو حارا وتوجد بعض السحب الخفيفة، ومع وجود حاجز أخضر من الذرة
~~أمامهما، كانت فيوليت قد لمست الخدوش التي أصيبت بها وقالت: «تذكرني هذه الخدوش
~~بأشياء.»

# قال دين: «يجب أن أضع بعض الديتول عليها.»
~~«لا تتحرك من مكانك. هل تعتقد أن ثمة نوعا من العدوى لم يسر في عروقي بعد؟»

# لم يتحرك من مكانه، وقالت له: «أتعرف يا دين أنني أنا ووايك كنا صديقين، قبل وقت طويل
~~جدا من زواجنا؟»
~~«نعم.»
~~«حسنا، تذكرني هذه الخدوش بالطريقة التي التقينا بها، لنصبح صديقين على النحو الذي
~~صرنا عليه؛ لأننا بالطبع كان يعرف كل منا الآخر شكلا فقط. كنت أقود سيارتي الأولى،
~~ذات المحرك «ڤي-8» التي لن تتذكرها، وعرجت بها خارج الطريق. انحرفت بها في مصرف ولم
~~أستطع الخروج منه. وهكذا سمعت صوت سيارة آتية، فانتظرت، ثم لم أستطع أن أواجه
~~الأمر.»
~~«هل كنت محرجة أنك انحرفت عن جادة الطريق؟»
~~«كانت حالتي النفسية سيئة. لهذا السبب انحرفت عن الطريق. كانت حالتي سيئة دون سبب، أو
~~لسبب تافه فقط. لم أستطع مواجهة أحد، وقدت السيارة تجاه الشجيرات، ثم ما لبثت أن علقت.
~~كنت أستدير، وألف، لكنني لم أستطع أن أتحرر، وكلما استدرت خدشت أكثر. كنت أرتدي
~~فستانا صيفيا خفيفا. لكن السيارة توقفت على أي حال. كان وايك هو قائد تلك السيارة.
~~ألم أخبرك بذلك يا دين؟»

# نعم.
~~«كان ذلك وايك يقود سيارته متجها لمكان ما. قال: ابقي ساكنة حيث أنت. ثم جاء
~~إلي، وبدأ في إبعاد أعواد وأغصان التوت عني. شعرت وكأنني مثل جاموسة وقعت في شرك.
~~لكنه لم يضحك على منظري؛ لم يبد عليه أدنى اندهاش لعثوره على شخص في تلك الحالة. كنت
~~أنا من بدأ في ms266 الضحك. عندما رأيته يسير نحوي بتلك الجدية في بذلته الصيفية ذات اللون
~~الأزرق الفاتح.»

# مررت يديها على ذراعيها صعودا وهبوطا، متلمسة الخدوش بأطراف أصابعها، لامسة إياها
~~بلطف.
~~«عم كنت أتحدث لتوي؟»
~~«عندما علقت في الشجيرات، وكان وايك يخلصك.»

# مررت يديها بسرعة على ذراعيها وهزت رأسها وأصدرت تلك النخرة عبر حلقها، تعبيرا عن
~~نفاد الصبر أو الاشمئزاز.

# استقامت في جلستها، وقالت، في صوت واضح مسر: «هناك خنزير بري يجري عبر أعواد
~~الذرة.»

# قال دين، كما لو لم يكن قد سمع ذلك: «وكنت تضحكين.»

# قالت فيوليت، مومئة برأسها عدة مرات ومحاولة أن تكون صبورة: «نعم ... نعم. كنا
~~نضحك.»





# | حلقة الصلاة




# ألقت ترودي بدورق عبر الغرفة. لم يبلغ الجانب المقابل من الجدار؛ لم يؤذ أحدا، ولم
~~ينكسر.

# كان ذلك هو الدورق الذي بدون يد - ذا اللون الأسمنتي المزين بخطوط بنية، الخشن مثل ورق
~~الصنفرة في ملمسه - الذي صنعه دان أثناء الشتاء الذي كان يتلقى دروس صناعة الفخار فيه. صنع
~~ستة أكواب صغيرة بلا يد كي تصبح هي والدورق طقما واحدا. كان من المفترض أنه صنع هذا الطقم
~~من أجل شراب الساكي الياباني، لكن متجر المشروبات الكحولية المحلي لا يبيع شراب الساكي. ذات
~~مرة، أحضرا بعض الساكي إلى المنزل من إحدى الرحلات، لكنه لم يعجبهما حقيقة. لذا يوجد
~~الدورق الذي صنعه دان بأعلى رف مفتوح في المطبخ، ويجري الاحتفاظ ببعض الأشياء الغريبة
~~القيمة بداخله: خاتم زواج ترودي، وخاتم خطبتها، والميدالية التي فازت بها روبين لتحقيقها
~~الامتياز في جميع المواد في الصف الثامن، وعقد طويل مزدوج من حبات الكهرمان الذي كانت
~~تمتلكه أم دان ووصت بأن يعطى لروبين. ولكن لم تكن ترودي تدعها ترتديه.

# عادت ترودي إلى المنزل من العمل بعد وقت قليل من منتصف الليل؛ دخلت إلى المنزل في الظلام.
~~كان ضوء الموقد الصغير مضاء؛ كانت هي وروبين تتركان هذا الضوء دوما كل للأخرى. لم تكن
~~ترودي في حاجة إلى أي ضوء آخر. وقفت على مقعد دون أن تترك حقيبتها، وأنزلت الدورق، وفتشت
~~بيديها ms267 داخله.

# اختفى. بالطبع. عرفت أنه سيختفي.

# سارت عبر المنزل المظلم إلى حجرة روبين، لا تزال حاملة حقيبتها فوق ذراعها، والدورق في
~~يدها. أضاءت ضوء السقف. زمجرت روبين وتقلبت على الفراش، وجذبت الوسادة فوق رأسها.
~~تتظاهر.

# قالت ترودي: «عقد جدتك ... لماذا فعلت ذلك؟ هل فقدت صوابك؟»

# تظاهرت روبين بأنها تصدر زمجرة شخص نائم. كانت جميع الملابس التي كانت تمتلكها، فيما
~~يبدو، القديمة والجديدة، النظيفة والقذرة؛ مبعثرة على الأرض، على المقعد، المكتب،
~~التسريحة، وحتى على الفراش نفسه. علق على الحائط ملصق ضخم يظهر فرس نهر، كتبت تحته
~~الكلمات الآتية: «لماذا ولدت جميلا هكذا؟» وملصق آخر يظهر الرياضي والناشط تيري فوكس وهو
~~يجري على طريق سريع ممطر، ويسير خلفه موكب كبير من السيارات. أكواب قذرة، عبوات زبادي
~~فارغة، كراسات مدرسية، سدادة قطنية تامباكس لامتصاص دم الدورة الشهرية لا تزال في ورقتها،
~~دميتا الثعبان والنمر المحشوتان اللتان كانت روبين تمتلكهما قبل أن تذهب إلى المدرسة،
~~مجموعة ملصقة من الصور لقطتها سوسيدج، التي دهستها سيارة منذ أكثر من عامين. أوشحة حمراء
~~وزرقاء كانت قد فازت بها في مسابقات قفز، أو عدو، أو لعبة تصويب كرة السلة.

# قالت ترودي: «أجيبيني! أخبريني لماذا فعلت ذلك!»

# ألقت بالدورق. لكنه كان أثقل مما كانت تظن، أو أنها في لحظة إلقائه غيرت رأيها؛ لأنه لم
~~يرتطم بالحائط، بل سقط على البساط إلى جانب التسريحة وتدحرج على الأرض، دون أن يصيبه أي
~~شيء.
~~•••

# قذفت دورقا نحوي في تلك المرة. كان من الممكن أن تقتليني.

# ليس تجاهك. لم ألقه نحوك.

# كان من الممكن أن تقتليني.
~~•••

# الدليل على أن روبين كانت تتظاهر أنها نائمة أنها قفزت من مكانها في رعب، لكن ذلك لم يكن
~~الرعب المحض لشخص كان نائما. بدت مذعورة، لكن تحت هذه النظرة المذعورة، الطفولية كان ثمة
~~نظرة أخرى؛ عنيدة، ماكرة، مزدرية.
~~«كان في غاية الجمال. وكان نفيسا. كان ملكا لجدتك.»

# قالت روبين: «كنت أعتقد أنه ملكي أنا.»
~~«تلك الفتاة لم تكن حتى صديقتك. يا إلهي! لم تتفوهي بكلمة طيبة عنها ms268 صباح اليوم.»
~~«أنت لا تعرفين من صديقتي!» تورد وجه روبين بلون قرنفلي براق وامتلأت عيناها بالدموع،
~~لكن ظل تعبير الازدراء والعناد كما هو لم يتغير. «أعرفها. وتحدثت إليها. هيا قومي
~~إذن!»
~~•••

# تعمل ترودي في دار رعاية ذوي الإعاقة العقلية البالغين. يطلق عليه القليل من الناس ذلك.
~~لا يزال الأشخاص الأكبر سنا في البلدة يطلقون عليها «دار السيدة وير»، ويطلق عليها آخرون
~~- بما في ذلك روبين، وربما معظم من هم في عمرها - دار أصحاب أنصاف العقول.

# يوجد في الدار الآن ممر منحدر للمقاعد المتحركة، نظرا لأن بعض أصحاب الإعاقة العقلية
~~ربما يكونون من أصحاب الإعاقة الجسدية أيضا، وهناك مسبح في الفناء الخلفي، وهو ما أثار
~~وجوده بعض الخلاف عندما جرى إنشاؤه من أموال دافعي الضرائب. بخلاف ذلك تبدو الدار تماما
~~مثلما كانت دوما؛ الجدران الخشبية البيضاء، والزخارف داكنة الخضرة في الجمالونات، السقف
~~شديد الانحدار والشرفة الخارجية الجانبية المسيجة بسلك داكن، والحشائش الخفيضة في الواجهة
~~التي تظللها أشجار قيقب ناعمة.

# هذا الشهر، تعمل ترودي في النوبة التي تستمر من الرابعة مساء إلى منتصف الليل. في فترة
~~ما بعد الظهيرة أمس، تركت سيارتها أمام الدار، وسارت على الممر وهي تتأمل كيف تبدو الدار
~~جميلة وهادئة مثلما كانت أيام السيدة وير، التي لا بد أنها كانت تقدم شايا مثلجا، وكانت
~~تقرأ كتبا من المكتبة، أو تلعب الكروكيه، أو أيا ما كان يفعل الناس آنذاك.

# دوما أخبار جديدة، شجار أو موقف مثير، بمجرد دخول المرء إلى هناك. كان الرجال قد أتوا
~~لإصلاح المسبح لكنهم لم يفعلوا. رحلوا مرة أخرى. المسبح غير جاهز بعد.

# قالت جوزفين: «نحن بحاجة إليه، سرعان ما سينتهي الصيف.»

# قال كلفن: «لم نصل إلى منتصف شهر يونيو بعد، تقولين إن الصيف سينتهي ... فكري قبل أن
~~تتحدثي.» ثم قال مخاطبا ترودي: «هل سمعت عن الفتاة الصغيرة التي قتلت في الريف؟»

# كانت ترودي قد بدأت في خلط كميتين من عصير الليمون المجمد، إحداهما قرنفلية اللون والأخرى
~~عادية. عندما قال ذلك، ضغطت بالملعقة على الكتلة ms269 المجمدة بقوة جدا حتى إن بعض العصير
~~انسكب.
~~«كيف يا كلفن؟»

# كانت تخشى أن تسمع أن فتاة جرى اختطافها من على طريق ريفي، اغتصبت في الغابة، وجرى
~~خنقها، وضربت، ثم تركت هناك. تجري روبين على الطرق الريفية وهي ترتدي بنطالا قصيرا
~~وتي-شيرت أبيض، واضعة عصابة رأس حول شعرها المتطاير. شعر روبين ذهبي اللون، وهكذا كانت
~~رجلاها وذراعاها. كان خداها وأطرافها ناعمة لكنها غير لامعة؛ لن يندهش المرء إذا رأى سحابة
~~من حبوب اللقاح تتطاير وتستقر خلفها عندما تعدو. تطلق السيارات أبواقها كي تفسح الطريق
~~ولكنها لا تأبه. تهديدات بذيئة تقال لها، وترد عليها بتهديدات مماثلة.

# قال كلفن: «وهي تقود شاحنة.»

# شعرت ترودي بالراحة. لا تعرف روبين قيادة السيارات بعد.

# قال كلفن: «أربعة عشر عاما، لم تكن تعرف كيف تقود ... صعدت إلى الشاحنة، وفجأة اصطدمت
~~بشجرة. أين كان والداها؟ هذا ما أود أن أعرفه. لم يكونا يراقبان تصرفاتها. ركبت الشاحنة
~~بينما لم تكن تعرف كيف تقود واصطدمت بشجرة. أربعة عشر عاما. هذه سن صغيرة جدا.»

# يذهب كلفن إلى الجزء الراقي من البلدة بمفرده، ويسمع كل الأخبار. يبلغ من العمر اثنين
~~وخمسين عاما، لا يزال نحيفا، ويبدو مثل صبي، حليق، ذي شعر ناعم، قصير، أسود خالص. يذهب
~~إلى الحلاق يوميا؛ لأنه لا يستطيع الحلاقة وحده. صرع، ثم جراحة، تلوث أثناء فتح الجمجمة،
~~مزيد من الجراحات، صعوبة دائمة خفيفة في تحريك القدمين وأصابع اليدين، تشتت ذهني بسيط لا
~~يطمس حقائق الأشياء، فقط الدوافع. ربما يجب ألا يظل في دار الرعاية على الإطلاق، لكن إلى
~~أين يذهب؟ على أي حال، هو يحب هذه الدار. يقول إنه يحبها. يقول للآخرين إنهم يجب ألا
~~يتذمروا؛ فهم يجب أن يكونوا أكثر حرصا، ويجب أن يراقبوا تصرفاتهم. يجمع عبوات المشروبات
~~الغازية وزجاجات البيرة التي يلقيها الناس في الفناء الأمامي؛ على الرغم من أن ذلك لا يقع
~~في نطاق عمله على الإطلاق.

# عندما جاءت جانيت قبل منتصف الليل لتحل محل ترودي في نوبة العمل، كانت تريد أن تروي لها ms270
~~نفس القصة.
~~«أظن أنك سمعت عن الفتاة التي تبلغ من العمر خمسة عشر عاما؟»

# عندما تبدأ جانيت في إخبارك بشيء كهذا، تبدأ دائما بعبارة «أظن أنك سمعت.» «أظن أنك سمعت
~~عن انفصال ويلما وتيد.» «أظن أنك سمعت أن ألفين ستيد أصيب بنوبة قلبية.»

# قالت ترودي: «أخبرني كلفن بقصتها ... لكنه قال إنها في الرابعة عشرة من عمرها.»

# قالت جانيت: «خمسة عشر عاما ... لا بد أنها في صف روبين نفسه في المدرسة. لم تكن تعرف كيف
~~تقود. لم تخرج حتى من الحارة التي كانت تقود السيارة فيها.»

# قالت ترودي: «هل كانت ثملة؟» لم تكن روبين لتقترب من المشروبات الكحولية، أو المنشطات، أو
~~السجائر، أو حتى القهوة، لديها هوس شديد لما تدخله بجسدها.
~~«لا أعتقد ذلك. ربما كانت واقعة تحت تأثير المخدرات. كان الوقت مبكرا في المساء. كانت في
~~المنزل مع أختها. كان أبواها في الخارج. جاء رفيق أختها؛ كانت شاحنته التي ركبتها، وقد
~~أعطاها مفاتيح الشاحنة أو أنها أخذتها منه. تسمعين روايات مختلفة. تسمعين أنهما أرسلاها
~~لتجلب لهما شيئا، كانا يريدان التخلص منها، وتسمعين أنها أخذت المفاتيح وذهبت. على أي حال،
~~اصطدمت بشجرة في الحارة.»

# قالت ترودي: «يا إلهي!»
~~«أعرف. هذا غباء شديد. يبلغ الأمر حدا يجعل المرء معه يكره تصور فكرة نضوج الأبناء. هل
~~تناول الجميع أدويتهم؟ ماذا يشاهد كلفن؟»

# كان كلفن لا يزال مستيقظا، جالسا في غرفة المعيشة يشاهد التليفزيون.

# قالت ترودي لجانيت: «هناك لقاء مع أحد الأشخاص. كتب كتابا عن مرضى الانفصام في
~~الشخصية.»

# أي شيء يصادفه حول المشكلات العقلية، كان كلفن يشاهده، أو يحاول أن يقرأه.

# قالت جانيت: «أعتقد أن هذا يحبطه، كلما شاهد هذه الأشياء ... هل تعرفين أنني عرفت اليوم أن
~~علي عمل خمسمائة وردة من المناديل الورقية القرنفلية من أجل زفاف ابنة أخي لوريل؟ لتزيين
~~السيارة. قالت إنني وعدت أنني سأصنع ورودا للسيارة. حسنا، لم أفعل. لا أتذكر أنني وعدت
~~بشيء كهذا. هل ستأتين وتساعدينني؟»

# قالت ترودي: «بالتأكيد.»

# قالت جانيت: «أظن أن السبب الحقيقي وراء رغبتي ms271 في جعله يترك مشاهدة الحوار الخاص بمرضى
~~الانفصام في الشخصية هو أن أشاهد مسلسل «دالاس» القديم.» تختلف هي وترودي حول ذلك. لا
~~تستطيع ترودي تحمل مشاهدة هذه الإعادات لمسلسل «دالاس»؛ مشاهدة الشخصيات، ذات الوجوه
~~الشابة، الممتلئة، وهي تخوض المحن وتقع في شرك التعقيدات الرومانسية التي نسيت هي والجمهور
~~كل شيء عنها الآن. تقول جانيت إن هذا هو المضحك جدا حقا؛ هذا غير قابل للتصديق تماما
~~إلى درجة أنه رائع. كل هذا يحدث ثم تنسيان الأمر برمته ثم تواصلان حياتهما. لكن بالنسبة
~~لترودي يبدو من المستعصي على التصديق أن تنتقل الشخصيات من حالة إلى أخرى؛ هذه القدرة على
~~النسيان، والتحلي بالأمل، والتألق، وتغيير الملابس باستمرار. وهذا الاستعصاء على التصديق هو
~~ما لا تستطيع تحمله حقا.
~~•••

# في صباح اليوم التالي، قالت روبين: «أوه، ربما. كل أولئك الأشخاص الذين تتسكع معهم يشربون
~~الخمر. يقيمون حفلات طوال الوقت. يدمرون أنفسهم بأنفسهم. هذا خطؤها. حتى إذا طلبت منها
~~أختها أن تذهب، لم يكن عليها أن تذهب. لم يكن يجب أن تكون بهذا الغباء.»

# قالت ترودي: «ماذا كان اسمها؟»

# قالت روبين في نفور: «تريسي لي.» خطت على دواسة صفيحة القمامة، وألقت فيها عبوة الزبادي
~~التي أفرغتها توا بدلا من أن تضعها في رفق. كانت ترتدي سروالا تحتيا وتي- شيرت مكتوبا
~~عليه: «إذا كان علي أن أستمع إلى شخص أحمق، فسيكون أنت».

# قالت ترودي: «ما يزال هذا التي-شيرت يضايقني. بعض الأشياء تكون مقززة لكنها مضحكة وبعض
~~الأشياء تكون مقززة أكثر منها مضحكة.»

# قالت روبين: «ما المشكلة؟ ... أنام وحدي.»
~~•••

# جلست ترودي في الخارج، في روبها الفضفاض، تحتسي القهوة بينما كان اليوم يزداد حرارة. ثمة
~~مساحة صغيرة مرصوفة بالطوب إلى جانب الباب الجانبي كانت هي ودان يطلقان عليها دائما الفناء
~~المرصوف. جلست هناك. هذا منزل تجري تدفئته بالطاقة الشمسية، ذو ألواح شمسية كبيرة من الزجاج
~~على السطح المائل جهة الجنوب ؛ أغرب منزل في البلدة. منزل غريب من الداخل، أيضا، ذو أرفف
~~مفتوحة في المطبخ بدلا من الخزائن، وغرفة معيشة أعلى ms272 يتم الصعود إليها ببعض الدرجات، وهي
~~تطل على الحقول خلف المنزل. أطلقت هي ودان، كنوع من المزاح، على أجزاء من المنزل أكثر
~~الأسماء تقليدية، وارتباطا بالضواحي، مثل الفناء المرصوف، دورة المياه، غرفة النوم
~~الرئيسية. كان دان يمزح دوما حول الطريقة التي كان يعيش بها. شيد المنزل بنفسه - قامت
~~ترودي بالكثير من أعمال الطلاء والنقاشة - وكان عملا ناجحا. لم تكن الأمطار تتسرب إلى
~~الألواح الشمسية، وكان ثمة جزء من الطاقة التي تدفئ المنزل يأتي حقا من الشمس. ليس معظم
~~الأشخاص الذين يمتلكون الأفكار، أو المثل العليا، التي يمتلكها دان عمليين جدا. لا
~~يستطيعون إصلاح أو صنع الأشياء؛ لا يفهمون في الأعمال الكهربية أو النجارة، أو أي مما
~~يحتاجون إلى فهمه. دان بارع في كل شيء؛ في أعمال الحديقة، وقطع الأخشاب، وبناء المنازل. هو
~~بارع بوجه خاص في إصلاح المحركات. كان معتادا على السفر من مكان إلى آخر للحصول على وظيفة
~~ميكانيكي سيارات، فني محركات صغيرة. هكذا انتهى به المطاف هنا. أتى إلى هنا لزيارة مارلين،
~~وحصل على وظيفة ميكانيكي، وصار شريكا في شركة إصلاح سيارات، وسريعا جدا - بعد أن تزوج
~~من ترودي، لا مارلين - وجد نفسه رجل أعمال في بلدة صغيرة، عضوا في مؤسسة كينزمنز للأعمال
~~الخيرية. كل هذا دون أن يحلق لحيته التي ترجع في شكلها إلى الستينيات أو يهذب شعره أكثر
~~مما كان يرغب. كانت البلدة صغيرة جدا وكان دان أكثر ذكاء من أن يرى أيا من ذلك
~~ضروريا.

# يعيش دان حاليا في منزل في ريتشموند هيل مع فتاة تدعى جينفيف. وهي تدرس القانون. تزوجت
~~عندما كانت صغيرة جدا، ولديها ثلاثة أطفال. التقاها دان منذ ثلاث سنوات عندما تعطلت سيارة
~~التخييم التي كانت تتنقل بها على بعد أميال قليلة خارج البلدة. تحدث إلى ترودي عنها تلك
~~الليلة؛ سيارة التخييم المؤجرة، الأطفال الثلاثة الصغار جدا في السن، الأم المطلقة
~~الصغيرة المفعمة بالنشاط ذات الشعر المجدول؛ شجاعتها، وفقرها، وخططها للالتحاق بكلية
~~القانون. إذا لم يجر إصلاح سيارة التخييم بسرعة، كان سيدعوها ms273 وأطفالها لقضاء تلك الليلة
~~عنده. كانت في طريقها إلى المنزل الصيفي لأبويها في بوينت أو باريل.

# قالت ترودي: «إذن لا يمكن أن تكون فقيرة جدا.»

# قال دان: «يمكن أن يكون المرء فقيرا وأبواه ثريان.»
~~«لا، لا يمكن.»

# في الصيف الماضي، ذهبت روبين إلى ريتشموند هيل لتقضي شهرا مع أبيها في منزله. عادت قبل
~~ذلك. قالت إن المنزل كان أشبه بمستشفى مجانين. يجب على الطفل الأكبر الذهاب إلى عيادة
~~متخصصة لمن لديهم صعوبات في القراءة، وكان الطفل الأوسط يبلل الفراش. جينفيف تقضي وقتها كله
~~في مكتبة الكتب القانونية، تذاكر. لا عجب في ذلك. يذهب دان يبحث عن عروض مخفضة، ويطهو،
~~ويعتني بالأطفال، ويزرع الخضراوات، ويقود سيارة أجرة في أيام السبت والأحد. يريد أن يؤسس
~~شركة لإصلاح الدراجات البخارية في الجراج، لكنه لا يستطيع الحصول على ترخيص بذلك؛ يعارض
~~الجيران ذلك.

# أخبر روبين أنه سعيد. قال إنه لم يكن قط أسعد من ذلك. عادت روبين إلى المنزل ناضجة
~~تماما؛ قاسية، ساخرة، حازمة. كانت لديها ضغينة بسيطة، مستمرة لم تكن لديها من قبل. لم
~~تستطع ترودي اقتلاعها منها، لم تستطع استخلاصها منها؛ كان قد فات الوقت الذي كانت تستطيع
~~فيه عمل ذلك.
~~•••

# عادت روبين إلى المنزل في الظهيرة وبدلت ملابسها. ارتدت بلوزة قطنية خفيفة، عليها ورود
~~وكوت تنورة قطنية بلون أزرق فاتح. قالت إن بعض الفتيات في الصف ربما يذهبن إلى الجنازة بعد
~~انتهاء اليوم الدراسي.

# قالت ترودي: «نسيت أن لديك تلك التنورة.» إذا كانت تظن أن ذلك سيؤدي إلى بدء حديث، فقد
~~كانت مخطئة.
~~•••

# في المرة الأولى التي التقت فيها ترودي دان، كانت ثملة. كانت تبلغ من العمر تسعة عشر
~~عاما، طويلة ونحيفة (ولا تزال)، ذات شعر أسود مهوش متموج (قصير الآن ويبدو رماديا
~~مثلما كان يبدو أسود). كانت مسمرة جدا، ترتدي بنطال جينز وتي-شيرت ذا ألوان زاهية جدا.
~~لم تكن ترتدي صديرية ولم يكن ثمة حاجة إليها. كان هذا في ماسكوكا في شهر أغسطس، في مشرب
~~أحد الفنادق حيث كان ثمة ms274 فرقة موسيقية. كانت تعسكر مع صديقات لها. كان هناك مع خطيبته،
~~مارلين. كان قد اصطحب مارلين إلى منزله للقاء أمه، التي كانت تعيش في ماسكوكا في جزيرة في
~~فندق خال. عندما كانت ترودي في التاسعة عشرة، كان هو في الثامنة والعشرين. كانت ترقص
~~وحدها، دائخة وثملة، أمام المائدة التي كان يجلس هو ومارلين عليها، التي كانت شقراء وديعة
~~ذات صديرية قرنفلية كبيرة مطرزة بحبات لؤلؤ صغيرة صناعية. رقصت ترودي أمامه حتى نهض وانضم
~~إليها. في نهاية الرقصة، سأل عن اسمها، وأخذها وقدمها إلى مارلين.

# قال: «هذه جودي.» سقطت ترودي، وهي تضحك، في المقعد المجاور لمارلين. جعل دان مارلين تقوم
~~وترقص معه. أتت ترودي على جعة مارلين وذهبت تبحث عن أصدقائها.

# قالت لهن: «كيف حالكن؟ أنا جودي!»

# لحق بها عند باب المشرب. كان قد ترك مارلين عند رؤية ترودي ترحل. رجل يستطيع تغيير مساره
~~بسرعة، يرى الاحتمالات، يشتعل بحماس جديد. أخبر الناس لاحقا أنه وقع في حب ترودي قبل أن
~~يعرف اسمها الحقيقي. لكنه أخبر ترودي أنه بكى عندما افترق هو ومارلين.

# قال: «لدي مشاعر ... لا أخجل من التعبير عنها.»

# لم تكن ترودي تكن أي مشاعر تجاه مارلين على الإطلاق. تخطت مارلين سن الثلاثين؛ ماذا
~~كانت تتوقع؟ لا تزال مارلين تعيش في البلدة، تعمل في شركة هايدرو، وهي غير متزوجة. عندما
~~كانت ترودي ودان يتحدثان حول جينفيف، قالت ترودي: «لا بد أن مارلين تظن أنني نلت جزاء ما
~~فعلته.»

# قال دان إنه كان قد عرف أن مارلين انضمت إلى زمالة أتباع الكتاب المقدس التي لم يكن يسمح
~~للنساء فيها بوضع المكياج وكان عليهن ارتداء نوع من القلنسوات في الكنيسة أيام
~~الآحاد.

# قال دان: «لن تستطيع أن تحمل ضغينة ضد أي أحد الآن.»

# قالت ترودي: «أراهن على ذلك.»
~~•••

# هذا هو ما حدث في مكان الجنازة، مثلما سمعت ترودي القصة من كلفن وجانيت.

# ذهبت إلى هناك جميع الفتيات في صف تريسي لي جميعا معا بعد انتهاء اليوم الدراسي. كان
~~هذا خلال ما كان ms275 يسمى بزيارة الوداع، عندما كانت العائلة توجد إلى جانب تابوت تريسي لي
~~لاستقبال أصدقائها. كان أبواها موجودين، وكذلك كان أخوها المتزوج وزوجته، وأختها، بل حتى
~~رفيق أختها، الذي كان يملك الشاحنة. وقفوا في صف وتراص الحاضرون في صف لتعزيتهم. أتى الكثير
~~من الناس. يأتون دوما، في ظروف كهذه. كانت جدة تريسي لي تجلس في نهاية الصف في مقعد مغطى
~~بقماش مطرز. لم تكن قادرة على الوقوف فترات طويلة.

# كانت جميع المقاعد في مكان الجنازة منجدة بهذا القماش المطرز باللونين الأبيض والذهبي.
~~كانت الستائر مطرزة على النحو نفسه، ويكاد ورق الحائط يطابقها. هناك مصابيح جدارية صغيرة
~~خلف الزجاج القرنفلي المعتم. ذهبت ترودي إلى هناك عدة مرات وتعرف كيف يبدو المكان. لكن لم
~~تكن روبين ومعظم هؤلاء الفتيات قد دخلن المكان من قبل. لم يكن يعرفن ماذا سيجدن. بدأ بعضهن
~~في البكاء بمجرد دخولهن من الباب.

# كانت الستائر مسدلة. كانت هناك موسيقى هادئة مسموعة؛ ليست موسيقى كنسية تماما، لكنها
~~كانت تبدو مثل ذلك. كان تابوت تريسي لي أبيض ذا حواف ذهبية، متوافقا في لونه مع كل التطريز
~~في المكان وورق الحائط. كانت به بطانة من الساتان القرنفلي المكشكش. وسادة من الساتان
~~القرنفلي. لم يكن ثمة أي علامة على وجه تريسي لي. لم تكن تبدو في صورتها المعتادة؛ لأن
~~الحانوتي كان قد زينها بنفسه. لكنها كانت ترتدي أقراطها المفضلة، المثلثة ذات اللون
~~الفيروزي والهلالية الصفراء، قرطين في كل أذن. (لم يعجب ذلك بعض الأشخاص.) في الجزء من
~~التابوت الذي كان يمتد من وسطها إلى أسفل، كان ثمة وسادة كبيرة على شكل قلب من الورود
~~القرنفلية.

# تراصت الفتيات في صف للتحدث إلى العائلة. صافحنهم، وعزينهم، مثلما كان يفعل الجميع. عندما
~~فرغن من ذلك، عندما تركن جميعا الجدة تضغط بشدة على أياديهن الباردة بين يديها الدافئة،
~~المنتفخة، المنمشة، تراصصن مرة أخرى، على نحو غير مرتب إلى حد ما، وبدأن في المرور بجانب
~~التابوت. كان العديد منهن يبكين الآن، ويرتجفن. ماذا يمكن أن يتوقع المرء في ms276 ظرف كهذا؟ فهن
~~في نهاية الأمر فتيات صغيرات.

# لكنهن بدأن في الغناء عند مرورهن بجانب التابوت. في صعوبة في البداية، في خجل، لكن في ثقة
~~متزايدة بأصواتهن الحزينة، العذبة، كن يغنين:

# الآن، بينما لا تزال الزهرة تتعلق بالكرمة،

# سأتذوق حبات الفراولة الخاصة بك، سأشرب خمرك العذب ...

# كن قد خططن للأمر بأسره، بالطبع، مسبقا؛ كن قد استمعن إلى هذه الأغنية
~~من أسطوانة. كن يعتقدن أنها ترنيمة قديمة.

# لذا، مررن الواحدة تلو الأخرى، يغنين وينظرن إلى أسفل إلى تريسي لي، ولوحظ أنهن كن يلقين
~~بأشياء في التابوت. كن يخلعن الخواتم من أصابعهن والأساور من أيديهن، والأقراط من آذانهن.
~~كن يخلعن العقود، وينحنين لجذب السلاسل وخيوط الخرز الطويلة فوق رءوسهن. وضعت كل منهن
~~شيئا. كانت كل هذه الجواهر تومض وتتلألأ على جسد الفتاة الميتة، وترقد إلى جانبها في
~~تابوتها. جذبت إحدى الفتيات دبابيس الشعر البراقة من شعرها، وألقت بها.

# لم يتحرك أحد لإيقاف ذلك. كيف يمكن أن يقاطع أحد ذلك؟ كان الأمر بمنزلة طقس ديني. تصرفت
~~الفتيات كما لو كن قد قيل لهن أن يتصرفن على هذا النحو، كما لو كان هذا هو ما يحدث دائما
~~في مناسبات كهذه. غنين، وانتحبن، وألقين بمجوهراتهن. جعل الشعور بممارسة هذه الطقوس كل
~~واحدة منهن متألقة.

# لم تكن العائلة لتوقف هذا. كانوا يعتقدون أن الأمر جميل.

# قالت أم تريسي لي: «كان المكان أشبه بالكنيسة»، وقالت جدتها: «كل تلك الفتيات الصغيرات
~~الجميلات أحببن تريسي لي. إذا كن يردن أن يهبن جواهرهن حتى يظهرن مدى حبهن لها، فهذا شأنهن.
~~ليس هذا شأن أحد آخر. أعتقد أن الأمر كان جميلا.»

# انهارت أخت تريسي لي وبكت. كانت هذه هي المرة الأولى التي تفعل فيها ذلك.
~~•••

# قال دان: «هذا اختبار محبة.»

# كان يقصد محبة ترودي. بدأت ترودي تغني: «رجاء حررني، دعني أنصرف ...»

# ضمت يديها إلى صدرها، ورقصت في حركات مفاجئة حول الغرفة، وهي تغني. كان دان بين أن يضحك،
~~وأن يبكي. لم يستطع منع نفسه؛ اقترب منها، واحتضنها، ورقصا معا، وتمايلا. كانا ms277 ثملين
~~جدا. طوال شهر يونيو ذاك (كان هذا منذ عامين)، كانا يشربان الجين، أثناء لقاءاتهما معا
~~وفي غيرها من الأوقات. كانا يشربان، ينتحبان، يتجادلان، يفسران الأمور، وكان على ترودي أن
~~تذهب كثيرا إلى متجر المشروبات الكحولية. لكنها لا تستطيع أن تتذكر على الإطلاق أنها كانت
~~تشعر بأنها ثملة أو أنها كانت تعاني من الصداع بسبب آثار الخمر. فيما عدا أنها كانت تشعر
~~بأنها مرهقة جدا طوال الوقت، كما لو كان ثمة قطع خشبية مقيدة إلى كعبيها.

# ظلت تمزح. أطلقت على جينفيف اسم «جيني الهزيلة».

# قالت: «يشبه الأمر الرغبة في التخلي عن الشركة والعمل كخزاف ... ربما كان عليك أن تفعل ذلك.
~~لم أكن حقيقة أعارض الأمر. أنت استسلمت ولم تتم الأمر. ويشبه أيضا عندما أردت أن تذهب إلى
~~بيرو. لا يزال بإمكاننا أن نفعل ذلك.»

# قال دان: «كل تلك الأشياء لم تكن إلا إشارات لأشياء مستقبلية.»

# قالت ترودي: «كان علي أن أعرف ذلك عندما بدأت مشاهدة ديوان المظالم في التليفزيون ...
~~كانت الزاوية القانونية، أليس كذلك؟ لم تكن مهتما بأمور كهذه من قبل.»

# قال دان: «سيفتح هذا الحياة أمامك، أيضا، على مصاريعها
~~... ستصبحين أكثر من مجرد زوجتي.»
~~«بالتأكيد. أظن أنني سأصبح جراحة مخ وأعصاب.»
~~«أنت ذكية جدا. أنت امرأة رائعة. أنت شجاعة.»
~~«بالتأكيد أنت لا تتحدث عن جيني الهزيلة.»
~~«لا، أنت. أنت يا ترودي. لا أزال أحبك. لا تستطيعين أن تفهمي أني لا أزال أحبك.»

# لم يتحدث منذ فترة طويلة هكذا عن مقدار حبه لها. كان يحب نحافتها، شعرها المتموج، بشرتها
~~الآخذة في الخشونة، طريقتها في دخول الغرفة في خطوة واسعة كانت تهز النوافذ، نكاتها،
~~حركاتها البهلوانية، حديثها الفظ. كان يحب عقلها وروحها. كان سيحبهما دوما. لكن كان الجزء
~~من حياته الذي كان مرتبطا بالعيش معها قد انتهى.

# قالت ترودي: «هذا مجرد كلام. هذه طريقة حديث تشبه طريقة حديث البلهاء! ... روبين ، عودي إلى
~~فراشك!» كانت روبين تقف أعلى السلالم مرتدية ثوب نومها القصير.

# قالت روبين: «أستطيع سماعكما تصيحان وتصرخان.»

# قالت ترودي: «لم ms278 نكن نصيح ونصرخ ... كنا نحاول أن نتحدث عن موضوع خاص.»
~~«ماذا؟»
~~«قلت لك، موضوع خاص.»

# عندما عادت روبين متذمرة إلى الفراش، قال دان: «أظن أننا يجب أن نخبرها. من الأفضل أن
~~يعرف الأبناء. لا تخفي جينفيف أي أسرار عن أطفالها. تبلغ جوسي خمسة أعوام، وجاءت إلى غرفة
~~النوم ذات مرة فيما بعد وقت الظهيرة ...»

# ثم بدأت ترودي في الصياح والصراخ بالفعل. نشبت يديها في غطاء وسادة. «توقف عن التحدث معي
~~عن حبيبتك جينفيف اللعينة وعن غرفة نومها اللعينة وأطفالها الملعونين. اخرس، توقف عن
~~الكلام! لست إلا فما ثرثارا كبيرا دون أي عقل. لا آبه بما تفعل، فقط اخرس!»
~~•••

# رحل دان. حزم حقيبته، ورحل إلى ريتشموند هيل. عاد في غضون خمسة أيام. خارج البلدة، كان قد
~~توقف بالسيارة لشراء باقة ورود برية لترودي. قال لها إنه عائد بصفة نهائية، انتهى
~~الأمر.

# قالت ترودي: «لست أنت الذي تقرر ذلك؟»

# لكنها وضعت الورود في الماء. ورود صقلاب قرنفلية متربة رائحتها مثل بودرة الوجه، زهور
~~سوزان ذات عيون سوداء، بازلاء عطرية برية، وزنابق برتقالية لا بد أنها أخذت من حدائق قديمة
~~لم تعد موجودة.

# قالت: «إذن، ألم تستطع تحمل إيقاع الحياة هناك؟»

# قال دان: «كنت أعلم أنك لن ترتمي في أحضاني تماما ... لن تكوني أنت لو فعلت ذلك. ولم آت
~~إلا من أجلك أنت.»

# ذهبت إلى متجر المشروبات الكحولية، واشترت هذه المرة شامبانيا. لمدة شهر - كان الوقت لا
~~يزال صيفا - عاد كل منهما إلى الآخر وكانا سعيدين جدا. لم تعرف قط حقيقة ماذا جرى في
~~منزل جينفيف. قال دان إنه كان يمر بأزمة منتصف العمر، هذا كل ما في الأمر. ثاب إلى رشده.
~~كانت حياته هنا، معها ومع روبين.

# قالت ترودي: «تتحدث مثلما في عمود النصائح الزوجية.»
~~«حسنا. انسي الأمر برمته.»

# قالت: «يستحسن هذا.» كانت تستطيع تخيل الأطفال، الفوضى، الأصدقاء - الرفقاء القدامى،
~~ربما - الذين لم يكن مستعدا للتعامل معهم. نكات وآراء لا يمكنه فهمها. كان هذا ممكنا.
~~الموسيقى التي كان يحبها، الطريقة التي كان ms279 يتحدث بها - حتى شعره ولحيته - ربما لا تساير
~~الجو العام هناك.

# كانا يذهبان في رحلات عائلية، نزهات. كانا يرقدان على الحشائش خلف المنزل ليلا، يتطلعان
~~إلى النجوم. كانت النجوم موضع اهتمام جديد لدان، كان لديه خريطة لها. كانا يتحاضنان، ويقبل
~~أحدهما الآخر، كثيرا، وجربا أشياء جديدة - أو أشياء لم يفعلاها منذ وقت طويل - عندما كانا
~~يتضاجعان.

# في هذا الوقت، كان الطريق أمام منزل يرصف. كانا قد شيدا منزلهما على جانب تل على حافة
~~البلدة، وراء المنازل الأخرى، لكن الشاحنات كانت تستخدم هذا الطريق كثيرا، متجنبة الشوارع
~~الرئيسية؛ لذا كانت البلدة تتولى رصفه. اعتادت ترودي جدا على الضوضاء والاهتزاز المستمر،
~~حتى إنها كانت تقول إنها كانت تشعر بنفسها تهتز طوال الليل، حتى عندما يكون كل شيء ساكنا.
~~كان العمل يبدأ في الساعة السابعة صباحا. كانا ينهضان وسط كم كبير من الضوضاء. كان دان يجر
~~نفسه جرا من الفراش آنذاك، مفتقدا ساعة النوم التي كان يحبها أكثر من أي ساعة أخرى. كان
~~ثمة رائحة وقود ديزل في الهواء.

# استيقظت ذات ليلة لتجده غير موجود في الفراش. أنصتت لتسمع ما إذا كان هناك صوت ضوضاء في
~~المطبخ أو غرفة النوم، لكنها لم تستطع أن تسمع شيئا. نهضت وتجولت عبر المنزل. لم يكن ثمة
~~أي ضوء مضاء. وجدته جالسا في الخارج، خارج باب المنزل، لا يتناول شرابا أو كوبا من اللبن
~~أو قهوة، جالسا وظهره إلى الشارع.

# نظرت ترودي إلى الأرض المكسرة وإلى الآلات الكبيرة المنتظرة. وقالت: «أليس الهدوء
~~رائعا؟»

# لم يقل أي شيء.

# أوه. أوه.

# أدركت ما كانت تفكر فيه عندما وجدت مكانه في الفراش خاليا ولم تستطع سماعه في أي مكان في
~~المنزل. ليس الأمر أنه تركها، لكنه فعل ما هو أسوأ. كانت تظن أنه تخلص من نفسه. من كل
~~سعادتهما، وأحضانهما، وقبلاتهما، ونجومهما، ونزهاتهما.

# قالت: «أنت لا تستطيع أن تنساها ... أنت تحبها.»
~~«لا أعرف ماذا أفعل.»

# كانت مسرورة أنها فقط تستطيع سماعه يتحدث. قالت: «عليك أن تذهب وتحاول مرة أخرى.»

# قال: ms280 «لا يوجد ما يضمن أنني سأستطيع البقاء هناك ... لا أستطيع أن أطلب منك أن
~~تنتظريني.»

# قالت ترودي: «لا ... إذا رحلت، فهذه هي نهاية الأمر.»
~~«إذا رحلت، فهذه هي نهاية الأمر.»

# بدا مشلولا. شعرت أنه ربما سيبقى جالسا في مكانه، يكرر ما قالت، ولن يستطيع أن يتحرك أو
~~ينطق أبدا بشيء آخر.

# قالت: «إذا كان شعورك هكذا، فهذا هو كل ما في الأمر ... لست مضطرا إلى الاختيار. لقد
~~اخترت بالفعل.»

# نجح ذلك. نهض متصلبا، جاء إليها، وطوقها بذراعيه. مرر يده برفق على ظهرها.

# قال: «هيا نعد إلى الفراش ... يمكننا أن نستريح قليلا.»
~~«لا. عليك أن تكون قد رحلت عندما تستيقظ روبين. إذا عدنا إلى الفراش، فسيبدأ الجدال بيننا
~~من جديد.»

# صنعت له ترمسا من القهوة. حزم الحقيبة التي كان قد أخذها معه قبل ذلك. بدت جميع حركات
~~ترودي ماهرة ورائعة، مثلما لم تكن من قبل، في الغالب. كانت تشعر بهدوء نفسي. كانت تشعر كما
~~لو كانا زوجين هرمين يتحركان في تناغم، في حب صامت، متجاوزين الألم، متجاوزين الغفران. لم
~~يكن وداعهما صعبا. ذهبت معه إلى الخارج. كانت الساعة بين الرابعة والنصف والخامسة؛ كانت
~~السماء تبدأ في الإشراق، والطيور في الاستيقاظ، وكان كل شيء غارقا في الندى. كانت الآلات
~~المسالمة الكبيرة تقف هناك، عالقة في أخاديد الطريق.

# قالت: «لعل ما هو طيب في الأمر أنك لم تخرج في الليلة السابقة؛ لم تكن ستستطيع أن ترحل.»
~~كانت تعني أن السير في الطريق كان مستحيلا. مهدوا أمس فقط مسارا ضيقا لسير المرور
~~المحلي عليه.

# قال: «أمر طيب.»

# وداعا.
~~•••
~~«كل ما أريد أن أعرفه هو لماذا فعلت ذلك. هل فعلت ذلك فقط من أجل التباهي؟ مثل أبيك؛ من
~~أجل التباهي؟ لا يتعلق الأمر بالعقد كثيرا. لكنه كان جميلا، أحب العقود المصنوعة من
~~الكهرمان. كان الشيء الوحيد الذي نملكه من جدتك. صحيح أنه من حقك ، لكنك ليس لديك الحق في أن
~~تفاجئيني هكذا. أستحق منك أن تقدمي لي تفسيرا للأمر. أفضل دوما هذا النوع من العقود. ms281
~~لماذا؟»
~~•••

# تقول جانيت: «ألقي باللائمة على العائلة ... كان من المفترض أن يوقفوا الأمر. كانت بعض
~~الأشياء مصنوعة من البلاستيك - تلك الأقراط والأساور المقلدة - أما بخصوص ما ألقته روبين،
~~فكان ذلك جريمة. ولم تكن هي الوحيدة التي فعلت هذا. كانت هناك خواتم من الأحجار الكريمة
~~وسلاسل ذهبية. قال أحدهم إنه كان هناك خاتم ماسي، لكنني لا أعرف إذا كان يمكن أن أصدق هذا
~~أم لا. قالوا إن الفتاة ورثته، مثل روبين. أنت لم تثمنيه من قبل، أليس كذلك؟»

# تقول ترودي: «لا أعرف إذا كانت العقود المصنوعة من الكهرمان تساوي الكثير.»

# يجلسان في غرفة جانيت الأمامية، يصنعان ورودا من المناديل الورقية قرنفلية اللون.

# تقول ترودي: «هذا غباء.»

# تقول جانيت: «حسنا. يوجد شيء واحد يمكن أن تفعليه ... لا أعرف كيف أذكره.»
~~«ماذا؟»
~~«صلي.»

# كان يخالج ترودي الشعور، من خلال نبرة صوت جانيت، بأنها كانت ستقول لها شيئا خطيرا وغير
~~سار، شيئا عن نفسها - ترودي - يؤثر على حياتها وبأن الجميع كانوا يعرفونه سواها. تريد أن
~~تضحك الآن، بعد تأهبها. لا تعرف ماذا تقول.

# تقول جانيت: «أنت لا تصلين، أليس كذلك؟»

# تقول ترودي: «ليس لدي أي اعتراض ضد الصلاة ... لم تتم تربيتي كي أصبح متدينة.»

# تقول جانيت: «لا يتعلق الأمر بالتدين حرفيا ... أعني، لا يتعلق الأمر بالارتباط بأي
~~كنيسة. يصلي بعضنا مع بعض فحسب. لا أستطيع أن أخبرك بأسماء الجميع، لكنك تعرفين معظمهم. من
~~المفترض أن يكون الأمر سرا. تسمى حلقة الصلاة.»

# تقول ترودي: «مثلما في المدرسة الثانوية ... كانت ثمة مجموعات سرية في المدرسة الثانوية،
~~ولم يكن من المفترض أن يجري ذكر أسماء من كان بها. لم أكن في أي منها.»

# تتنهد جانيت قائلة: «كنت جزءا من كل شيء
~~يحدث ... هذا الأمر جدي حقيقة. على الرغم من أن بعض الأشخاص لا يأخذون الأمر على محمل الجدية
~~بما يكفي، فأنا لا أعتقد هذا. بعض الأشخاص ، يصلون حتى يجدوا مكانا للانتظار، أو يصلون من
~~أجل أن يكون الطقس جيدا في أيام عطلاتهم. ليست الحلقة من أجل ذلك. ms282 ليست هذه إلا صلاة
~~فردية. تدور الأمور في الحلقة حقيقة كما يلي: تقومين بالاتصال بشخص ما فيها وتخبرينه ما
~~الذي يقلقك، أو يزعجك، وتطلبين منه أن يصلي من أجلك. وسيفعل ذلك. ويهاتف هذا الشخص شخصا
~~آخر في الحلقة، ثم يهاتف الشخص الآخر شخصا ثالثا، وهكذا دواليك، الكل يصلي من أجل شخص
~~واحد.»

# تقذف ترودي وردة بعيدا. وتقول: «هذا أمر سقيم. هل تكون الحلقة كلها من النساء؟»
~~«لا توجد أي قاعدة تقول إنه يجب أن تكون الحلقة كلها من النساء. لكنها كذلك، نعم. سيشعر
~~الرجال بإحراج بالغ. كنت محرجة في البداية. لا يعرف سوى أول شخص تهاتفينه اسمك، وما الشيء
~~أو الشخص الذي يجري الصلاة من أجله، لكن في بلدة كهذه يمكن للجميع تقريبا تخمين هوية الشخص
~~المتصل. لكننا إذا بدأنا في النميمة حول بعضنا والإفصاح عن أمور تتعلق بنا، فلن ينجح الأمر،
~~والجميع يعرف هذا؛ لذا لا نفعل هذا. وهكذا ينجح الأمر.»

# تقول ترودي: «هل يمكن أن تعطيني أمثلة؟»
~~«حسنا، أحدثت إحدى الفتيات تلفيات بالغة بسيارتها. كلفها ذلك ثمانمائة دولار، وكان
~~موقفا صعبا؛ حيث لم تكن متأكدة مما إذا كان تأمينها سيغطي ذلك أم لا، وهكذا كان زوجها -
~~كان في شدة الغضب - لكننا صلينا جميعا، فكان أن غطى التأمين ذلك دون أي مشكلات. ليس هذا
~~إلا مجرد مثال.»

# تقول ترودي: «لن تفيد كثيرا الصلاة لاسترجاع العقد بينما هو في التابوت والجنازة هذا
~~الصباح.»
~~«لست أنت من تحددين ذلك. لا يمكنك تحديد
~~ما هو ممكن وما هو غير ممكن. لا تملكين إلا طلب ما تريدين؛ لأن الكتاب المقدس يقول: «اسألوا
~~تعطوا.» كيف يمكن أن تتوقعي المساعدة إذا لم تطلبيها؟ لا يمكنك ذلك، هذا مؤكد. ماذا عن دان
~~عندما رحل؛ ماذا لو كنت صليت حينها؟ لم أكن عضوة في الحلقة آنذاك، وإلا كنت سأطلب منك أن
~~تصلي. حتى إذا كنت أعرف أنك ستعارضين، كنت سأطلب منك أن تصلي. يعارض الكثير من الناس ذلك.
~~الآن، صحيح أن الأمر لا يبدو مجديا جدا مع ms283 تلك الفتاة، لكن من يعرف؟ ربما ينجح الأمر
~~الآن، ربما لا يكون الوقت متأخرا أكثر مما ينبغي.»

# تقول ترودي، في صوت قوي، مبتهج: «حسنا ... حسنا.» تزيح كل الورود اللينة عن حجرها. «سأجثو
~~على ركبتي الآن وأصلي كي أستعيد دان مجددا. سأصلي لأستعيد العقد مرة أخرى ولأستعيد دان،
~~ولماذا يجب أن أقف عند هذا الحد؟ يمكن أن أصلي لئلا تموت تريسي لي. سأصلي كي تعود إلى
~~الحياة. لماذا لم تفكر أمها قط في ذلك؟»
~~•••

# أخبار طيبة. جرى إصلاح المسبح. سيستطيعون ملأه بالماء غدا. لكن كلفن محبط. في وقت مبكر
~~من وقت ما بعد الظهيرة في هذا اليوم - وكان من أسبابه أن يحول دون إزعاجهما الرجال الذين
~~كانوا يصلحون المسبح - اصطحب ماري وجوزفين إلى الجزء الراقي من البلدة. اشترى لهما آيس
~~كريم. طلب منهما أن ينتبها وأن يتناولا الآيس كريم بسرعة؛ لأن الشمس كانت شديدة وكان الآيس
~~كريم سيذوب. كانتا تلعقان الآيس كريم من وقت إلى آخر، كما لو كان أمامهما اليوم بأكمله.
~~سرعان ما سال الآيس كريم على ذقنيهما وذراعيهما. كان كلفن قد تناول عددا من المناديل
~~الورقية، وحاول أن يمسح آثار الآيس كريم ولكنه لم يتمكن من القيام بذلك بالسرعة الكافية.
~~سال الآيس الكريم عليهما في كل مكان. كان مشهدا لافتا للأنظار. لم تأبها. أخبرهما كلفن أن
~~منظرهما ليس رائعا حتى يمكن أن تخاطرا بأن تبدوا على هذا النحو.

# قال: «لا يفضل بعض الناس رؤيتنا على أي حال ... لا يعتقد بعض الناس حتى أننا يجب أن يسمح
~~لنا بالذهاب إلى الجزء الراقي من البلدة. اعتاد الناس فقط على رؤيتنا، وعدم التحديق فينا
~~مثل مسوخ، وها أنتما تصنعان فوضى وتفسدان كل شيء.»

# سخرتا منه. كان يمكن أن يخضع ماري إذا كانت وحدها، لكنه لا يستطيع ذلك عندما تكون مع
~~جوزفين. كانت جوزفين هي من تحتاج إلى نوع من التأديب على غرار النمط القديم، من وجهة نظر
~~كلفن. كان كلفن قد عاش في أماكن لم يكن أحد يفلت فيها من العقاب عن ms284 أي شيء خاطئ فعله مثلما
~~يحدث هنا. لم يكن يوافق على الضرب. كان قد رأى الكثير منه، لكنه لم يكن يتفق مع ذلك، حتى
~~على اليد. أما شخص مثل جوزفين فيمكن حبسه في غرفته. يمكن إرغامها على الجلوس في ركن، يمكن
~~إرغامها على تناول الخبز والماء فقط، وهو ما سيفضي إلى نتائج طيبة. كل ما كانت ماري تحتاج
~~إليه هو التحدث إليها؛ كانت شخصيتها ضعيفة. لكن كانت جوزفين شيطانة.

# تقول ترودي: «سأتحدث إلى كلتيهما ... سأطلب منهما أن تتأسفا.»

# يقول كلفن: «أريدهما أن تشعرا بالأسف على ما فعلتاه ... لا آبه إذا قالتا إنهما آسفتان. لن
~~أصطحبهما أبدا مرة أخرى.»

# لاحقا، بينما الجميع نائمون، تقنعه ترودي بأن يجلس ليلعب إحدى ألعاب الورق معها في
~~الشرفة المسيجة بالأسلاك. يلعبان لعبة الثمانية المجنونة. يقول كلفن إن هذا ما يستطيع فعله
~~في تلك الليلة؛ يشعر بصداع في رأسه.

# في الجزء الراقي من البلدة، قال رجل له: «مرحى! أيهما رفيقتك من بين الاثنتين؟»

# تقول ترودي: «غبي ... هذا رجل أحمق.»

# قال الرجل الذي كان يتحدث إلى الرجل الأول: «أيهما ستتزوج؟»
~~«لا يعرفانك يا كلفن. إنهما أحمقان.»

# لكنهما كانا يعرفانه. كان أحدهما يدعى رج هوبر، والآخر باد دلايل. باد دلايل الذي كان
~~يبيع العقارات. كانا يعرفانه. كانا قد تحدثا إليه لدى الحلاق، وكانا يناديانه باسم كلفن.
~~«مرحى كلفن! أيهما ستتزوج؟»

# تقول ترودي: «مخبولان ... هذا ما ستقوله روبين.»

# يقول كلفن: «يظن المرء أنهما صديقان له، لكنهما ليسا كذلك ... يحدث هذا كثيرا.»

# تذهب ترودي إلى المطبخ لتعد بعض القهوة. تريد أن تعد قهوة طازجة تقدمها لجانيت عندما
~~تأتي. اعتذرت هذا الصباح، وقالت جانيت: لا بأس في ذلك، أعلم أنك لست على ما يرام. لا بأس
~~على الإطلاق. في بعض الأحيان أعتقد أنها صديقة لي، وهي كذلك بالفعل.

# تنظر إلى جميع الأقداح المعلقة في مشاجبها. ذهبت هي وجانيت تتسوقان في  أماكن كثيرة بحثا
~~عنها. قدح باسم كل شخص: ماري، جوزفين، آرثر، كلفن، شيرلي، جورج، دورندا. ربما يعتقد المرء
~~أن اسم دورندا ms285 هو أصعب الأسماء في العثور عليه، لكن في حقيقة الأمر، كان الاسم الأصعب على
~~الإطلاق هو شيرلي. حتى الأشخاص الذين لا يستطيعون القراءة عرفوا كيف يتعرفون على أقداحهم،
~~من خلال اللون والرسوم.

# ذات يوم، ظهر قدحان، اشتراهما كلفن. كان أحدهما يحمل اسم ترودي، والآخر جانيت.

# قالت جانيت: «لست سعيدة جدا لوجود قدح عليه اسمي ضمن صف الأقداح هذا ... لكنني لن أجرح
~~شعوره مهما كان الأمر.»
~~•••

# من أجل شهر العسل، اصطحب دان ترودي إلى الجزيرة حيث البحيرة التي يطل عليها فندق أمه. كان
~~الفندق مغلقا، لكن كانت أمه لا تزال تعيش هناك. كان والد دان ميتا، وكانت تعيش هناك
~~وحدها. كانت تقود زورقا ذا محرك خارجي عبر البحيرة لشراء بقالتها. في بعض الأحيان كانت
~~تخطئ، فتنادي ترودي باسم مارلين.

# لم يكن الفندق فخما. كان عبارة عن صندوق خشبي أبيض على أرض خالية بالقرب من الشاطئ. كان
~~ثمة صناديق صغيرة عبارة عن كبائن ملتصقة خلفه. أقام دان وترودي في واحدة من تلك الكبائن.
~~كان ثمة موقد خشبي في كل كابينة. كان يشعل دان نارا ليلا للتخفيف من وطأة البرد. لكن
~~الأغطية كانت رطبة وثقيلة عندما استيقظ هو وترودي في الصباح.

# اصطاد دان بعض الأسماك وطهاها. تسلق هو وترودي الصخرة الكبيرة الموجودة خلف الكبائن وجمعا
~~بعض حبات التوت الأزرق. سألها هل كانت تعرف كيف تصنع عجينة فطيرة، لكنها لم تكن تعرف. لذا،
~~أوضح لها كيف تصنعها، فاردا العجينة باستخدام زجاجة ويسكي.

# في الصباح كان هناك ضباب رقيق فوق البحيرة، مثلما يرى المرء في الأفلام أو في
~~اللوحات.

# في ظهيرة أحد الأيام، ظل دان بالخارج أكثر من المعتاد، يصطاد. انشغلت ترودي فترة في
~~المطبخ، تزيل الغبار عن الأشياء، وتغسل بعض الدوارق. كان أقدم المطابخ وأكثرها ظلاما التي
~~رأتها في حياتها، وكان ذا رفوف خشبية لحمل أطباق الغذاء حتى تجف. خرجت وتسلقت الصخرة وحدها ،
~~ظانة أنها ستقتطف بعض حبات التوت الأزرق. لكن كان الظلام حالا بالفعل تحت الأشجار؛ جعلت
~~الأشجار الدائمة الخضرة المكان تحت الأشجار ms286 مظلما، وكانت تخاف من ظهور حيوانات برية.
~~جلست على الصخرة ناظرة إلى سطح الفندق، وأوراق الأشجار الميتة القديمة، وألواح السقف
~~المتكسرة. سمعت صوت موسيقى تعزف على البيانو. نزلت عن الصخرة وتتبعت صوت الموسيقى إلى واجهة
~~المبنى. سارت بطول الشرفة الخارجية الأمامية وتوقفت عند نافذة، ناظرة إلى الغرفة التي كانت
~~تستخدم كقاعة انتظار؛ الغرفة ذات المدفأة الحجرية المسودة، المقاعد الجلدية الضخمة، السمكة
~~المريعة المعلقة.

# كانت أم دان موجودة هناك، تعزف على البيانو. كانت امرأة طويلة، عجوزا، مستقيمة الظهر،
~~ذات شعر أسود مائل إلى الرمادي معقوص في عقدة صغيرة. كانت تجلس وتعزف على البيانو، دون
~~إضاءة أي أنوار، في الغرفة شبه المظلمة، شبه الخالية من الأثاث.

# كان دان قد قال لترودي إن أمه تنتمي إلى عائلة ثرية. كانت قد تلقت دروسا في عزف البيانو،
~~ودروسا في الرقص؛ كانت قد طافت حول العالم عندما كانت فتاة صغيرة. كانت ثمة صورة لها تمتطي
~~جملا. لكنها لم تكن تعزف مقطوعة موسيقية كلاسيكية، نوع الموسيقى التي يتوقع المرء أنها
~~تعلمته. كانت تعزف مقطوعة «إنها الثالثة صباحا». عندما بلغت نهايتها، بدأت مرة أخرى. ربما
~~كانت مقطوعة مفضلة لديها، مقطوعة كانت ترقص على وقع نغماتها في الأيام الخوالي. أو ربما
~~أنها تكررها لأنها لم تكن راضية عن عزفها لها.

# لماذا تتذكر ترودي هذه اللحظة الآن؟ ترى نفسها الشابة تنظر عبر النافذة إلى المرأة العجوز
~~التي تعزف على البيانو؛ الغرفة المعتمة، ذات المدفأة ودعائم السقف الضخمة، والمقاعد الجلدية
~~الوحيدة. صوت قعقعة وتردد وتواصل موسيقى البيانو. تتذكر ترودي ذلك بوضوح جدا، ويبدو
~~كما لو أنها تقف خارج جسدها، الذي كان يتألم آنذاك جراء ملذات الحب المنهكة. وقفت خارج
~~سعادتها في مد من الحزن. وحدث عكس هذا في صباح اليوم الذي رحل دان فيه. حينها وقفت خارج
~~تعاستها في مد ما بدا شيئا مثل الحب على نحو غير معقول. لكن لم يكن الأمر مختلفا حقا
~~عما كان عندما تخرج. ما تلك الأوقات التي تظل عالقة بالذهن، أوقات بارزة في حياة المرء؛ ms287
~~ماذا على المرء أن يفعل بها؟ ليست هذه إشارات مستقبلية تماما. فترات راحة. هل هذا هو كل ما
~~في الأمر؟
~~•••

# تمضي إلى الردهة الأمامية وتتسمع أي ضوضاء صادرة من أعلى. كل شيء هادئ، الجميع تناول
~~دواءه.
~~•••

# يرن جرس الهاتف إلى جانب رأسها مباشرة.

# تقول روبين: «ألا تزالين هنا؟ ... ألن ترحلي؟»
~~«لا أزال هنا.»
~~«هل أستطيع أن آتي إليك جريا ثم أعود راكبة معك؟ لم أمارس رياضة الجري في وقت مبكر
~~اليوم؛ لأن الجو كان شديد الحرارة.»
~~•••

# قذفت الدورق. كان من الممكن أن تقتليني.

# نعم.
~~•••

# يبدو كلفن، الذي كان ينتظر عند مائدة اللعب، تحت الضوء، مبيضا وشيخا. ثمة فيض من الضوء
~~يبيض شعره البني. ينحني وجهه، منتظرا. يبدو شيخا، منكفئا على نفسه، ملفوفا في غطاء
~~سميك من الحيرة، لا يشعر بوجودها تقريبا.

# تقول ترودي: «هل تصلي؟» لم تكن تعلم أنها كانت ستسأله عن ذلك. «أعني، هذا أمر لا يخصني.
~~لكن، هل تصلي من أجل أي شيء محدد؟»

# يجيب عليها بنعم، وهو ما يدهشها إلى حد ما. يمتعض وجهه، كما لو كان قد شعر بالحبل الذي هو
~~بحاجة إليه ليطفو إلى السطح.

# يقول: «إذا كان لدي من الذكاء ما يمكنني من أن أعرف الأشياء التي يمكن أن أصلي من أجلها،
~~عندئذ لن أكون مضطرا للصلاة من الأساس.»

# يبتسم لها، بنوع من التآمر الخفي، ذاكرا مزحته المعروفة. ليس مقصودا من المزحة الإسعاد،
~~على وجه الخصوص. لكنها مع ذلك كانت تتخللها؛ فالمزحة التي قالها، والطريقة التي قالها بها،
~~ومجرد حقيقة أنه موجود هناك مرة أخرى، كل هذا كان يتخللها بالطريقة التي تتخلل بها بعض
~~السخافات نفس المرء عندما يكون في غاية التعب. على هذا النحو، عندما كانت شابة، وتتمتع
~~بروح معنوية مرتفعة، قد يصبح أي شخص أو أي لحظة من حياتها أشبه بزنبقة تطفو على ماء النهر
~~الملتحف بالضباب، لحظة مثالية ومألوفة.





# | الكومة البيضاء




# 1

# تقول دينيس: «لا أعرف أي لون طلاء كان هنا»، مجيبة على سؤال طرحته ماجدة عليها. «لا
~~أتذكر حقيقة أي ms288 لون طلاء في هذا المنزل على الإطلاق.»

# تقول ماجدة في تعاطف: «بالطبع لا تتذكرين ... لم يكن ثمة ضوء في هذا المنزل؛ لذا لم يكن
~~ثمة أي لون. لم يكن ثمة حتى محاولة لطلاء المنزل. كان كئيبا جدا، لدرجة لا يمكن
~~تصورها.»

# فضلا عن هدم الشرفة القاتمة، القديمة، الحاجزة للضوء في المنزل الخشبي المصنوع من
~~جذوع الأشجار، وضعت ماجدة - التي هي متزوجة الآن من والد دينيس، لورنس - كوات في السقف،
~~وطلت بعض الجدران باللون الأبيض، والبعض الآخر باللون الأصفر. كانت قد علقت بعض
~~المنسوجات المجلوبة من المكسيك والمغرب، وبسطا من كيبيك. حلت الخزائن والموائد
~~المصنوعة من خشب الصنوبر محل الأثاث القديم المطلي بشكل رديء. هناك جاكوزي تحيطه
~~النوافذ والخضرة، ومطبخ رائع. لا بد أن كل هذا تكلف أموالا كثيرة. لا شك في أن لورنس
~~ثري بما يكفي الآن حتى يدفع ثمن كل هذا. يمتلك مصنعا صغيرا للبلاستيك، قرب أوتاوا،
~~متخصص في صناعة ألواح النوافذ وأغطية المصابيح التي تبدو مثل الزجاج المعشق. التصميمات
~~جميلة، الألوان غير صارخة أكثر مما ينبغي، وكانت ماجدة قد وضعت بعضها في هذا المنزل في
~~أماكن غير ظاهرة.

# ماجدة امرأة إنجليزية، ليست مجرية مثلما قد يوحي اسمها. كانت راقصة، ثم صارت مدرسة
~~رقص. وهي امرأة قصيرة، ممتلئة الخصر، لا تزال جميلة، ذات عنق شاحب ناعم، ذات شعر جميل،
~~منسدل ذهبي اللون يتخلله اللون الفضي. ترتدي ثوبا رماديا وشالا بألوان زهرية خافتة،
~~يسدل أحيانا على الأريكة في غرفة نومها.

# قالت دينيس ذات مرة لأخيها بيتر: «ماجدة صاحبة ذوق رفيع جدا.»

# قال بيتر: «ما العيب في ذلك؟» يعمل بيتر مهندس كمبيوتر في كاليفورنيا، ويعود إلى
~~موطنه ربما مرة سنويا. لا يفهم لماذا لا تزال دينيس مهتمة جدا بمثل هؤلاء
~~الأشخاص.

# قالت دينيس: «لا شيء ... لكن عندما تذهب إلى المنزل الخشبي، لن تجد حتى كومة من أغطية
~~المائدة ملقاة على خزانة قديمة. ثمة كومة «محسوبة». لا يوجد مضرب بيض أو سلطانية معلقة
~~في المطبخ إلا وتكون أفضل مضارب البيض أو السلطانيات ms289 التي يمكن أن يشتريها
~~المرء.»

# نظر بيتر إليها ولم يقل شيئا. قالت دينيس: «حسنا.»

# كانت دينيس قد قادت سيارتها آتية من
~~تورونتو، مثلما تفعل مرة أو مرتين كل صيف، لزيارة والدها وزوجته. يقضي لورنس وماجدة
~~الصيف كله هنا، ويتحدثان عن بيع منزلهما في أوتاوا، وعن العيش هنا طوال السنة. يجلس
~~ثلاثتهم في الفناء المرصوف المصنوع من الطوب الذي حل محل الشرفة، في فترة ما بعد
~~الظهيرة في يوم الأحد في نهاية أغسطس. تمتلئ الأصص البنية الخاصة بماجدة بزهور تتفتح
~~في الخريف؛ لا تعرف منها دينيس إلا زهور الغرنوقي. يشربون خمرا بالصودا؛ المشروبات
~~الرئيسية ستقدم عندما يصل الضيوف على العشاء. حتى الآن، لا توجد مجادلات سخيفة. في
~~طريقها إلى هنا، قررت دينيس ألا تدخل في مجادلات كهذه. في السيارة، استمعت إلى شرائط
~~لموسيقى موتسارت لاسترجاع شعورها بالثبات ولتشجيع نفسها. اتخذت قرارات. وحتى الآن، تسير
~~الأمور على ما يرام.

# تدير دينيس مركزا لرعاية حقوق النساء في تورونتو. تحصل للنساء اللائي يمارس ضدهن
~~العنف على مأوى، وتبحث لهن عن أطباء ومحامين، وتسعى للحصول على دعم خاص وحكومي، وتلقي
~~خطبا، وتعقد اجتماعات، وتتعامل مع مشكلات حياتية مختلفة وفي بعض الأحيان تكون خطرة.
~~تكسب مالا أقل من بائع في متجر مشروبات كحولية حكومي.

# يقول لورنس إن ابنته تعد نموذجا للفتيات ذوات الخلفية متيسرة الحال.

# يقول لورنس إن هذا المركز فكرة طيبة بالنسبة لأولئك اللائي يحتجنه بالفعل. لكنه لديه
~~بعض التساؤلات أحيانا.

# عم يتساءل أحيانا؟

# بصراحة، يتساءل أحيانا هل كانت بعض تلك النساء - بعضهن - لا يستحققن كل هذا الاهتمام
~~اللائي يحصلن عليه؛ إذ تدعين أنهن جرى الاعتداء عليهن واغتصابهن، إلى آخره.

# عادة يلقي لورنس الطعم، وتلتقطه دينيس. (تنأى ماجدة بنفسها عن هذه المحادثات،
~~وتتأمل مبتسمة زهورها.)

# أموال دافعي الضرائب. مساعدة أولئك الذين لا يساعدون أنفسهم. التخلص من الأمطار
~~الحمضية. نفقد وظائف؛ ستحتج نقاباتك.
~~«ليست «نقاباتي».»
~~«إذا صوت لصالح الديمقراطيين الجدد، فهي نقاباتك. من يدير الديمقراطيين
~~الجدد؟»

# لا تستطيع دينيس أن تعرف إذا كان حقا يصدق ما ms290 يقول، أو يصدق نصفه، أو يشعر فقط بأنه
~~مجبر على قول أشياء محددة لها. تخرج أكثر من مرة من عنده وهي تبكي وتركب سيارتها وتعود
~~إلى تورونتو. يقول حبيبها، وهو ماركسي مرح من جزيرة كاريبية، والذي لا تأتي به إلى
~~منزلها، إن الرجال الشيوخ، الرجال الشيوخ الناجحين، في مجتمع صناعي رأسمالي يكونون في
~~معظم الأحيان أشرارا؛ لم يعد متبقيا فيهم إلا دفاعاتهم الشرسة وجشعهم الهائل. تتجادل
~~معه دينيس أيضا. بادئ ذي بدء، أبوها ليس شيخا. كما أن أبوها من داخله شخص طيب.

# تقول: «سئمت من تعريفاتك الذكورية ومجادلاتك الذكورية التي لا تفسح مجالا لأحد.» ثم
~~تقول في إطراق: «أيضا، سئمت من سماع نفسي أقول «ذكوري» على هذا النحو.» تفهم جيدا
~~أنها إذا استطاعت الصمود في الجدال، فسيمنحها أبوها شيكا من أجل المركز.

# لكن اليوم لم يلن عزمها. كانت قد التقطت جزءا يسيرا من الطعم لكنها استطاعت
~~الإفلات منه، سمكة حاذقة تبدو بريئة، تتحدث في أغلب الأحيان إلى ماجدة، معبرة عن
~~إعجابها بالتفاصيل المختلفة للتجديدات في المنزل. ينهض لورنس - الذي يبدو كرجل ساخر،
~~وسيم ذي شارب ناعم رمادي بالكامل، وشعر ناعم بني مائل إلى الرمادي آخذ في النحول، رجل
~~طويل به تدل بسيط في كتفيه وبطنه - من مكانه عدة مرات ويسير إلى البحيرة ثم يعود،
~~ويسير إلى الطريق ثم يعود، يتنهد في عمق، مظهرا عدم رضائه عن طريقة الحديث الأنثوية
~~هذه.

# أخيرا، يتحدث فجأة إلى دينيس، مقاطعا ما تقول ماجدة.
~~«كيف حال أمك؟»

# تقول دينيس: «بخير ... بقدر ما أعلم، هي بخير.»

# تعيش إيزابيل بعيدا، في وادي كومكس، في كولومبيا البريطانية.
~~«إذن، كيف حال تربية الماعز؟»

# الرجل الذي تعيش إيزابيل معه صائد سمك تجاري كان يعمل مصورا في التليفزيون. يعيشان
~~في مزرعة صغيرة، ويؤجران الأرض، أو جزءا منها، إلى رجل يربي الماعز. في وقت ما، أسرت
~~دينيس بهذا إلى لورنس (تحرص على ألا تفضي له بأن الرجل أصغر من إيزابيل بعدة سنوات وأن
~~العلاقة بينهما «غير مستقرة» بصورة دورية)، ويصر لورنس من ms291 حينها على أن إيزابيل وخليلها
~~(هذه هي كلمته) يقومان بتربية الماعز. تستحضر أسئلته إلى الذهن عالما من المشاق
~~الريفية؛ جهدا جهيدا في الطين مع حيوانات حرنة، فقرا، نوعا من المثالية المروعة
~~التي عفا عليها الزمن.

# تقول دينيس، مبتسمة: «بخير.»

# عادة تجادل، تشير إلى الأخطاء، تتهمه بتشويه الحقائق، سوء النية، والأذى.
~~«هل لا يزال هناك معتنقون للثقافة المضادة يرغبون في شراء لبن ماعز؟»
~~«أعتقد ذلك.»

# ترتعش شفتا لورنس تحت شاربه في نفاد صبر. تظل تنظر إليه، محافظة على تعبير من
~~الانشراح البريء والوقح. ثم يطلق ضحكة مفاجئة.

# يقول: «لبن ماعز!»

# تقول ماجدة: «هل هذه المزحة الجديدة الخاصة؟ ... ماذا ينقصني هنا حتى أفهمها؟ لبن
~~ماعز؟»

# يقول لورنس: «ماجدة، هل تعلمين أن في عيد ميلادي الأربعين اصطحبتني دينيس على متن
~~طائرة؟»

# تقول دينيس: «لم أقد الطائرة في حقيقة الأمر.»
~~«عيد ميلادي الأربعون، عام 1969. العام الذي جرى فيه أول هبوط على القمر. كانت لقطة
~~الهبوط على القمر في حقيقة الأمر بعد عيد ميلادي بيومين. كانت قد سمعتني أقول كثيرا
~~إنني أتمنى أن أستطيع أن ألقي نظرة على هذه البلاد من مسافة قدرها ألف قدم. كان يمكن أن
~~أستقل طائرة من أوتاوا إلى تورونتو، لكني لن أستطيع أن أرى شيئا على الإطلاق.»

# تقول دينيس: «دفعت ما يكفي حتى نستأجر الطائرة، لكن كما حدث، طرنا جميعا معا، في
~~طائرة من خمسة مقاعد ... بنفس السعر العادي.»

# يقول لورنس: «طرنا جميعا باستثناء إيزابيل ... كان على أحدنا أن يتخلف، وهكذا
~~فعلت.»

# تقول دينيس مخاطبة ماجدة: «جعلته يقود السيارة - جعلت أبي يقود السيارة - معصوب
~~العينين إلى المطار ... لا، لم أجعله يقود معصوب العينين» - كانوا جميعا يضحكون - «بل
~~جعلته يركب معصوب العينين، بحيث لا يعرف إلى أين كنا متوجهين ويكون الأمر مفاجأة
~~بالكامل بالنسبة له.»

# يقول لورنس: «قادت أمي السيارة ... أظن أنني كنت سأقود السيارة معصوب العينين بصورة
~~أفضل. لماذا قادت هي السيارة وليس إيزابيل؟»
~~«كان علينا الذهاب في سيارة جدتي. لم تكن سيارة البيجو تسعنا جميعا، وكان علي أن
~~أتأكد ms292 من مراقبتنا جميعا لك؛ لأن ذلك كان مفاجأتي الكبرى. هديتي. كنت مديرة مسرح
~~مريعة.»

# يقول لورنس: «طرنا جميعا فوق بحيرة ريدو ... أحبت أمي الطيران. أتذكران أنها مرت
~~بتجربة سيئة ذلك الصباح، مع الهيبيز؟ لذا كان الأمر طيبا بالنسبة إليها. كان الطيار
~~كريما للغاية. بالطبع، جعل زوجته تعمل. كانت تصنع الكعكات، أليس كذلك؟»

# تقول دينيس: «كانت متعهدة توريد أطعمة.»

# يقول لورنس: «صنعت كعكة عيد ميلادي ... يوم عيد الميلاد ذلك. اكتشفت ذلك
~~لاحقا.»

# تقول ماجدة: «ألم تقم بذلك إيزابيل؟ ... ألم تصنع إيزابيل الكعكة؟»

# تقول دينيس، التي صار صوتها حذرا وآسفا قليلا: «لم يكن الموقد يعمل.»

# تقول ماجدة: «آه ... ما المؤسف في التجربة إذن؟»
~~•••

# عندما تصل دينيس، وبيتر، ووالدهما إلى المنزل الخشبي كل صيف من أوتاوا، تكون جدة
~~الأطفال صوفي موجودة هناك بالفعل، قادمة من تورونتو، ويكون المنزل مفتوحا، مهوى،
~~ومنظفا قدر الإمكان. كانت دينيس تجري عبر الغرف خافتة الإضاءة التي تشبه الكهوف
~~وتحتضن الوسائد المتكتلة، صانعة نوعا من القصص الدرامية للتعبير عن سرورها لوجودها في
~~المنزل. لكنه كان سرورا حقيقيا. كانت تفوح من المنزل رائحة أجزاء خشب أرز موطوءة،
~~رطوبة لم تبدد قط، ورائحة فئران الشتاء. كان كل شيء دوما كما هو. كانت توجد هنا لعبة
~~الورق المملة التي كانت تستخدم في تعليم أسماء الزهور البرية الكندية، ولعبة سكرابل،
~~ضاع منها حرفا واي ويو، كما توجد الكتب المريعة التي لا تقاوم التي تعود إلى طفولة
~~صوفي، كتاب كرتون عن الحرب العالمية الأولى، الأطباق غير المتجانسة، صحون الفناجين
~~المكسورة التي كانت صوفي تستخدمها كمرامد، السكاكين والشوك ذات المذاق الباهت، الغريب
~~والرائحة التي كانت تبدو إما مثل رائحة المعدن أو مياه غسيل صحون.

# كانت صوفي هي الوحيدة التي تستخدم الموقد. أعدت بطاطس مشوية غير ناضجة، وكعكات لم
~~تنضج بعد في الجزء الأوسط منها، ودجاجا لا تزال هناك دماء في عظامه. لم تفكر قط في 
~~استبدال الموقد. هي ابنة رجل ثري، لكنها فقيرة الآن؛ كانت أستاذا مساعدا متخصصة في
~~اللغات الإسكندنافية، وخلال معظم حياتها العملية، ms293 كانت تعتقد أن معظم زملائها فقراء؛
~~فقد كان لديها عادات إنفاق غريبة. كانت دوما تغلف مجموعة من الشطائر لتأكلها في رحلات
~~القطار، ولم تكن تذهب إلى مصفف الشعر قط، لكنها لم تكن لتحلم قط بإرسال لورنس إلى مدرسة
~~عادية. كانت تنفق المال على المنزل الخشبي على مضض، لا لأنها لم تكن تحب المنزل (كانت
~~تحبه)، لكن لأن غريزتها أشارت عليها بأن تضع أصصا تحت أماكن التسريب، وأن تضع شرائط
~~لاصقة حول أطر النوافذ، وأن تعتاد على الميل في الأرضية وهو ما كان يشير إلى أن أحد
~~دعائم الأساسات كان ينهار. ومهما احتاجت إلى المال، فلم تكن لتفكر في بيع أي من
~~ممتلكاتها التي توجد حول المنزل، مثلما باع إخوتها منذ وقت طويل ما يملكونه على كلا
~~الجانبين، بسعر مربح للغاية، إلى ساكني الأكواخ.

# كانت أم دينيس وأبوها يطلقان على صوفي اسما كان بمنزلة مزحة بينهما، وسر. النوردية
~~القديمة. يبدو أنه بعد فترة قصيرة من لقائهما، كان لورنس قد قال، واصفا صوفي لإيزابيل:
~~«أمي ليست أما تقليدية تماما. تستطيع أن تقرأ اللغة النوردية القديمة. في حقيقة
~~الأمر، تشبه قليلا النورديين القدماء.»

# في السيارة في الطريق إلى المنزل الخشبي، مستشعرين وجود صوفي في انتظارهم، كانوا قد
~~لعبوا هذه اللعبة:
~~«هل يمكن إصلاح نافذة سيارة نوردية قديمة عن طريق شريط لاصق أسود؟»
~~«لا. إذا كسرت نافذة سيارة نوردية قديمة، فلا يمكن إصلاحها.»
~~«ما البرنامج الإذاعي المفضل لدي شخص نوردي قديم؟»
~~«لنر. لنر. أوبرا متروبوليتان؟ كرستن فلاجستد تغني فاجنر؟»
~~«لا. الأمر مكشوف أكثر من اللازم. نخبوي أكثر مما ينبغي.»
~~«الأغاني الشعبية من بلاد كثيرة؟»

# قالت دينيس من المقعد الخلفي: «ما إفطار الشخص النوردي القديم؟ ... العصيدة!» كانت
~~العصيدة أكثر الأطعمة التي تكرهها.

# قال لورنس: «العصيدة مع سمك القد ... لا تخبري جدتي عن هذه اللعبة أبدا يا دينيس. أين
~~يقضي النوردي القديم إجازة الصيف؟»

# قالت إيزابيل في حدة: «لا يقضي النوردي القديم أي إجازة صيفية ... يقضي النوردي القديم
~~إجازة شتوية. ويتجه شمالا.»

# قال لورنس: «سبيتسبرجن ... أراضي ms294 خليج جيمس باي المنخفضة.»

# قالت إيزابيل: «رحلة بحرية ... من ترومسو إلى آركانجل.»
~~«ألا توجد هناك ثلوج كثيرة؟»
~~«حسنا، رحلة بحرية على متن كاسحة ثلوج. الجو مظلم جدا؛ لأن تلك الرحلات تسير فقط
~~في شهري ديسمبر ويناير.»

# قالت دينيس: «ألن تظن جدتي أن ذلك كان مضحكا أيضا؟» تصورت جدتها تخرج من المنزل
~~وتسير عبر الشرفة الخارجية لتقابلهم؛ تلك المرأة العجوز المنمشة، القوية، العريضة،
~~ذات الشعر الأبيض المائل إلى الاصفرار، التي تفوح من ستراتها، وبلوزاتها، وتنوراتها
~~القديمة رائحة المنزل، والتي كانت تحيتها ودودة في هدوء، وحائرة قليلا في آن واحد. هل
~~تعجبت لأنهم وصلوا إلى هنا بسرعة جدا، أن الأطفال قد كبروا، أن لورنس صار فجأة صاخبا
~~جدا، أن إيزابيل بدت شديدة النحافة والشباب؟ هل كانت تعرف كيف كانوا يتمازحون حولها
~~في السيارة؟

# قال لورنس في نبرة غير مشجعة: «ربما.»

# قالت إيزابيل: «في تلك القصائد القديمة التي تقرؤها ... تعرفين تلك القصائد الأيسلندية
~~القديمة، هناك تلك الدماء الرهيبة المراقة وتقطيع الناس إربا؛ النساء على وجه الخصوص،
~~تشق إحداهن رقبة أطفالها وتخلط الدماء في نبيذ زوجها. قرأت ذلك. لكن صوفي مسالمة
~~واشتراكية، أليس الأمر غريبا؟»
~~•••

# قادت إيزابيل سيارتها إلى أوبريفيل في
~~الصباح للإتيان بكعكة عيد الميلاد. ذهبت دينيس معها لحمل الكعكة طوال الطريق إلى
~~المنزل. كانت رحلة الطائرة قد جرى ترتيبها لخمسة أشخاص فيما بعد الظهيرة. لم يكن أحد
~~يعرف هذا سوى إيزابيل، التي كانت قد ذهبت مع دينيس إلى المطار الأسبوع السابق. كانت هذه
~~كلها فكرة دينيس. كانت قلقة الآن بشأن السحب.

# قالت إيزابيل: «لا بأس من هذه السحب المتفرقة ... إنها هذه السحب البيضاء الكبيرة
~~المتجمعة التي ربما تشير إلى وجود عاصفة.»

# قالت دينيس: «السحب الركامية ... أعرف. هل تعتقدين أن أبي برج سرطان صرف؟ يحب البيت
~~والطعام؟ يتعلق بالأشياء؟»

# قالت إيزابيل: «أظن هذا.»
~~«ماذا كنت تعتقدين عندما قابلته للمرة الأولى؟ أعني، ماذا جذبك إليه؟ هل كنت تعرفين
~~أن هذا هو الشخص الذي سينتهي بك المطاف لتتزوجيه؟ أعتقد أن الأمر برمته غريب
~~جدا.»

# كان ms295 لورنس وإيزابيل قد التقيا في كافيتريا الجامعة، حيث كانت إيزابيل تعمل صرافة.
~~كانت طالبة في السنة الأولى، فتاة ذكية، فقيرة من الجانب الذي يقع المصنع فيه في
~~البلدة، ترتدي سترة قرنفلية ضيقة كان لورنس يتذكرها دوما.
~~(قالت إيزابيل: «متاجر وولوورث ... لم أكن أعرف أي متاجر أفضل منها. كنت أعتقد أن عضوات
~~أندية الطالبات كانت عتيقات في طراز ملابسهن.»)

# كان أول شيء قالته للورنس: «هذا خطأ.» كانت تشير إلى اختياره، فطيرة الراعي.

# كان لورنس محرجا أو عنيدا جدا بحيث لا يستطيع إرجاعها. قال: «تناولتها من قبل
~~وكانت جيدة.» انتظر للحظة قبل أن يحصل على الباقي. «يذكرني هذا بما تصنع أمي.»
~~«لا بد أن أمك طاهية مريعة.»
~~«هي كذلك.»

# هاتفها تلك الليلة، مراوغا حتى يعرف اسمها. قال في عدم ثبات: «أنا صاحب فطيرة الراعي
~~... هل تذهبين معي إلى السينما؟»

# قالت إيزابيل، تلك الفتاة الفظة، التي ترتدي سترة ضيقة، والتي ستكون بمنزلة مفاجأة
~~بالنسبة إلى صوفي بالتأكيد: «أنا مندهشة لأنك لا تزال حيا ... بالتأكيد.»

# كانت دينيس تحفظ هذا عن ظهر قلب. كانت تسعى إلى شيء مختلف. «لماذا خرجت معه؟ لماذا
~~قلت: «بالتأكيد»؟»

# قالت إيزابيل: «كان وسيما ... بدا مثيرا.»
~~«هل هذا كل ما في الأمر؟»
~~«حسنا. لم يكن يتصرف كما لو كان عطية الرب إلى النساء. كانت يتورد خجلا عندما كنت
~~أتحدث إليه.»

# قالت دينيس: «إنه يتورد خجلا أحيانا ... وهكذا أنا. هذا أمر مريع.»

# كانت تظن أن هذين الشخصين، لورنس وإيزابيل، أباها وأمها؛ يخفيان عنها شيئا. شيئا
~~بينهما. تستطيع أن تشعر بشيء يبرز حديثا ومعذبا، أو كامنا في الأسفل ومرا، لكنها
~~لم تتوصل قط إلى ماهية الأمر، أو كيف كان الأمر يمضي. لم يكونا ليسمحا لها.

# كانت أوبريفيل بلدة بيوتها مصنوعة من الحجر الجيري، مشيدة بحذاء النهر. كان مسبك
~~المواقد القديم، الذي كان مصدر دخل والد صوفي، لا يزال موجودا هناك على ضفاف النهر .
~~كان قد تحول جزئيا إلى مركز صناعات، حيث يصنع الناس الزجاج، وينسجون الأوشحة،
~~ويصنعون بيوت الطيور، التي كانت تباع في ms296 مقر المركز. كان اسم فوجلسانج - الاسم
~~الألماني الذي كان يظهر أيضا على المواقد وكان قد أسهم في سقوط الشركة خلال الحرب
~~العالمية الأولى - لا يزال موجودا، منحوتا في الصخر، فوق الباب. تحول المنزل الجميل
~~الذي ولدت صوفي فيه إلى دار رعاية.

# كانت المتعهدة تعيش في أحد شوارع البلدة الجديدة؛ الشوارع التي كانت صوفي تكرهها.
~~كانت الشوارع مرصوفة حديثا، عريضة وسوداء، ذات حواف ناعمة. لم يكن ثمة أرصفة. لم يكن
~~ثمة أشجار أيضا، ولا وشائع أو سياجات، فقط بعض شجيرات الزينة الصغيرة تحوطها بكرات من
~~الأسلاك لحمايتها. كانت المنازل ثلاثية المستويات التي على غرار بيوت المزارع يلي بعضها
~~بعضا. كانت بعض الطرق الخاصة مرصوفة بحجر مسحوق أبيض لامع يسمى، في أوبريفيل، «رخاما
~~أبيض». وسط إحدى المروج، كان ثمة ثلاث غزالات بلاستيكية منقطة، وعند عتبة باب، صبي أسمر
~~صغير يحمل مصباحا للعربات. كان ثمة مجموعة من الصخور الضخمة الملطخة باللونين القرنفلي
~~والرمادي تمنع الناس من عبور قطعة أرض جانبية.

# قالت إيزابيل: «صخور بلاستيكية ... أتساءل هل كانت ثقيلة أم أنها ملتصقة
~~بالأرض؟»

# أخرجت المتعهدة الكعكة إلى السيارة. كانت بدينة، داكنة الشعر، امرأة جميلة إلى حد ما
~~في الأربعينيات من عمرها، ذات ظلال عينين خضراء كثيفة، وتسريحة شعر رائعة، لامعة،
~~ومنفوشة.

# قالت: «كنت أترقب مجيئك ... علي أن أعد بعض الفطائر من أجل رابطة المحاربين القدماء.
~~هل تريدين أن تلقي نظرة على هذه الكعكة وترين هل كانت على ما يرام؟»

# قالت إيزابيل، مخرجة محفظتها: «أنا متأكدة أنها رائعة.» تناولت دينيس صندوق الكعكة
~~ووضعته على حجرها. قالت المرأة: «أتمنى أن تكون لدي فتاة بهذا الحجم لمساعدتي.»

# نظرت إيزابيل إلى الصبيين - كانا في الثالثة والرابعة من عمرهما - كانا يقفزان إلى
~~حوض سباحة منفوخ على المرجة وخارجه. قالت في أدب: «هل هذان الصبيان ابناك؟»
~~«هل تمزحين؟ هذان ابنا ابنتي تركتهما معي. لدي ابن متزوج وابنة متزوجة، وابن آخر ،
~~المرة الوحيدة التي أراه فيها يكون مرتديا خوذة دراجته البخارية. لقد أنجبت
~~مبكرا.»

# كانت إيزابيل قد بدأت في الرجوع بسيارتها ms297 إلى الخلف عندما أطلقت دينيس صيحة دهشة.
~~«أمي! هذا هو الطيار!»

# كان رجل قد خرج من الباب الجانبي وكان يتحدث إلى المتعهدة.

# قالت إيزابيل: «اللعنة، دينيس، لا تخيفيني هكذا! ... كنت أظن أن أحد الأطفال يجري خلف
~~السيارة.»
~~«هذا هو الطيار الذي كنت أتحدث إليه في المطار!»
~~«لا بد أنه زوجها. حافظي على توازن الكعكة.»
~~«لكن أليس هذا غريبا؟ في يوم عيد ميلاد أبي؟ المرأة التي صنعت هذه الكعكة متزوجة من
~~الرجل الذي سيقود الطائرة التي سيستقلها. «ربما» يكون هو. لديه زوجة. يعطي هو وزوجته
~~دروسا في الطيران ويطيران بصائدي الحيوانات شمالا في الخريف ويطيرون بصائدي السمك إلى
~~البحيرات التي لا يمكن الوصول إليها إلا عن طريق الطيران. أخبرني بذلك. أليس هذا
~~غريبا؟»
~~«الأمر غريب قليلا في مكان في حجم أوبريفيل. دينيس، يجب أن تحذري عند حمل هذه
~~الكعكة.»

# تراجعت دينيس قليلا، شاعرة ببعض الإهانة. إذا كان أحد البالغين قد صرخ في دهشة كما
~~فعلت، فلم تكن إيزابيل لتظهر مثل هذا الاستياء البالغ. إذا كان أحد البالغين قد علق
~~على هذه المصادفة الغريبة، لكانت إيزابيل ستتفق أن الأمر غريب حقا. كانت دينيس تكره
~~أن تعاملها إيزابيل مثل طفلة. مع جدتها، أو لورنس، كانت تتوقع نوعا من الغلظة وعدم
~~المرونة. كان هذان الاثنان لا يتغيران أبدا. لكن إيزابيل قد تكون موضع ثقة، ودودة،
~~متفهمة إلى أبعد الحدود، ثم تصير فجأة غير ودودة وسريعة الانفعال. في بعض الأحيان كلما
~~أعطت، شعر المرء برضاء أقل. كانت دينيس تظن أن أباها كان يشعر بذلك تجاه إيزابيل،
~~أيضا.

# كانت إيزابيل ترتدي اليوم تنورة طويلة ملفوفة من القطن
~~الهندي - تنورة الهيبيز، مثلما يطلق عليها
~~لورنس - وقميصا بحمالة عنق داكن الزرقة. عن بعد، كانت تبدو نحيفة وبنية البشرة - كانت
~~بشرتها مسمرة جدا، بالنظر إلى حمرة شعرها - في حوالي الخامسة والعشرين من عمرها. حتى
~~عندما يقترب المرء منها، لم تكن تبدو أكثر من التاسعة والعشرين من عمرها. هكذا كان
~~لورنس يقول. لم يكن يدعها تقص شعرها الأحمر الداكن، وكان ms298 يتأكد من أنها تحتفظ بلون بشرة
~~مسمر مناسب، مناديا إياها: «إلى أين أنت ذاهبة؟» بصوت محذر، منزعج، عندما كانت تحاول
~~الانتقال إلى الظل أو الصعود إلى المنزل قليلا.
~~«إذا تركتها، ستتسلل إيزابيل بعيدا
~~عن الشمس في كل مرة أدير فيها ظهري.» كان هذا ما قاله لورنس للزائرين، وسمعت دينيس
~~إيزابيل تضحك.
~~«هذا صحيح. علي أن أشكر لورنس. لم أكن لأستطيع وحدي الحصول على بشرة مسمرة. أشعر
~~وكأن مخي يحمر.»

# قال لورنس، بطريقة استعلائية، هازلة، مربتا على البطن الناعمة التي يكشف عنها بكيني
~~إيزابيل: «من يأبه بالمخ المحمر إذا كان لديك جسد بني رائع؟»

# جعلت هذه التربيتات الإيقاعية الصغيرة معدة دينيس تضطرب. كانت الطريقة الوحيدة التي
~~كانت تستطيع من خلالها منع نفسها من الصياح قائلة «توقف!» هي القفز، والهروع إلى
~~البحيرة فاتحة ذراعيها، ومطلقة أصوات صياح سخيفة من فمها.
~~•••

# عندما رأت دينيس المتعهدة مرة أخرى، كان قد مر أكثر من عام. كان ذلك تقريبا في نهاية
~~أغسطس، يوم غائم، دافئ، قليل الهواء، قرب نهاية إقامتهما الصيفية في المنزل الخشبي.
~~كانت إيزابيل قد ذهبت إلى البلدة في واحدة من الزيارات الصيفية المعتادة إلى طبيب
~~الأسنان. كان ثمة علاج أكثر تعقيدا في أوبريفيل؛ لأنها كانت تحب طبيب الأسنان بها أكثر
~~من طبيب الأسنان في أوتاوا. لم تكن صوفي قد مكثت في المنزل الخشبي منذ بداية الصيف.
~~كانت في مستشفى ويلسلي، في تورونتو، تجري بعض الفحوصات.

# كانت دينيس وبيتر وأبوهما في المطبخ يصنعون شطائر لحم خنزير مقدد بالطماطم للغداء.
~~هناك بضعة أكلات يعتقد لورنس أنه يستطيع طهيها أفضل من أي شخص آخر، وكانت إحداها لحم
~~الخنزير المقدد. كانت دينيس تقطع الطماطم، وكان من المفترض أن يضع بيتر الزبد على
~~الخبز المحمص، لكنه كان يقرأ كتابا. كان الراديو مفتوحا، يقدم نشرة أخبار الظهيرة.
~~كان لورنس يحب سماع الأخبار عدة مرات يوميا.

# ذهبت دينيس لترى من على الباب الأمامي. لم تتعرف في الحال على المتعهدة، التي كانت
~~ترتدي ثوبا أكثر شبابا هذه المرة - ثوبا فضفاضا بألوان ms299 متموجة من اللون الأحمر،
~~والأزرق، والأرجواني - ولم تكن تبدو جميلة مثلما كانت. كان شعرها مسدلا على
~~كتفيها.

# قالت هذه المرأة: «هل أمك في المنزل؟»

# قالت دينيس، في أدب جم كانت تعلم أنه جارح قليلا: «آسفة، إنها ليست هنا الآن.» كانت
~~تظن أن المرأة تبيع شيئا ما.

# قالت المرأة: «ليست هنا.» «لا. ليست هنا.» كان وجهها منتفخا وغير مبتسم، وكان أحمر
~~الشفاه الذي تضعه ثقيلا على نحو مبهرج، وكان مكياج عينيها غير تام. كان صوتها غليظا
~~ينطوي على بعض التلميحات لم تتمكن دينيس من إدراكها تماما. لم تكن لتتكلم على هذا
~~النحو إذا كانت تحاول أن تبيع شيئا. هل يمكن أن يكونوا مدينين لها بالمال؟ هل تعدى
~~بيتر على ملكيتها الخاصة أو أزعج كلبها؟

# قالت دينيس في شيء من الأسف: «أبي هنا ... هل ترغبين في التحدث إليه؟»

# قالت المرأة، مطوحة حقيبة يدها الكبيرة، الحمراء اللامعة تحت إبطها: «أبوك، نعم،
~~سأتحدث إليه ... لماذا لا تذهبين وتأتين به إذن؟»

# أدركت دينيس أن هذا هو الصوت نفسه الذي كان قد قال: «أتمنى أن تكون لدي فتاة بهذا
~~الحجم لمساعدتي.»

# قالت لأبيها: «السيدة التي تتولى خدمات التعهيد على الباب.»

# كرر قائلا، في صوت غير مسرور، غير مصدق، كما لو كانت قد ادعت وجود هذه السيدة فقط
~~لمقاطعته: «السيدة التي تتولى خدمات توريد الأطعمة؟»

# لكنه مسح يديه ومضى إلى الردهة. سمعته يقول في خفوت: «نعم، حقا، ماذا أستطيع أن
~~أفعل من أجلك؟»

# وبدلا من العودة في دقائق قليلة، اصطحب المرأة إلى غرفة الطعام، وأغلق الباب. لماذا
~~ذهب إلى غرفة الطعام؟ كان الزائرون يصحبون إلى غرفة المعيشة. كان لحم الخنزير المقدد،
~~الذي كان موضوعا على منشفة ورقية، يبرد.

# كان ثمة نافذة صغيرة مرتفعة في الباب بين المطبخ وغرفة الطعام. عندما كانت صوفي فتاة
~~صغيرة، كان ثمة طاهية في المطبخ. كانت الطاهية تراقب تناول الغداء من خلال هذه النافذة
~~حتى تعرف متى تغير الأطباق وترفعها.

# نهضت دينيس على أطراف أصابعها.

# قال بيتر، دون أن يرفع عينيه من الكتاب: ms300 «جاسوسة.» كان كتاب خيال علمي يسمى «عالم
~~الشيطان».

# قالت دينيس: «أريد فقط أن أعرف ماذا أصنع بالشطائر.»

# رأت أن ثمة سببا في الذهاب إلى غرفة الطعام. كان أبوها يجلس في مكانه المعتاد، عند
~~رأس المائدة. كانت المرأة تجلس في مكان بيتر المعتاد، أقرب ما يكون إلى باب الردهة.
~~وضعت محفظتها على المائدة، وكانت يداها متشابكتين أعلاها. أيا ما كان ما يتحدثان
~~بشأنه كان يتطلب طاولة ومقاعد مستقيمة الظهر، ووضع جلوس جادا مستقيما. كان اللقاء
~~مثل مقابلة. تعطى المعلومات، وتسأل الأسئلة، ويجري طرح مسألة ما.

# حسنا، حسنا، حدثت دينيس نفسها. كانا يتحدثان عن مسألة ما. كانا سيفرغان من الحديث
~~عنها، وسيسويانها، وسيجري تخطي الأمر. كان أبوها سيخبر العائلة بشأنها، أو لا يخبرهم
~~على الإطلاق. سينتهي الأمر.

# أغلقت الراديو. صنعت الشطائر. تناول بيتر نصيبه. انتظرت فترة، ثم تناولت نصيبها. شربا
~~كوكاكولا، التي كان والدها يسمح لهما بها على الغداء. تناولت دينيس شطائرها وشربت
~~مشروبها سريعا. جلست على المائدة في هدوء تتجشأ وتعيد تذوق لحم الخنزير المقدد، وسمعت
~~صوتا رهيبا لغريب يبكي في منزلهم.

# من على متن الطائرة في عيد ميلاد أبيها، كانوا قد رأوا بعض السحب المتراكمة، الشفافة
~~تقريبا، الرقيقة في الناحية الغربية من السماء، وكانت دينيس قد قالت: «سحب
~~ركامية.»

# قال الطيار: «هذا صحيح ... لكنها بعيدة تماما.»

# قال لورنس: «لا بد أن الطيران عبر عاصفة رعدية أمر في غاية الإثارة.»

# قال الطيار: «ذات مرة، نظرت إلى الخارج ورأيت حلقات زرقاء من النار حول مراوح الطائرة
~~... حول المراوح وأطراف الأجنحة. ثم رأيت الشيء نفسه حول مقدمة الطائرة. مددت يدي للمس
~~الزجاج - هذا الزجاج، الذي من نوعية بلكسيجلاس - وبمجرد أن اقتربت من لمس الزجاج،
~~تصاعدت ألسنة لهب من أصابعي. لا أعرف هل كنت لمست الزجاج أم لا. لم أشعر بأي شيء. ألسنة
~~لهب زرقاء صغيرة، ذات مرة أثناء عاصفة رعدية. هذا ما يطلقون عليه «نار القديس
~~إلمو».»

# قال بيتر من المقعد الخلفي: «ينشأ هذا جراء تفريغ كهربائي في الغلاف الجوي.»

# أجاب الطيار قائلا: ms301 «أنت على حق.»

# قال لورنس: «هذا غريب.»
~~«جعلني ذلك أجفل.»

# كان لدى دينيس صورة في عقلها للطيار تنطلق ألسنة اللهب الباردة من أطراف أصابعه، وهو
~~ما بدا لها علامة على الألم، على الرغم من أنه قال إنه لم يشعر بأي شيء. تذكرت المرة
~~التي لمست فيها السياج الكهربي. جعلتها الأصوات الصادرة عن غرفة الطعام تتذكر. واصل
~~بيتر القراءة، ولم يقولا أي شيء، على الرغم من أنها كانت تعرف أنه كان يسمع الأصوات
~~أيضا.
~~•••

# ماجدة في المطبخ تعد السلاطة. تدندن بنغمات أوبرالية. «نعود إلى جبالنا». دينيس في
~~غرفة الطعام ترتب المائدة. تسمع أباها يضحك في الشرفة الخارجية. وصل الضيوف؛ زوجان
~~ثريان، حسنا المظهر، ليسا من سكان الأكواخ. جاء أحد الأزواج من بوسطن، والزوج الآخر من
~~مونتريال. يمتلكان منزلا صيفيا في ويستفيلد.

# تسمع دينيس أباها يقول: «الحزن من التفكير في شرور العالم.» يقولها كما لو كانت
~~اقتباسا. لا بد أنه يشير إلى شيء ما يعرفونه جميعا، من مجلة يقرءونها جميعا.

# تحدث نفسها، يجب أن أكون مثل بيتر. يجب أن أتوقف عن القدوم إلى هنا.

# لكن ربما يكون كل شيء على ما يرام، وهذه هي السعادة، وهي عنيدة وطفولية أكثر مما
~~ينبغي، سياسية على نحو مقبض - منغمسة حتى النخاع في ماض هجره الجميع
~~- بحيث لا يمكن أن تقبلها.

# كان قد تم توسيع غرفة الطعام لتضم المساحة التي كان يشغلها جزء من الشرفة الخارجية،
~~الامتداد كان من الزجاج؛ جدران وسقف مائل، كله من الزجاج. ترى نفسها في الزجاج الآخذ في
~~الإظلام؛ امرأة حذرة، طويلة ذات جديلة طويلة، ترتدي ملابس لا توجد بها أي تطريزات أو
~~زخارف، تجلس إلى المائدة الطويلة التي من خشب الصنوبر، بين السلطانيات الممتلئة عن
~~آخرها في بهاء بنبات أبو خنجر، والأطباق الزجاجية الزرقاء الصغيرة الممتلئة بالملح.
~~مناشف كتانية باللونين الأحمر والبرتقالي، شموع صفراء مثل أكوام مدورة من الزبد، وأطباق
~~ريفية بيضاء سميكة ذات زخارف من الكرم حول الحواف. طبقات من الطعام والخمر الجاهز،
~~والحديث الذي يقطع هواء الحياة؛ طبقات من ms302 التناغم والرضاء.

# تتوقف ماجدة، التي تحمل السلاطة، عن الدندنة.
~~«أمك، هل هي سعيدة، في كولومبيا البريطانية؟»

# تحدث دينيس نفسها بأن هذا هو خطؤها. خطأ إيزابيل.

# يمكن أن ترد إلى ذهنها الآن فكر غير منصفة، غير مرحب بها، تتردد في عنف، بلا
~~هدف.

# تقول: «نعم ... نعم. أعتقد هذا.» وهو ما تعني به أن إيزابيل، على الأقل، لا تأسف على
~~شيء.

# 2

# جعل وقع أقدام صوفي الألواح الخشبية في الأرضية تهتز. كانت حافية القدمين، عارية تحت
~~ثوب الاستحمام المخطط الوبري، في الصباح الباكر. كانت تسبح في البحيرة عارية منذ أن
~~كانت طفلة وكان هذا الشاطئ كله ملكا لأبيها، حتى مزرعة برايس. إذا أرادت أن تسبح هكذا
~~الآن، فكان عليها أن تستيقظ باكرا في الصباح. كان لا بأس في ذلك. كانت تستيقظ باكرا.
~~كان كبار السن يفعلون ذلك.

# بعد أن تسبح، كانت تحب أن تجلس على الصخور وتدخن سيجارتها الأولى. كان هذا هو ما تبحث
~~عنه الآن؛ لا سجائرها بل ولاعتها. نظرت إلى الرف فوق الحوض، في درج سكاكين المائدة -
~~غير قاصدة أن تصدر أصوات صلصلة كهذه - وفي خزانة غرفة الطعام. ثم تذكرت أنها كانت جالسة
~~في غرفة المعيشة الليلة الماضية، تشاهد مسلسل «ديفيد كوبرفيلد» في التليفزيون. وها هي،
~~ولاعتها، على الذراع القذر للمقعد المكسو بقماش قطني مزخرف.

# كان لورنس قد استأجر تليفزيونا حتى يروا صورة الهبوط الأول على القمر. كانت قد اتفقت
~~على أن هذه مناسبة يجب ألا تفوت الأطفال - يجب ألا تفوت أحدا منهم، قال لورنس في حدة -
~~لكنها كانت تفترض أن ذلك يعني استئجار التليفزيون مدة أربع وعشرين ساعة، ووجود
~~التليفزيون في المنزل حتى صباح اليوم التالي. أشار لورنس إلى خطئها. سيجري تصوير مشهد
~~القمر يوم الأربعاء، بعد غد، وسيكون الهبوط، إذا سار كل شيء على ما يرام، يوم الأحد. هل
~~كانت تظن أن الرحلة لن تستغرق سوى ساعات؟ وقال لورنس إنه لا أمل في استئجار تليفزيون
~~جيد إذا انتظروا حتى اللحظة الأخيرة. كان سكان الأكواخ جميعهم سيستأجرون التليفزيونات
~~الجيدة. ms303 لذا، استأجروا تليفزيونا قبل الموعد المحدد بعشرة أيام، ومنذ أن جاء
~~التليفزيون إلى المنزل ظل لورنس يحاول حث صوفي على أن تشاهد عملية الهبوط. كان محظوظا،
~~اكتشف إعادة حلقات «ناشونال جيوجرافيك» الخاصة بالشتاء الماضي، حلقة عن جزر جلاباجوس،
~~التي كانت صوفي تشاهدها دون اعتراض، وحلقة عن متنزهات أمريكا العامة، التي قالت إنها
~~كانت جيدة ولم يفسدها إلا روح التباهي الأمريكية. ثم كان هناك مسلسل «ديفيد كوبرفيلد»،
~~مسلسل تليفزيوني بريطاني يعرض كل ليلة أحد في حلقات تمتد ساعة كاملة.

# قال لورنس لصوفي: «أرأيت ماذا كان يفوتك؟» كانت قد رفضت أن يكون لديها تليفزيون كل
~~هذه السنوات، ليس فقط في المنزل الخشبي، بل في شقتها في تورونتو.

# قالت إيزابيل: «أوه، لورنس. لا تكرر الحديث عن هذا الموضوع.» كانت نبرة صوتها ودودة
~~لكن ضجرة. كانت صوفي، التي لم تقل شيئا، منزعجة بسبب إيزابيل أكثر من لورنس. كم كانت
~~هذه الفتاة قليلة المعرفة بزوجها إذا كانت تتوقع منه أن يأخذ أي انتصار يحققه على محمل
~~متحفظ! وكم كانت قليلة المعرفة بصوفي إذا كانت تتوقع أن حث لورنس إياها يزعجها! كان هذا
~~هو أسلوبه، أسلوبهما. كان يضغط ويضغط على صوفي، ومهما كان ما يأخذه منها لم يكن كافيا
~~قط. اتضح أن استسلام صوفي لوجود تليفزيون لم يكن كافيا؛ لم تكن تعبأ بما يكفي، وكان
~~هذا هو ما يعرفه لورنس.

# كان الأمر نفسه ينطبق على درجات السلم. (كانت صوفي تمضي في طريقها الآن نزولا من
~~الضفة إلى البحيرة، شاقة طريقها بصعوبة عبر الهياكل الخشبية.) لم تكن صوفي تريد درجات
~~سلم أسمنتية، مفضلة قطعا خشبية توضع في الضفة، لكنها استسلمت، أخيرا، إلى شكاوى
~~لورنس من تعفن القطع الخشبية والمجهود الذي كان يبذله في استبدالها. الآن كان يناديها
~~يوميا ليريها التقدم الذي كان يحرزه.

# قال معلنا، في إيماءة تنم عن الجلالة: «أصنع هذا من أجل الأجيال القادمة.» كان قد 
~~صنع درجة سلم تذكارية لكل منهم: صورة مطبوعة براحة اليد، الأحرف الأولى، التاريخ؛
~~يوليو، 1969.

# انسلت صوفي من الصخور إلى ms304 الماء، وسبحت نحو وسط البحيرة، في ضوء الشمس. ثم استدارت
~~خلفها. على الرغم من وجود أكواخ بطول الشاطئ، كان معظم الناس لطفاء للغاية بحيث لم يقطع
~~أحد الأشجار. يمكنها أن ترقد هنا في الماء وتتطلع إلى الضفة المرتفعة التي تتناثر عليها
~~أشجار الصنوبر، والأرز، والحور، والقيقب الرخو، والبتولا البيضاء والذهبية. لم يكن ثمة
~~رياح، ولا وجود لموجات في البحيرة اللهم إلا ما كانت تصنعها صوفي، غير أن أوراق البتولا
~~والقيقب كانت تتحرك عفويا، تلمع مثل العملات المعدنية في الشمس.

# كان ثمة حركة، ليس فقط في الأوراق. رأت صوفي أشكالا بشرية. كانوا يأتون إلى الضفة،
~~خارجين من بين الأشجار القريبة من الصخور حيث كانت قد تركت ثوب استحمامها. أنزلت جسدها
~~في الماء، بحيث لم تعد طافية وإنما تخوض في الماء، تراقب الأشكال البشرية.

# صبيان وفتاة. كان جميعهم يملكون شعرا طويلا، يصل إلى الخصر أو ما يقرب من ذلك،
~~وإن كان أحد الصبيين قد عقص شعره في صورة ذيل حصان. كان للصبي صاحب ذيل الحصان لحية،
~~ويضع نظارة سوداء، وسترة بذلة دون قميص تحتها. كان الصبي الآخر يرتدي بنطال جينز فقط.
~~كان ثمة سلاسل أو قلائد، ربما ريش، يتدلى من صدره البني النحيف. كانت الفتاة بدينة
~~وغجرية، ترتدي تنورة حمراء طويلة، ورابطة رأس معقودة حول جبهتها. كانت قد ربطت تنورتها
~~في صورة عقدة مرنة في الأمام، بحيث تستطيع النزول إلى الضفة بسهولة.

# لم يكن الأطفال - الشباب - الذين كانوا يبدون على هذا النحو يبدون غرباء بالنسبة إلى
~~صوفي. يرى المرء الكثير منهم حول البحيرة في عطلات نهاية الأسبوع؛ أبناء من يعيشون في
~~الأكواخ، يأتون زائرين ومصطحبين أصدقاءهم. في بعض الأحيان، كانوا يحتلون الأكواخ، في
~~غياب الآباء، ويقيمون حفلات طوال عطلة نهاية الأسبوع. كانت نشرة أصحاب الأملاك قد
~~اقترحت فرض حظر على الشعر الطويل و«أشكال الملابس الغريبة»، وأن يجري الإشراف على ذلك
~~طوعا من جانب كل مالك على أملاكه. كان قد جرى دعوة الناس إلى كتابة خطابات تدعم أو
~~تعارض هذا الحظر، وكانت صوفي ms305 قد كتبت خطابا تعارضه. كانت قد قالت في خطابها إن هذا
~~الجانب بأكمله من البحيرة كان ملكا لفوجلسانج، وأن أوجستوس فوجلسانج كان قد ترك الراحة
~~النسبية في ألمانيا في عصر بسمارك للبحث عن الحرية في العالم الجديد، الذي كان جميع
~~الأفراد فيه يقررون ماذا يرتدون، ويقولون، ويعبدون، إلى آخره.

# لكنها لم تكن تظن أن أيا من هؤلاء الثلاثة كان يعيش في أي من هذه الأكواخ. كانوا
~~لا شك معتدين على ملكية الآخرين، رحالة. لماذا كانت تعتقد ذلك؟ هناك شيء مراوغ
~~حيالهم؛ لكنه أيضا جريء، يدعو إلى الازدراء. لم تعتقد، مع ذلك، أنهم قد يتسببون في أي
~~أذى. كانوا كممثلين متجولين، مستغرقين في حياتهم، لكنهم ليسوا لصوصا حقيقيين.

# كانوا قد رأوا ثوب استحمامها. كانوا ينظرون إليها، عبر الماء.

# لوحت لهم صوفي. نادت: «صباح الخير»، في نبرة مرحة، محيية، لتشير إلى أن الأمر يقتصر
~~على التحية، ولا يوجد ما هو أكثر من ذلك تتوقعه منهم.

# لم يلوح أي منهم أو يجيب. جلست الفتاة.

# تناول الصبي عاري الصدر ثوب استحمام صوفي وارتداه. وجد السجائر والولاعة في جيب
~~الثوب، وألقاهما إلى الفتاة، التي تناولت سيجارة وأشعلتها. جلس الصبي الآخر وخلع حذاءه
~~طويل العنق ووضع قدميه في الماء.

# تراقص الصبي الذي ارتدى ثوب الاستحمام قليلا. كان شعره أسود، يلمع في بهاء، يرفرف
~~على كتفيه. كان يقلد امرأة، على الرغم من أنه لم يكن يقلد صوفي بالتأكيد. (ورد إلى
~~خاطرها الآن أنهم ربما كانوا يرقبونها، ربما رأوها تخلع ثوب الاستحمام، وتنزل إلى
~~الماء.)

# نادت صوفي: «هل يمكن أن تخلع هذا من فضلك؟ ... لا مشكلة في تناول سيجارة، لكن رجاء أعد
~~العلبة إلى الجيب!»

# تراقص الصبي مرة أخرى، هذه المرة موليا ظهره إياها. ضحك الصبي الآخر. كانت الفتاة
~~تدخن، ولم يبد أنها تعير ما يحدث أدنى اهتمام.
~~«اخلع ثوب استحمامي وأعد سجائري!»

# بدأت صوفي في السباحة نحو الشاطئ، جاعلة رأسها أعلى الماء. خلع الصبي ثوب الاستحمام،
~~وأمسكه، ومزقه نصفين. تمزق قماش الثوب البالي بسهولة. كوم أحد النصفين ms306 وألقاه في
~~الماء.

# صرخت صوفي: «أيها الحثالة الصغير!»

# ألقى النصف الآخر.

# كان الصبي صاحب ذيل الحصان يرتدي حذاءه طويل العنق.

# مد الصبي ذو الشعر الأسود يديه إلى الفتاة. هزت رأسها. أدخل رأسه في ثنيات تنورتها،
~~لكن صرخت معترضة. ألقى شيئا آخر في الماء، بعد قطع ثوب الاستحمام.

# ولاعة صوفي.

# سمعت صوفي الفتاة تقول شيئا - بدا شيئا مثل «أيتها الحثالة اللعينة» - ثم بدأ
~~الثلاثة في تسلق الضفة دون إلقاء نظرة أخرى نحو البحيرة. كان الصبي ذو الشعر الأسود
~~يقفز في رشاقة، وكان الصبي الآخر يتبعه بسرعة وإن كان في ارتباك أكثر، وكانت الفتاة
~~تتسلق في مشقة رافعة تنورتها. غابوا جميعا عن الأنظار عندما خرجت صوفي من الماء ورفعت
~~نفسها فوق الصخور.

# لم تكن سيجارة الفتاة - سيجارة صوفي - قد أطفئت جيدا بل ألقي بها في صدع صغير مليء
~~بالقاذورات، قاذورات وأحجار متكسرة بين الصخور.

# جلست صوفي على الصخور، تأخذ أنفاسا عميقة، متقطعة. لم تكن ترتجف؛ كان جسمها ساخنا
~~بسبب الغضب الشديد النكد الذي لا طائل من ورائه والذي كانت تشعر به. كانت في حاجة
~~إلى تمالك نفسها.

# كانت لديها صورة ذهنية عن قارب التجديف الذي كان مربوطا هنا عندما كانت طفلة. مركب
~~قديم آمن شبيه بقارب التجديف، يتأرجح في الماء في مرسى القوارب. في كل مساء، بعد
~~العشاء، كانت صوفي - أو صوفي وأحد إخوتها (هم أموات كلهم الآن)، لكن عادة ما تكون صوفي
~~وحدها - تجدف عبر البحيرة حتى مزرعة برايس للحصول على اللبن. كانت تأخذ صفيحة ذات
~~غطاء، تنظف وتطهر جيدا من قبل طاهية آل فوجلسانج؛ حيث لم يكن يمكن الوثوق في أي وعاء
~~من مزرعة برايس. لم يكن لدى آل برايس مرسى قوارب. كان ظهر منزلهم وفناؤهم ناحية
~~البحيرة، وكانا يطلان على الطريق. كان على صوفي أن تسير بالقارب عبر الجريد، وأن تلقي
~~بالحبل إلى أبناء برايس الذين كانوا يأتون للقائها . كانوا يخطون بأقدامهم في الطين،
~~ويجذبون الحبل، ويصعدون إلى القارب بينما كانت تعطي صوفي تعليماتها المعتادة.
~~«لا ترفعوا المجداف من ms307 الماء! لا تغرسوه في الطين! لا تصعدوا جميعا في جانب
~~واحد!»

# حافية القدمين، مثلما كانوا، كانت تقفز خارج القارب وتعدو إلى مصنع الألبان الحجري.
~~(كان المصنع لا يزال هناك، وأصبح الآن، مثلما عرفت صوفي، معملا لتحميض أفلام الكاميرات
~~الفوتوغرافية لأحد سكان الأكواخ.) كان السيد أو السيدة برايس تصب اللبن المزبد الدافئ
~~في الصفيحة.

# بعض أطفال آل برايس كان في عمر صوفي، وبعضهم كان أكبر سنا، لكنهم كانوا جميعا أصغر
~~حجما. كم كان عددهم؟ ماذا كانت أسماؤهم؟ تستطيع صوفي أن تتذكر ريتا، شيلدون أو سيلون،
~~جورج، آني. كانوا دوما أطفالا شاحبين، على الرغم من شمس الصيف، وكانت أجسادهم تمتلئ
~~بالعضات، والخدوش، وقشور الجروح، وعضات البعوض، وعضات بعوض القرس، وعضات البراغيث،
~~دامية ومتقيحة. كان ذلك لأنهم كانوا أطفالا فقراء. بسبب فقرهم، كانت ريتا - أو آني -
~~حولاء، وأحد الصبية كان لديه كتفان غير مستويتين على نحو غريب، كما أنهم كانوا يتحدثون
~~على نحو غير صحيح مما جعل صوفي تجد صعوبة في فهم كلامهم. لم يكن أحد منهم يعرف كيف
~~يسبح. كانوا يتعاملون مع القارب كما لو كان قطعة أثاث غريبة؛ شيئا يجري تسلقه، والدخول
~~فيه. لم يكن لديهم أدنى فكرة عن التجديف.

# كانت صوفي تحب أن تذهب لكي تحضر اللبن بنفسها، ليس مع أحد إخوتها، بحيث تستطيع أن
~~تتأخر وتتحدث إلى أطفال برايس، وتوجه إليهم أسئلة، وتخبرهم عن أشياء؛ وهو ما لم يكن
~~إخوتها يفكرون في القيام به. أين كانت مدارسهم؟ ما الهدايا التي كانوا يتلقونها في
~~الكريسماس؟ هل يحفظون أي أغان؟ عندما اعتادوا عليها، بدءوا في إخبارها ببعض الأشياء.
~~أخبروها عن المرة التي تحرر فيها الثور من قيده واقترب من الباب الأمامي، وعن المرة
~~التي رأوا فيها كرة من البرق ترقص عبر أرضية غرفة النوم، وعن الدمل الكبير في عنق
~~سيلون وما كان يسيل منه.

# كانت صوفي تريد أن تدعوهم إلى المنزل الخشبي. كانت تحلم بتحميمهم، وغسل ملابسهم، ووضع
~~مراهم على العضات في أجسادهم، وتعليمهم كيفية الحديث بصورة صحيحة. في بعض الأحيان، ms308 أخذت
~~تحلم حلم يقظة معقدا طويلا كان كله يدور حول الكريسماس في عائلة برايس. كان الحلم
~~يشمل إعادة تزيين وطلاء منزلهم، فضلا عن تنظيف شامل لفنائهم. ظهرت نظارات سحرية، لعلاج
~~العيون الحولاء. كان ثمة كتب مصورة، وقطارات كهربية، ودمى ترتدي أثوابا من التفتة،
~~وجيوش من الجنود اللعبة، وأكوام من حلوى المرزبان التي على شكل فواكه وحيوانات. (كانت
~~المرزبان حلوى صوفي المفضلة. كشفت محادثة مع عائلة برايس عن الحلوى أنهم لم يكونوا
~~يعرفون ما هي.)

# ذات مرة، حصلت على إذن أمها لدعوة أحدهم إلى المنزل. كانت الفتاة التي دعتها للحضور
~~إلى المنزل - ريتا أو آني - قد تراجعت في اللحظة الأخيرة، نظرا لخجلها الشديد، فجاءت
~~الأخرى بدلا منها. كانت آني أو ريتا هذه ترتدي أحد أثواب استحمام صوفي، الذي كان
~~فضفاضا عليها بصورة مثيرة للسخرية. وظهر أنه من الصعب تسليتها. فلم تبد تفضيلا لأي
~~شيء. فلم تشر إلى أي نوع من الشطائر أو الحلوى أو الشراب كانت تريد، ولم تشر إلى أنها
~~تريد اللعب بالأرجوحة، أو بجوار الماء أو بالدمى. كان يبدو أن ثمة شيئا راقيا في عدم
~~إبداء اهتمامها بأي شيء، كما لو كانت تلتزم بقواعد سلوكية معينة لم تستطع صوفي أن تعرف
~~عنها شيئا. قبلت الحلوى التي أعطيت إياها، وسمحت لصوفي بدفعها في الأرجوحة، في ظل
~~غياب كامل للحماس. أخيرا، أنزلتها صوفي إلى الماء وبدأت في إمساك الضفادع. كانت صوفي
~~تريد نقل مستعمرة من الضفادع بالكامل من الخليج الصغير المغطى بالجريد من أحد جانبي
~~مرسى القوارب، إلى رف وكهف جميل في الصخور على الجانب الآخر. كانت الضفادع تنتقل من
~~جانب إلى آخر عبر الماء. أمسكت صوفي وابنة برايس بالضفادع، ووضعتها في أنبوب داخلي،
~~ودفعتا بها حول مرسى القوارب - كانت المياه ضحلة، لذا استطاعت ابنة برايس أن تخوض فيها
~~- إلى موطنها الجديد. في نهاية اليوم، كان قد جرى نقل الضفادع كلها .

# كانت هذه الفتاة التي من عائلة برايس قد ماتت في حريق بالمنزل، مع بعض الأطفال
~~الصغار، بعد ذلك بسنوات. أو ms309 ربما كانت هذه هي الفتاة الأخرى، التي تراجعت عن المجيء.
~~باع الأخ الذي ورث المزرعة إياها إلى مطور عقاري، قيل إنه خدعه في ثمنها. لكن هذا الأخ
~~اشترى سيارة كبيرة - ربما سيارة كاديلاك؟ - وكانت صوفي تراه في أوبريفيل في الصيف. كان
~~ينظر إليها نظرة كان مفادها أنه لن يتحدث إليها إلا إذا تحدثت هي.

# تذكرت صوفي أنها حكت قصة نقل الضفادع إلى والد لورنس؛ الذي كان مدرس لغة ألمانية،
~~والذي جذبت انتباهه في البداية من خلال جدلها الشديد، في الصف، حول نطق إحدى الكلمات
~~الألمانية. وبحلول الوقت الذي صارت فيه طالبة دراسات عليا، كانت مغرمة به جدا. وأصبحت
~~حبلى منه، لكن كان كبرياؤها يمنعها من أن تطلب منه أن يتخلى عن كل شيء، أن يترك زوجته،
~~أن يتبعها إلى المنزل الخشبي، حيث كانت تنتظر أن يولد لورنس، لكنها كانت تعتقد أنه كان
~~عليه فعل ذلك. جاء إلى هنا، لكن مرتين فقط، في زيارة. جلسا عند مرسى القوارب، وتحدثت
~~معه عن الضفادع وابنة برايس.

# قالت: «بالطبع، عادوا جميعا إلى منطقة الجريد في اليوم التالي.»

# ضحك، وعلى نحو ما يفعل الرفاق ربت على ركبتها. «أوه، صوفي. ترين الوضع.»

# كان اليوم هو عيد ميلاد لورنس الأربعين. ولد ابنها في يوم الاحتفال بذكرى اقتحام سجن
~~الباستيل. أرسلت بطاقة بريدية لوالد لورنس قالت فيها: «سجين ذكر أطلق سراحه في الرابع
~~عشر من يوليو، زنة ثمانية أرطال وتسع أوقيات.» ماذا كانت زوجته تظن؟ لم تكن لتعرف.
~~تحملت عائلة فوجلسانج الأمر برمته في كبرياء، وانتقلت صوفي إلى جامعة أخرى حتى تتأهل
~~لمسارها الأكاديمي. لم تكذب قط وتقول إنها تزوجت. لكن لورنس، في المدرسة، كان قد اختار
~~أبا له، ابن عم أمه (ومن ثم اشتراكهما في الاسم)، الذي غرق في رحلة بقارب كنو. قالت
~~صوفي إنها كانت متفهمة للوضع، لكنها كانت تشعر بخيبة أمل فيه.
~~•••

# في وقت لاحق من الظهيرة، وجدت صوفي نفسها في طائرة. كانت قد ركبت الطائرة مرتين من
~~قبل؛ كلتا المرتين في طائرتين كبيرتين. لم ms310 تعتقد أنها كانت ستخاف. جلست في المقعد
~~الخلفي بين حفيديها اللذين كانا يشعران بالإثارة، دينيس وبيتر - كان لورنس في المقدمة،
~~مع الطيار - وفي حقيقة الأمر لم تستطع أن تقول إذا كان ما تشعر به خوفا أو لا.

# بدت الطائرة الصغيرة، وكأنها لا تتحرك على الإطلاق، على الرغم من أن محركها لم يتوقف
~~أبدا؛ كان يصدر ضجيجا هائلا. طاروا في الهواء، على ارتفاع ألف قدم أو نحو ذلك من
~~الأرض. في الأسفل كانت شجيرات العرعر منتشرة مثل وسادة دبابيس في الحقول، وأشجار الأرز
~~معروضة على نحو ساحر مثل أشجار الكريسماس اللعبة. كان ثمة موجات صغيرة لامعة في المياه
~~الداكنة. كان مظهر الألعاب، والصغر المتناهي في كل شيء له تأثير مميز ومؤلم على صوفي.
~~كانت تشعر كما لو كانت هي، لا الأشياء على الأرض، التي تضاءلت، لا تزال تتضاءل؛ أو أنها
~~والأشياء كانت تتضاءل جميعا. كان هذا الشعور في غاية القوة، حتى إنه تسبب في وخز خفيف
~~في يديها وقدميها الضئيلة، التي تشبه الكابوريا الآن؛ وخزة ضآلة مدهشة، وعي بضآلة
~~مدهشة. تقلصت معدتها؛ كانت رئتاها أشبه بجوالي بذور فارغين، وكان قلبها مثل قلب
~~حشرة.

# قال لورنس مخاطبا الطفلين: «سرعان ما سنطير فوق البحيرة
~~... أترون كيف أن الحقول تغطي جانبا وتغطي
~~الأشجار الجانب الآخر؟ مثلما ترون، في أحد الجوانب توجد تربة فوق حجر جيري، وفي الجانب
~~الآخر الدرع الكندي الذي يعود إلى فترة ما قبل العصر الكامبري. جانب مغطى بالصخور
~~والجانب الآخر بالجريد. هذا ما يطلق عليه البحيرة المتلألئة.» (كان لورنس قد درس
~~الجيولوجيا وكان يحبها، وقد كانت تأمل صوفي في أن يصير جيولوجيا بدلا من رجل
~~أعمال.)

# وهكذا، كانوا بالكاد يتحركون. كانوا يطيرون فوق البحيرة. رأت صوفي جهة اليمين مدينة
~~أوبريفيل بالكامل، والشق الأبيض الكبير لمحجر السيليكا. لم تخف وطأة شعورها بارتكاب
~~خطأ، بوجود مشكلة ما غريبة جدا ولا يمكن التعبير عنها . لم يكن الأسلوب الذي تعاملت به
~~مع الأمر، بل ما بعد الكارثة هو ما كانت تحس بوطأته، في هذا الهواء ms311 الذهبي؛ تشعر كما لو
~~كان جرى كنسهم وإلغاؤهم، وطيهم في صورة نقاط، وتحولوا إلى ذرات، لكن دون أن
~~يعرفوا.

# قال لورنس: «لنر ما إذا كنا سنستطيع أن نرى سطح منزلنا الخشبي.» ثم قال مخاطبا
~~الطيار: «كان جدي ألمانيا؛ شيد المنزل وسط الأشجار، مثل كوخ صيد.»

# قال الطيار، الذي كان يعرف على الأقل ذلك عن عائلة فوجلسانج: «هل كان الأمر
~~كذلك؟»

# هذا الشعور - كانت صوفي تدرك ذلك - لم يكن جديدا بالنسبة لها. كان يراودها وهي طفلة.
~~شعور حقيقي بالضآلة، شعور ضمن جعبة مشاعر من الخوف والدهشة، أو حالات تنتاب المرء عندما
~~يكون صغيرا جدا. مثل الشعور بالتعلق في وضع مقلوب، بالسير على السقف، بالسير على
~~عتبات باب مرتفعة. سرور رهيب كانت تشعر به آنذاك، لذا لماذا لا تشعر بهذا الآن؟

# لأن الأمر لم يكن باختيارها، الآن. كان لديها شعور أكيد بتغيرات في الأفق، لم تكن من
~~اختيارها.

# أشار لورنس إلى السطح، سطح المنزل الخشبي. تعجبت في رضى.

# لا تزال تنكمش، تنطوي على نفسها في صورة تلك النقطة المثيرة للغثيان، لكنها لا تختفي،
~~تماسكت هنا. تماسكت هنا، مستخدمة كل ما تملك من قدرة، وقالت لحفيديها: انظرا هنا،
~~انظرا هناك، أترون الأشكال على الأرض، أترون الظلال والضوء الغاطس في الماء؟

# 3
~~«إن جلوس زوجتي بمفردها متعتها الكبرى.»

# جلست إيزابيل على الحشائش قرب السيارة، في ظل بعض أشجار الحور العجفاء، وكانت تعتقد
~~أن هذا اليوم، يوم عائلي سار، كان مليئا بالصعوبات، التي كانت قد تخطتها حتى الآن.
~~عندما استيقظت هذا الصباح، كان لورنس يريد أن يضاجعها. كانت تعلم أن الأطفال سيكونون
~~مستيقظين، مشغولين في غرفة دينيس في الردهة في الأسفل، يعدون المفاجأة الأولى في
~~اليوم؛ ملصقا عليه قصيدة، قصيدة عيد ميلاد، ومجموعة ملصقات من الصور لأبيهم. إذا
~~قوطع لورنس أثناء العلاقة أثناء تدفقهم إلى الغرفة بهذه
~~الأشياء - أو قرعهم بعنف على الباب، مفترضين أنها
~~أغلقته بالترباس - كان سيصبح في مزاج سيئ جدا. وكانت دينيس ستصاب بخيبة أمل، في حقيقة
~~الأمر، ستصاب بحزن بالغ. كانت ms312 ستكون بداية سيئة لليوم. لكن هذا لن يكفي حتى يردع لورنس،
~~عندما تفسر له سلوك الأطفال. سيجري النظر إلى ذلك باعتباره مثالا على أنها تعتبر
~~الأطفال أهم منه، وأنها تضع مشاعرهم قبل مشاعره. بدا أفضل شيء يمكن عمله هو أن تستعجله،
~~وفعلت هذا، مشجعة إياه كي يفعل ذلك حتى عندما شتت انتباهه صوت وقع أقدام صوفي الثقيل
~~للحظات، التي كانت تجوس في الطابق السفلي، وتفتح أحد أدراج المطبخ بصوت مرتفع.

# همس في أذن إيزابيل: «ماذا دهاها بحق الرب؟» لكنها مررت يدها عليه كما لو كانت تطلب
~~منه تحركا أكبر وأسرع. نجح الأمر. سرعان ما سار كل شيء على ما يرام. كان يرقد على ظهره
~~حاملا يدها أثناء سماعهما الطفلين آتيين عبر الردهة صانعين ضوضاء مثل صوت الأبواق،
~~جلبة مختلطة. دفعا باب غرفة أبويهما ودخلا، حاملين أمامهما الملصق الكبير المكتوب عليه
~~قصيدة عيد الميلاد، بألوان كثيرة منمقة.

# قالا معا: «مرحبا!» ثم انحنيا، خافضين الملصق. كانت دينيس ترتدي ملاءة، وكانت تحمل
~~عصا ملفوفة في ورق ألومنيوم ملتصق بها في أحد طرفيها نجمة ورقية فضية، وكانت معظم
~~قلادات، وسلاسل، وأساور، وأقراط إيزابيل معلقة أو ملتصقة بها على نحو ما. أما بيتر فكان
~~مرتديا بيجامته وحسب.

# بدءا في إلقاء القصيدة. كان صوت دينيس مرتفعا ودراميا على نحو كبير، وإن كان يشي
~~بالسخرية من الذات. كان صوت بيتر يتقفى أثر صوتها قليلا، بطيئا، ومطيعا، وساخرا على
~~نحو غير مؤكد:

# مرحبا بقدوم عيد ميلادك الأربعين

# الذي يشير إلى حياتك الموفقة هنا!

# وها أنا، ملكة الجن،

# أظهر كي أتمنى لك الصحة والثروة والحب والحبور!

# قال بيتر مرددا وراءها: «وها هي، ملكة الجن، تظهر.» ثم في نهاية
~~القصيدة قالت دينيس: «حقيقة، أنا الأم الروحية للجن لكن هذه الكلمة تشتمل على مقاطع
~~كثيرة جدا.» ظلت هي وبيتر ينحنيان.

# ضحك لورنس وإيزابيل وصفقا، وطلبا أن يريا ملصق عيد الميلاد من مسافة  أقرب. كان ملصقا
~~حول القصيدة في كل موضع أشكال ومشاهد وكلمات مقصوصة بالكامل من المجلات. كان كل ذلك
~~يظهر ms313 أحداث العام الفائت في حياة لورنس بيتر فوجلسانج العظيم. جرت الإشارة إلى رحلة
~~العمل إلى أستراليا من خلال كانجارو يقفز فوق صخرة آيرس، وعلبة طارد حشرات.
~~«بين الرحلات المثيرة»، والتعليق، «وجد لورنس بيتر العظيم وقتا لممارسة اهتماماته
~~الخاصة» (ظهرت في الملصق نادلة بلاي بوي بذيلها المنفوش، وكانت تقدم زجاجة شامبانيا
~~كبيرة في حجمها)، «ووقتا للاسترخاء مع عائلته الحبيبة» (كانت هناك فتاة حولاء تخرج
~~لسانها، وكان ثمة ربة منزل تلوح مهددة بممسحة، وطفل صغير مغطى بالطين واقف على
~~رأسه). «كان يفكر أيضا في امتهان مهنة أخرى» (كانت تظهر في إحدى الصور خلاطة أسمنت،
~~يقف فوقها رجل شيخ غريب الأطوار إلى حد ما). قال عدد من الحيوانات في فناء المزرعة،
~~مرتديات قبعات حفلات وممسكات ببالونات: «عيد ميلاد سعيد يا لورنس بيتر العظيم»، «من
~~معجباتك المخلصات الكثيرة.»

# قال لورنس: «هذا رائع ... أرى أنكم بذلتم جهدا كبيرا في ذلك. أحب على وجه الخصوص ذلك
~~الجزء المتعلق بالاهتمامات الخاصة.»

# قالت دينيس: «والعائلة الحبيبة ... ألم تحبهم أيضا؟»

# قال لورنس: «والعائلة الحبيبة.»

# قالت دينيس: «الآن ... الأم الروحية للجن مستعدة لأن تلبي لك ثلاث أمنيات.»

# قال بيتر: «لن تحتاج إلى أكثر من أمنية واحدة ... ليس على المرء إلا تمني أن تتحقق جميع
~~الأمنيات الأخرى.»

# قالت دينيس: «غير مسموح بهذه الأمنية ... لديك ثلاث أمنيات، لكنها يجب أن تكون لثلاثة
~~أشياء محددة. لا يمكن تمني أن تكون سعيدا دوما، ولا يمكن أن تتمنى أن تلبى جميع
~~أمنياتك.»

# قال لورنس: «هذه أم روحية للجن ديكتاتورية جدا.» ثم تمنى أن يكون اليوم يوما
~~مشمسا.

# قال بيتر في اشمئزاز: «اليوم مشمس بالفعل.»

# قال لورنس: «حسنا، أتمنى أن يظل مشمسا.» ثم تمنى أن يكمل ست درجات سلالم أخرى، وأن
~~يكون هناك طماطم وسجق مشوي وبيض مقلي على الإفطار.

# قالت إيزابيل: «أنت محظوظ أنك تمنيت شيئا مشويا ... لا يزال الجزء العلوي من الموقد
~~يعمل. أعتقد أنه سيكون كثيرا أن نطلب من الأم الروحية للجن أن تجلب لصوفي موقدا
~~جديدا.»
~~•••

# لا بد أن الضوضاء التي صنعوها ms314 جميعا في المطبخ أثناء تناول الإفطار جعلتهم لم يسمعوا
~~صوت صوفي يرتفع، عند البحيرة. كانوا سيتناولون الإفطار في الشرفة الخارجية. كانت دينيس
~~قد بسطت مفرشا على مائدة الحديقة. جاءوا في شكل موكب، كانت دينيس تحمل صينية القهوة،
~~وكانت إيزابيل تحمل طبق تقديم الطعام الساخن، والبيض، والسجق، والطماطم، وكان بيتر يحمل
~~إفطاره، الذي كان عبارة عن حبوب جافة مخلوطة بالعسل. لم يكن من المفترض أن يحمل لورنس
~~أي شيء، لكنه كان قد تناول حامل الخبز المغطى بالزبد، معتقدا أنه إذا لم يفعل كان
~~سينسى.

# بمجرد خروجهم إلى الشرفة الخارجية، ظهرت صوفي أعلى الضفة، عارية. سارت مباشرة تجاههم
~~عبر الحشائش المجزوزة.

# قالت: «حلت بي كارثة صغيرة جدا ... عيد ميلاد سعيد، لورنس!»

# كانت هذه هي المرة الأولى التي ترى فيها إيزابيل امرأة عجوزا عارية. أدهشتها عدة
~~أشياء. نعومة الجلد مقارنة بحالة التغضن في وجه صوفي، وعنقها، وذراعيها، ويديها. صغر
~~حجم الثديين. (عندما كانت ترى صوفي مرتدية ملابسها، كانت ترى دوما أن الثديين في نفس
~~الحجم الكبير مثل باقي جسدها.) كانا متهدلين إلى أسفل كصرتين صغيرتين، صرتين متأرجحتين،
~~من الصدر العريض، المنمش. كانت ندرة شعر العانة، ولونه، أمرا غير متوقع أيضا؛ لم
~~يتحول لونه إلى الأبيض، بل ظل بنيا لامعا مائلا إلى اللون الذهبي، وكان رقيقا
~~جدا مثلما لدى فتاة صغيرة جدا.

# كل هذه البشرة البيضاء، الممتلئة في رخاوة، جعلت إيزابيل تتذكر الماشية الفرنسية،
~~الماشية البيضاء الملطخة بالروث، التي يراها المرء أحيانا حاليا في حقول المزارعين.
~~من نوع شاروليه.

# لم تحاول صوفي بالطبع أن تخفي ثدييها بإحدى ذراعيها أو تضع إحدى يديها على عورتها. لم
~~تمر مسرعة أمام عائلتها. وقفت في ضوء الشمس، إحدى قدميها على درجة السلم السفلية
~~للشرفة الخارجية - مما أوضح قليلا هيئة جسمها العاري أمام الجميع - وقالت في هدوء:
~~«هناك، جرى الاستيلاء على ثوب استحمامي. أيضا سجائري وولاعتي. غاصت ولاعتي إلى قاع 
~~البحيرة.»

# قال لورنس: «يا إلهي، يا أمي!»

# كان قد وضع حامل الخبز المحمص بسرعة كبيرة حتى إنه سقط. نحى ms315 الأطباق جانبا ليمسك
~~بالمفرش.

# قال، ملقيا إياه إليها: «أمسكي هذا!»

# لم تلتقطه صوفي. سقط فوق قدميها.
~~«لورنس، هذا مفرش!»

# قال لورنس: «لا بأس ... فقط ضعيه عليك!»

# انحنت صوفي وتناولت المفرش ونظرت إليه كما لو كانت تتفحص الأشكال الموجودة عليه. ثم
~~لفت نفسها به، ليس بدرجة متقنة ولا بسرعة كبيرة.

# قالت: «شكرا يا لورنس.» كانت قد استطاعت أن تضبط المفرش على جسدها حتى صار مفتوحا
~~عند أسوأ مكان ممكن. ناظرة إلى أسفل، قالت: «آمل أن يجعلك هذا أكثر سعادة.» بدأت مرة
~~أخرى في ذكر ما حدث.

# لا، حدثت إيزابيل نفسها، لا يمكن أن تكون غير واعية بما تفعل. لا بد أنها تقصد ذلك؛
~~لا بد أن هذه لعبة. براءة مصطنعة. تظاهر مسرحي قديم. تستعرض نقاءها، سمو أفكارها،
~~بساطتها. العجوز المنحرفة المخادعة.

# قالت إيزابيل: «دينيس، هيا أسرعي واجلبي مفرشا آخر ... هل سندع هذا الطعام
~~يبرد؟»

# كان القصد من وراء ذلك - كان قصد صوفي
~~دوما - أن تجعل ابنها يبدو أحمق. تجعل منه أحمق أمام زوجته وطفليه. وهو ما بدا عليه،
~~بوقوفه في موضع أعلى من صوفي في الشرفة الخارجية، وكانت دماء الخجل تتصاعد في حرارة في
~~عنقه، صابغة أذنيه بلون أحمر من الخجل، وخفض صوته على نحو مصطنع ليصبح صوت تأنيب
~~ذكوري، وإن كان صوتا مرتعشا. هذا ما كانت صوفي تستطيع فعله، ما ستفعله، في كل مرة
~~تواتيها الفرصة.

# قالت إيزابيل، في رد فعلها على القصة: «يا لهم من أشقياء متكبرين!
~~... كنت أعتقد أنهم جميعا لطفاء، وسعداء،
~~ومستنيرون، وما إلى ذلك.»

# قال لورنس: «لم يكن هذا ليحدث لو أنها ارتدت ثوب استحمام عند ذهابها للسباحة.»
~~•••

# ثم كانت رحلة الذهاب لإحضار الكعكة، والقلق حيال إحضارها إلى المنزل دون أن تفسد،
~~والحاجة إلى الإلحاح على دينيس حتى تحافظ عليها في وضع متزن. زيارة أخرى، منفردة، إلى
~~متجر هاي-واي ماركت، لشراء الطماطم الناضجة التي كان لورنس يفضلها على أي شيء آخر
~~يشتريه المرء في المتجر. كان على إيزابيل أن تعد طعاما يمكن طهيه على السطح العلوي ms316 من
~~الموقد. لا بد أن يكون شيئا يمكن طهيه أو تسخينه بسرعة عندما يعود الجميع إلى المنزل
~~جائعين من المطار. ويجب أن يكون هذا شيئا يحبه لورنس على وجه الخصوص، شيئا لا تجده
~~صوفي مبالغا فيه أكثر مما ينبغي، شيئا يستطيع بيتر أكله. قررت أن تطهو دجاجا بالخمر،
~~على الرغم من أنها لم تكن متأكدة تماما من أن صوفي، أو بيتر سيتناولانه. على الرغم من
~~كل شيء، كان هذا هو يوم لورنس. قضت طوال فترة ما بعد الظهيرة تطهو، وتراقب الوقت حتى
~~يكونوا جميعا مستعدين للذهاب إلى المطار مبكرا بما يكفي بحيث لا تتعرض دينيس لنوبة
~~قلق شديدة.

# حتى مع مراقبتها الوقت، تأخروا قليلا. رد لورنس، عندما نودي عليه من أعلى درجات
~~السلم، لكنه لم يظهر. كانت إيزابيل قد ذهبت إليه، وأخبرته أن الأمر عاجل، وأن ثمة
~~مفاجأة لها علاقة بعيد ميلاده، وسيفسد كل شيء إذا لم يسرع، كانت هذه مفاجأة دينيس
~~الخاصة، بالإضافة إلى ذلك، وكان قد بدأت تنتابها إحدى الحالات النفسية. حتى بعد ذلك،
~~بدا أن لورنس لم يسرع عن عمد، واستغرق وقتا أكثر من المعتاد في الاغتسال وتبديل
~~ملابسه. لم يوافق على بذل جهد أكبر للحيلولة دون إصابة دينيس بإحدى الحالات التي
~~تنتابها.

# لكنهم كانوا قد جاءوا هنا، وصعدوا جميعا، باستثناء إيزابيل، إلى الطائرة. لم تكن هذه
~~هي الخطة. كانت الخطة أن يذهبوا جميعا إلى المطار، ويشاهدوا لورنس أثناء نزع عصابة
~~عينيه ودهشته، ومشاهدته يركب الطائرة في يوم عيد ميلاده، وتحيته عندما يعود هابطا من
~~الطائرة.

# لكن الطيار قال، بعد أن خرج من المنزل الصغير الذي كان بمنزلة مكتبه، ورآهم جميعا
~~موجودين: «ما رأيكم في اصطحاب العائلة كلها في الطائرة؟ سنركب الطائرة ذات المقاعد
~~الخمسة؛ ستكون رحلة أفضل.» ابتسم لدينيس. «لن أطلب منك دفع أموال إضافية. نحن في نهاية
~~اليوم.»

# قالت دينيس على الفور: «هذا لطف بالغ منك.»

# قال الطيار، متطلعا إليهم: «إذن ... سيركب الجميع باستثناء شخص واحد.»

# قالت إيزابيل: «من الممكن أن يكون أنا.»

# قال الطيار، ms317 محولا بصره إليها: «آمل أنك لا تخافين ... لا يوجد ما يدعوك إلى
~~ذلك.»

# كان رجلا في الأربعينيات من عمره - ربما كان في الخمسين - ذا موجات من الشعر الأشقر
~~أو الأبيض، ربما شعر أشقر حائل إلى الأبيض، ممشط في استقامة إلى الوراء من عند الجبهة.
~~لم يكن طويلا، مثل لورنس، لكن كانت له كتفان ثقيلتان، وصدر وخصر ممتلئان، وكان هناك
~~امتلاء بسيط صلب في بطنه، لم يكن متدليا، فوق حزامه. كان يملك جبهة منحنية، مرتفعة،
~~وعينين زرقاوين براقتين بهما حول عادي، ونظرة مهنية هادئة، وحس دعابة. تلك الصفة نفسها
~~في صوته؛ الصوت الفكه، المتمهل، الريفي الساذج قليلا. كانت تعرف ما سيقوله لورنس عن
~~هذا الرجل؛ إنه شخص عالي القيمة. غير منتبه إلى أي شيء آخر؛ شيء حذر تحت السطح، شيء غير
~~مكترث أو حتى مزدر لهم، شديد الثقة في ذاته.

# قال الطيار مخاطبا صوفي: «لست خائفة، أليس كذلك، سيدتي؟»

# قالت صوفي: «لم أستقل قط طائرة صغيرة ... لكنني لا أظن أنني خائفة، لا.»

# قال لورنس: «لم يستقل أي منا طائرة صغيرة. سيكون في ذلك متعة عظيمة ...
~~شكرا.»

# قالت إيزابيل: «سأجلس هنا وحدي، إذن»، وضحك لورنس.
~~«إن جلوس زوجتي بمفردها متعتها الكبرى.»

# إذا كان الأمر كذلك - وربما يكون كذلك حقيقة؛ لأنها لم تكن خائفة، أو ربما كانت
~~خائفة على نحو غامض، لكنها كانت مستمتعة جدا بفكرة تركها وحدها - لما كان هذا
~~بالتأكيد في صالحها. جلست هنا ورأت يومها في صورة صعوبات جرى تخطيها؛ الدجاج بالخمر معد
~~خلف الموقد، والكعكة التي وصلت المنزل بسلام، والخمر والطماطم اللذان جرى شراؤهما، وعيد
~~الميلاد الذي يسير حتى الآن دون أي أخطاء حقيقية أو صدامات أو إحباطات. لم يتبق سوى
~~العودة إلى المنزل، العشاء. ثم غدا سيذهب لورنس إلى أوتاوا ويظل هناك طوال اليوم، ثم
~~يعود في المساء. كان من المفترض أن يكون موجودا معهم يوم الأربعاء لمشاهدة لحظات أول
~~هبوط على القمر.

# ليس في صالحها كثيرا أن تمضي في حياتها تفكر؛ حسنا، جميل، انتهى الأمر الآن، انتهى ms318
~~ذلك. إلام كانت تتطلع؟ وأي مكافأة كانت تأمل في أن تحصل عليها، عندما ينتهي هذا، وهذا،
~~وهذا؟

# الحرية؛ أو ليست حتى الحرية. الفراغ، انقضاء الانتباه. بدا طول الوقت أن عليها أن
~~تقدم أكثر قليلا - من ناحية الانتباه والحماس واليقظة - مما كانت تشعر أنها تستطيع.
~~كانت تجاهد، آملة ألا يكتشف أحد طبيعتها. يكتشف أنها باردة وقاسية القلب مثل تلك
~~النوردية القديمة، صوفي.

# في بعض الأحيان كانت تعتقد أنه أتي بها إلى المنزل، في المقام الأول، كنوع من التحدي
~~المعقد لصوفي. كان لورنس يحبها منذ البداية، لكن حبه كان له علاقة بالتحدي. كانت ثمة
~~أشياء متناقضة جدا بها؛ مظهرها اللافت غير المحتشم، وأسلوبها الفظ غير المهذب (لم تكن
~~تمتلك أدنى فكرة في ذلك الوقت إلى أي درجة هي لافتة للانتباه وغير محتشمة، ويتسم سلوكها
~~بالفظاظة وعدم التهذيب)، درجاتها المرتفعة واعتمادها الساذج عليها باعتبارها دليلا على
~~الذكاء؛ كل هذه الدلائل على كونها أذكى طالبة من مدرسة ثانوية لأبناء الطبقة العاملة،
~~فخر عائلة غير طموحة.

# قال لورنس مخاطبا صوفي في وجود إيزابيل: «ليست هذه الكلية المفضلة لديك، أليس كذلك
~~يا أمي؟» قيد في الكلية الوحيدة بالجامعة التي كانت صوفي تكرهها، وهي كلية إدارة
~~الأعمال.

# لم تقل صوفي شيئا، لكنها ابتسمت مباشرة في وجه إيزابيل. لم تكن الابتسامة غير
~~ودودة، ولم تكن باعثة على الازدراء من لورنس - بدت صبورة - لكنها كانت تشي في وضوح
~~قائلة: «هل أنت مستعد، هل مستعد للاستمرار في هذا؟» فهمت إيزابيل، التي كانت تصب
~~تركيزها آنذاك على إعجابها بمظهر لورنس الطيب وذكائه وعقله وخبرته المأمولة في الحياة،
~~ما كان يعنيه هذا. كان هذا يعني أن لورنس الذي كانت قد كرست نفسها لحبه (إذ إنها، على
~~الرغم من مظهرها وأسلوبها، كانت فتاة جادة، لا تجربة لها، تعتقد في الحب الذي يدوم مدى
~~الحياة ولم تستطع أن تتصور أن تدخل في علاقة على أي أساس آخر) يجب دعمه، ودفعه للأمام،
~~من خلال الجهود المبذولة المستمرة والحاذقة من جانبها، من خلال إعادة الثقة والإدارة ms319
~~الجيدة؛ كان يعتمد عليها في أن تجعل منه رجلا. لم يعجبها أن تلفت صوفي انتباهها لهذا،
~~ولم تدع ذلك يؤثر بأي حال من الأحوال على قرارها. هذا هو ما كان طبيعة الحب، أو ما كانت
~~طبيعة الحياة، وكانت تريد أن تشرع في هذا. كانت وحيدة، على الرغم من أنها كانت تظن
~~نفسها منعزلة. كانت الطفلة الوحيدة في زواج أمها الثاني؛ كانت أمها ميتة، وكان إخوتها
~~وأخواتها غير الأشقاء أكبر كثيرا منها، ومتزوجين. كانت سمعة تحوطها في العائلة ظانين
~~أنها مميزة. لا تزال لها هذه السمعة، ومنذ زواجها بلورنس نادرا ما كانت ترى
~~أقاربها.

# قرأت كثيرا، وكانت تخضع لنظم غذائية وتمارس تمارين رياضية في جدية شديدة، وصارت
~~طاهية ماهرة. في الحفلات، كانت تداعب الرجال الذين لم يكونوا يطاردونها في إصرار.
~~(لاحظت أن لورنس كان يشعر بالإحباط إذا لم تثر زوبعة بسيطة.) في بعض الأحيان، كانت
~~تتخيل نفسها مسيطرا عليها من قبل هؤلاء الرجال أو آخرين، طرفا في علاقات غاية في
~~الاندفاع، والابتكار، والحيوية. في بعض الأحيان كانت تتذكر طفولتها في توق بدا شاذا،
~~وكان يجب الإبقاء على ذلك سرا. ربما تذكرها مظلة مرتخية أمام متجر على ناصية شارع،
~~رائحة وجبات الغذاء الثقيلة على المعدة التي يجري طهيها في فترة ما بعد الظهيرة،
~~القمامة المتناثرة والأرض العارية حول جذور شجرة ظل كبيرة في المدينة.
~~•••

# عندما هبطت الطائرة، نهضت وذهبت للقائهم، وقبلت لورنس كما لو كان قد عاد من سفر. بدا
~~سعيدا. حدثت نفسها بأنها نادرا ما كانت تشغل بالها بسعادة لورنس. كانت تريد أن يكون
~~في مزاج طيب، بحيث تسير الأمور في سلاسة، لكن ذلك لم يكن الأمر نفسه.

# قال لورنس: «كانت تجربة رائعة ... كان يمكن رؤية تغير المناظر الطبيعية في وضوح بالغ.»
~~بدأ يحكي لها عن البحيرة المتلألئة.

# قالت صوفي: «كان الأمر في غاية المتعة.»

# قالت دينيس: «كان المرء يستطيع النظر إلى أعماق المياه. كان المرء يستطيع رؤية الصخور
~~وقد تضاءل حجمها. كان بالإمكان حتى رؤية الرمال.»

# قال بيتر: «كان بالإمكان ms320 تحديد نوع القوارب.»
~~«أعني ذلك يا أمي. كان بالإمكان رؤية الصخور وهي تتضاءل، أكثر فأكثر، ثم
~~الرمال.»

# قالت إيزابيل: «هل رأيتم أي أسماك؟»

# ضحك الطيار، على الرغم من أنه ربما سمع ذلك كثيرا من قبل.

# قال لورنس: «إنه لأمر سيئ للغاية حقا أنك لم تطيري معنا.»

# قال الطيار: «أوه، ستفعل، يوما ما ... يمكن أن تأتي إلى هنا غدا.»

# ضحكوا جميعا على إغاظته. التقت عيناه الجريئتان بعيني إيزابيل، وبدتا على الرغم من
~~جرأتهما في منتهى البراءة، والود، واللطف. لم يكن الاحترام غائبا. كان رجلا لم يكن
~~يقصد أي أذى بالتأكيد، لا يقصد أي حماقة. لذا، كان من المستبعد أنه كان يدعوها حقا
~~للذهاب إلى هناك في اليوم التالي.

# ودعهم آنذاك، جميعا، وشكروه مرة أخرى. كانت إيزابيل تظن أنها كانت تعلم ماذا شتت
~~انتباهها. كانت قصة صوفي. كانت فكرة خروجها هي، لا صوفي، عارية من الماء تجاه هذين
~~الصبيين المتراقصين. (في عقلها، كانت قد استبعدت بالفعل الفتاة.) جعلها هذا تتشوق
~~وتتخيل بعض الاندفاع، ودعوات فجة. كانت قد شعرت بالإثارة جراء ذلك.

# عندما كانوا يسيرون تجاه السيارة، كان عليها أن تبذل جهدا حتى لا تستدير. تصورت
~~أنهما استدارا في الوقت نفسه، ونظر كل منهما إلى الآخر، مثلما في الأفلام الرومانسية،
~~قصة أوبرالية، قصة خيالية لمن هم في المدرسة الثانوية. استدارا في الوقت نفسه، ونظر كل
~~منهما إلى الآخر، وتبادلا وعدا باللقاء لم يكن أقل واقعية على الرغم من أنهما قد لا
~~يلتقيان أبدا مرة أخرى. صدمها الوعد مثل البرق، قصمها مثل البرق، على الرغم من أنها
~~تحركت في خفة، في سلام تام.

# أوه، بالتأكيد. كل ذلك.

# لكن، الأمر لا يشبه البرق، لا يشبه الأمر عاصفة من الخارج. نحن نتظاهر فقط أن الأمر
~~كذلك.

# قالت صوفي: «هل يمانع أحدكم في القيادة؟ ... أنا متعبة.»
~~•••

# في ذلك المساء، كانت إيزابيل معتنية بسخاء بلورنس، بأطفالها، بصوفي، التي  لم تكن في
~~حاجة إلى ذلك على الإطلاق. شعروا جميعا بسعادتها. شعروا كما لو أن حائلا غير مرئي،
~~معتادا قد ms321 زال، كما لو أن ستارة شفافة قد نحيت جانبا. أو ربما أنهم تصوروا وجودها
~~طوال الوقت. نسي لورنس أن يتذاكى على دينيس، أو أن يعاملها كغريم. لم يهتم حتى بالصراع
~~مع صوفي. لم يجر ذكر التليفزيون.

# قال لإيزابيل على العشاء: «رأينا محجر السيليكا من الهواء ... كان يشبه حقلا
~~ثلجيا.»

# قالت صوفي، مقتبسة: «رخام أبيض ... أشياء غير حقيقية. وضعوها في جميع ممرات متنزه
~~أوبريفيل، أفسدوا المتنزه. إنها تلمع.»

# قالت إيزابيل: «هل تعرفين أننا كانت لدينا «الكومة البيضاء»؟ كانت المدرسة التي كنت
~~أذهب إليها خلف مصنع البسكويت، وكان ملعب المدرسة في ظهر أرض المصنع. من حين لآخر،
~~كانوا يجمعون بقايا مواد تزيين الحلوى المصنوعة من الفانيليا، والجوز، وكرات المارشملو
~~المتصلبة، وكانوا يأتون بها في براميل، ويلقون بها هناك، وكانت تلمع. كانت تلمع مثل جبل
~~أبيض صاف. في المدرسة، كان أحدهم يراه ويصيح قائلا: «الكومة البيضاء!» وبعد المدرسة
~~كنا نتسلق السور أو نجري حوله. كنا نذهب جميعا إلى هناك، نفتش في تلك الكومة الهائلة
~~من الحلوى البيضاء.»

# قال بيتر: «هل كانوا يكنسون تلك النفايات من الأرضية؟» كان يبدو متحمسا جدا
~~للفكرة. «هل كنتم تأكلون ذلك؟»

# قالت دينيس: «بالطبع كانوا يفعلون ... كان هذا هو ما كان متاحا لهم. كانوا أطفالا
~~فقراء.»

# قالت إيزابيل: «لا، لا، لا ... كنا فقراء لكن كانت لدينا حلوى بالتأكيد. كنا نحصل على
~~نكلة من حين إلى آخر لنشتري حلوى من المتجر. لم يكن الأمر هكذا. كان ثمة شيء حيال
~~الكومة البيضاء؛ كانت كبيرة، وكانت في غاية البياض واللمعان. كانت مثل حلم طفل؛ الشيء
~~الأكثر وعدا مما يمكن أن يراه المرء.»

# قال لورنس: «كانت أمي والاشتراكيون سيتخلصون من هذا كله في ظلمة الليل ... ويعطونكم
~~برتقالا بدلا منه.»

# قالت صوفي: «إذا كنا نتحدث عن حلوى المرزبان، فسأفهم الأمر ... على الرغم من أنك يجب أن
~~تقري أن تلك الأشياء لم تكن صحية تماما .»

# قالت إيزابيل: «لا بد أن الأمر كان مريعا ... بالنسبة إلى أسناننا، وكل شيء. لكننا لم
~~نتناول ما يكفي حتى نمرض؛ ms322 لأننا كنا كثيرين جدا، وكان علينا أن نفتش في كومة النفايات
~~بشدة حتى نحصل على ما نريد. بدا الأمر أكثر الأشياء روعة.»

# قال لورنس: «الكومة البيضاء!» لورنس الذي، في وقت آخر، ربما كان سيقول شيئا من قبيل:
~~«متع الفقراء البسيطة!» قال، بمزيج من السرور والسخرية، في تقدير طبيعي بدا ما كانت
~~تريده إيزابيل تماما: «الكومة البيضاء.»

# كان يجب ألا تندهش. كانت تعلم رقة ولطف لورنس، فضلا عن تنمره وخداعه. كانت تعرف
~~تقلبات عقله، تحولات قلبه، التغيرات وأصوات الضوضاء البسيطة في جسده. كانا متقاربين.
~~كانا قد اكتشف كل واحد منهما الكثير عن الآخر حتى إن شيئا كان يجبه شيء آخر. لهذا
~~السبب كان الجنس بينهما يبدو خجولا، شهوانيا محضا، وكأنه جنس محرم بين شقيقين.
~~يستطيع الحب تخطي ذلك؛ وقد تخطاه بالفعل. انظر كيف كانت تحبه في هذه اللحظة. شعرت
~~إيزابيل بنفسها واسعة الحيلة على نحو جديد، وغير محدود.
~~•••

# لو كانت زوجته هناك، لو كان هو وزوجته موجودين معا، كانت ربما ستقول: «أعتقد أننا
~~نسينا شيئا أمس هنا. تعتقد حماتي أن علبة نظارتها قد سقطت منها هنا. لم تسقط نظارتها،
~~فقط العلبة. الأمر لا يهم. كنت سأتأكد فقط.»

# لو كان وحده وجاء نحوها ترتسم في عينيه نظرة سارة عادية متسائلة، فربما كانت ستحتاج
~~إلى سبب أقل تفاهة.
~~«كنت أريد فقط أن أسأل عن دروس الطيران. كان زوجي يريدني أن أسأل عن ذلك.»

# لو كان هناك وحده ولم تكن ترتسم نظرة عادية كهذه - لكن كان لا يزال ضروريا أن يقال
~~شيء - فربما كانت ستقول: «كان في غاية اللطف منك اصطحاب الجميع في الطائرة أمس
~~واستمتعوا بذلك كثيرا. مررت عليك فقط لأشكرك.»

# لم تستطع تصديق ذلك؛ لم تكن تستطيع تصديق أن ذلك سيحدث. على الرغم من قراءاتها،
~~وخيالاتها، وأسرار بعض الأصدقاء، لم تكن تستطيع تصديق أن الناس يرسلون ويتلقون مثل هذه
~~الرسائل يوميا، وكانوا يتصرفون بناء عليها، واضعين خططهم المحفوفة بالمخاطر،
~~ومنتقلين إلى منطقة محظورة (التي سيتضح على نحو صادم أنها تشبه، وفي الوقت ms323 ذاته لا
~~تشبه، منزل الشخص).

# في السنوات التالية، ستتعلم قراءة الإشارات، في بداية ونهاية أي علاقة حب. لن تندهش
~~كثيرا عندما تنكشف خفايا اللحظة الراهنة. لكنها ستندهش كثيرا إذا قالت ذات يوم
~~لابنتها البالغة دينيس، أثناء تناولهما الخمر وحديثهما عن هذه الأشياء: «أعتقد أن الجزء
~~الأفضل يكون في البداية دوما. في البداية. هذا هو الجزء الوحيد الخالص ... ربما حتى قبل
~~البداية. ربما عندما يلوح في الخلد ما هو ممكن. ربما يكون هذا هو أفضل جزء.»
~~«وعلاقة الحب الأولى؟ أعني علاقة الحب الأولى الإضافية؟» (كانت ستقول دينيس ذلك
~~متجاوزة كل الحدود.) «هل هي الأفضل أيضا؟»
~~«بالنسبة إلي، الأكثر عاطفة، وأيضا الأكثر دناءة.»
~~(مشيرة إلى أن عمل الطيار كان في طريقه إلى الانهيار، إلى أن الطيار طلب، وتلقى، بعض
~~المال منها، وأيضا إلى المشاهد المحزنة لبوحها بالأمر لزوجها الذي وضع نهاية للعلاقة
~~ولزواجها، على الرغم من أن ذلك لم يؤد إلى تدمير زواج الطيار. ومشيرة، أيضا، إلى
~~مشاهد لذة الانفصال والاندماج التي كانت تفضي إلى انهيار كلا الطرفين، وفي بعض الحالات،
~~ذرف الدموع. وإلى هذا المشهد الأول تحديدا، الذي كانت تستطيع استحضاره في عقلها في أي
~~وقت، مسترجعة مشاعر مختلطة على نحو مدهش من الذعر والسكينة.

# المطار في حوالي الساعة التاسعة صباحا تقريبا، الصمت، ضوء الشمس، الأشجار القصية
~~المتربة. المنزل الأبيض الصغير الذي من الواضح أنه جرى نقله إلى هنا من مكان ما ليصبح
~~مكتبا. لا توجد ستائر أو حواجز على نوافذه. فقط سياج خشبي، تحديدا بوابة. خرج وفتح
~~البوابة لها. كان يرتدي الملابس نفسها التي كان يرتديها في اليوم السابق، بنطال عمل
~~فاتح اللون، وقميص عمل ذا أكمام مشمرة. كانت ترتدي الملابس نفسها التي كانت ترتديها. لم
~~يسمع كلاهما ما قاله الآخر، ولم يستطيعا الرد على نحو منطقي.

# كان وجود أي علامة على الاعتياد أكثر مما ينبغي من جانبه، أو أي علامة على الحذر - بل
~~والأسوأ من ذلك، على الانتصار - كان سيجعلها تبتعد عنه. لكنه لم يرتكب خطأ كهذا، ربما
~~لم ms324 يغتر بعمل ذلك. لا يعد الرجال الذين يقيمون علاقات ناجحة مع النساء - وقد كان
~~بارعا في ذلك حيث اكتشفت أنه نجح بضع مرات في إقامة علاقات مع نساء من قبل، في ظروف
~~مشابهة جدا - لا يعد الرجال الموهوبون على هذا النحو مستهترين حيال هذا الأمر مثلما
~~يعتقد أنهم كذلك، وليسوا قاسين. كان عازما لكنه بدا رصينا، أو حتى آسفا، عندما
~~لمسها للمرة الأولى؛ لمسة مهدئة، مقدرة -
~~مجاهرة متزايدة ببطء - فوق عنقها وكتفيها العاريتين، وظهرها وذراعيها العاريتين، ثدييها
~~وردفيها المغطاة بملابس خفيفة. تحدث إليها -
~~ثرثرة حميمة، جادة - بينما كانت تتمايل إلى الخلف والأمام في استجابة جعلتها هذه اللمسة
~~أمرا محتملا.

# شعرت بأنها أنقذت، رفعت، أحيط بها، وصارت آمنة.)
~~•••

# بعد العشاء، لعبوا لعبة تخمين الكلمات. كان بيتر يمثل شخصية كوكبة الجوزاء. مثل
~~المقطع الثاني عن طريق تناول شراب من كأس خيالية، ثم ترنح وسقط. لم يستبعد من اللعبة،
~~على الرغم من أن الاتفاق جرى على أن كوكبة الجوزاء اسم علم وليس كلمة عادية.

# قالت دينيس: «الفضاء هو عالم بيتر.» ضحك لورنس وإيزابيل. كانت هذه الملاحظة تذكر من
~~حين إلى آخر في المنزل.
~~•••

# سرعان ما تخلت صوفي، التي لم تفهم قط
~~قواعد لعبة تخمين الكلمات - أو، على الأقل، لم تستطع الالتزام بها - عن دورها في
~~اللعبة، وبدأت في القراءة. كان الكتاب الذي تقرأ فيه يحمل عنوان «مجموعة إيدا الشعرية»،
~~الذي كانت تقرؤه كل صيف، لكنها كانت قد أهملته بسبب برامج التليفزيون الكثيرة التي كانت
~~تتابعها. عندما توجهت إلى الفراش، تركته على ذراع مقعدها.

# قرأت إيزابيل، التي تناولت الكتاب قبل أن تطفئ النور، هذا البيت:

# فات أوان الحديث عن هذا الآن.

# قضي الأمر. ms325