######OpenITI#

#META# URI: 1450SuncAllahIbrahim.Talassus.Hindawi24840807
#META# Tags: novels
#META# ID: 24840807
#META# Title: التلصص
#META# AuthorID: 17162047
#META# Author: صنع الله إبراهيم
#META# EditorID: None
#META# Editor: None
#META# TranslatorID: None
#META# Translator: None
#META# Related_books: None

#META#Header#End#

# قبل أن تقرأ‏

# الفصل الأول‏

# الفصل الثاني‏

# الفصل الثالث‏

# الفصل الرابع‏

# شكر واجب‏

# قبل أن تقرأ‏

# الفصل الأول‏

# الفصل الثاني‏

# الفصل الثالث‏

# الفصل الرابع‏

# شكر واجب‏








# | التلصص








# | التلصص




# تأليف

# صنع الله إبراهيم








# | قبل أن تقرأ




# واكبت سنوات مراهقتي نهاية العهد الملكي في مصر. كانت البلاد
~~تموج بدعوات التحرر الوطني من الوجود الإنجليزي العسكري، والتحرر
~~الاجتماعي من سيطرة الإقطاع، ومن الأمية والمرض والحفاء! .. وشكلت
~~هذه البيئة وجداني، وخاصة الحديث عن أن المعرفة هي كالماء والهواء
~~يجب أن تكون للجميع وبالمجان.

# وفي مغرب يوم من سنة 1951م، كنا أنا وأبي عائدين من زيارة لأحد
~~أقاربنا في شرق القاهرة. توقفنا في ميدان العتبة لنأخذ «الباص» إلى
~~غربها حيث نقطن. اتخذنا أماكننا في مقاعد الدرجة الثانية. نعم! كانت
~~مقاعد «الباص» آنذاك - والترام أيضا - مقسمة إلى درجتين بثمنين
~~متفاوتين للتذاكر التي يوزعها «كمساري» برداء أصفر مميز أثناء
~~مروره على الركاب.

# جلسنا أنا وأبي خلف الحاجز الزجاجي الذي يفصل الدرجتين، وتابعت
~~في حسد ركاب الدرجة الأولى، بينما كان أبي غارقا في أفكاره التي
~~تثيرها دائما أمثال هذه الزيارات.

# قلت بحماس طفولي: «سيأتي اليوم الذي يزول فيه هذا الحاجز، بل ويصبح
~~الركوب بالمجان.»

# تذكرت الروايات التي أعشق قراءتها فأضفت: «والكتب أيضا!»

# تطلع إلي باستياء من سذاجتي: نعم! الكتب بالمجان؟ يا لها من
~~سذاجة!

# ولم أتصور وقتها أن يأتي اليوم الذي تصبح فيه كتبي أنا متاحة
~~للقراءة بالمجان! وذلك بفضل مبادرة جريئة من مؤسسة مصرية
~~طموحة، فشكرا لها!

# صنع الله إبراهيم





# | الفصل الأول




# 1

# يتمهل أبي في مدخل المنزل قبل أن نخطو إلى الحارة. يرفع يده
~~إلى فمه. يتحسس طرفي شاربه الرمادي الملويين إلى أعلى. يتأكد
~~من أن طربوشه مائل قليلا ناحية اليسار. ينزع سيجارته السوداء
~~المطفأة من ركن فمه. ينفض رمادها عن صدر معطفه الأسود الثقيل. يبسط
~~أساريره لتتلاشى تجاعيد جبهته. يرسم ابتسامة على شفتيه. يقبض على
~~يدي اليسرى. نتلمس طريقنا في ضوء الغروب.

# نتجه يمينا نحو الفتحة الوحيدة للحارة. ندلف إلى الشارع الذي
~~يعج بالمارة والحوانيت. ms001 بقالة الحاج «عبد العليم». شيخ الحارة
~~ينادينا:
~~- تفضل يا «خليل» بيه.

# يجيب أبي في وقار: حنمر واحنا راجعين.

# دكان الخردواتي يشع بالنظافة وتتصاعد منه رائحة الفنيك.
~~باترينة زجاجية رصت داخلها قطع الشكولاتة والحلوى. أجذب يد أبي
~~ناحيتها فينهرني. الجزمجي، المقاعد المرتفعة وأسفلها ماسحو
~~الأحذية. حامل الصحف في المدخل والراديو الضخم في المؤخرة. كواء
~~الطرابيش. القاعدة النحاسية المستطيلة وفوقها القوالب النحاسية
~~الضخمة. وأخيرا الميدان.

# الأنوار باهتة في لحظة أول الليل. صورة الملك مضاءة بالمصابيح.
~~لافتات تهنئه بعيد ميلاده. لوحات الإعلانات السينمائية. فيلم
~~«الشاطر حسن» به قسم بالألوان الطبيعية. «الفارس الأسود» بسينما
~~«ميامي» والترجمة العربية على نفس الفيلم. أشعر بلسعة هواء باردة
~~أحسها في ركبتي المكشوفة بين حافة البنطلون القصير والشراب الصوفي
~~الطويل. يدي اليسرى دافئة في قبضة أبي القوية. الترام رقم 22
~~بعربتيه المكشوفتين ودككه الخشبية. أسابقه مع الأولاد من جهة
~~اليسار لنقفز إليه ونثبت بذلك قدرتنا على التهرب من الكمساري.
~~أوشك أن أقع تحت عجلات الترام المعاكس.

# نستقل العربة الثانية. يزنقني في الركن لأبدو أقل من سني.
~~يستخرج من جيب الصديري ثمانية مليمات للتذكرة. نغادر في ميدان
~~«السيدة» الحافل بالأضواء. عربة «سوارس» يجرها بغلان ضامران.
~~يملأ الركاب دكتين متقابلتين ويقف بعضهم على السلم الخلفي. سوط
~~السائق يلسع ظهر الحيوانين. عجوز سمينة تفترش الأرض خلف صينية من
~~أعقاب السجائر. مكان ضيق في نهايته طاولة صغيرة يعلوها حاجز
~~زجاجي. عجوز محني الظهر ذو لحية كثيفة. يخرج أبي ساعة جيبه
~~المستديرة من جيب صديريته. يتفحصها العجوز بدقة ثم يضعها جانبا.
~~يعطي أبي بعض النقود.

# الشارع من جديد. بائع يانصيب علق أوراقه على الحائط. يخرج أبي
~~ورقتين من جيبه ونظارة القراءة. يقارن أرقامهما بدفاتر البائع.
~~يكمش الورقتين ويلقي بهما في الطريق. يشتري ورقتين جديدتين؛
~~واحدة باللون الأزرق والثانية بالأحمر.

# صف من باعة الأشياء القديمة وماسحي الأحذية. كوم من النظارات
~~القديمة فوق جريدة على الأرض. البائع يرتدي نظارة طبية مكسورة
~~من المنتصف وملحومة بقطعة بارزة من الصفيح. ينحني أبي ويقلب بين
~~النظارات. يختار واحدة ويطلب ms002 مني أن أرتديها . أضع النظارة فوق عيني
~~وأتطلع حولي. أجرب نظارة أخرى. ثالثة بيضاوية في إطار رفيع من معدن
~~مذهب. أشعر بتحسن في الرؤية. يفاصل أبي في ثمنها.
~~يشتريها.

# أرتدي النظارة وأتبع أبي حتى دكان عطارة يشتري قرفة وفلفلا
~~أسود مطحونا وقرنفلا. أرى الآن بوضوح.

# مرة أخرى في عربة الترام المكشوفة. نصعد القمرة الأخيرة المسقوفة
~~التي تحوي دكة واحدة موضوعة بعكس الاتجاه. نمر كالسهم بمحطة
~~اختيارية خالية. ينبعث الشرر من السنجة. أضع يدي على نظارتي خوفا
~~من أن تطير. ندلف إلى ميدان «الظاهر». سينما «فاليري» الصيفية
~~مغلقة. أمي في فستان ملون. رأسها مغطى بإيشارب حريري يحيط
~~بوجهها. في قدمها حذاء بكعب متوسط الارتفاع مقفول من الأمام. لونه
~~أزرق مع أبيض. تجلس في مقعد بذراعين من القش. أهم بالجلوس فوق
~~فخذيها فتبعدني عنها. يأخذني أبي بين ساقيه. يمر بنا بائع في
~~جلباب نظيف علق في ذراعه سبتا مغطى بالقماش. يشتري أبي لكل
~~منا سميطة بالسمسم. يعطينا البائع معها شريحة من الجبن الرومي
~~فوق ورقة في حجم الكف.

# تتأرجح العربة يمينا ويسارا. يضمني أبي إليه ليحميني من
~~الهواء البارد. أنكمش في حضنه. تغمرني رائحته المشبعة بدخان التبغ.
~~أقاوم النعاس. أود أن أقوم لأدير يد الفرملة وأرى أثرها على دائرة
~~التروس أسفلها. أتمنى لو أجد نفسي في الفراش، فوق مرتبة على سجادة
~~حجرة «المسافرين» إلى جوار الخادمة. الغرفة مظلمة وبابها مفتوح
~~تبدو منه الفسحة. شعاع من ضوء المصباح الكهربائي لغرفة الطعام.
~~الخادمة تغني مع الراديو: «يا أبو العيون السود.» ينطلق صوتها
~~خافتا قريبا من أذني. يدها تعبث بشعري وتتحسس جلد رأسي. تنتهي
~~الأغنية فتحكي لي قصة الشاطر حسن. تتحول المقاعد القابعة في
~~الظلام إلى جبال وجياد وقصور. يرضع الشاطر حسن من ثدي الغولة
~~فتقول له: «أخدت قطة من بزي اليمين بقيت زي ابني سماعين، وخدت
~~قطة من بزي الشمال بقيت زي ابني سليمان.»

# يبطئ الترام عندما يشرف على الميدان. نغادره ونعبر الطريق.
~~يتوقف أبي عند الجزار. ضخم الجسم ذو شارب رفيع شديد السواد. ms003
~~يرتدي جلبابا أبيض ملوثا ببقع الدماء. يطلب أبي رطلا مشفى
~~يصلح لعمل «كمونية».

# يشمر الجزار كمي جلبابه كاشفا فانلة صوفية يميل لونها إلى
~~البني. ينقل البصر بين قطع اللحم المعلقة في خطاطيف. ينتزع إحداها.
~~يلقي بها فوق «أورمة» خشبية مستديرة. ينهال عليها بساطور عريض.
~~يستبدله بسكين قصيرة يفصل بها اللحم عن العظام. يرفع قطعة من
~~اللحم في الهواء أمام عيوننا. يطلب منه أبي إزالة الأختام والشغت.
~~يضع القطعة في كفة الميزان النحاسي. ينقلها إلى الأورمة الخشبية.
~~يتناول سكينا طويلة ذات نصل لامع. يقطعها أجزاء متساوية.

# يستفسر أبي عن صحة أبيه المعلم «نصحي». يقول إنه لم يره من مدة.
~~يتحاشى الجزار النظر في عيني أبي. يقول: الحمد لله.

# أتسلل من جوار أبي. ألف حول الأورمة. يقرب الجزار اللحم من
~~حافتها. يبدأ في لفه بالورق الرمادي السميك. يزيح بيده قطعة
~~فتسقط على الأرض. يتجاهلها. أريد أن ألفت انتباه أبي، لكنه يأخذ
~~لفافة اللحم وأتبعه إلى الطريق.

# أذكر له ما رأيت. يضحك ويقول إن الجزارين هكذا، ولا فائدة معهم.
~~يكفي أنه يحصل دائما على القطعة التي يريدها. يقول إنه يتعامل مع
~~أبيه منذ عشرين سنة. يأتيه خصوصا من المنزل الذي ولدت به «نبيلة»
~~في شارع «البراد».

# ننتقل إلى حانوت اللبان. نشتري سلطانيتين من المهلبية. نعبر
~~الميدان مرة أخرى. نتمهل أمام عربة تحمل كوما عاليا من الفول
~~الحراتي الأخضر. يسأل أبي عن الثمن. يشتري رطلا. نتجه إلى شارعنا.
~~دكان الخردواتي مغلق. يقول أبي إنه يغلق عادة عند صلاة
~~العشاء.

# نلج دكان البقال. الحاج «عبد العليم» خلف مكتب في نهاية الدكان
~~تعلوه صورة كبيرة للملك. نحيف في معطف ثقيل، بني اللون، فوق
~~جلباب من الصوف. حول رقبته كوفية بيضاء وفوق رأسه طربوش. تصدر
~~عنه كل لحظة سعلة مبتسرة. ينهض واقفا ليصافح أبي. يبدو أبي
~~قصيرا إلى جواره. يضع مشترياته فوق المكتب ويجلس على كرسي
~~بجواره. أقف بين ساقيه. أمامي على الحائط لافتة بخط يد ركيك:
~~«الشكك ممنوع والزعل مرفوع».

# يوجه أبي التحية إلى «سليم» الواقف ms004 خلف منصة البيع . يرتدي
~~جلبابا فوقه معطف أصفر يشبه معاطف السعاة والفراشين. فوق
~~رأسه طاقية صغيرة من الصوف. وجهه شديد الشحوب. يرد التحية بصوت
~~خافت بارد.

# يقول «عبد العليم»: الواد «عباس» جاهز، تحب ينقل العفش
~~بكرة؟

# يومئ أبي برأسه موافقا: إياك ميكونش اتبهدل من السمنة
~~والزبدة.
~~- لا، أنا كنت حاطط حاجتك على جنب.

# ينادي: «عباس»، إنت رحت فين؟ إوعى يكون راح يشرب الهباب اللي
~~بيأربعه.

# يظهر رجل أسود حافي القدمين في مدخل الدكان. عيناه حمراوان.
~~يرتدي جلابية وطاقية قذرتين. تنبعث منه رائحة منفرة. يتحرك
~~في بطء.
~~- تنقل باقي عفش «خليل» بيه من المخزن بكرة الصبح.

# يتمتم «عباس»: مش فاضي.

# يقول «عبد العليم» في حسم: دول كنبة وكرسيين وترابيزة.

# يلتفت لأبي: ولقيت لك واحدة كويسة ساكنة قريب، تنضف وتطبخ وتاخد
~~بالشهر.
~~- كام؟
~~- إديها جنيه.

# يسأله أبي عن ساكن الغرفة المجاورة لنا. يداعب «عبد العليم»
~~شاربا رفيعا، يقول إنه كونستابل في البوليس.
~~- متجوز؟
~~- لأ.

# يطلب أبي من «سليم» عشر بيضات وخمسين درهم جبنة وخمسين درهم
~~حلاوة، وعلبة شاي «الشيخ الشريب»، وقطعة صابون «نابلسي»، وأخرى
~~داكنة اللون للمطبخ.

# يسأله «سليم» بوقاحة: على النوتة؟

# يومئ أبي بالإيجاب.

# يفتح «سليم» نوتة طويلة ويسجل فيها الطلبات، يحذره أبي:
~~البيض طازة ولا ممشش؟
~~- طبعا طازة، عندنا كمان زبدة جاموسي.

# يهز أبي رأسه بالنفي ويطلب رطلا من السمن البلدي.

# يسأل «سليم» بنفس اللهجة: معاك حاجة تحطه فيها؟
~~- لأ.

# يصيح به أخوه: حطه في برطمان قزاز.

# يجمع لنا مشترياتنا في كيسين من الورق يضمهما أبي إلى صدره.
~~نغادر الدكان. أطلب منه أن أحمل أحد الكيسين. يرفض قائلا إنه
~~سيقع مني. كتاب المطالعة. «سرحان» بين البيت والغيط. يضع البيض في
~~جيوبه فيتهشم. يحمل الخروف بين ساعديه فيعجز عن السير. يجر
~~البطة بحبل فتختنق.

# نتجه إلى الحارة. أسأله لماذا لم يشتر الزبدة. أحبها بالعسل
~~الأبيض أو الأسود. وأحب «المورتة» التي تتخلف عن تسييحها. يقول
~~إن «سليم» يحشو كوز الزبدة بالملح ليغش في الوزن. وإن أخاه الحاج
~~«عبد العليم» حذره أكثر من ms005 مرة بلا فائدة .

# نتمهل في مدخل الحارة المظلمة. نخطو في بطء. ضوء خفيف من خصاص
~~الأبواب الخشبية للبلكونات. شيش بلكونة المنزل المقابل لنا مفتوح،
~~لكن المصراع الزجاجي مغلق والستائر مسدلة خلفه. نتعثر في مدخل
~~المنزل. نصعد الدرجات القليلة المتآكلة. باب شقتنا المظلمة يمين
~~السلم المؤدي إلى الطوابق العليا. إلى اليسار فجوة غامضة تؤدي إلى
~~مخزن البقالة. أتجنب النظر نحوها.

# يناولني كيسا وهو يقول: امسكه كويس. يفك أزرار المعطف ويزيحه
~~جانبا. يبحث عن المفتاح في جيب سترته، يدس المفتاح في قفل الباب
~~ويديره. يدفع الباب. أتشبث بمعطفه. ندخل في حذر.

# يردد: أعوذ بالله من الشيطان الرجيم. بسم الله الرحمن الرحيم.
~~يفتش بيده حتى يعثر على مفتاح النور. يلتمع الضوء الضعيف من
~~مصباح كهربائي متسخ يتدلى من منتصف السقف. يطل المصباح على
~~صالة بها مائدة طعام مستطيلة. نقف أمام باب حجرتنا المجاور للباب
~~الخارجي. يستخرج أبي من جيبه مفتاحا آخر. يتقدمني إلى الداخل.
~~يضيء النور.

# يضع كيسه فوق المكتب. أهم بوضع كيسي بجواره فيسرع بتناوله مني.
~~يضعه بنفسه. أجلس فوق حافة الفراش الحديدي الكبير. إلى يميني باب
~~البلكونة الصغيرة المغلق. أمامي الدولاب الخشبي المائل. يعتمد على
~~ثلاث كرات خشبية في حجم الرمان أسفل ثلاث زوايا. ضاعت كرة الزاوية
~~الرابعة أثناء النقل فوضع أبي قطعا صغيرة من الخشب مكانها.
~~والنتيجة أن الضلفة اليسرى لا يمكن إغلاقها بإحكام وتظل مواربة.
~~إلى جوارها مشجب خشبي ثم باب الغرفة. إلى يساري المكتب مضغوطا
~~بين السرير وحائط الباب.

# يخلع معطفه ويعلقه في أحد سواعد المشجب. يتبعه بسترة البزة.
~~في عروتها قطعة مستديرة من البرونز كتب عليها «الجلاء». يضع طربوشه
~~فوق قمة المشجب. ينكشف رأسه الأصلع الذي يحيط به شعر يغلب عليه
~~اللون الأبيض. يضغط فوقه طاقية من الصوف الوبري في لون الجمال ذات
~~حواف عريضة مطوية إلى أعلى. يظل بالصديري الرمادي الصوفي ذي
~~الزراير الخشبية. يرتدي روبه البني ويزرره بحبل رفيع أحمر
~~اللون. يلف حول رقبته وصدره لفاعة عريضة من نفس قماش
~~الطاقية.

# أفك رباط حذائي وأضعه ms006 بجوار الباب. ألبس قبقابي محتفظا
~~بالجورب. أخلع البزة وألقي بها فوق ظهر كرسي المكتب. أضم إليها
~~القميص والبلوفر. أرتعش من البرد. أرتدي البيجامة وفوقها البلوفر.
~~يتناول كيسا من القماش من فوق المكتب ويستخرج منه رغيفا من الخبز
~~الملدن. يقفز صرصور صغير أسود من الكيس. أتراجع بعيدا. يسألني إذا
~~كنت أفضل الجبن أو الحلاوة. عيني على المكان الذي خرج منه
~~الصرصور. أقول إنني لست جائعا. يلح علي أن آكل لأقاوم البرد.
~~أكرر أنه لا نفس لي. يقول: أعمل لك بيض بالعجوة؟ أهز رأسي نفيا.
~~يعيد الرغيف إلى الكيس.

# أقوم بإعداد شنطة المدرسة. أتأكد من وجود ورقة النشاف وزجاجة
~~الحبر. ألحظ أنه ما زال يرتدي بنطلونه وحذاءه. أسأله: مش
~~حتقلع؟

# يقول: أشوح اللحمة الأول.
~~- متسيبها للصبح.
~~- بعدين تبوظ.

# ينحني ويرفع ملاءة السرير. أحذية وأطباق وصناديق وأوان معدنية.
~~علبة الحقنة الشرجية الصاج. يجذب حلة معدنية. يبحث عن غطائها
~~حتى يجده. يغادر الغرفة فأتبعه. يتناول لفافة اللحم ويفض
~~محتوياتها في الحلة. يتجه إلى مدخل طرقة مظلمة في مواجهة حجرتنا.
~~كنيف لا ينغلق بابه وتنبعث منه رائحة كريهة. حمام مغلق ثبت بابه
~~بلوح من الخشب. حوض مياه من الصاج مثبت في الحائط تطل عليه حنفية.
~~يغسل اللحم جيدا. يخطو إلى نهاية الطرقة حيث المطبخ. يدخله وأنا
~~متعلق بملابسه من الخلف. يخرج علبة ثقاب ويشعل منها عودا.
~~يسقط الضوء على جانب من الحائط مبلل بالمياه. مائدة خشبية فوقها
~~وابور كيروسين «بريموس». يفعص بقدمه صرصورا أحمر كبير الحجم. يضغط
~~كباس البريموس عدة مرات ثم يشعل عود ثقاب ويقربه من الفونية.
~~تتوهج النار. تستوي الحلة فوق النار. ألتصق به وأغمض عيني. تدلي
~~«ست الحسن» جدائل شعرها الطويل من النافذة ليرتقيها الشاطر «حسن».
~~وعند الظهر يظهر الغول قادما من بعيد. كتلة ضخمة أشبه بلفائف
~~كبيرة من الشعر يطوحها الهواء تجتاح الفضاء وتنثر معها الغبار
~~والعفار. يقف تحت النافذة ويصيح ب «ست الحسن»: «دلي شعورك
~~الطوال، خدي الغول أحمد من حر الجبال».

# الموقد يئز. تتنوع ألوان شعلته. يقلب اللحم بملعقة. ms007 يرفع
~~الحلة ويتخلص من مائها في الحوض.

# أسأل: لسه؟

# يقول إنه لا بد من غلي اللحم جيدا للقضاء على
~~الميكروبات.

# يفتح برطمان السمن ويأخذ منه ملعقتين، يضعهما في الإناء، يقلب
~~اللحم عدة مرات ثم يضيف الماء. يلقي به نتفة من الملح وأخرى من
~~الفلفل الأسود. يغطيه.

# يصحبني إلى الكنيف المفتوح لأتبول. أشكو من الرائحة فيقول إن
~~السيفون تالف. أردد آية «الكرسي» كما علمني. يدفعني في رفق لأصعد
~~فوق قاعدة الكنيف الحجرية. أقاوم فيصعد معي ليقف بجواري. يمسكني من
~~كتفي بينما أفك أزرار سروالي. أرفع نظري إلى الجدران. يسقط شعاع من
~~ضوء الصالة الضعيف على بقع كبيرة سوداء. تتحرك إحدى البقع فجأة
~~صاعدة إلى أعلى. أتشبث بملابس أبي. يقول: متخفش، ده «أبو
~~شبت».

# نعود إلى المطبخ فيقلب اللحم ثم يضيف مزيدا من الماء. ينتظر
~~قليلا حتى تغلي. يطفئ الموقد. يحمل الحلة إلى الصالة وأنا ملتصق
~~به. يتركها فوق البوفيه. نعود إلى الطرقة فيغسل يديه
~~بالصابون.

# ندخل الغرفة. يغلق الباب بإحكام. يهتز باب البلكونة بعنف. يقول
~~أبي إنها رياح «أمشير أبو الزعابيب». يتناول جلبابا قديما من فوق
~~الشماعة فيسد الثغرة التي تفصل بين الباب والبلاط العاري. يضع قطعة
~~قماش أخرى أسفل باب البلكونة. يتأمل الفراغ بين الدولاب والحائط.
~~يركع على الأرض ويتفحص المسافة الضيقة الفاصلة بين قاعدة الدولاب
~~والبلاط. يجذب مصراعي الدولاب ويدقق النظر داخله. ينحني ويرفع
~~طرف ملاءة السرير. يلهث من المجهود. يخلع الروب ويعلقه في
~~المشجب. يتلو:

# الله لا إله إلا هو
~~الحي القيوم لا تأخذه سنة ولا
~~نوم
~~.

# أرتقي السرير الحديدي المرتفع. يتبعني. أزحف إلى مكاني بجوار
~~الحائط. ينحني ويلف الأغطية حولي وهو مستمر في التلاوة. ينتهي
~~من آية «الكرسي» فيتبعها بأخرى. يزداد صوته هدوءا وتخفت نبراته.
~~يمسح على وجهي بيده الدافئة. تنسدل جفوني في استسلام. يشم الغول
~~رائحة الشاطر حسن فيقول: «ريحة إنس لا منا ولا من الجنس».

# يرفع يده فأفتح عيني. يعيد يده. أغلق عيني. يرفع يده من
~~جديد فأفتحهما. ينتهز الشاطر حسن وست الحسن فرصة خروج ms008 الغول
~~للهرب. تدهن ست الحسن كل شيء في القصر بالحنة وتنسى الطبل. يعود
~~الغول وينادي على ست الحسن فتقوم الأشياء التي دهنتها بالحنة
~~بدورها. يقول الغربال بصوت منغم جميل يوحي بحركته: «بتغربل بتغربل
~~بتغربل.» وتقول الرحاية: «بتطحن بتطحن بتطحن.» يقول المنخل: «بتنخل
~~بتنخل بتنخل.» لكن الطبل الذي نسته يثأر لنفسه فيصيح: «خدها الشاطر
~~حسن وطار!»

# أتابع حركاته. ينتصب واقفا. ينحني. يدعك ركبتيه. يخلع الشال
~~الصوفي والروب ثم الصديري. يزيح حمالتي البنطلون عن كتفيه. يجلس
~~على حافة السرير. يخلع الحذاء والجورب. يلبس جوربا صوفيا
~~طويلا. يرفع ساقه اليمنى ويجذب البنطلون. يثني الساق الثانية.
~~ينهض واقفا. يخلع الكرافتة والقميص. يظل بالفانلة الصوفية ذات
~~الكمين والكلسون الصوفي الطويل. يدس قدميه في القبقاب. يعلق
~~ملابسه في الشماعة. ينحني مباعدا ما بين ساقيه. يفك رباط حزام
~~الفتق الذي يدور بوسطه وبين فخذيه. يجره بصعوبة ويلقيه فوق
~~المكتب متنهدا في ارتياح. يدعك ركبتيه ثم يطلق جيصا قوي
~~الصوت.

# يرتدي الجلابية الكستور المخططة. يلف الشال حول كتفيه وصدره.
~~يمد يده إلى فمه ويخلع أسنانه. يضعها في كوب ماء على المكتب. يشرب
~~من قلة في صينية معدنية على الأرض. يمسح فمه وشاربه بظهر يده.
~~يصب الماء في كوب به مسامير صدئة ليشرب المحلول على الريق. يرفع
~~يديه إلى رأسه ويضغط الطاقية. يخطو خطوتين ويمد يده بجوار
~~الدولاب. يطفئ النور. يصعد إلى جواري. يبسط البطانية واللحاف.
~~يستدير ناحيتي ويتأكد من إحكام الغطاء فوقي. تظل يده فوقي. يقترب
~~وجه أمي المدور. تهدهدني مرددة الأغنية المنبعثة من الراديو:
~~«نام يا حبيب الروووح».

# 2
~~- «في جمال الربيع عيدك أقبل. أنت أبهى من الربيع وأجمل.» نكرر
~~النشيد خلف مدرس الموسيقى. يتدلى من جيب سترته العلوي منديل
~~كبير ملون. سيصحبنا إلى قصر «عابدين» في عيد الميلاد الملكي.
~~يعطونا ساندوتشات من جبن «الشيستر» الأصفر والحلاوة الطحينية.
~~فيوم الإثنين نصف يوم. يكتب مدرس اللغة الإنجليزية التاريخ فوق
~~السبورة. أرى المكتوب بوضوح بفضل النظارة. يبدأ الهرج في
~~المقاعد الخلفية. يستدير المدرس ويتجه إلى كرسيه. ملابسه غالية
~~وأنيقة. ms009 ثنية رجلي بنطلونه عريضة حسب الموضة. منتصبتان فوق
~~مقدمتي حذائه دون ترهل وتغطيان نعل الحذاء من الخلف حتى نقطة
~~تماسه بالأرض. يقول دون أن يتطلع إلى أحد منا: اللي مش عاوز الدرس
~~يتفضل بالخروج.

# ينهض تلاميذ الصفوف الخلفية الكبار ويغادرون الفصل. آخذ مسدسي من
~~الدرج وأتبعهم. الردهة الخارجية المطلة على الفناء خالية. الهدوء
~~الشامل يرين على المدرسة. الطرقة خالية. أنحني لأمر أسفل نوافذ
~~الفصل المجاور. فصل آخر. غرفة المدرسين. بابها مغلق. ألصق عيني
~~بثقب المفتاح. طاولة مستطيلة يجلس في طرفها رجل عاري الرأس. أصلع.
~~طربوشه أمامه فوق مجموعة من الكراسات. أتبين فيه مدرس العلوم.
~~شكله غريب بلا طربوش أو شعر. يتناول إحدى الكراسات. يتطلع في
~~استهجان إلى ركن الطاولة. تظهر في مجال رؤيتي عدة أيد تلعب
~~الكوتشينة.

# ألحق بالتلاميذ على السلم. نتسلل إلى الفناء الخلفي حيث يجري
~~بناء ملحق للمدرسة. يتوزعون خلف أكوام الرمال والتراب. يبسطون
~~مناديلهم ويضعونها فوق أنوفهم ثم يربطونها خلف رءوسهم. أخلع
~~النظارة التي ألصقت بي اسم «غاندي» وأربط منديلا فوق أنفي ثم
~~أرتديها من جديد. أقرفص خلف كوم من الحجارة ومسدسي في يدي. فناء
~~المدرسة السابقة تحيط به صفائح عريضة سوداء تحجب الرؤية. أشتري
~~البطاطا والشطة من فتحة صغيرة في جانبها. نعثر على سلم ضيق
~~بدرجات متآكلة تؤدي إلى أسفل. يقول تلميذ إن المبنى أصله قصر
~~أمير، وإن في أعماقه بئرا مسحورا. نهبط خائفين. نصادف سحلية.
~~تقول أمي إنها أميرة متخفية.

# أظل في مكاني خلف كوم الحجارة دون أن يناديني أحد. يدق الجرس.
~~نصعد إلى حصة اللغة العربية بخطوات متثاقلة. المدرس قصير القامة
~~نحيفها. له رقبة طويلة ملفوفة بكوفية ثقيلة. يتحرك كتفاه
~~باستمرار داخل بزته. نعرف أنه لم يتخل عن الجبة والعمامة إلا
~~هذا العام.

# أتبادل مكاني مع «فتحي» لأجلس إلى جوار «ماهر». لديه سلسلة
~~مفاتيح وقلم حبر جاف ماركة «بيرو» وقلم أبنوس ماركة «ووترمان»
~~وممحاة سمينة وطرية. يصفهم أمامه على سطح القمطر. يشرح المدرس
~~قواعد المجرد والمزيد والإعلال والإبدال وهو جالس. يتجنب الوقوف
~~أمام السبورة ms010 بسبب قصر قامته. يطلب من أحد التلاميذ طوال القامة أن
~~يكتب عليها «أمير الشعراء يخاطب الشباب». نفتح كتاب «المطالعة
~~المختارة». نقرأ معه قصيدة «أحمد شوقي». يعنفنا على جهلنا. أكتب
~~معاني الكلمات في كراستي. أخطئ في هجاء كلمة. أحاول إزالتها
~~بممحاتي الرخيصة المتحجرة. أقترض ممحاة «ماهر» الطرية.

# يدق الجرس. أرفع غطاء القمطر. آخذ الكتب والكراسات التي أحتاجها
~~لواجبات الغد. أضعها في حقيبتي «الفيبر». أعيد الغطاء إلى مكانه
~~وأثبته بالقفل والمفتاح.

# يلفحني الهواء البارد بمجرد أن أخرج إلى الطريق. أدفن عنقي في
~~الكوفية وأنكمش في ملابسي. أجر قدمي في صعوبة. أمضي فوق رصيف
~~المدرسة وأؤجل عبور الشارع الرئيسي حتى الميدان. ألمح قطعة مستطيلة
~~من الحديد. أهم بشوطها بقدمي. أتذكر تحذيرات أبي من القنابل التي
~~تنفجر بمجرد لمسها، وتكون على شكل علبة دواء أو قلم أبنوس أو لعبة.
~~أتأمل القطعة جيدا ثم أبتعد عنها.

# رصيف من الحصى الملون. فيلا مسورة بالقضبان الحديدية. أتلصص
~~النظر من بين القضبان. مائدة خشبية ومقعدين في جانب من الحديقة.
~~الباب الداخلي مغلق. أواصل السير. مدرسة اليهود مبنية من الطوب
~~الوردي اللون. لا يحيط بها سور خارجي مثل مدرستنا. ملصق يدعو إلى
~~إغاثة اللاجئين الفلسطينيين. عبارة بطلاء أسود تقول: «لا مفاوضة
~~إلا بعد الجلاء.» أخرى: «شرم برم». نوافذ المدرسة في مستوى
~~الشارع. تظهر منها قاعات كبيرة صفت بها موائد الطعام. التلاميذ
~~يأكلون في ضوضاء. أواصل السير حتى الناصية ثم أستدير يسارا. أمضي
~~بجوار جدار المدرسة. يبدأ الطريق في الصعود تحف به الأشجار.
~~تتفتح زهورها الحمراء والصفراء في بداية الصيف ثم تتساقط وتغطي
~~الرصيف في الخريف. نهاجمها بالنبال لنصيد العصافير دون أن ننجح ولا
~~مرة.

# أصبح في مواجهة منزلنا السابق. من الطوب الوردي اللون هو الآخر.
~~يتصدره باب حديدي. بجواره منازل قديمة متهالكة. أمامه منخفض
~~أحدثته قنبلة أسقطتها طائرة ألمانية. أضع حقيبتي على الأرض وأستند
~~إلى جدار المدرسة.

# يقع المنزل عند مفترق شارعين تفصل بينهما أرض فضاء مهملة مسيجة
~~بقضبان معدنية. كانت في السابق مخزنا للترام. ترتبط قضبان السياج
~~من ms011 أسفل بقضيب عرضي مرتفع عن الأرض بمقدار شبر. نقف على القضيب
~~ونحشر أنفسنا بين الأعمدة ثم نصفر ونسوق.

# يتجه الشارع الأول إلى منطقة من العشش والثاني إلى مصنع طرابيش
~~والساحة التي يقام بها المولد النبوي. عند نقطة الملتقى تصطف
~~عربات الكارو ورءوس جيادها مدفونة في أجولة التبن. يتوحد
~~الشارعان في واحد تنحدر أرضه قليلا بعد منزلنا حتى تلتقي بالشارع
~~المؤدي إلى الميدان. عند الناصية مشتل يبيع الورد.

# يشغل مسكننا الطابق الأول وتطل نافذتان له على الشارع؛ إحداهما
~~مغلقة الشيش والأخرى بالزجاج فقط. تنعكس عليه الأشجار والسماء
~~الزرقاء. أخط بإصبعي اسمي واسمي أبي وأمي في البخار الذي يغطي
~~زجاج النافذة المغلقة. أتأمل العمال المسرعين في اتجاه المصنع وقد
~~حمل كل منهم غذاءه في منديل. بينهم أولاد صغار. تدوي صفارة
~~المصنع الصباحية فأغادر المنزل. تستقبلني رائحة دخان المواقد
~~والأفران. أرفع رأسي إلى النافذة فأري أبي بطاقيته البيضاء
~~المستديرة يتابعني من خلف الزجاج. أعبر الطريق إلى رصيف مدرسة
~~اليهود. أمر بعجوز ذي عمامة حمراء كبيرة يعتمد على عصا في يده
~~ويستند بظهره إلى جدار المدرسة. أعطيه مليمين كما علمني أبي.
~~ألتفت إلى النافذة لأراه لآخر مرة. أعدل وضع شنطتي على ظهري وأدس
~~يدي الباردتين في جيبي سترتي. أشق طريقي بين التلاميذ
~~اليهود المتدافعين. صبيان وبنات بملابس زرقاء. أدلف إلى الشارع
~~الرئيسي المؤدي إلى مدرستي. تلفني الشبورة التي أحبها.

# أحمل حقيبتي وأستدير متابعا طريقي. أخترق ممرا صغيرا. دكان
~~تخديم. ساتر من الخشب يترك فتحة صغيرة. تبدو دكة عليها فتيات.
~~واحدة معصوبة الرأس ترتدي جلابية. بجوارها واحدة في ملابس
~~الفلاحات. أصبح في شارع «فاروق». أنتظر إشارة عسكري المرور. أسير
~~من أمام مخبز «عبد الملاك» وأجزخانة «السبيل». أقرأ لافتتها:
~~«المدير المسئول حلمي روفائيل». بضع خطوات ثم أدخل شارع «النزهة»
~~المؤدي إلى منزلنا الجديد.

# 3

# يرتدي أبي الروب. يفتح باب البلكونة الزجاجي. يدفع المصراع
~~الخشبي إلى الخارج. يثبته في الجدار بالشنكل. يتسلل ضوء الصباح
~~الضعيف إلى الغرفة. يغلق المصراع الزجاجي وهو يتأمل البلكونة
~~المقابلة.

# أسعل وأشكو من ms012 التهاب حلقي. يجس جبهتي. يتحسس أسفل صدغي
~~متلمسا اللوزتين. يغادر الغرفة وينهمك في إعداد طبق من الفول
~~المدمس بالزيت الحار.

# يضع الطبق على الطاولة الخشبية المستديرة التي أحضرها «عباس» من
~~المخزن. الطاولة في مستوى الفراش وتتسع بالكاد لطبق الفول وقطعة
~~الجبن الأبيض في ورقتها ورغيف الخبز والليمونة المشقوقة. يستخرج
~~بصلة صغيرة من تحت الفراش ويضعها في الحيز الفاصل بين باب الغرفة
~~والحائط دون أن ينزع قشرتها. يجذب الباب إلى الداخل ويضغط قليلا.
~~يعيد الباب إلى مكانه ويلتقط البصلة قبل أن تسقط فوق الأرض. ينتزع
~~قلبها الذي برز خارجها ويلقي الأجزاء الخارجية جانبا. يقول إنها
~~أفضل طريقة للمحافظة على فائدة البصل وطعمه.

# يتربع فوق الفراش. أجر كرسي المكتب وأجلس أمامه. يعصر فص
~~ليمون فوق الفول. أغمس لقمة صغيرة. وأقضم طرفا منها بغير حماس.
~~أقول إني لا أحب الفول. يقول إنه كان يفطر وهو تلميذ من حلة الطبيخ
~~البايت دون تسخين. تنادي عليه أمه من الطابق العلوي كل صباح: «عندك
~~حلة الطبيخ في المنور».

# ننتهي من الإفطار. نخرج إلى الصالة. نغتسل من حنفية الحوض. يدق
~~جرس الباب. يفتحه لبائع اللبن. يحضر له حلة صغيرة ويأخذ رطلا.
~~يشعل الموقد ويضع الحلة فوقه إلى أن يغلي اللبن. يضع إبريقا من
~~الصاج مكانه ليعد القرفة. أظل واقفا بجواره إلى أن تغلي القرفة
~~عدة مرات. يصب لي كوبا ويضيف إليه اللبن. أرفع الكوب إلى فمي. أشم
~~رائحة الجاز. أعيده إليه. يغضب ويشرب من كوبه في صمت.

# يدق الجرس مرة أخرى. أهرع إلى الباب وأفتحه. تدخل «أم نظيرة».
~~نحيلة وقصيرة. رأسها ملفوف بمنديل أسود اللون معقود فوق جبهتها
~~تتدلى من حافته خصلات بيضاء. وجهها شاحب وعيناها غائرتان. تترك
~~صندلها الأسود بجوار الباب. تضع كيس الخضار على مائدة الطعام. تلقي
~~ملاءتها السوداء فوق ظهر أحد المقاعد. تقول إنها تأخرت لأن متطوعات
~~الكوليرا أوقفنها في الطريق وأخذنها لمركز التطعيم.

# يعطيها أبي ما تبقى من إفطارنا. تهم بالجلوس على الأرض فيدعوها
~~لأن تجلس على أحد مقاعد المائدة. يسألها عن أولادها ms013 وزوجها. يحسب
~~معها ثمن الخضار الذي أحضرته. يعد لنفسه القهوة في كنكة صغيرة فوق
~~موقد السبرتو. يفرغها في فنجان من الصيني المزخرف. يحمله في طبقه.
~~أتبعه إلى الغرفة. يجلس متربعا فوق الفراش. يحتسي القهوة في بطء.
~~أعيد الكرسي إلى مكانه خلف المكتب. أجلس وأفتح كراسة
~~الحساب.

# أبدأ حل الواجب. أتوقف حائرا أمام إحدى المسائل. أتطلع إليه.
~~يجمع ويطرح ويضرب ويقسم دون أن يستخدم القلم والورقة. تقطيبة وجهه
~~لا تشجعني على طلب مساعدته. يشعل سيجارته السوداء. أفكر في
~~طريقة. أتذكر درس اللغة العربية عن المفردات اللغوية. أسأله عن
~~صفة منزلنا بين أنواع المنازل. أعددها له على أصابعي: القصر،
~~الصرح، الصومعة، السرداب، النجيرة. يهز رأسه قائلا إن منزلنا
~~نسيج وحده. أعرض عليه مسألة الحساب فيحلها.

# أرتدي نظارتي وأغادر الغرفة إلى الصالة. «أم نظيرة» تصف
~~الأواني التي غسلتها فوق رخامة البوفيه. أتوقف أمام باب غرفة
~~الكونستابل. أتلصص النظر من ثقب الباب فلا أرى غير طرف سرير منكوش
~~الأغطية. أضع أذني على الثقب. لا أسمع حركة.

# ألف من خلف مائدة الطعام. أبتعد عن الباب الزجاجي الذي يؤدي
~~إلى المنور ويأتي منه الهواء البارد. ألف مرة أخرى وأتوقف أمام
~~الحجرة الثالثة. أدير مقبض الباب وأدخل. أرض خشبية مهترئة مليئة
~~بالحفر. أثاثنا القديم: كرسي هزاز من القش المخرم تمزق جانب منه.
~~فوتيان وكنبة. أحد الفوتيين بقاعدة غائرة.

# الغرفة باردة. دهان الحوائط متآكل يكشف عن رقع من المصيص. بعضها
~~تغطيه أوراق ملونة. أقترب منها. صفحات من مجلة مصورة خضراء اللون
~~مثبتة بالدبابيس. صورة الملك «فاروق» وهو صبي جميل بالبنطلون
~~القصير والطربوش. صورة أخرى له في سيارة مفتوحة مع شقيقاته الثلاث
~~الجميلات. صورة ثالثة له بجوار أبيه الملك «فؤاد» ذي الشارب المدبب
~~الطرفين المرفوعين إلى أعلى. أتحسس بيدي سطح الصور المصقول. يتساقط
~~المصيص من خلفها. تناديني «أم نظيرة» لأخرج كي تكنس الغرفة.

# أبي فوق الفراش والمسبحة في يده. شيش البلكونة المقابلة مفتوح
~~لكن ستارة من الدانتلا المخرمة مسدلة خلف مصراعه الزجاجي. البلكونة
~~صغيرة وضيقة مثل بلكونتنا وبلكونات الطوابق ms014 الأولى. فوقها بلكونتان
~~كبيرتان متجاورتان في شقة واحدة. يسكنها موظف متزوج من امرأتين
~~لكل منهما بلكونة. واحدة مفتوحة والأغطية منشورة فوق سورها.
~~الثانية مغلقة. معنى ذلك أنه قضى الليلة فيها. سيأتي الدور اليوم
~~على البلكونة الأخرى.

# أقف خلف الزجاج. ألصق وجنتي بسطحه لأتمكن من رؤية المنزل
~~الواقع على الناصية. نافذة «صبري» أفندي مفتوحة. تظهر زوجته لحظة
~~ثم تختفي. قصيرة سمينة. يمتلئ وجهها بحبوب الحمونيل. أولادها
~~أيضا: البنت الكبيرة «سهام» والوسطى «سها» والصغيرة «سلمى»
~~و«سمير» الأصغر منها.

# تنادي علينا «أم نظيرة» لنغادر الغرفة كي تكنسها وتمسحها. يترجل
~~أبي من فوق الفراش. يضع قدميه في القبقاب. تفتح باب البلكونة وتجر
~~السجادة وتبسطها فوق السور. تكنس الأرض. نرقبها من مدخل الغرفة.
~~يخشى أن تمد يدها إلى ملابسه المعلقة بالمشجب.

# تنتهي من الكنس فتضع الخيشة في جردل الماء. ترفعها وتوزع المياه
~~في أنحاء الغرفة. تركع لتمسح البلاط. يكشف جلبابها عن عظام ركبتيها
~~البارزة. تعصر الممسحة في الجردل. تجفف الأرض. تنتصب واقفة وهي
~~تلهث.

# تحمل الجردل وتهم بالانصراف. يستوقفها أبي. يشير بيده إلى منطقة
~~مبللة قرب البلكونة. تقول إنها لا ترى البلل، وإنه على أي حال
~~سيجف بعد قليل لو تركنا باب البلكونة مفتوحا. يزعق فيها: اعملي
~~زي ما بقولك. تنصاع غاضبة.

# يخطو أبي إلى الداخل ويغلق باب البلكونة. يظل عندها وعينه على
~~البلكونة المقابلة.

# تصيح «أم نظيرة» من الصالة: المية سخنت. أحمل ملابس نظيفة ولوفة
~~وأغادر الغرفة. يتبعني أبي حاملا جريدة قديمة. يغلق الباب
~~بالمفتاح ويضعه في جيب الروب. نتجه إلى غرفة الضيوف. حوض الغسيل
~~الصاج في الوسط. وابور الجاز يعلوه إناء مياه يتصاعد منه البخار.
~~صفيحة من المياه الباردة. يخلع أبي روبه. يقرفص. يخلط المياه
~~الباردة بالساخنة في الحوض ويقيس حرارتها بيده. أحاول أن أتذكر ما
~~قاله مدرس العلوم عن كيفية تعيين نقطة الغليان. المياه تغلي فوق
~~وابور الجاز. تملأ أمي كوزا معدنيا بالماء المغلي. وتضيف إليه
~~مياه الصنبور ثم تصبه فوق جسدي العاري. تملأ كوز المياه الساخنة
~~مرة أخرى. تنسى أن تخففه ms015 بالمياه الباردة وتصبه فوقي . أصرخ. يهرع
~~أبي إلي. يحملني إلى غرفة النوم. يجفف جسدي برقة. يرش فوقي
~~مسحوقا أبيض. يلبسني ملابسي ويصحبني معه إلى المسجد.

# أخلع ملابسي وأغطس في مياه الحوض. يدعك شعر رأسي بالصابونة
~~النابلسي. يدعك جسدي باللوفة. يطلب مني أن أقف ليشطفني بالمياه
~~النظيفة. يجففني. أتطلع إلى صور الملك على الحائط. يلف صدري
~~بورق الصحف. أرتدي ملابسي فوقها. ينادي على «أم نظيرة» لترمي
~~المياه الوسخة وتملأ الصفيحة من جديد.

# نذهب إلى حجرتنا. يخلع الروب والجلابية. يعطيني ظهره ويرفع
~~فانلته الصوفية كاشفا عن ظهره. يطلب مني أن أهرش له. أرتدي
~~نظارتي. أتجنب البثور الزرقاء الثلاثة الموزعة على ظهره. جسمه أبيض
~~على خلاف وجهه وساعديه حتى المرفقين. يطلب مني أن أبحث عن القمل في
~~أنحاء الفانلة. يشير لي أن أدقق في ثنيتي الحياكة على جانبيها.
~~أعثر على واحدة سمينة بيضاء. في ظهرها نقطة سوداء. أفضلها على
~~النوع الأسود الرفيع. أضعها فوق ظفر إبهامي الأيسر. أضغط بظفر
~~الإبهام الأيمن. أسمع طقتها. يسدل الفانلة قائلا: كفاية.

# ينتقي ملابس نظيفة من الدولاب. يقول بصوت خافت: خلي بالك من «أم
~~نظيرة». أتبعه حتى باب الغرفة. «أم نظيرة» جالسة إلى مائدة الصالة.
~~تقشر حبات القلقاس.

# أجلس إلى مكتبي. أقوم أتلصص على «أم نظيرة» من فتحة الباب. تعمل
~~السكين في حبة قلقاس. تقطعها إلى مكعبات صغيرة.

# يخرج أبي من غرفة الضيوف مرتديا جلبابا نظيفا. يطلب من «أم
~~نظيرة» أن ترمي المياه الوسخة وتجفف أرضية الغرفة.

# تقول: لما أخلص اللي في إيدي.

# يقول إن المياه يجب أن تجفف الآن قبل أن تتجمع في فتحات
~~الأرضية الخشبية. تنهض ممتعضة وتمضي إلى المطبخ. تحضر الممسحة
~~والجردل وتدخل غرفة الضيوف. تخرج بعد لحظة بالجردل. تذهب إلى
~~المطبخ. تعود وتهم بالجلوس. يطلب منها أن تغسل يديها أولا.
~~تذهب لغسلها. أقول له بصوت خافت إنها لم تغسل القلقاس بعد
~~تقشيره. تعود وتجلس. تستأنف تقطيع القلقاس. يسألها عما إذا كانت
~~غسلته بعد التقشير. تقول إنها ستفعل بعد أن تنتهي من تقطيعه. يزعق
~~فيها ms016 قائلا: أنا مش قلتلك تغسليه الأول وبعدين تنشفيه
~~بالفوطة؟

# تقول: مفيش فرق.

# يقول: تعملي زي ما أقولك.

# تزم شفتيها. تواصل تقطيع القلقاس في صمت.

# يستخرج موسا من علبة الحلاقة. صندوق صغير للسجائر من الكرتون.
~~يفك غلاف الموس الذي يحمل صورة التمساح. يضع قدمه اليمنى فوق حافة
~~السرير. ينحني ويكشط الكالو من إصبعه الصغير. يقول إنه ناتج من
~~الأحذية المدببة التي كان يرتديها في شبابه حسب الموضة. يكشط
~~الكالو من القدم اليسرى. يعيد الموس إلى غلافه. يضعه في العلبة
~~الكرتون. يستخرج منها مقصا صغيرا. يقص الأظافر المتصلبة في
~~أصابع قدميه بصعوبة. يغادر الغرفة ليغسل يديه. يعود يرتدي
~~جوربا من الصوف.

# يأتي صوت خطبة الجمعة من راديو «أم زكية». تسكن الطابق الأول في
~~المنزل المجاور وتطل نافذتها على المنور. يرتقي أبي الفراش وينتصب
~~واقفا. يقترب من الحائط. يلمسه براحتيه ثم يرفعهما إلى وجهه
~~ويمسحه بهما وهو يتمتم بالدعوات. ينتهي من التيمم فيستعد
~~للصلاة. أقف بسيارتي الحمراء عند باب حجرة الطعام ويدي على
~~الدركسيون أنتظر بفارغ صبر وعيني على وجهه المتجهم. عزائي أني
~~أشبه سائقي السيارات الذين تحتجزهم إشارات المرور. يصل خطيب الجمعة
~~إلى نهاية الخطبة ويبدأ الدعاء للملك. يبسط أبي سجادة الصلاة في
~~غرفة المسافرين. أنتظر ملولا وأنا أعد ركعاته. يلوي عنقه ناحية
~~اليمين ليسلم على ملاك الكتف الأيمن ثم يفعل المثل مع الملاك
~~الأيسر. وقبل أن ينهض واقفا وهو يطوي السجادة أكون قد
~~انطلقت.

# يركع فوق الفراش. أخرج إلى الصالة. أتناول طبقا من فوق البوفيه.
~~أصب فيه من برطمان العسل الأسود. أتفحصه جيدا لأتأكد من عدم وجود
~~نمل. أضيف قليلا من برطمان الطحينة. أتناول رغيف خبز. أوازنه في
~~صعوبة مع الطبق. يهتز الطبق في يدي وتسيل قطرات منه على الأرض.
~~أضع الطبق فوق المائدة. ألعق نقطة عسل فوق إصبعي. تلمح «أم نظيرة»
~~نقاط العسل فوق الأرض. تقول غاضبة: أنا مش حامسح تاني.

# تنتهي الصلاة ويظهر أبي عند الباب. يسألها عن سبب زعيقها. يقول
~~لها في غضب إنه لا يسمح لها برفع ms017 صوتها علي. يأمرها بأن تمسح
~~بقعة العسل. تنصاع متجهمة. ينتظر حتى تنتهي وتشرع في العودة إلى
~~المائدة فيأمرها بأن تغسل يديها بالصابون.

# نعود إلى الغرفة. أنتظر أن يعنفني لكنه لا يفعل. أحتل مكاني خلف
~~المكتب وأفتح كراسة الحساب. يطلب مني أن أراقب «أم نظيرة» حتى لا
~~تشرب السمن. يتربع فوق الفراش. يتناول المسبحة الطويلة ذات
~~الحبيبات الخشبية الداكنة. يبدأ في العد عليها متمتما باسم
~~«لطيف».

# أتلصص على «أم نظيرة» من فتحة الباب. أراها تحمل إناء القلقاس
~~وتذهب إلى المطبخ. أتبعها. أتجنب النظر إلى الكنيف. أقترب من باب
~~المطبخ في خفة. أقف لصق الحائط. أمد رأسي قليلا محاذرا أن
~~تراني.

# تضع الحلة فوق وابور الجاز بعد أن تضيف إليها المياه. تقشر
~~الثوم وتقطعه بالسكين إلى أجزاء دقيقة. تضعه مع السلق في قلاية
~~معدنية بمقبض طويل. تتناول برطمان السمن. تأخذ منه ملعقة. تضيف
~~محتوياتها إلى السلق والثوم. أحبس أنفاسي عندما تعيد الملعقة إلى
~~البرطمان. تملؤها للمرة الثانية. هل ستشرب السمن؟ أرقب يدها وهي
~~تتجه إلى القلاية.

# أشعر بحركة خلفي. يقترب أبي في حذر. يضع يده على كتفي. يمد رأسه
~~ليرقبها. تمسك حلة القلقاس بفوطة وترفعها عن النار. تضعها على
~~المائدة. تضع المقلاة فوق النار. تقلب الخليط بالملعقة. تقترب
~~برأسها لتدقق النظر. تتجه بالملعقة إلى برطمان السمن. يميل أبي
~~برأسه ليتبين ما تفعل. تلتفت فجأة فتلمحه. تصرخ. تفلت يدها مقبض
~~الإناء. تسيل محتوياته على الأرض. تخبط صدرها بيدها: خضتني، حرام
~~عليك.

# يلج أبي المطبخ ويزعق: حرمت عليك عيشتك، مش تاخدي بالك.

# تصيح: دي مش شغلانة دي.
~~- لمي اللي وقع.

# تندفع خارجة: ابقى شوف اللي يلمه لك، أنا مش قاعدة.

# يصيح أبي خلفها: في داهية.

# 4

# نسير خلف امرأة متسربلة بملاءة اللف السوداء. تغطي وجهها
~~بالبرقع الذي يكشف العينين ويستند إلى أسطوانة لامعة من النحاس
~~فوق الأنف ثم يغطي الفم بنسيج شبكي. تسير بخطوات سريعة وهي تضم
~~ملاءتها حول جسدها. أتابع بركن عيني نظرات أبي إلى مؤخرتها
~~الممتلئة المترجرجة. أتعثر في طوبة فيعنفني: خلي ms018 بالك.

# حوار ضيقة مزدحمة. بوابات قديمة ومصاطب حجرية أمام الدكاكين.
~~روائح الطين والعفن ومعاصر الزيوت. تتوقف حتى تمر عربة خضار يجرها
~~جواد. تحكم لف الملاءة السوداء حول جسدها مبرزة تفاصيله. ينبعث
~~منها عطر جميل. أخرج إلى الصالة. أبحث عن أمي. يأتي صوت الموقد
~~المزعج من المطبخ. أتسلل إلى غرفة نومهما. مرتبة. فوق السرير
~~غطاء من الدانتلا المخرمة. أتناول زجاجة العطر الزرقاء من فوق
~~التسريحة وأتشمم حافتها.

# تبتعد ثم تختفي. حارة مظلمة. سلم ضيق بدرجات متآكلة. يشعل أبي
~~عود كبريت. نصعد عدة طوابق. نتوقف أمام باب ذي شراعتين من
~~الزجاج. إحداهما مغطاة بلوح من الكرتون. يدق الباب فيتردد
~~صوت غاضب: مين؟ يدق مرة أخرى. تفتح عجوز تحمل مصباح زيت. ترفع
~~المصباح إلى أعلى لترانا. يسقط الضوء فوق وجه شاحب متجهم. عين
~~تالفة اختفت حدقتها تحت جفن منتفخ. الشيخ «عفيفي» موجود؟

# تفسح الطريق في صمت. أثاث مكدس قديم. باب يفتحه عجوز ضئيل الحجم.
~~متسربل بقفطان من قماش لامع مخطط. يرحب بأبي ويقوده إلى مائدة
~~فوقها مصباح زيتي. يمشي بصعوبة ويترنح موشكا على السقوط. يضم
~~القفطان حول جسده ويجلس إلى المائدة فوق مقعد. يجلس أبي أمامه وأقف
~~إلى جواره. يتناول زجاجتين ويعد خليطا من سائلين. أحدهما له
~~رائحة المسك. يغمس به قلما من البوص. يجذب صحنا من الصيني
~~الأبيض. يقرب منه عينيه. ينقش عليه مربعات وحروفا غامضة. يسقط
~~ضوء المصباح على وجهه الحليق الضامر وعينيه اللتين ترمشان بصورة
~~متواصلة. عينا أبي متعلقتان بالقلم. على الجدران إطارات لآيات
~~قرآنية. إعلان عن «الكوكاكولا» يقول إنها تروي العطش في الشتاء
~~أيضا. مقاعد بالية مغطاة بقماش متسخ. أحدها بقاعدة متهاوية
~~توشك أن تلمس الأرض.

# أتحرك مبتعدا عن أبي. أقترب من الباب الموارب. أضع عيني على
~~فتحته. تواجهني مباشرة دائرة زرقاء ذات سطح بارز. أتبين فيها
~~العين التالفة للعجوز التي فتحت لنا. راكعة على ركبتيها تتنصت.
~~أتراجع ملتجئا إلى أبي. ألتصق به. مائل برأسه ينصت إلى كلمات
~~الشيخ. شفته السفلى ممتلئة ومتهدلة. يقول لأبي: إيه رأيك تشوف لي ms019
~~الطالع؟

# يقول أبي مندهشا: أنا ؟
~~- أيوه أنت. أعلمك. الحكاية سهلة جدا.
~~- طب اعملها لنفسك.
~~- يا ريت. ما ينفعش.
~~- وعاوز تعرف إيه؟
~~- ما بقي من العمر.

# يتنهد أبي قائلا: فات الكتير وما بقي إلا القليل.

# يعطيه عملة فضية. يسأله عن واحدة كويسة تنظف وتطبخ. يقول إنه
~~مستعد لأن يتزوجها إذا كانت بنت ناس.

# نغادر المنزل ونستقل الترام. أسأله عن العمر الذي سيعيشه. يقول
~~إنه سيعيش حتى المائة. نمر من أمام الخردواتي. مغلق على غير
~~العادة. يتجه أبي إلى عربة يد عليها كتلة ضخمة من العجوة مغطاة
~~بقماش شفاف أبيض. يسقط عليها الضوء من كلوب مثبت وسطها. يشتري
~~رطلا. ينادي علينا الحاج «عبد العليم». ندخل الدكان. الحاج خلف
~~مكتبه. بجواره شيخ معمم يخلو فمه من الأسنان. في يده جريدة «أخبار
~~اليوم». يقول أبي ل «سليم» إن بيضة من التي اشتراها منه قبل يومين
~~ممششة. يجلس أبي على كرسي وأجلس إلى جواره على آخر. يقول «عبد
~~العليم» وهو يتنحنح إن الخردواتي باع كراسة بسعر يزيد مليمين عن
~~التسعيرة الجبرية فحوكم بستة أشهر وغرامة مائة جنيه.

# يسأل أبي عن «جمعة» أفندي. يقول شيخ الحارة: مع «زراكش».
~~- «زراكش» مين؟
~~- هو إنت متعرفش؟ الجنية اللي اتجوزها.

# يسأل أبي في اهتمام: اتجوز جنية؟ إزاي؟

# يقول «عبد العليم» إن قطة بيضاء اللون لزقت له وصارت تشاركه
~~الفراش. وفي يوم رآها تقف على ساقيها الخلفيتين ويأخذ طولها
~~بالتمدد ثم خلعت فراءها فكشفت عن فتاة غاية في الجمال. سألها عن
~~اسمها فقالت إنه «زراكش». شرعت ترقص له ثم طلبت أن تتزوجه قائلة
~~إنها مسلمة مثله.

# يستفسر أبي عن الجزار المختفي. يقول «عبد العليم» إنه تزوج على
~~امرأته. يسأل أبي: بنت بنوت؟ لا. مطلقة تزوجت من قبله ثلاثة
~~رجال. ترك الدكان لابنه وانتقل من الحي. يقول إن «أم نظيرة» جاءته
~~اليوم وتوسلت إليه. هي مستعدة تقبل جزمته لتعود. يقول أبي في
~~حسم: لا. مش عايزها. يستفسر «عبد العليم»: جربت مكتب التخديم؟ يقول
~~أبي إنه لا يطمئن إلى بناته. ثم إن صاحب ms020 المكتب يأخذ عمولة
~~كبيرة.

# يدخل الدكان رجل أسمر أنيق بقميصه الأبيض ياقة منشاة وفوق رأسه
~~طربوش مائل ناحية اليسار. يرحب به شيخ الحارة: أهلا «رأفت»
~~أفندي. يأخذني أبي فوق ركبتيه ليجلس «رأفت» مكاني. يقول إنه دافع
~~اليوم عن امرأة مهددة بالإعدام. عمرها ثلاث وعشرون سنة ومتزوجة من
~~عجوز تجاوز الستين. نقلوه إلى المستشفى في حالة قيء.

# يسأل «عبد العليم»: كوليرا؟

# يهز المحامي رأسه: لا، الكوليرا الوقت في إجازة لغاية
~~الصيف.
~~- أمال إيه؟

# يقول المحامي إن العجوز اتهم زوجته بمحاولة تسميمه لتتخلص منه
~~وتتزوج بشاب في سنها. وأثبت الطبيب الشرعي أن الشيخ تناول
~~كمية من الويسكي ممزوجة بزيت الكافور.

# يتوقف المحامي ويقول: كل الأدلة ضد البنت. وكانت حتروح أونطة
~~لولا إني سألت العجوز ثلاثة أسئلة.

# يرددون جميعا في صوت واحد عدا أبي: إيه هي؟

# يقول: سألته إذا كانت عادته أن يدهن ساقه بزيت الكافور قبل
~~النوم. الراجل قال أيوه. سألته عن مكان قزازة الكافور. قال على
~~الكوميدينو جنب السرير. سألته: وفين كانت قزازة الويسكي؟ قال: جنب
~~الكافور.

# يتطلع إلينا مزهوا: المحكمة استدلت إن الراجل لما سكر صب من
~~الكافور بدل الويسكي.

# يعلق الشيخ المعمم وهو ينظر إلى أبي: ده نتيجة جوازه من بنت في
~~عمر بنته. يتجهم وجه أبي. يتدخل شيخ الحارة عارضا على أبي أن
~~يشترك مع بقية الشلة في شراء «الأهرام». يدفع كل واحد قرش صاغ
~~ويقرأ الجرنال طول الشهر. يقول أبي إنه يقرأ الجرنال عند الجزمجي.
~~وعلى العموم أخبار النهارده زي إمبارح.

# يقول «رأفت» أفندي: على رأيك. شوف خبر النهارده عن يهود «اليمن»
~~وازاي «إنجلترا» بتهربهم «فلسطين». من ساعة التقسيم والمراكب رايحة
~~جاية تلمهم من كل حتة.

# يضيف بصوت خافت إن طلبة الجامعة مزقوا صورة الملك ولقبوه بملك
~~«مصر والسودان وسامية جمال». يقول الشيخ «فضل» إن الملك ترك «سامية
~~جمال» من مدة واستبدلها ب «أم كلثوم». يقول المحامي إنها وضعت جهاز
~~تكييف في فيلتها.

# يقول الشيخ المعمم إن ابنه حصل على البكالوريا بالمجانية في
~~الجامعة فعمل في مديرية ms021 «قنا» بستة جنيهات درجة تاسعة . يقول
~~المحامي إن «لطفي السيد» باشا رئيس المجمع اللغوي يأخذ 9 جنيه
~~شهريا وعلاوة غلاء 3 جنيهات. وكان يأخذ 4 جنيهات في الشهر عندما
~~توظف في النيابة من خمسين سنة. يقول الشيخ: أقة السكر بالكوبون
~~75 مليما وثمنها في السوق السوداء 200 مليم.

# يسأل الحاج «عبد العليم»: قريتم «فكري أباظة»؟ بيطالب بفرض
~~الضرائب التصاعدية وتحديد الملكية وتوزيع الأراضي ومحاربة الغلاء.
~~يعلق الشيخ بأن الدعوة إلى تحديد الملكية تخالف الدين، وأن شيخ
~~الأزهر أفتى بذلك. يقول شيخ الحارة: سيبونا بأه من السياسة، تسمعوا
~~آخر نكتة؟ يقول إن مترو «مصر الجديدة» له خطان، واحد يتوقف في محطة
~~«منشية الصدر» والثاني يتوقف في محطة «منشية البكري»، وذات يوم
~~صعدت فتاة ذات صدر بارز وسألت الكمساري عما إذا سيتوقف في محطة
~~«منشية البكري»، قال وهو يتطلع إلى صدرها: لأ. رايحين «منشية
~~الصدر» ونقف هناك.

# يضحك الجميع عدا أبي. ينهض واقفا ويستأذن منصرفا. أسأله ونحن
~~ندخل الحارة عن معنى النكتة ولماذا ضحك الجميع. لا يرد. أسأله: هو
~~شيخ الحارة بيعمل إيه؟
~~- يقعد ساعة كل يوم في قسم البوليس. يمضي الشهادات والأوراق
~~الشخصية لأهل الحتة.
~~- وياخد كام ماهية؟
~~- ملوش ماهية. بياخد من الناس. بيطلع بقرشين كويسين.

# أسأل ونحن نلج منزلنا: هي ماما عندها كم سنة؟

# يرد في اقتضاب: ستة وعشرين.

# 5

# نترك ترام رقم 3 عند نهايته في ميدان «العباسية». نستقل الترام
~~الأبيض الذاهب إلى «مصر الجديدة». ننطلق بحذاء ثكنات الجيش
~~الإنجليزي. الطريق تحف به الأشجار. ضوء النهار يوشك أن يتلاشى.
~~مستشفى عسكري: شرفات خشبية في مبان من طابق واحد.

# نغادر الترام في محطته الأخيرة بميدان «الإسماعيلية». مقهى محاط
~~بالزجاج. عجوز أرمني يدير صندوق بيانولا. صالة باتيناج. شارع مظلم
~~به منازل ذات حدائق مسورة. روائح الياسمين. باب حديدي مغلق
~~تتوسطه سلسلة بقفل. ندخل من باب جانبي. ممر مرصوف ببلاط ملون.
~~درجات رخامية عريضة. الباب المطل على السلم مغلق. لا يستعمل إلا
~~في الصيف. نطرق الباب المجاور. تفتحه «سعدية» زوجة البواب. ضئيلة ms022
~~الجسم شاحبة الوجه. يرحب بنا عمو «فهمي» زوج أختي: أهلا أهلا،
~~البيت نور. طويل وعريض في روب من الصوف السميك الكاروهات. سيجارته
~~في يده. يعمل محاسبا في شركة أجنبية. يتقدمنا بنشاط إلى غرفة
~~الترسينة القبلية. أرضها من الخشب. يخلع أبي معطفه. يتناوله منه
~~عمو «فهمي». نجلس فوق كنبة في مواجهة الباب. أمامنا مائدة
~~معدنية فوقها صندوق «طاولة» مغلق.

# تنضم إلينا «نبيلة». أختي من أبي. نحيفة مثلي وشعرها ناعم وطويل.
~~ترتدي روبا من الكستور وفي قدميها مانتوفلي وردي اللون تعلوه
~~وردة من قماش منفوش. يبدو منه جورب أبيض سميك. في يدها مقلم
~~أظافر. تقبل أبي في خده فيرد القبلة بصوت مسموع. تصرخ ضاحكة:
~~شنبك بيشوك. تجلس إلى جواره من الناحية الأخرى. تواصل تقليم أظافر
~~يدها. تحني رأسها لأن نظرها قصير.

# يسأل أبي عن «شوقي» و«شيرين». تقول أختي إنهما عند «سميرة». يجلس
~~زوجها على مقعد في مواجهتنا. يرفع غطاء صندوق الطاولة. تقول أختي:
~~سيبه ياخد نفسه الأول. يبتسم في حذر وهو ينظر إلى أبي بعينين
~~ضيقتين. يمر بيده على شاربه القصير. يستخرج علبة سجائر معدنية من
~~جيب الروب. ثلاث خمسات. يفتحها ويلتقط منها سيجارة. يشعلها
~~بولاعة مبططة. أصابعه سمينة مدورة الأطراف ومقصوصة بعناية.
~~أطرافها مكسوة بلون النيكوتين الأصفر.

# يسأله أبي: ولاعة جديدة؟
~~- «رونسون»، تضغط عليها تولع وتنطفي من نفسها.

# يدلي يده اليمنى في حذر بجوار المقعد وينفض رماد السيجارة. لا
~~تغيب هذه الحركة عن أختي فتخاطبه في حدة: فين الطفاية؟ يقوم
~~مسرعا وهو يحافظ على ابتسامة متكلفة: حاضر يا ستي. يجذب منفضة
~~السجائر من فوق مائدة صغيرة بسيقان رفيعة مذهبة. يضعها بجوار
~~صندوق الطاولة. يتطلع إلى وجهه في مرآة مستديرة على الحائط
~~المواجه. يسوي شعر رأسه الخفيف بيده اليسرى. تضع أختي المقلم
~~جانبا وتتناول مشطا تجريه في شعرها الناعم الطويل.

# يوجه عمو «فهمي» نظرة جانبية حذرة إلى أختي: أبيض ولا
~~أسود يا «خليل» بيه؟ يعتدل أبي في جلسته ويشعل سيجارته السوداء
~~يسحب منها نفسا ثم يضعها على حافة المنفضة. يلقي بالزهر. أنحني ms023
~~فوقه لأرى النتيجة. يبعدني بساعده. يقول: أسود، زي حظي.

# تحضر «سعدية » صينية الشاي الأخضر. يقدم لنا عمو «فهمي» صندوقا
~~مستطيلا من الصفيح. أتناول منه قطعة شكولاتة في حجم الليمونة.
~~أفك غلافها المفضض. أبسط ورقة الحظ الشفافة وأقرأ: «يا مسهرني.»
~~يكمش أبي ورقته ويلقي بها في المنفضة. ألتقطها وأبسطها. «نجاح مؤكد
~~فيما أنت مقدم عليه».

# تقلب أختي صحيفة «الأهرام». تقول إنها تريد أن ترى «إليزابيث
~~تايلور» في فيلم «ليدي هاميلتون».

# أتسلل مغادرا الغرفة. إلى اليمين حائط يفصل بين المطبخ
~~والردهة. يأتي من خلفه صوت حركة «سعدية». إلى اليسار باب يؤدي
~~إلى الصالة. مائدة الطعام بين بوفيهات ضخمة تعلوها مرايا مستطيلة.
~~راديو «جروندج» كبير الحجم. أدور حول المائدة حتى غرفة المسافرين.
~~بابها مغلق. أتطلع من ثقب المفتاح. أتبين في الظلام هيكل الباب
~~المؤدي إلى الفرانده. ألف حتى غرفة النوم. أفتح بابها وأدخل.
~~دولاب عريض تتألف واجهته من ثلاث مرايا متجاورة. بجواره شماعة
~~خشبية مغطاة بقماش أبيض نظيف. سرير بأعمدة نحاسية. فرش مرتب
~~بغطاء من الدانتلا كالذي كان عندنا في المنزل القديم. أتجه إلى
~~المرآة المجاورة له. أسفلها صف من زجاجات الروائح وعلب الكريمات:
~~«شانيل 5». «كولونيا» «أتكينسون». علبة «ماكس فاكتور». زجاجة زرقاء
~~مثل التي كانت عند أمي. أتحسس الزجاجات وأشم روائحها.

# أخرج وأغلق الباب في هدوء. أنتقل إلى غرفة الأولاد. أفتح بابها.
~~سريران متواجهان بجوار كل منهما مكتب صغير. فوق كل منهما مقلمة
~~ملونة ذات غطاء متحرك يكشف عن أماكن للأقلام والممحاة والبراية.
~~دولاب عريض. كل شيء مرتب ونظيف. فوق الدولاب صندوق الكرتون
~~الملون. تنزله أبلة «نبيلة» وتضعه فوق السجادة. تستخرج منه عددا
~~من القضبان الحديدية. تصلها ببعضها البعض على شكل دائرة. تضع فوقها
~~عربات قطار. سيمافور ومزلقان ثم محطة. سلم بدرجات صغيرة. الأجزاء
~~كلها بألوان لامعة. ليس بها خدش واحد. تدير الزنبرك فينطلق
~~القطار ويلف الدائرة وسط الأنفاس المبهورة. ممنوع اللمس. تدير
~~الزنبرك مرة أخرى. وبعد لفتين أو ثلاث تقول: كفاية. تعيد كل
~~شيء إلى الصندوق ويختفي فوق الدولاب.

# أغادر الغرفة وأغلق ms024 بابها. أخرج من باب الصالة. أعبر الردهة إلى
~~الطرقة المجاورة للمطبخ . الثلاجة الخشبية التي تغلق في الشتاء
~~ويوضع الثلج فوق أنابيبها في الصيف. أتجاوزها وأمر بالحمام
~~الأفرنجي. في نهايتها الحمام البلدي. أفتح بابه. أقف فوق القدمين
~~الرخاميتين البارزتين بجوار فتحته. أتبول. أغادر الحمام. أغلق
~~بابه خلفي. أدخل الحمام الآخر الكبير. تواليت أفرنجي ودوش أعلى
~~البلاعة. أغسل يدي وأتأمل محتويات رف المرآة. صابون «سلكت». علبة
~~أمواس «جيليت». أنبوبة. «كولينوس». مرهم «زامبوك» للبشرة وإزالة
~~الشعر. «نولين» لفرد الشعر. برطمان «بريلكريم». أنزع غطاءه. أزيل
~~قطعة بإصبعي. أدعك بها شعري. أعيد الغطاء مكانه. أتأمل شعري في
~~المرآة. أكرت كما هو بلا تغيير. أغادر الحمام. أتوقف قرب غرفة
~~الترسينة.

# صوت أبي: بتشوفي أخوك؟ صوت أختي: قليل، وأنت؟ - لسه مقاطعني من
~~ساعة ما ماتت المرحومة وعرف إني متجوز. - و«روحية» عاملة إيه؟ صوت
~~أبي: زي ما هي. - والتركية؟ اسمها إيه؟ بسيمة؟ متربعة فوق كنبة
~~مغطاة بقماش ملون وأنا إلى جوارها. بيضاء سمينة. ترتدي فستانا
~~أحمر لامعا وتغطي رأسها بطرحة بيضاء. على الجدار صورة ضابط كبير
~~ذي شارب ضخم فوق جواد وسيفه مرفوع في يده. تعطيني قطعة كبيرة
~~الحجم من الشوكولاتة. أمزق غلافها الأحمر المذهب من جانب وأقضم
~~قطعة ثم أعيد الغلاف مكانه. أضعها في جيب سترتي. بعد قليل أخرجها
~~وأقضم قطعة أخرى. همهمة أصوات في حجرة المسافرين المجاورة. أميز
~~صوت أبي وصوت رجل آخر. السيدة السمينة تصغي للأصوات في اهتمام.
~~تكتشف أني أرقبها. تنادي على الخادمة وتأمرها بفتح الراديو. موضوع
~~فوق رف صغير على الحائط المواجه. مغطى بغلاف من القماش الأبيض.
~~تسألني عن سني. أقول: تسعة. تنصت للراديو. حوار ثم موسيقى. أتجرأ
~~وأسألها: إيه ده؟ تقول: فيلم. - فيلم إيه؟ - الماضي المجهول. أتعرف
~~على صوت «ليلى مراد» تغني: «منايا في قربك أشوفك بعيني.» أنهض
~~وأقترب من حجرة المسافرين. الباب ذو المربعات الزجاجية موارب. أنصت
~~للحديث. صوت الرجل: الولد كبير. صوت أبي: لكن مجتهد في دروسه ويسمع
~~الكلام. يخرج. يأخذني من يدي ونتجه نحو باب المسكن. السيدة السمينة
~~اختفت ms025 لكن «ليلى مراد» ما زالت تغني.

# صوت أبي: بريتني وكل واحد راح لحاله.

# أختي: بطل بأه يا بابا.

# والله أنا اتجوزتها لما غلبت مع الخدامات والطباخات.
~~- إنت يا بابا محدش يقدر يتحملك.

# يسأل أبي عن «سميرة» أخت عمو «فهمي». تقول إنها مشغولة بتجهيز
~~ابنتها من موبيليات «السمري». تسأله عن عمي. تقول إنه لم يظهر منذ
~~العيد الماضي. يتوقف الحديث ويتردد صوت الزهر وهو يصطدم بقاع
~~الطاولة. صوت عمو «فهمي»: الظاهر إنهم حيقفلوا بيوت الدعارة. صوت
~~أختي: والبنات تروح فين؟ - ينزلوا الشوارع بأه.

# أدخل غرفة الترسينة. يتوقف الحديث. أقف إلى جوار أبي. يلعب
~~بغير حماس. ينتهي الدور بانتصار زوج أختي. يغلق أبي الطاولة
~~قائلا إن الدنيا ليلت ويتعين أن نذهب. يغادر عمو «فهمي» الغرفة
~~ليحضر علبة سجائر جديدة. يميل أبي ناحية «نبيلة» ويهمس لها بشيء.
~~تهز رأسها بالرفض. ينهض أبي واقفا. يعود عمو «فهمي». يحلف علينا
~~بالبقاء. تنضم إليه أختي: باتوا هنا. العشا جاهز. تفرش لنا مرتبة
~~وثيرة على الأرض تغطيها ملاءة نظيفة لها رائحة مميزة. ربما زهرة
~~الغسيل مع الديتول. المخدات طرية ونظيفة وليست متعجنة متخشبة
~~كمخداتنا. اللحاف أيضا نظيف ورائحته حلوة. يرتدي أبي جلبابا
~~مخصصا له. أبيض زي الفل. يظل النور مضاء وتأتيني أصوات زهر
~~الطاولة.

# يصر على موقفه. تحضر أختي بنطلون بيجامة صغيرا وردي اللون. -
~~فاكر يا بابا البيجامة دي. إنت جبتهالي وأنا في الابتدائية. كنت
~~حارميها وبعدين قلت تنفع. تقربها مني وتقيس طولها على ساقي. تلفها
~~في صحيفة. يأخذها أبي صامتا. يشعل عمو «فهمي» نور السلم.
~~- ما تغيبش علينا يا بابا.
~~- تصبحوا على خير.

# السلم يضيئه مصباح في كل طابق، لكن مصباح الطابق الأرضي مطفأ.
~~نتقدم في الظلام حتى الباب الخارجي. أنصت لصوت الكلاب. أتعلق
~~بيد أبي. نخرج إلى الشارع. رائحة الزهور من حدائق الفيلات. نقف عند
~~محطة الترام. تمر سيارة على مهل. يميل سائقها على امرأة بجانبه
~~ويقبلها في فمها. أضع ذراعي على ساعد أبي لألفت نظره إلى الأمر. -
~~في إيه؟ لا أرد.

# نسمع صوت الترام ms026 قبل أن يظهر. ينطلق بنا في سرعة هائلة. تتأرجح
~~العربة يمينا ويسارا. أبي متجهم. أسمعه يغمغم: قلبي على ابني
~~انفطر وقلب ابني علي حجر. المحطات خالية فنجتازها دون
~~توقف.

# ننتقل في «العباسية» إلى الترام الآخر. نغادره في الميدان. نعبر
~~الشارع. نتوقف أمام مخبز «عبد الملاك» الأفرنجي. يشتري أبي كيسا
~~من الكعك الهش المرشوق بالسمسم. نمضي في طريق جانبي كي لا نمر على
~~دكان البقال. الحارة مظلمة ومدخل منزلنا أيضا. ندخل الشقة في
~~الظلام. مصباح الصالة محترق. أتعلق بملابس أبي حتى يفتح باب
~~حجرتنا ويضيء مصباحها. يعد كوبا من الماء المحلى بالسكر. نضع
~~المائدة الصغيرة أمام السرير ونجلس حولها. نغمس البسكوت في الماء.
~~يقول إن بيتنا أحسن مكان في الدنيا.

# 6

# أفتح كراسة العلوم القديمة. أتأكد من وجود ريش الطيور المثبت في
~~الصفحات. أتوقف عند الهدهد الذي أحبه. يخفت ضوء المصباح
~~الكهربائي ككل ليلة. أتناول كتاب تاريخ مصر الفرعونية ذا الغلاف
~~الأزرق. أقلب صفحاته متأملا الرسوم. «مينا» ذو التاجين. ينتهي
~~من صلاة العشاء فوق السرير. يترجل. يضغط الطاقية الصوفية فوق
~~رأسه وحول رقبته. يحكم روبه حول جسده. يضم قبضتيه ثم يسندهما إلى
~~حافتي جيبيه. يقطع الغرفة جيئة وذهابا. «يضرب بلطة» كما يقول.
~~يراها ضرورية بعد تناول العشاء.

# أشكو من البرد. يحضر وابور الجاز من الصالة ويشعله ويضعه عند
~~الباب قرب حافة السجادة. يتمزق غلاف كراسة. أعهد إليه بإعادة
~~تغليفها. أناوله فرخ ورق التجليد الأصفر. أحضر له المقص فيرفض
~~استخدامه. يجلس فوق حافة الفراش يطوي الورقة ويمر عليها بأصابعه
~~عدة مرات. ثم يمزقها عند الثنية بعناية. ينفصل فرخ الورق إلى
~~قسمين متساويين ليس بهما أثر القطع. يضع أحدهما جانبا ويضع
~~الكتاب بين دفتي الآخر. يثني الورقة داخل الغلاف الأمامي للكتاب ثم
~~يطوي حافتها العليا. يدسها بين الورقة والغلاف. يكرر الأمر عند
~~الحافة السفلى. ثم ينتقل إلى الغلاف الخلفي ويكرر العملية.

# يدق باب الغرفة. أفتحه لعمو «كريم» الكونستابل. يرتدي معطفا
~~عسكريا أسود فوق جلباب أبيض. له شارب كثيف يمتد بحذاء شفته
~~العليا. يرحب ms027 به أبي ويومئ له أن يجلس على حافة الفراش. أعود
~~إلى مكتبي. يصبح ظهره لي. أتشمم رائحة معطفه العسكري التي
~~أحبها. يتربع أبي فوق السرير. يستدير بجسمه قليلا حتى يصبح في
~~مواجهتنا أنا والكونستابل. يسند ظهره إلى حافة القائم الحديدي عند
~~رأس السرير.

# يخرج الكونستابل من جيب معطفه علبة سجائر «هوليوود». يقدم واحدة
~~إلى أبي فيعتذر. يبرز علبة سجائره السوداء. غلافها الأصفر
~~يتوسطه رأس حبشي أحمر. يشعل الكونستابل عود ثقاب. يمد يده. يحني
~~أبي رأسه مقربا سيجارته. يبقي طرف السيجارة في النار حتى تتوهج.
~~أحمل منفضة السجائر من فوق المكتب وأضعها بينهما فوق الأغطية. يضع
~~الكونستابل ساقا على ساق ويشبك يديه فوق ركبتيه. تظهر ساعة
~~ذهبية في معصمه.

# يتطلع حوله. يقول: إنت معندكش راديو ولا إيه؟
~~- الراديو بتاعنا بيتصلح.

# أعرف أن هذا غير صحيح. فقد باعه أبي من زمن. يواصل الكونستابل
~~كأنه لا يصدق أبي: فيه راديو فيلبس ب 12 جنيه.
~~- يعني ماهية شهر.
~~- ده سعره بالتقسيط.

# يقترح على أبي أن يلعبا الدومينو. يستخرج من جيبه كبشة قصاصات
~~متساوية من ورق سميك رمادي اللون. يسوي أبي الأغطية. يجذب وسادة
~~الرأس الطويلة فيثنيها ويضعها بينه وبين الشاب. يطلب مني أن أناوله
~~نظارته من فوق المكتب. يضع «كريم» الأوراق فوق الوسادة. يتناول أبي
~~إحداها ويتأملها. يقول الكونستابل إنها تذاكر القطار الذي يستقله
~~عندما يزور أمه. يخلط الأوراق بين راحتيه مثل الكوتشينة. يضعها
~~فوق الوسادة. يختار كل منهما 7 ورقات. يسند أبي سيجارته إلى حافة
~~المنفضة. يصف الورقات على راحتي يديه. يقيمها على حدي
~~الكفين بحيث يبعدهما عن نظر الآخر. يفعل الآخر المثل. يكشف ورقة
~~ويضعها في منتصف الوسادة. يقول: دبش. التضمين من 101.

# يلحظ أبي أني أتابع اللعب فينهرني. يطلب مني أن أنهي واجباتي
~~وأرتب حقيبتي. تسقط ورقة دومينو على الأرض فأسرع بالتقاطها.
~~عبارة «المطرية - كوبري الليمون» مكتوبة بالأسود على أحد وجهيها.
~~على الوجه الآخر دوائر مرسومة ومسودة بقلم الكوبيا. في أحد
~~جانبيها أثر مقرض على شكل مثلث صغير.

# ينتقي أبي من ورقه ms028 واحدة. يلصقها بالدبش قائلا: دو. يضع
~~الكونستابل ورقة. يضطر أبي للسحب من كبشة الأوراق. يروي قصة «أبو
~~شبت» الذي رأيناه في الكنيف. يقول «كريم» إنه يتسلل إلى أماكن
~~الجسم الدافئة خاصة بين الفخذين أو أسفل الركبة. يكمن بها حتى يشعر
~~بالحرارة. عندئذ يلدغ ويقتل. يقول أبي إنه نوع من العناكب وغير
~~مؤذ. يضيف: الشقة لازم تتبيض.

# يقول الشاب: أو الواحد يدور على مكان تاني.
~~- رجلي على رجلك. إنما فين؟ كنا فاكرين السكن حيرخص بعد ما
~~الإنجليز خرجوا من «القاهرة». لكن الدنيا بقت نار.
~~- سمعت حضرتك عن شقق الأوقاف؟
~~- أيوه. الوزارة حددت إيجار الأوضة الواحدة فيها بخمسة جنيه.
~~يعني الشقة توصل لعشرين أو تلاتين جنيه في الشهر. يعمل إيه الموظف
~~اللي مرتبه بين 10 و15 جنيه؟
~~- جهار يك. أنا حاكلم الحاج «عبد الرازق».
~~- مين ده؟
~~- تاجر كبير في وكالة البلح. بيبني عمارة في آخر شارع
~~«النزهة».

# يحكي أنه في الأصل بائع متجول للزجاج. وقبل الحرب تعاقد مع شركة
~~أدوية على أن يورد لها عشرة آلاف زجاجة فارغة. الواحدة بمليمين.
~~كان سيكسب في الصفقة كلها عشرة جنيه. وفجأة قامت الحرب وفسخت
~~الشركة الاتفاق. اضطر للعمل في معسكرات الجيش الإنجليزي. وبعد
~~الحرب ارتفعت الأسعار ووصل ثمن الزجاجة الفارغة إلى 4 قروش. فباع
~~كل ما عنده لمصنع بيرة ب 400 جنيه وأصبح لديه رأسمال.

# يقول أبي: يرزق من يشاء بغير حساب.

# يهز الكونستابل رأسه. يقول إن الحظ له عمايل. وإنه يعرف
~~واحدا اشترى مخلفات معسكر بريطاني ب 100 ألف جنيه. ووجد فيها كمية
~~براميل ضخمة من الصلب. وعندما فتحها وجدها محشوة بإطارات السيارات.
~~باعها بخمسين ألف جنيه.

# أسعل بشدة. يقوم أبي إلى باب البلكونة ليواربه كي تتخلص الغرفة
~~من دخان السجائر. يقول «كريم» إن الناس تؤلف الآن جمعيات من عدة
~~أفراد يدفع الواحد منهم مبلغا كل شهر ويقبض أنصبة الآخرين. يلزم
~~أبي الصمت ولا يعلق.

# يخلط الكونستابل أوراق الدومينو ويضعها على الوسادة: إذا كان
~~عندك فائض من كوبونات السكر والكيروسين 18 لتر أشتريهم. يصيح ms029 بي
~~مدرس الحساب: مد إيديك. أبسط يدي الباردتين وراحتيهما إلى
~~أسفل. يرفع المسطرة في الهواء. يديرها ليهبط بسنها على ظهر يدي.
~~أقول إني أحضرت كوبونات الكيروسين. يبعد المسطرة.

# ضجة في الحارة. يتعالى صراخ أكثر من شخص. يتلاشى بعد قليل.
~~يقول الكونستابل: ده الراجل اللي متجوز اتنين.

# يستفسر أبي عن سكان البلكونة المقابلة. يقول الكونستابل إنه
~~طالب في الطب مع أختيه، وإنهما تقفان طول الوقت في البلكونة في
~~انتظار العدل.
~~- والبنات اللي في أول الشارع؟
~~- دول ولاد «صبري» أفندي الموظف في وزارة الحقانية. أكبرهم اسمها
~~«سهام». طول الوقت واقفة في الشباك. مستنية العدل هي
~~كمان.
~~- والست اللي فوقينا؟
~~- حلوة، مش كده؟ دي ممرضة. الظاهر مطلقة أو أرملة. ساكنة وحدها
~~مع ابنها.

# يقول أبي: يا ريت ألاقي واحدة طيبة بنت ناس ترضى بشيبتي وتربيلي
~~الولد. تعبت من الخدامات والطباخات.
~~- وتتجوزها؟
~~- آه. بس تكون مبتخلفش.
~~- يمكن ألاقيلك واحدة عندنا في البلد.

# نتشاجر أنا وابن الطباخة. تعامله «بسيمة» كأنه ابنها. أنتظر في
~~الصباح حتى تخرج من غرفة النوم إلى الحمام. أدخل لأشكو لأبي. واقف
~~بجوار السرير. يثبت حزام الفتاق. وجهه متجهم. فوق كوميدينو بجوار
~~الفراش زجاجة صغيرة عليها صورة أسد.

# يغادر الكونستابل الغرفة ويعود بقطعة قماش وبيجامتين. القماش
~~سميك ذو لون بني داكن. يقول أبي وهو يفحصه: ده قماش ستاير.
~~يقول الكونستابل: وينفع بدلة. يبسط البيجامتين. واحدة بيضاء
~~مخططة. لها زراير من الصفيح. يقول أبي: دي بتاعة أسرى الحرب. يطلب
~~مني ارتداءها. أجدها على مقاسي. الأخرى لونها سمني. بزراير من
~~الصدف. يقول إنها خفيفة تصلح للصيف. يستمهله أبي حتى أول
~~الشهر.

# يقول الكونستابل: خلي عنك. من غير فلوس. يضع أبي القماش
~~والبيجامتين جانبا. يقول الكونستابل: عندي كمان شرابات نايلون
~~للستات. يضحك أبي: إنت شايف حد منهم هنا؟

# 7

# يضع كوبا من الماء فوق سطح المكتب. يخرج من الدولاب المرآة ذات
~~الإطار المعدن «المكسور» وصندوق الكرتون الصغير الذي يحوي عدة
~~الحلاقة. يضعهما على المكتب ويجلس خلفه. يدس الفرشاة ذات القاعدة
~~الخشبية والطلاء المقشور في الماء. ms030 يدعكها في قطعة من الصابون على
~~شكل شمعة بغلاف من ورق مفضض. أسأله إذا كان ينوي الخروج. لا يرد
~~علي . يدهن ذقنه عدة مرات حتى يصنع رغوة كبيرة. يفض غلاف الموس
~~البنفسجي. يحرك حافته فوق كفه السمين جيئة وذهابا. يضعه في
~~ماكينة الحلاقة المعدنية. يمر بها على ذقنه ثم يخلصها من الصابون
~~في كوب الماء. يكرر ذلك عدة مرات. يصبح خداه ناعمين كالحرير.
~~يتناول الفوطة الملونة من فوق حافة الفراش. يزيل بها آثار الصابون
~~من وجهه. ينهض واقفا ويبدأ في ارتداء ملابسه. يتناول البزة
~~الزرقاء. يثبت حمالتي البنطلون في كتفيه. يرتدي الصدرية. من قماش
~~البزة ولونها. ظهرها من قماش حريري أسود اللون. يتدلى من
~~جانبيها طرفا الإبزيم الذي يحبكها على الجسم. يعطيني ظهره
~~لأتولى تعشيق الطرفين. أتوسل إليه أن يأخذني معه. يرفض: لا،
~~إنت وراك مذاكرة. يشير إلى المكتب: تقعد هنا متقومش، أنا مش
~~حتأخر.

# يمسح سطح طربوشه بكم سترته. يطوي طرفي شاربه داخل فتحتي أنفه
~~ثم يطلقهما. يبرمهما بأصابعه. يفتح مصراع البلكونة الزجاجي ويرفع
~~شنكل الباب الخشبي. يدفعه إلى الخارج ويثبته بالشنكلين
~~الجانبيين. يغلق المصراع الزجاجي. أطلب منه أن يغلق باب الغرفة
~~خلفه. أنصت إلى صوت إغلاق باب الشقة وخطواته المتمهلة على
~~السلم.

# يبتعد صوت قدميه. أغادر مقعد مكتبي أتخلص من البطانية التي
~~أحيط بها جسدي. أجذب باب الدولاب الموارب. أبحث بين الملابس
~~المتناثرة في غير نظام. أجذب مقعد المكتب. أقف فوقه. أرى الكتاب
~~مدسوسا في جانب من الرف العلوي. أحضره الكونستابل وأردت أن
~~أتصفحه فنهرني أبي. الكتاب صغير الحجم وبلغة أجنبية مطوي على
~~صفحة بها صورة تمثال لامرأة عارية. أتبين اسم «فينوس» في سطر أسفل
~~الصورة. أقلب الصفحات. أعيده إلى مكانه.

# أتفحص محتويات الرف. زجاجات دواء. أنبوبة زجاجية رفيعة بها
~~ورقة حمراء: حبوب «كارتر» لعسر الهضم. «بلمونكس» للسعال. زجاجة
~~«أسبرو». قطرة «بروتكتين». نصف ثمرة من جوزة الطيب. يضع أبي نتفة
~~منها تحت لسانه عندما يشرب القهوة. برطمان به مسحوق بيكربونات
~~الصودا. يذيبه في الماء ويستنشق منه. بقايا متسخة ms031 من عروسة المولد
~~النبوي. حبتان من ثمرة «القراصيا» السوداء. يستخدمها أبي ضد
~~الإمساك. كتاب بغلاف ملون يحمل عنوان «رسول الملكة ». الصفحة
~~الداخلية بها إعلان عن «كرسي الظايط» وآخر عن براندي «أوتار».
~~كاسات الهواء مرصوصة في نظام فوق بعضها. دفتر حكومي كبير يحوي
~~مذكرات أمي. تكتب فيه بالقلم الرصاص بحروف كبيرة. ينتهي السطر
~~فتترك السطر التالي وتواصل الكتابة. تقرأ لأبي بعض ما كتبت. أسمع
~~اسم «هتلر» و«غاندي» و«مايلز لامبسون».

# علبة صغيرة بها بطاقات باسم أبي. ليست هناك كلمة «بك». يقول
~~إنها لا تكتب إلا إذا كانت البكوية من الدرجة الأولى أما بكويته
~~هو فمن الدرجة الثانية. صورتان قديمتان في حجم الكارت بوستال.
~~الأولى رمادية يتوسطها إطار بيضاوي. داخله طفل يرتدي فستانا
~~طويلا مزركشا وصندلا أبيض. تحيط بعنقه فوطة بيضاء تتدلى فوق
~~صدره. يقف فوق درجة سلم. يده ممسكة بسياج حجري. تفاصيل الوجه
~~غير واضحة. أقلب الكارت بوستال. في الخلف اسمي كاملا مع اسم أبي
~~بخط أمي.

# الصورة الثانية لأبي جالسا بالطربوش والكرافت. بين ساقيه يقف
~~طفل صغير في «بارباتوز» من قطعتين. الأولى تبدأ من الرقبة
~~والثانية تصل حتى الركبتين. الصورة غير ملونة فيما عدا ملابس
~~الطفل. لونها أخضر بشريط أصفر حول الرسغين وحول الوسط. على ظهر
~~الصورة اسمي واسم أبي أيضا. الخط لأمي.

# أبحث في بقية الرفوف. كتاب «طبيب العائلة». أقلب صفحاته. وجوه
~~مشوهة في صفحة مصقولة. كتاب عن صلاة الجمعة به «الفاتحة» وبعض
~~الأدعية. «بردة البوصيري». «المحاسن والأضداد» ل «الجاحظ». صفحة
~~مثنية الطرف. في رأسها عنوان «محاسن النكاح». عدد من مجلة «مسامرات
~~الجيب». فوق الغلاف صورة ملونة لممثلة أجنبية جميلة. دائرة في
~~الركن حول ثمن المجلة: «20 مليما». ألقي بها فوق الفراش. كتاب ضخم
~~تتدلى من بعض صفحاته قصاصات من الورق الأبيض. أحمله وأهبط.

# أرتقي الفراش وألتف بالأغطية. أقلب صفحات المجلة. صورة فتاة
~~عارية الظهر إلا من كلسون صغير. أتوقف عند النكات المرسومة. أغلبها
~~تصور رجالا بكروش بارزة يدخنون سيجارات كبيرة. أثرياء الحرب. رسم
~~لرجلين بعنوان «في المعرض الزراعي الصناعي». ms032 يقول أحدهما: إنت
~~ازاي جايب حماتك معاك في المعرض؟ يرد الثاني: قلت آخذها، ربك كريم،
~~يمكن تتوه منا في الزحمة. واحد يقول لآخر: الأسعار مولعة. يلا
~~نتدفي.

# ألقي المجلة جانبا وأتناول الكتاب الضخم: «شمس المعارف الكبرى».
~~الورق أصفر اللون. الكتابة بحرف النسخ في مستطيلات وسط الصفحات
~~وحولها من كافة الجهات الحروف صعبة القراءة. هناك دوائر ومربعات
~~مقسمة إلى خانات تضم أرقاما وحروفا. أفتح الصفحات التي تتدلى
~~منها القصاصات. فائدة للصلح بين الرجل وزوجته. فائدة لتكثير المال.
~~فائدة لإذهاب النسيان. فائدة لطول العمر. فائدة لإخراج الحشرات من
~~البيوت. فائدة لتسهيل الفهم والحفظ. لرد البصر. لمنع النفس عن
~~الشهوات. لجلب الرزق من غير تعب. للاختفاء عن أعين الناس. لقضاء
~~الحوائج والدخول على الحكام. للبليد وإعانته على الفهم
~~والحفظ.

# أغلق الكتاب وأعيده مكانه في الدولاب هو والمجلة. أستخرج الهون
~~النحاسي الصغير من أسفل الفراش. أصب به قليلا من السكر ونصف
~~محتويات كيس حمص. أتربع على حافة السجادة قرب الباب. أضع الهون
~~أمامي على البلاط. أدق الخليط بيد الهون. أستمر في الدق حتى
~~يتحول الخليط إلى مسحوق أصفر ناعم. أزيل كتلة منه التصقت بيد
~~الهون. أتذكر أن الملاعق كلها بالصالة. أتطلع إلى الباب
~~المغلق. أحمل الهون في يدي وآكل منه بأصابعي.

# أقف خلف باب البلكونة. حبة الحلبة المزروعة داخل قطنة في كوب.
~~نبت لها ساق خضراء دقيقة. الهواء يهزها. البلكونة المقابلة مضاءة.
~~الشيش مفتوح لكن الزجاج مغلق. تتطلع إلي إحدى الأختين من
~~خلفه. تخرج «أم صفوت» من باب المنزل. بيضاء طويلة. عارية الرأس.
~~شعرها الناعم قصير. حول رقبتها كوفية ملونة. وجهها مغطى
~~بالمساحيق. يلحق بها ابنها. في سني. يرتدي بزة مكوية. يسير منكس
~~الرأس. تصرخ فيه.

# أنكمش من البرد. أضع الهون فوق المائدة. أتناول ثمرة يوسفندي.
~~أقشرها وألقي بالقشر والبذر أسفل السرير. أنحني وأجذب الحقيبة
~~الكبيرة المنبعجة الجانب. أرفع الغطاء. سطحه الداخلي مغطى بورق
~~أزرق اللون. كتب ممزقة الصفحات. بعضها يحمل شخبطة بالقلم الرصاص.
~~كتاب ذو غلاف ملون مرعب عنوانه «القصر المهجور». حزام عسكري ms033 رفيع
~~من الصوف الزيتوني اللون ذو طرف نحاسي يستخدم في ربط الحقيبة
~~عند العزال. دفتر شيكات قديم. كمامة وقاية من الغاز. قطع صغيرة من
~~أقلام رصاص. علب ثقاب فارغة. مطفأة سجائر من الخزف. التماثيل
~~الصغيرة خلف الباب الزجاجي لخزانة مغلقة دائما. صينية مستديرة
~~بقاع من الخزف الملون برسوم يابانية. أخرى مستطيلة ذات سياج
~~معدني مخرم. أضعها أمامي على السجادة وأدفعها وأنا أنفخ مرة
~~كالقطار ومرة كالسيارة. أصف مقاعد السفرة في طابور. أعلق شنطة
~~الكمساري في كتفي. دفتر التذاكر في يدي. صنعها أبي من أوراق
~~ملونة وثبتها بقطعة دوبار في لوح من الكارتون.

# أعيد الغطاء إلى مكانه. أستخرج المراكب المصنوعة من الورق.
~~يصنعها أبي ببراعة وسهولة. أحملها إلى الفراش وأرصها. القوارب
~~الصغيرة أولا ثم البوارج الأكبر. أقسمها إلى مجموعتين
~~متواجهتين. لكل منهما سفينة قيادة يميزها عود كبريت في
~~مقدمتها. تدور المعارك بين المجموعتين وتصاب عدة مراكب فتقع على
~~جوانبها. أمل بعد قليل.

# فوق المائدة لفافة من الجبن الرومي وأخرى من البسطرمة. أتناول
~~نصف رغيف من فوق المائدة. وأضع فيه شريحة بسطرمة. يتناهى إلي صوت
~~الأولاد في الحارة. أهرع إلى البلكونة. أولاد في سني وأصغر يمسكون
~~بملابس بعضهم البعض على هيئة قطار ويلفون الحارة. تتصاعد أصواتهم:
~~يا وابور يا مولع حط الفحم. يكونون حلقة ويدور أحدهم من خلف
~~ظهورهم. يصيح: الثعلب. يردون في صوت واحد: فات فات. - وديله؟ -
~~سبع لفات. - والدبة؟ - وقعت في البير. - وصاحبها؟ - واحد خنزير. -
~~ما فتش عليكو الديب الديب السحلاوي؟ - فات فات. يطل من النافذة
~~بطاقيته البيضاء المربعة وسيجارته السوداء. عسكر وحرامية. ألعب
~~بجرأة ولا أخشى الأولاد.

# صوت «رجاء عبده» من راديو «أم زكية». تختفي الشمس. أشعل المصباح
~~الكهربائي. البطانية باردة. يهز الهواء باب البلكونة. أتناول
~~كتابا باللغة الفرنسية. من كتب «نبيلة» المدرسية. أقلب صفحاته.
~~رسم لرجل تحت المطر. يتغطى بحرملة واسعة. ويرفع مظلة فوق رأسه.
~~شارع خال. قارب. أرهف السمع.

# يتردد وقع خطوات متمهلة على السلم. تتوقف الخطوات أمام شقتنا.
~~تتواصل صاعدة إلى أعلى. بابا جاي إمتى. جاي ms034 الساعة ستة. راكب ولا
~~ماشي. راكب بسكليتة. يظهر عند باب الشقة في ملابسه الكاملة وطربوشه
~~حاملا كيسا من الورق في ذراعه الأيسر. وجهه الأسمر متهلل. ينحني
~~فوقي. يحتويني بين ساعديه. يقبلني في خدي ويدفن فمه في عنقي.
~~أزيح وجهي لأتجنب شاربه الذي يشك. أقول له: بابا سيب. يداعب
~~ذقني بإصبعه قائلا: حطه يا بطه يا دقن القطة.

# أخيرا وقع خطواته. يصعد على مهل وحذاؤه يحتك بالأرض. صوت
~~المفتاح في قفل الباب الخارجي. يفتح باب الغرفة. يدخل ويستدير
~~خلفه: ادخلي يا «أم محمد». تدخل امرأة طويلة شديدة النحافة في
~~رداء ريفي أسود. تغطي رأسها بطرحة سوداء. وجهها شديد السمرة
~~مليء بالتجاعيد. أنف بارز. عينان ضيقتان. تحمل بقجة كبيرة تحت
~~إبطها. تقف وسط الحجرة. يدعوها للجلوس فوق حافة الفراش. تجلس
~~فتستقر قدماها على الأرض. شراب أسود وحذاء أسود قديم بكعب صغير.
~~تضع البقجة بجوارها فوق الفراش. تتجنب النظر إلى أي
~~منا.

# يخلع أبي معطفه ويعلقه في المشجب. يقول لها: تعالي أوريك الشقة
~~وتغيري هدومك. تحمل بقجتها في يدها وتتبعه إلى الصالة.
~~- الكنيف هناك. بابه ميتقفلش. الحمام متمسمر. غيري في أوضة
~~المسافرين.

# يتركها ويعود. يخلع سترته. يرتدي الروب فوق الصدرية والبنطلون.
~~ينحني أمام الفراش. يستخرج كيس الشعرية وبرطمان السكر. - تاكل
~~شعرية باللبن؟ لا أرد. يغادر الغرفة وأسمع صوت مكبس الموقد ثم أزيز
~~النار. طشيش السمن. يعود بعد برهة بوجه متجهم: اللبن قطع. تدخل «أم
~~محمد» في ثوب أسود طويل. جورب أسود سميك في قدميها. بقجتها تحت
~~إبطها. تضعها على السرير. تجلس على حافته. تستخرج من بقجتها علبة
~~سجائر في حجم الكف. تلتقط منها سيجارة مبططة. يقطب أبي جبينه.
~~يقدم لها علبة كبريت في صمت. تشعل سيجارة. يحضر أبي حلة
~~الشعرية. تقول إنها ليست جائعة. نأكل أنا وهو الشعرية بالسكر دون
~~لبن.

# يقترح عليها أن تتمدد على الفراش إذا كانت متعبة. لا ترد. يقول
~~لها: إحنا يا «أم محمد» متجوزين على سنة الله ورسوله. تنهض
~~واقفة. تصعد السرير. تستولي على مكاني بجوار الحائط. أستلقي ms035
~~بجوارها. تأتيني رائحة تراب أو طين. تصطدم ساقاها بقائم السرير.
~~تثنيهما. تصطدم بي ركبتها الصلبة. أبتعد عنها مقتربا من حافة
~~السرير. يطفئ أبي النور ويستلقي إلى جواري. ألتصق به وأحيطه
~~بذراعي.





# | الفصل الثاني




# 1

# يظهر «ماجد» أفندي في مدخل الدكان. يرتدي بزة كاملة دون معطف.
~~البزة مكوية جيدا. يلمع وجهه في ضوء المصباح الكهربائي. جبهته
~~غائرة يعلوها شعر أسود مصفف في عناية. أذناه بارزتان. يرحب به
~~الجميع. يصيح «عبد العليم»: أهلا بالعريس. يبتسم العريس في زهو.
~~يسأله أبي: اتجوزت جنية صحيح؟ يجذبني من يدي لأترك الكرسي. أقف
~~بين ساقيه ويجلس «ماجد» أفندي مكاني.

# تتعلق به أنظار الجالسين: الشيخ المعمم في الجبة والقفطان
~~و«رأفت» أفندي بجريدة «المصري» المطوية في يده. يواصل أبي: وإزي
~~الحال؟ يفكر «ماجد» أفندي لحظة ثم يقول: زي أي جواز. يصيح «عبد
~~العليم»: معقول؟ احكيلنا. تشرب إيه الأول؟ - حلبة باللبن. ينادي
~~«عبد العليم» على «عباس» الواقف عند عتبة الدكان ويطلب منه إحضار
~~الحلبة.

# يقول «ماجد» أفندي إنها هي التي طلبت الزواج منه واشترطت عليه
~~ألا يتزوج عليها وألا يتناول الثوم أو البصل في طعام العشاء.
~~يعلق أبي: معها حق. يواصل «ماجد» أفندي: إنه لا ينكر محاسنها؛ فهي
~~تمده بالأموال التي يحتاجها وعند عودته من الخارج يجد الطعام
~~جاهزا مع جميع أنواع الفاكهة في غير أوانها، كما يجد البيت نظيفا
~~والملابس مغسولة.
~~- طيب وأنت زعلان من إيه؟

# يقول إنه لا يستطيع السيطرة عليها؛ فهي تحضر فورا بمجرد التفكير
~~فيها وتنصرف وقتما تشاء. وهي تقرأ أفكاره أولا بأول فلا يستطيع
~~الاحتفاظ بأي أسرار.

# تأتي الحلبة ويتناول منها رشفة. يميل عليه «عبد العليم» ويهمس في
~~أذنه. يقول «جمعة» أفندي: فوق ما تتصور. يخاطب الجميع قائلا إنها
~~تبذل كل شيء لإسعاده وطرد الملل عن نفسه. وفي بعض الليالي تسأله
~~عن شكل المرأة التي يرغب فيها، وتتشكل في الحال على هيئتها. مرة
~~خواجاية بشعر أصفر ولابسة مايوه. ومرة راقصة شبه «تحية كاريوكا».
~~ومرة في جونلة قصيرة كأنها تلميذة راجعة من المدرسة.

# يرين الصمت ms036 على الجميع. تدخل امرأة في ملاءة سوداء. تعطينا
~~ظهرها وتطلب من «سليم» خمسين درهم حلاوة. تتجه إليها أنظار الجميع .
~~تضم الملاءة حول جسدها فينكشف جزء من ساقها. تستقر عينا أبي على
~~باطن ساقها الممتلئ. يزيح أبي سترته ويضع يده في جيب الصديري
~~مكان الساعة. يرفع يده اليسرى إلى فمه ويمر بإصبعه فوق شاربه وهو
~~يتبادل نظرة باسمة مع الحاج «عبد العليم».

# يهب «ماجد» أفندي واقفا: عن إذنكم يا جماعة، أحسن بتندهلي.
~~يغادر الدكان مهرولا. أستعيد مقعدي. يقول الشيخ المعمم: البنات مش
~~لاقية جواز وهو يروح يجوز جنية؟ يبسط «رأفت» جرنال «المصري».
~~يقلب صفحاته ثم يتوقف عند إحداها. - اسمعوا «درية شفيق» بتقول إيه.
~~خطر العنوسة يهدد بنات مصر لأن الرجال مضربون عن الزواج. يقول
~~الشيخ المعمم: الست دي زودتها قوي. النسوان بقوا يزاحموا الرجالة
~~في الوظائف. وآخر بدعة تعيين بنات العائلات مضيفات في
~~الطائرات.

# يميل الحاج «عبد العليم» على أبي ويهمس بشيء. يجيب أبي: مش
~~نافعة. طول الوقت قاعدة جنب البلكونة وفي إيدها سيجارة
~~«كوتاريللي». لا تعرف تطبخ ولا تنضف. تجيب كوز ميه وترميه على
~~الأرض وخلاص. فاكرة إنها قاعدة في البلد وبترش الميه عشان التراب
~~يهدا. يضيف بعد لحظة: النهارده زعقت فيها. قعدت تبرطم طول اليوم
~~من غير ما أفهم بتقول إيه.

# يقترح «عبد العليم» الانتقال إلى الخارج لأن الجو دافئ. يحمل
~~«عباس» مقاعدنا ويصفها على الرصيف بجوار المدخل. ألمح الضوء
~~المنبعث من محل الخردواتي. آخذ من أبي تعريفة وأذهب إليه. أشتري
~~قطعة روبسوس مدورة في وسطها حمصة زرقاء.

# عند عودتي أجد الدكتور «عزيز» يحتل مقعدي. له كرش كبير متهدل
~~فوق حافة بنطلونه. أقف بين ساقي أبي. يسألني الدكتور عن المدرسة.
~~يشكو له أبي من عزوفي عن الأكل. ينصح الدكتور بأن أتناول
~~«أوفالتين» وفيتامينات. يقول له أبي: أنا كمان تعبان، بتجيلي دوخة
~~ومبقاش قادر أقوم من السرير. - ابقى مر علي في العيادة أقيسلك
~~الضغط.

# يسأل أبي الحاج «عبد العليم» عن وعد أصحاب المنزل بفتح باب
~~الحمام وتشغيله. يقول «عبد العليم» ms037 إنه كلمهم من غير فائدة. يضيف:
~~ما تروحوا الحمام البلدي في «الحسينية»؟ يهز الشيخ المعمم رأسه:
~~الشخص المحترم ميروحش الحمام البلدي. إنتو عارفين الفضايح اللي
~~بتحصل هناك.

# ينضم إلينا قسيس بدين في رداء أسود. رأسه مغطى بما يشبه الطبق
~~الملفوف بقماش مشدود. يسأل «رأفت» أفندي: حد قرا قصيدة «العقاد»
~~الجديدة؟ يستفسر أبي: عن إيه؟ - بيتغزل في شفايف الممثلة
~~«كاميليا». صاحبة الفم الدافئ كما تسميها «أخبار اليوم». يقول
~~الدكتور «عزيز» إنها أصبحت عشيقة للملك. يقول الحاج «عبد العليم»:
~~مسكينة الملكة «فريدة». يقول «رأفت»: إن بائع بطيخ نادى على بضاعته
~~صائحا: بطيخ الملك. واشترى أحد المارة واحدة وعندما شقها له
~~البائع تبين أنها قرعة، هنا صاح البائع: بطيخ الملك «فاروق». يضحك
~~الجميع فأدرك أنها نكتة.

# أغادر مكاني وألف بحيث أصبح خلفه. أطل على الصحيفة في يده.
~~صورة سيارة شرطة مكشوفة وبها عدد من الشبان في حراسة الجنود.
~~السيارة تسير في منتصف الشارع. عربة «سوارس» يجرها حماران انتحت
~~جانبا. يقول «رأفت» أفندي: محاكمة «حسين توفيق» و«أنور السادات»
~~قربت تخلص. الدور بعد كده على الشيوعيين.

# يقرأ أحد العناوين الجانبية: الحكومة المصرية تتسلم سكة حديد
~~القنطرة. - حيفا من الإنجليز. أبتعد برأسي عندما يطوي الصحيفة.
~~أنظر داخل جيب سترته العلوي الذي يبرز منه منديل أبيض. هناك قلم
~~حبر من غير غطاء وبقعة حبر كبيرة على قاعدة المنديل. يقول في لهجة
~~ساخطة: اليهود ناويين على حرب. واحنا في دنيا تانية. الحكومة بتشتي
~~وبعدين تصيف. والزعماء بيتكلموا عن حاجة اسمها «العمل الإيجابي».
~~ولا حد عارف إيه هو ده العمل الإيجابي.

# يتنحنح الحاج «عبد العليم». يقول إن الناس فقدت ثقتها في زعماء
~~الأحزاب وانصرفت عنهم.

# يستعد «رأفت» أفندي للدفاع عن حزب «الوفد» وزعيمه «مصطفى
~~النحاس». يخاطبه أبي قائلا إنه كتب شكوى بشأن استبدال المعاش
~~أرسلها إلى جريدة «الأهرام» لكنها لم تنشرها. يشرح أنه استبدل
~~جزءا من معاش التقاعد مقابل أن تخصم الحكومة قسطا كل شهر. -
~~المبلغ خلص وهي لسه بتخصم. ده أفظع من الربا. أنا بفكر أرفع قضية
~~على ms038 الحكومة. يسأله المحامي: لما طلبت الاستبدال كنت عارف إنهم
~~حيقعدوا يخصموا على طول؟ يقول أبي إنه كان في أشد الحاجة للنقود.
~~يقول المحامي بلهجة حاسمة: دا تعاقد بينك وبين الحكومة. وأنت
~~وافقت على الشرط ده. العقد شريعة المتعاقدين. يضع ساقا على ساق
~~ثم يضيف: على العموم نقدر نطعن فيه على أساس إنه عقد
~~إذعان.

# يتحول أبي إلى القسيس: قول يا مقدس، حنفتح المندل إمتى؟ يجلسون
~~حول دائرة مرسومة على الأرض الحجرية. بها مثلثات ومربعات وكلمات
~~غريبة. يقرأ القسيس بصوت مرتفع من كتاب وعيونهم على الأشكال.
~~يوزع عليهم أبي أطباق الأرز باللبن.

# يبدي الشيخ المعمم امتعاضه. يخاطبه الحاج «عبد العليم»: الله
~~سخر الجان لسيدنا «سليمان». إحنا حنكلم الجن المسلم المؤمن. ومش
~~طالبين حاجة وحشة. بس يرفع لنا الكنز من باطن الأرض.

# يتحدث أبي عن تجربته في استدعاء خادم اسمه «لطيف». ظل يقرأ عديته
~~كل ليلة. وفي مرة سمع خبطا في الصالة فوق البوفيه. وجاءه صوت
~~غاضب: عاوز إيه. ومن الرعب لم يرد. ولم يعد الخادم بعد ذلك.

# يستأذن الدكتور «عزيز» منصرفا. يسأله الحاج «عبد العليم»: ناوي
~~تسمع «أم كلثوم»؟ يستفسر أبي عن الأغنية الجديدة. يقول الحاج:
~~«غلبت أصالح في روحي.» يقول الدكتور إنه سيسمعها في بيته.

# يتحدثون عن الحاج «مشعل». يقول «عبد العليم» إنه يعد أوراق
~~البنكنوت من فئة الميت جنيه. كما يعد الناس فكة من أوراق النقد
~~الصغيرة. يضيف الشيخ المعمم أنه كان بائع «روبابيكيا» قبل
~~الحرب.

# يمر بائع فاكهة متجول. ينادي علي برتقال «يافاوي». يشتري أبي
~~أقتين. يقول ل «رأفت» أفندي: مين عارف حنشوفه تاني إمتى. نقوم بعد
~~قليل. مدخل المنزل مظلم كالعادة. شقتنا أيضا. ضوء خفيف في مدخل
~~المخزن. مثل شمعة أو مصباح زيت. يدق أبي الباب. يخرج المفتاح
~~ويفتحه. باب غرفتنا مفتوح. الغرفة مظلمة. ينادي: «أم محمد». لا
~~ترد. يكرر النداء. أتعلق بملابسه. ندخل الغرفة ويشعل النور.
~~يغادرها وأنا خلفه. يطوف بأنحاء الشقة مناديا أم «محمد». لا أثر
~~لها. نعود إلى الغرفة. يبحث عن بقجتها فلا يجدها. ms039 يقول: الولية
~~طفشت.

# يفتش الدولاب. يتأكد أنها لم تسرق شيئا. أجلس إلى المكتب.
~~أفتح كراس الإنشاء. زيارة لحديقة الحيوان. كلب البحر «حسن». القردة
~~«شيتا». «سيد قشطة». أمي في معطف خفيف فوق فستان مشجر. نسير فوق
~~طرقات من الحصى الملون. نجلس في جزيرة الشاي. تقوم أمي فجأة
~~قائلة: لا بد أن نخرج من هنا. نرجع الوقت. يحاول أبي تهدئتها.
~~تردد: حاجة وحشة حتحصل. نعود من حيث جئنا.

# 2

# أقول ل «ماهر» إن قريبا لي يملك سيارة. يختطف «جلال» مسدسي
~~ويرفض إعادته لي. يجذبني من ياقة سترتي فيمزق طرفها. أتوعده بأن
~~أبي سيشكوه إلى الناظر. يقول: طظ.

# ننتقل إلى المدرج الكبير لنشاهد فيلم «طرزان في نيويورك». أسير
~~بجانب «لمعي». أطول مني. وجهه متورد وفوق ساقيه زغب أصفر. أدعوه
~~لأن يجلس بجواري. يفضل الجلوس في صف آخر. أخلع نظارتي وأمسح
~~عدستيها بالمنديل. أتابع الفيلم مبهورا. نعود إلى الفصل. نحمل
~~حقائبنا وننزل إلى قاعة الرسم. المدرس يرتدي سترة من الشامواه.
~~هادئ وصموت. يرسم أي شيء بسهولة وسرعة. طاولات الرسم مصفوفة في
~~مربع من ثلاثة أضلاع. يقتصر الضلع الرابع على طاولته أسفل
~~السبورة.

# ألقي بحقيبتي فوق الأرض. أجلس إلى إحدى الطاولات. أضع الكراسة
~~على سطحها المائل. يكتب المدرس على السبورة: «شاهدت موكب المحمل
~~في شهر أكتوبر الماضي.» يجلس إلى طاولته. يفتح كراسا عريضا من
~~الورق السميك. ينهمك في الرسم.

# أخرج القلم الرصاص والبراية وأفتح كراستي. ننحدر في الطريق حتى
~~بائع الورد ثم ندلف إلى الميدان. نعبره ونقف على الرصيف بين الحشود
~~في انتظار موكب المحمل. ولو كنا محظوظين سنرى الملك في سيارته
~~الحمراء.

# أرسم جملا. يشبه الحمار. أزيله بممحاتي. يتبقى أثره واضحا في
~~الصفحة. أتطلع بحثا عن «ماهر» فلا أجده. المدرس منهمك في الرسم.
~~لا يبدو عليه أنه يشعر بوجودنا. يقترب منه أحد التلاميذ طالبا
~~مساعدته. يستجيب ويملأ له الصفحة بخطوط سريعة. يعود التلميذ إلى
~~مقعده. يضع الكراسة في حقيبته. يحملها ويتجه إلى باب القاعة.
~~يتسلل خارجا.

# أضع البراية في طرف القلم وأديرها عدة مرات. ms040 يبرز السن ثم
~~ينكسر. أبري القلم مرة ثانية. يلجأ تلميذ آخر إلى المدرس. يتبعه
~~واحد ثالث. رابع وخامس. يغادرون القاعة بعد أن يرسم لهم. يتضاءل
~~عددنا بالتدريج. أجد نفسي وحيدا. أحمل كراستي وأذهب إليه. أضعها
~~أمامه دون كلمة. لا ينظر إلي أو يكلمني. يرسم لي جملا باركا
~~بجرة واحدة من القلم. أختلس النظر إلى كراسته. بيوت ريفية متلاصقة.
~~واجهاتها دقيقة التفاصيل. أعود إلى مقعدي. أضع الكراسة في حقيبتي.
~~أحملها وأتجه إلى الباب. ألتفت خلفي. منهمك في الرسم.

# نتفرق أمام باب المدرسة. السماء غائمة تنذر بالمطر. رائحة
~~جميلة في الهواء. رصيف الحصى الملون. جدار مدرسة اليهود. إعلان
~~ملون عن فيلم «العقل في أجازة». «محمد فوزي»، «ليلى فوزي»، «بشارة
~~واكيم»، «عبد السلام النابلسي». فيلم «بلبل أفندي» في سينما
~~«الكورسال». «صباح» و«فريد الأطرش».

# أدور مع جدار المدرسة عند الناصية. النوافذ الطويلة مفتوحة.
~~أطل على موائد صفت بغير نظام وتناثرت فوقها بقايا حبات قمح.
~~رائحة غريبة. خطوات وأصبح في مواجهة منزلنا القديم. تتراجع السحب
~~وتظهر شمس باهتة. الباب الحديدي مغلق. النوافذ مغلقة. تنهض أمي
~~وتنصرف إلى رضاعة أختي. يرتدي أبي روبا فوق جلبابه ويستبدل
~~الطاقية بالطربوش. يصحبني معه إلى الطريق. نتمشى في الشارع
~~الساكن. نلتقي براهب في ملابس بيضاء. وجهه أبيض شديد الحمرة.
~~يومئ أبي له محييا ويتمتم بالفرنسية: كومنتاليه فو؟ نصعد في
~~الشارع حتى منتصفه ثم نعود. أقترب من سور حديقة مدرسة الراهبات
~~المكون من أشجار كثيفة. أتلصص النظر داخلها. يتوقف أبي في
~~انتظاري. أعرف أنه يراقبني. أتظاهر بالانهماك في الفرجة. يبدأ ضوء
~~الغروب في الانحسار. يناديني بصوته الآمر.

# أعبر الطريق. أقف تحت إحدى النافذتين. واحدة لغرفة النوم
~~والأخرى لمائدة الطعام. بجوارها الحارة التي تطل عليها نافذة حجرة
~~الضيوف ونافذة المطبخ المسورة بالقضبان الحديدية. تنتهي الحارة
~~بمخزن لقدور العسل الأسود؛ لهذا تتجمع به الزنابير ذات الأشرطة
~~الصفراء. أحد الأولاد ينجح في اصطياد أحدها. يربط زبانه
~~بفتلة.

# تقترب سيارة ملاكي ذات سقف مقوس صاعدة من طرف الشارع المؤدي
~~إلى الميدان. تدلف في الشارع الجانبي ms041 الذي يؤدي إلى منطقة العشش.
~~تقف أمام الفيلا التي تبعد عن منزلنا بعدة بيوت. ينزل منها رجل
~~ممتلئ في ملابس ريفية أسفل عباءة سوداء فضفاضة. الرجل نفسه في جاكت
~~أبيض وبنطلون أزرق وحذاء أبيض بصحبة امرأة رائعة الجمال في فستان
~~أخضر. بقعة غائرة في جبهتها بجوار أذنها. يقول أبي إنه من أثر وشم
~~أخضر. يخرجان من باب الفيلا. أقف أنا والأولاد على الرصيف
~~المقابل. نختلس النظر داخل الفيلا. حديقة صغيرة دائرية ترتفع
~~منها نباتات صبار.

# تختفي الشمس. يمر ثلاثة رهبان سمان في أردية بنية سابغة. حول
~~وسط كل منهم حبل طويل يتدلى طرفاه من الأمام. عربة كارو محملة
~~ببوبينات الورق. راهبتان سمينتان في ملابس بيضاء. عربة حنطور. نجري
~~خلفها صائحين بالسائق: أبو لبن. فيرفع سوطه في الهواء ويحاول
~~إصابتنا وهو يسب آباءنا. نلمح شابا وفتاة يتمشيان تحت
~~الأشجار. نصيح بهما: سيب النعجة يا خروف.

# أعرف أني تأخرت وسأجد أبي ينتظرني غاضبا في البلكونة.
~~سيعنفني على تمزق ياقة سترتي. ثم نأكل طبيخا بايتا. وينشغل
~~أبي في المطبخ. وأبقى وحدي خلف المكتب. ولا يلبث الظلام أن يحل
~~ولا أجد الوقت الكافي لإنجاز واجباتي.

# أستأنف السير في غير حماس. أخرج إلى الميدان. أعبر. أتوقف أمام
~~إعلان عن حفلة خاصة للطلبة لفيلم «فتح مصر» بسينما «كوزمو».
~~«الصيت ولا الغنى» في سينما «ماجستيك» «محمد عبد المطلب» و«علي
~~الكسار» و«هاجر حمدي» و«عبد الفتاح القصري» و«إسماعيل
~~ياسين».

# أدخل الحارة. ألمح أبي واقفا أمام باب المنزل المقابل يتحدث
~~مع البواب. يشير إلي أن أدخل منزلنا. «عباس» يجلس على درجات
~~المدخل وبجواره زجاجة السبرتو الأحمر التي لا تفارقه. أعبر
~~بجواره في حذر متجنبا رائحته العفنة. ألج المنزل. صوت الراديو:
~~«عبد الوهاب» يغني: «القمح الليلة ليلة عيده.» الصوت ينبعث من
~~داخل الشقة. الباب مفتوح. مصباح الصالة مضاء. حبال الغسيل ممتدة
~~بين باب غرفة الكونستابل وباب غرفة الصالون. امرأة قصيرة بيضاء
~~عارية الذراعين تنشر الملابس وهي تغني مع الراديو. الصالة نظيفة.
~~مفرش المائدة مغسول. سطح البوفيه يلمع. باب غرفتنا موارب. أدخل ms042
~~وأضع الشنطة فوق المكتب. أذهب إلى زجاج البلكونة. ما زال أبي يتحدث
~~مع البواب . يتركه ويتجه إلى منزلنا. أسمع صوت خطواته المتمهلة على
~~السلم. يغلق باب الشقة خلفه. يدخل الغرفة. يغلق الباب. أسأله عن
~~المرأة التي تنشر الغسيل. يقول إنها زوجة الكونستابل.

# يقترب من البلكونة. يقف إلى جواري. يتأمل المنزل المقابل. يشعل
~~سيجارته. يتمشى حتى باب الغرفة. يعود إلى باب البلكونة. يظهر
~~البواب بعد قليل في مدخل المنزل المقابل. يعبر الحارة متجها إلى
~~منزلنا. يمضي أبي إلى باب الغرفة. يواربه. ينتظر حتى يسمع دقا
~~على باب الشقة. يخرج ليفتحه. أتقدم من الباب الموارب. أمد رأسي
~~محاذرا أن يراني. أراه يتحدث همسا مع البواب. يعطيه نقودا
~~ويتحول عائدا. أهرع مسرعا إلى مكتبي. يدخل أبي ويقول إن
~~جيراننا في البلكونة المقابلة يريدون رؤيتي.

# أغادر الشقة. أعبر الحارة. مدخل المنزل المقابل مظلم. يشير
~~البواب إلى باب الشقة المطلة على السلم. أطرقه. تفتح لي «حكمت».
~~طويلة ممتلئة ترتدي روبا ورديا خفيفا فوق قميص النوم. شعرها
~~طويل. وجهها باسم. شفتاها ملونتان بالروج. تحتضنني وتجذبني إلى
~~الداخل. صوت صفق باب. أخوها أم أختها الصغيرة؟ صالة ضيقة مكدسة
~~بالأثاث. تجلسني فوق فوتيه مغطى بقماش أبيض. راديو متوسط الحجم
~~فوق بوفيه. صوت «أسمهان»: «دخلت مرة جنينة. أشم ريحة
~~الزهور».

# تجلس مقابلي. تسألني عن اسمي وعن سني وعن المدرسة. أجيبها.
~~تسألني عن أمي. لا أرد. تسألني عما إذا كان لي إخوة وأخوات. أقول:
~~أختين وأخ. تسألني عن الأختين. أقول إن الكبيرة متزوجة.
~~- والصغيرة؟
~~- ماتت من زمان.
~~- وأخوك؟
~~- كبير.
~~- هو فين؟
~~- في بيته. أصله متجوز.

# تقدم لي بومبوني. تسألني إذا كنت أحب أن آكل شيئا. أهز
~~رأسي نفيا. تحضر لي بسكوتا. تصر أن آكله. تتأملني باسمة.
~~أنتهي من أكل البسكوت وأقوم واقفا. تطلب مني البقاء. أقول لها إن
~~عندي واجبات. أتجه إلى الباب. تسألني كيف سأقضي يوم «شم النسيم».
~~يمتلئ البيت بالخس والملانة. يعلق أبي ربطة من البصل الأخضر فوق
~~قائم الفراش. يوقظنا في الصباح بالبصل وهو يدعكه في أنوفنا. ms043

# تعرض علي أن أذهب معها هي وأخويها إلى حديقة الحيوان. أقول:
~~معرفش، حاسأل بابا .

# 3

# يحاول إقناعي بأن آكل قطعة أخرى من محشي الكرمب. لا أحبه. أبعد
~~فمي عن يده التي حملت قطعة. يقول: فاضل صباع. كل عشان نرجع
~~الطبق. تخصص لنا زوجة الكونستابل جانبا مما تطهوه مقابل مبلغ
~~شهري. أرفض. يأكل هو الإصبع المتبقي. يحمل الطبق إلى المطبخ. يعود
~~بعد أن يغسله. ينفض الماء عنه في الأرض. يجففه بالفوطة. يناولنيه
~~قائلا: إوعى يقع منك. آخذه وأخرج إلى الصالة. أطرق باب
~~الكونستابل. نور المصباح الكهربائي يبدو أسفله. أطرقه مرة أخرى ثم
~~أصيح: أنا يا ست «تحية».

# تفتح لي باسمة. ترتدي روبا أبيض حريريا مثبتا بزرار في
~~خصرها. رائحة السجائر. أتلصص بعيني خلفها. لا أحد. الفراش الضيق
~~متناثر الأغطية. هل يسعها هي والكونستابل؟ شوفينيرة على اليمين من
~~عدة أدراج استقرت فوقها مرآة كبيرة الحجم معتمدة على الحائط.
~~هناك شرخ في أعلاها. تتناول مني الطبق. الدماء تندفع إلى
~~وجهي.

# أعود جريا إلى غرفتنا. أجلس إلى المكتب وأبدأ في حل واجب
~~الحساب. أشعر بسخونة وبصعوبة في البلع. يجس أبي جبهتي. يحضر كوبا
~~من الماء. أدير وجهي بعيدا لكنه يأمرني في حزم أن أفتح فمي.
~~أبتلع قرص «الأسبيرين». يلف منديلا حول عنقي فوق اللوزتين
~~الملتهبتين. يصحبني إلى الكنيف لأتبول. باب غرفة الكونستابل مغلق.
~~صوت الراديو ينبعث من خلفه. نعود إلى الغرفة. يساعدني على ارتقاء
~~الفراش. يحكم الغطاء من حولي. يطمئنني أنه سيحل لي
~~الواجب.

# أغفو وأستيقظ. أراه في مواجهتي مستندا بظهره إلى قائم السرير.
~~النظارة منحدرة فوق أنفه وكراسة الحساب في يده. فوق رأسه طاقية
~~بيضاء مربعة. أغفو مرة أخرى.

# أنتبه لصوت جهوري. «علي صفا» صديق أبي. يحمل في يده عصا خشبية
~~قصيرة ذات لون بني لامع تنتهي بقطعة من الجلد. يرتدي بزة
~~بنية اللون. تبدو من حافة طربوشه خصلات شعر ناصعة البياض.
~~يصيح: هو ده «خليل» بتاع زمان؟ مش معقول. قوم يا راجل نخرج. فيه
~~بارتيتة «بوكر» حلوة. يقول أبي: هس. الولد نايم ms044 وعنده
~~حرارة.

# يجر «علي صفا» كرسي المكتب أمام السرير. يجلس أبي أمامه فوق
~~السرير مدليا ساقيه. يجيل «علي صفا» نظراته في أنحاء الغرفة.
~~يهز رأسه متعجبا. يوشك أن يقول شيئا ثم يلزم الصمت.

# يقول بعد لحظة: سمعت آخر فضائح الملك؟ عجبته مراة واحد ضابط. أمر
~~قائده يحجزه في القشلاق. الفار لعب في عب الضابط فهرب وراح بيته.
~~لقى مراته مع الملك في السرير. الملك رفع طبنجته وضربه بالرصاص.
~~وتاني يوم أنعم على أبوه بالباشوية. مش عارف الشعب حيفضل ساكت
~~لإمتى؟ يقول أبي: وحيعمل إيه الشعب؟ خليها على الله. يتساءل «علي
~~صفا»: يا تري الإخوان المسلمين ناويين يقتلوا مين بعد وكيل محكمة
~~الاستئناف؟

# أجاهد حتى أظل مستيقظا. يتلاشى صوته. أتبين أنه يتحدث همسا.
~~أرهف السمع: ... عمرها 16 سنة. أبوها مات وعايشة مع أمها لوحدهم.
~~كانوا واقفين على البسطة بيفاصلوا بياعة زبدة. أمها عملت مكسوفة
~~واستخبت ورا الباب. البنت فضلت واقفة. كانت لابسة قميص نوم بفتحة
~~صدر واسعة. حاطة روج خفيف في شفايفها. لأول مرة آخذ بالي إنها
~~كبرت. كنت أقابلها دايما على السلم من غير ما أهتم بيها. لما وطت
~~على مشنة الزبدة شفت بزازها. اللهم صلي على النبي. عملت زي ما أكون
~~ناوي أشتري. سألت عن سعر الزبدة. كانت بتبتسم مكسوفة. ولاحظت إنها
~~بتدعك شفايفها ببعض. يمكن عشان تحمرهم زيادة.

# يشعل أبي سيجارته ويعلق: البنات بتكبر بسرعة. يواصل «علي صفا»:
~~بعد كام يوم سمعتها بتصرخ متوجعة. خبطت على بابهم. فتحت وهي تعرج.
~~قالت لي: ركبتي يا عمو. يقاطعه أبي ضاحكا: ركبتي يا عمو.

# يستطرد «علي صفا»: ما لها ركبتك يا حبيبتي؟ قالت اتخبطت. سألتها
~~إنت لوحدك؟ قالت لي ماما خرجت. قلت لها وريني، فين بالضبط؟ سندت
~~رجلها على كرسي ورفعت قميص النوم لحد ركبتها. سبحان الخالق المبدع.
~~تقول مرمر؟ سمانة متينة ومنحوتة نحت. كان نفسي ساعتها أركع وأحط
~~شفايفي عليها. قلت لها ادعكيها وهي تخف، ولا أقولك تدهنيها
~~بمرهم. سبتها واقفة وحاطة رجلها على الكرسي ودخلت جبت مرهم
~~الروماتزم اللي ms045 بادهن بيه مفاصلي. اديتها الأنبوبة وقلتلها تدهني
~~بيها. كان نفسي تطلب مني أدهن لها. لكنها نزلت رجلها وخدت الأنبوبة
~~وقالتلي متشكرة يا عمو.

# تبدأ رقبة أبي في الالتفات نحوي. أغلق عيني فورا. أصيخ السمع:
~~بعد أسبوع كنت راكب التروماي، لقيتها راجعة من المدرسة، التروماي
~~كان زحمة، قربت مني فوقفتها بين رجلي، انتصبت جامد. يعلق أبي: يا
~~بختك. يقول «علي صفا»: لازم تكون حست بي.

# أسعل وتهاجمني نوبة سعال. يساعدني أبي على الجلوس. يغادر الغرفة
~~ويأتي بكوب من الماء. أشرب. يحضر زجاجة «البلمونكس» وملعقة
~~صغيرة. يملؤها ويقربها من فمي. أشرب متأففا. يطلب مني أن أنتظر
~~قليلا قبل أن أستلقي.

# يقول «علي صفا»: سمعت آخر نوادر الدكتور «إبراهيم ناجي»؟ كان
~~ماشي في الشارع، شاف راجل أنيق، افتكر إنه من زباينه القدام، قاله:
~~سلامات، إيه الغيبة الطويلة دي، من زمان يا «محمد» بيه، باين صحتك
~~أحسن والحمد لله، بس شكلك اتغير، سمنت كتير واسمريت. الراجل قال
~~له: لكن أنا مش «محمد» بيه. يقوم «إبراهيم ناجي» يقوله: الله!
~~وكمان اسمك تغير يا «محمد» بيه؟

# أستلقي ويضغط أبي الأغطية من حولي. أنقلب على جانبي الأيسر. أغلق
~~عيني متظاهرا بالنوم. أفتحهما بعد لحظة. يرفع أبي ساقيه ويتربع
~~فوق الفراش.

# يروي «علي صفا» تفاصيل مذبحة قرية «دير ياسين». دخلها الصهاينة
~~تتقدمهم سيارة مصفحة عليها ميكروفون. وطلبوا من السكان أن يخرجوا
~~من بيوتهم لينقذوا أنفسهم. صدق البعض وخرجوا فأطلقوا عليهم الرصاص
~~وقتلوهم. ثم ألقوا القنابل على من بقي في البيوت من النساء
~~والأطفال والشيوخ فقتلوهم عن آخرهم.

# يهب واقفا وهو يقول: الدنيا كتمة. منفتح البلكونة. يقول أبي:
~~أنا خايف ع الواد من تيار الهوا.

# يجلس «علي صفا» ويستأنف الحديث بصوت خافت: من ساعة التروماي وأنا
~~مش قادر أبعدها عن دماغي، أتخيل إنها وحدها وتخبط علي بالليل،
~~تقول إنها خايفة، سمعت صوت حرامي، أو شافت فار. أي حاجة. أقترح
~~عليها تبات عندي مع بناتي. أفرش لهم مرتبة على الأرض. وأنام معاهم
~~علشان يتطمنوا. تروح في النوم. يمكن تكون رمت ms046 دراعها علي زي ما
~~بتعمل مع أمها. تدور وتديني ضهرها. لو الدنيا حر حترمي الغطا.
~~ولو برد يكون أجمل. أدور عشان يبقى ضهرها في صدري. تلزق في.
~~أكون منتصب زي الحديد. تتحرك وأتحرك وراها. قلبي بيدق. يا ترى
~~صحيت؟ يا ترى حاسة باللي بيحصل؟ أكيد. يمكن يتهيأ لها إنها بتحلم.
~~الكلسون بتاعها مبلول. تتنهد. وبعدين تروح في النوم. كل ده في
~~الخيال طبعا!

# يصمت. يرتفع صوته بعد لحظة: مش قادر أشيلها من دماغي. فكرت أطلب
~~إيدها من أمها، إيه رأيك يا حكيم الزمان؟
~~- وبناتك يقولوا إيه؟
~~- وهم مالهم. بكره يتجوزوا ويسيبوني.
~~- وتخلف تاني؟
~~- شوف مين بيتكلم.

# يلتفت أبي نحوي فأغلق عيني. يقول: المرة الأولانية مخدتش
~~بالي.
~~- والتانية؟
~~- الكبود اتقطع.

# يضحك «علي صفا» بصوت مرتفع. يتوقف مرة واحدة. يقول: الله
~~يرحمها. أنقلب على ظهري. يقول له أبي: موتها أثر في «روحية»
~~جامد.
~~- كان عندها كام سنة لما اتجوزتها؟
~~- «روحية»؟ ستاشر برضه.

# يقول «علي صفا» بلهجة المنتصر: شفت؟

# أفتح عيني على سعتهما. يرد أبي في صوت هادئ: أنا حبيتها. مصباح
~~الصالة يضيء سطح المائدة. مزدحمة على غير العادة. رائحة كبدة
~~محمرة. زيتون. فستق. زجاجة صغيرة بها سائل في لون الماء. صوتها
~~يأتي من غرفة النوم. تردد أغنية «أسمهان»: «إمتي حتعرف إمتى.
~~إني باحبك إنت.» ضحكات. صوتها مرة أخرى بنبرة مختلفة: «يا حبيبي
~~تعالى الحقني شوف اللي جرالي.» صوت أبي ببقية الأغنية: «غرامي
~~هالكني».
~~- إنت عرفتها إزاي؟

# يسكت أبي أسمعه يشعل سيجارته.
~~- جابها لنا الدكتور لما «أم نبيلة» الله يرحمها قعدت في السرير.
~~كانت بتشتغل عنده في العيادة. تنضف وتقابل الزباين. معاها
~~الابتدائية. الدم بيفط من خدودها. أبوها صاحب ورشة. متجوز على
~~أمها. الأم صفرا وقاسية مبترحمش. دايما تضربها ... «نبيلة» وأخوها
~~كانوا اتجوزوا وسابوا البيت. لقيت حد يتكلم معايا. كانت بتقرا
~~الجرايد وتكلمني في السياسة. وتتنبأ بحاجات كتير. قالت لي «هتلر»
~~نهايته وحشة و«غاندي» حيتقتل. لحست عقلي. ولأول مرة في حياتي أحب.
~~تصور؟ واحد عنده 55 سنة ويحب؟ قلت لها نتجوز. وافقت. أبوها ms047 قال فرق
~~السن كبير. قالت له: وما له. أنا باحبه. اتجوزتها في السر.

# أنصت مبهورا. يستطرد أبي: أجرت شقة قريبة. اللي أنت عارفها قدام
~~مدرسة اليهود. راعيت الله في كل شيء. أنام جنب «أم نبيلة» كل ليلة.
~~أقوم الصبح على الديوان. الضهر أجري على الشقة الثانية. يظهر عند
~~باب الشقة في بزته البيضاء الكاملة وطربوشه. المظلة البيضاء في يده
~~اليمنى. يضم ذراعه الأيسر علي كيس فاكهة من الورق. وجهه الأسمر
~~متهلل. ينحني علي ويحتويني بين ساعديه.
~~- أول ما الدنيا تليل ألبس عشان أروح البيت الأولاني. تمسك
~~في. تترجاني أقعد لغاية ما تنام. تقول إنها بتخاف تبقى لوحدها.
~~تقفل الشبابيك وتولع أنوار الشقة. تنكمش في السرير. تقعد تقرا قرآن
~~لغاية ما تنعس. تقوم مفزوعة في نص الليل. تسمع أصوات بتنده عليها
~~بشويش. تلزق في السرير. تسد ودانها لغاية ما النهار يطلع.

# ألمح بقة تقترب من رأسي. لا أريد أن أتحرك كي لا يكتشف أبي أني
~~مستيقظ. أعرف أنها ستقرصني عندما ينطفئ النور وتحرمني من النوم.
~~أتابعها ببصري لأرى أين ستختفي.
~~- أخيرا ماتت «أم نبيلة». خلصنا الميتم فقالت لي «نبيلة» تيجي
~~عندي بأه يا بابا. قلت لها إني متجوز وعندي بيت تاني. زعلت وأخوها
~~اتنرفز علي وقال لي إنت حتقعد تزرب لنا. نقلت على الشقة التانية.
~~وبدأت أدوق معنى السعادة.

# يسكت. يشعل سيجارته مرة أخرى: لما خلفت «نبيلة» وأخوها كنت لسه
~~شاب وأغلب الوقت بره البيت. المرة دي اتمتعت بالخلفة. خصوصا بعد
~~ما طلعت المعاش. يلتفت نحوي فأغمض عيني. - عمري ما حانسي منظره وهو
~~بيحبي ويفتح الأدراج ويقطع الكتب. كان كل ما يشوف حاجة يشاور
~~عليها ويسألني: ده؟ وبعدين بقت: إيه ده؟ يحاول يوريني إنه بيفهم.
~~لا يمكن أنسي منظره لما وقف على رجليه أول مرة. مشي خطوتين وبص لي
~~وصقف. حس إنه عمل حاجة كبيرة.

# أنعس وأستيقظ على أزيز بعوضة بجوار أذني. أدعو الله ألا
~~تقرصني. صوت «علي صفا»: حتجنن. بالليل أتقلب وأنا نفسي إنه يكون
~~فيه جسم طري في حضني. ms048 مش ضروري أعمل حاجة.

# يقول أبي: وتعمل إيه يا خي؟ مفضلش غير البص.
~~- على رأيك. وأنا جاي لعندك شفت واحدة بتجري في الشارع. بزازها
~~بيترجرجوا. أتهيألي إني سامع صوت فلقتيها وهما بيخبطوا في بعض. كل
~~حاجة الوقت تفكرني باللي كان. ملاية لف محبكة على طيز مقلوظة.
~~شفتين تخان من البرقع. دراع مربرب في نص كم أو كتف عريان من بلوزة
~~جابونيز.

# يرين الصمت على الاثنين. صوت الراديو من غرفة الكونستابل. «فريد
~~الأطرش». ألمح بقة مسرعة على الحائط. تريد أن تختفي من النور. أمد
~~إصبعي وأفعصها. أكتم تنفسي كي لا أشم رائحتها الكريهة.

# صوت أبي: أول الشهر رحت أقبض المعاش. كان فيه واحد عجوز لابس
~~جاكتة كاروهات وقميص غامق وكرافتة دايبة. حرف طربوشه مسود من
~~العرق. كان واقف مسنود على عصاية. لابس نضارة مقعرة. متعرفش بيبص
~~فين. دوره جه متحركش. فضل واقف ساكت زي ما يكون سرحان ومستعد يفضل
~~مستني لتاني يوم. موظف الخزينة يعرفني. بياخد مني البواقي. مد لي
~~إيده ياخد السركي. قمت شاورت للعجوز يسبقني. قال حاجة بصوت مش
~~واضح. الموظف أشار له على شباك تاني. بدأ يتحرك بصعوبة. ساعدته
~~يوصل للشباك التاني. لا شكرني ولا بص لي. كأني مش هنا. لما خرجت
~~لقيته واقف مسنود على عمود النور. فضل واقف مدة طويلة باصص قدامه.
~~زي ما يكون نسي هو فين. مقدرتش أقرب منه. كلها سنتين تلاتة وأبقى
~~زيه.

# يقول «علي صفا»: يا راجل تف من بقك، لسه بدري. أشعر بأبي يهز
~~رأسه: أنا الوقت بتكعبل وأنا ماشي، عيني بتزغلل، ومعدتش بأسمع
~~كويس، ضرسي وجعني ورحت للدكتور، قاللي اللحم بيكش. يقول «صفا»:
~~المهم العصب. يأتيني صوت أبي كأنه من بعيد: عصب إيه؟ دول بقوا
~~نقطتين. راح الرشاش بتاع زمان.

# 4

# ينهض تلاميذ الصفوف الخلفية الكبار واقفين. صيحات في الحوش. نحمل
~~حقائبنا ونغادر الفصل. ننضم إلى تلاميذ الفصول الأخرى. يردد
~~الجميع: «اليوم حرام فيه العلم.» نتجمع في الفناء. الناظر يقف عند
~~باب المدرسة المغلق. أصوات مظاهرة في الخارج. ينهال الطوب ms049 على باب
~~المدرسة. ينسحب الناظر ويفتح البواب الباب. نتدفق إلى الشارع
~~وننضم إلى تلاميذ المدارس المجاورة. تنطلق المظاهرة في اتجاه
~~الشارع الرئيسي. نردد خلف التلاميذ المحمولين على الأعناق: «الله
~~أكبر ولله الحمد.» «عاش الكفاح المشترك لشعوب وادي النيل.» «الجلاء
~~بالدماء.» «النحاس زعيم الأمة.» ينتظرنا البوليس في نهاية الشارع.
~~يسدون الطريق بصف من الجياد. يتقدمون نحونا فنجري.

# أهرب من حارة جانبية. أقف أمام بائع صحف. أتأمل صور الممثلات فوق
~~أغلفة مجلات «الكواكب» و«الاثنين» و«مسامرات الجيب». أتناول واحدة
~~عليها صورة «طرزان». ينهرني البائع ويجذبها من يدي. أشتري كراسة
~~أغاني بخمسة مليمات. أواصل السير. أعبث بقدمي في التراب. ألمح قطعة
~~حديد مستديرة. أبتعد عنها. أتحاشي المرور أمام دكان شيخ الحارة.
~~أبلغ المنزل. أدق الجرس. لا يستجيب أبي. أدق الجرس مرة أخرى. تفتح
~~لي ست «تحية». تقول: «أبوك خرج. اقفل الباب وراك.» تتركني وتتجه
~~إلى المطبخ. أغلق الباب الخارجي. أدفع باب الغرفة فأجده مغلقا.
~~معي المفتاح. أدخل وأضع الشنطة فوق المكتب. أخلع ملابسي وأرتدي
~~البيجامة ذات الزراير الصفيح. أعود إلى الباب. أقف في فتحته
~~منصتا. أخرج إلى الصالة.

# صوت وابور «البريموس» في المطبخ. أخطو في خفة نحو الطرقة.
~~أتحاشى النظر إلى فتحة الكنيف. أقترب من باب المطبخ. ألتصق
~~بالحائط. أمد رأسي في حذر. تجلس فوق مقعد المطبخ الواطئ. تقشر فصوص
~~ثوم. بجوارها طبق فول مدمس. أتراجع نحو الصالة. أدور حول المائدة
~~حتى باب غرفتها. مفتوح. أقترب منه. فوق السرير فستان أزرق مشجر
~~وعلى الأرض حذاء أبيض بكعب عال. على الحائط صورة كبيرة في إطار
~~مذهب للكونستابل في ملابسه العسكرية. وجهه باسم. طربوشه طويل ومائل
~~ناحية اليسار. شوفينيرة على اليمين فوقها مرآة كبيرة في إطار
~~معدني باهت اللون. المرآة مائلة مستندة على سطح الشوفينيرة. بها شق
~~في أعلى زجاجها. فوق الشوفينيرة أشياء كثيرة بينها صندوق شكولاتة.
~~هل تكتشف الأمر إذا أخذت قطعة؟ أرهف السمع. تغني في المطبخ: «يوم
~~ما اتقابلنا إحنا الاتنين.» يقترب صوتها.

# أبتعد عن باب الغرفة. أقف إلى جوار باب المنور. أتطلع إلى ms050 نافذة
~~«أم زكية». مغلقة ومظلمة. تلج الصالة. في يدها كوب من الشاي. تتجه
~~إلى غرفتها . تشير إلي أن أتبعها. تضع الكوب فوق الشوفينيرة.
~~تفتح صندوق الشكولاتة وتتناول قطعة ملفوفة في ورق أصفر اللون.
~~تقدمها إلي. تستفسر عن أمي. يحمر وجهي ولا أجيب. جالسة في مقعد
~~وسط الصالة وقد تهدل شعرها الغزير على كتفيها. تولول: آه يا
~~دماغي. وجهها متألم. يناولها أبي قطعا من الثلج. تضعها فوق رأسها
~~وتضغطها بيدها.

# تشعل سيجارة. تنحني أمام المرآة المائلة. تمشط شعرها وتتفرس في
~~ملامحها. تلف خصلة فوق جبينها. تمر بإصبع الروج على شفتيها
~~الممتلئتين. لأول مرة أشهد عملية وضع الألوان لأن أمي لم تكن
~~تستخدمها. شفتها السفلى الممتلئة مشقوقة تنز منها الدماء.

# أرقبها مبهورا. وجهها يزداد جمالا لحظة بعد أخرى. تلتقي عيناي
~~بعينيها في المرآة. يتضرج وجهي. أندفع نحوها بغتة قائلا: ماما
~~«تحية»، إنت حلوة قوي. تحتويني بين ساعديها وتضمني إلى صدرها.
~~تتسلل إلى أنفي رائحتها النظيفة المختلطة برائحة صابون «اللوكس».
~~تملأ وجهي بالقبل فوق عيني وخدي وفمي قائلة: وانت كمان حلو.
~~تبعدني عن صدرها وتتأملني. تمد إصبعها إلى فمي فتفصل شفتي عن
~~بعضهما ثم تجذب السفلى في رقة كأنها تداعب طفلا صغيرا. تبدو
~~في عينيها ابتسامة ساهمة. تضمني من جديد. تقول في صوت خافت:
~~أنا عندي ابن أصغر منك بسنتين. أسألها: هو فين؟ تقول: مع أبوه.
~~تدمع عيناها. وفجأة تنفرج أساريرها وتضحك.

# تبعدني عنها وتشير إلى خدي وشفتي: وشك اتملى أحمر. شوف. أقترب
~~من الشوفينيرة. أتطلع في المرآة. تجذبني نحوها وتجلس فوق حافة
~~السرير. تأخذني بين ساقيها. تتناول فوطة رطبة وتنظف لي وجهي.
~~تتخلل شعر رأسي بأصابعها. تفليه لي وهي تغني. أقبلها في ساعدها
~~الطري وفي رقبتها. أطلب منها أن تحكي لي حكاية.

# تفكر قليلا ثم تقول: كان فيه راجل عجوز فقير وابنه. أنظر
~~إليها في ارتياب. تواصل: كانوا قاعدين في شقة أول دور. أدرك أنها
~~تقصدنا أنا وأبي. أتضايق لأنها تصفنا بالفقراء. أقرر أن أشكو لأبي
~~عند عودته. أبتعد عنها. تحتضنني وهي ms051 تضحك: ما تزعلش. أتخلص من
~~ذراعيها غاضبا. تربت علي وتصالحني. تقول يلا نخرج. أقول:
~~وبابا ؟
~~- راجع متأخر. اخرج علشان ألبس.

# أذهب إلى غرفتنا. تنادي علي بعد قليل. أقول إني أرتدي ملابس
~~الخروج. تقول: مش ضروري، خليك بالبيجامة. - طب الجزمة؟
~~- خليك بالشبشب. أذهب إلى غرفتها. أجدها قد ارتدت الفستان
~~المشجر والحذاء الأبيض. تلف نفسها بملاءة سوداء. تسوي طرفها فوق
~~رأسها لتغطي شعرها. تحبك لفها حول وسطها. تتأمل نفسها في
~~المرآة تستدير قليلا لترى ظهرها. أقترح أن تكتب ورقة لأبي تخبره
~~بخروجنا. تقول: اكتبها إنت. أنا معرفش أكتب. أمي تبري القلم
~~الرصاص. ينكسر السن. تعطيه لأبي مع البراية. يضع البراية جانبا.
~~يحضر الموس ويبري القلم بعناية. لا ينكسر منه السن أبدا. تفتح
~~صفحة جديدة في دفترها الكبير.

# أكتب الورقة وأضعها فوق فراشنا. أغلق باب الحجرة. أضع المفتاح في
~~جيبي. نغادر المنزل. نبلغ الشارع فنتجه يسارا. المقلة والمكوجي.
~~الرءوس تستدير نحونا. العيون تتابعنا. أحد الجالسين أمام دكان
~~فسخاني يصيح: «يا باشا.» أدرك أن صيحته موجهة إلينا. أنظر إلى
~~الأرض. تسير في ثبات دون أن تعبأ. دكان منجد أمامه أكياس القطن.
~~يعمل في لحاف مفروش وسط الدكان. يجلس في الصالة. يضرب القطن بسلك
~~مثبت في عصا كبيرة. تفتح أمي شباك المنور لتطرد الغبار. يفرش
~~قماش المرتبة. أخفي عنه المقص. يبحث عنه في لهوجة.

# نعبر شارعا فسيحا. نمر من أمام كنيسة. ندلف إلى حارة مظلمة.
~~حارة أخرى. حانوت تصطف أمامه براميل الطرشي. مدخل قذر ومظلم.
~~نصعد سلما ضيقا. رائحة عفن. أتعثر في إحدى الدرجات. تلحقني
~~بيدها وتضمني إليها. نتوقف أمام باب شقة. تدق الباب. تفتح
~~لنا فتاة صغيرة. تحمل مصباح زيت. تقودنا إلى صالة خالية من
~~الأثاث. غرفة مفتوحة بها فراش عريض. امرأة ممددة تحت الأغطية. في
~~عمر ماما «تحية» أو أكبر قليلا. هناك منديل حول عنقها. تقول ماما
~~«تحية»: ما لك يا «صباح»؟ تجيب في صوت مبحوح: شوية برد. تنظر
~~إلي مبتسمة.
~~- ابنه؟

# تضحك «ماما تحية»: لا إبني أنا.
~~- لا يا شيخة.
~~- ابن الجيران. ms052

# تخلع الملاءة وتضعها فوق كرسي. تتأمل «صباح» فستانها. تسألها
~~«ماما تحية»: إيه عاجبك؟ - قوي. هو اللي جابهولي. تجلس على حافة
~~الفراش وأجلس إلى جوارها. تلتقط مجلة مصورة من فوق الأغطية.
~~تفتحها على صفحة أزياء. تشير إلى فستان حريري تزينه الورود
~~فوق كرانيش كبيرة متكررة من أعلى إلى أسفل. بجواره حقيبة يد من
~~الخوص. تقول: أنا نفسي في فستان زي ده. تقول «ماما تحية»: يجنن.
~~تضع «صباح» المجلة جانبا وتسأل عن الكونستابل. تقول «ماما تحية»:
~~نقلوه الصعيد. - ليه؟ - عشان إضراب البوليس. - وهم أضربوا ليه؟
~~- عاوزين يتساووا في المعاملة والرواتب مع الجيش.

# تقول «صباح»: الممرضين مضربين هم كمان. بياخدوا أربعة ولا
~~خمسة جنيه. يعملوا إيه دول؟ - أهم بيكملوا من العيانين. تقول
~~«صباح» إن زوج أختها أصيب في رأسه عندما اقتحم البوليس مستشفى
~~القصر العيني. - وبعدين؟ - ولا قبلين. اتفصل فوق ألف ممرض. وعينوا
~~ممرضات بدلهم.

# تزيح عنها الأغطية. تغادر الفراش. عليها جلباب كستور بكمين
~~طويلين. القماش أبيض تتخلله ورود صغيرة. تنحني فوق موقد
~~«بريموس» بجوار الحائط. تشعله وتضع فوقه كنكة القهوة. تنظر إلي:
~~أبعت أجيبلك كازوزة؟ تقول «ماما تحية»: لأ إحنا ماشيين على طول.
~~تعطيني بومبونة. تقول «ماما تحية»: سمعت إنهم ناويين يقفلوا
~~البيوت. قال مخالفة للشرع.
~~- وكانوا فين من زمان؟
~~- حتعملي إيه؟

# تقول «صباح»: العمل عمل ربنا. مبيسيبش حد من عبيده. تصب القهوة
~~في فنجانين. يرتشفانها في صمت. تشعل «صباح» سيجارة «هوليوود».
~~تعطي واحدة ل «ماما تحية». تسألها: ناوي يتجوزك؟ تجيب «ماما
~~تحية» وهي تنفث دخان السيجارة: مش عارفة.

# 5

# أبلغ الميدان فأتجه يمينا. أتخطى شارعي «قمر» و«أحمد سعيد».
~~أمضي مع الترام في شارع «الظاهر» حتى منتصفه. أعبر الشارع جريا
~~أمام مقلة اليهودي. أشتري بمليمين لب «جرنة». أصغر حجما من اللب
~~الأسمر لكنه مشقوق وله طعم مميز. أضع القرطاس في جيب
~~البيجامة.

# أعود في اتجاه الميدان. أتوقف أمام دكان الدخاخني عند الناصية.
~~أشتري علبة سجائر لأبي. يعطيني البائع علبة خضراء بدلا من
~~الصفراء التي طلبتها. أعود إلى المنزل. أتعثر في بركة مياه. ms053
~~يغطي الطين شبشبي الكاوتشوك المصنوع من إطار سيارة. أحك
~~الشبشب في درجات السلم محاولا إزالته . أدير المفتاح في باب
~~الشقة. نور مصباح الصالة مضاء كما تركته. غرفة الكونستابل مغلقة.
~~ينبعث منها صوت الراديو. باب غرفتنا أيضا مغلق. أضع علبة السجائر
~~فوق البوفيه. أتقدم من حوض المياه. أخلع الشبشب وأغسله.

# أحمل علبة السجائر وأدخل غرفتنا. أبي متربع فوق السرير. عيناه
~~حمراوان ووجهه متجهم. شأنه دائما عندما يقوم من نوم القيلولة.
~~أقدم إليه علبة السجائر. ينفجر غاضبا: أنا مش قلتلك «توسكاني»،
~~تقوم تجيب «توسكانيللي». أقول إن البائع هو الذي أعطاني العلبة. -
~~وانت ملكش لسان؟ إنت مش نافع في حاجة أبدا. أعرض عليه أن أعود
~~إلى البائع وأستبدل العلبة. تهدأ ثورته ويقول: لأ. يمكن معندوش.
~~اعمل لي قهوة.

# أخرج إلى الصالة. أقف أمام البوفيه. أتناول كنكة القهوة. أضع
~~ملعقة بن ونصف ملعقة سكر في الكنكة. أصب فيها الماء من القلة.
~~أقلب المحتويات بالملعقة. موقد السبرتو في مستوى رأسي. أرفع
~~غطاء شعلته النحاسي. أقرب منها عود كبريت. أضع الكنكة فوق الشعلة.
~~ما يزال باب «ماما تحية» مغلقا وصوت الراديو يتردد خلفه.

# أخطو ناحية باب المنور. نافذة «أم زكية» مغلقة. أعود بسرعة إلى
~~القهوة. أنتظر في صبر حتى تبدأ في الغليان. أبعد الكنكة عن النار
~~قبل أن تفور. أعيدها إلى النار عدة مرات. أضع الغطاء النحاسي فوق
~~الشعلة فتنطفئ. أصب محتويات الكنكة بعناية في فنجان. أحمله وأعود
~~إلى الغرفة. أمشي في حذر كي لا تهتز محتويات الفنجان ويزول وش
~~القهوة. يتناول مني الفنجان. أحضر له قلة الماء. يجرع منها بصوت
~~مسموع. أمي ترفع القلة في الهواء وتصب منها في فمها دون أن تلمس
~~حافتها. أحاول تقليدها فأبلل ملابسي.

# يشعل سيجارة. أجلس إلى مكتبي. أفرغ قرطاس اللب أمامي. أفتح كتاب
~~القراءة الإنجليزية. ينتهي من شرب القهوة. يغادر الفراش. يلقي
~~الفوطة فوق كتفه. يشعل النور. يغادر الغرفة ليتوضأ. يعود ويفرش
~~سجادة الصلاة على الأرض. يصلي المغرب. يجذب المصراع الزجاجي
~~للبلكونة. يدفع مصراعها الخشبي إلى الخارج. يجر كرسي ms054 المكتب إلى
~~البلكونة الضيقة. يجلس. يضع ساعده الأيمن فوق سورها الحديدي. أقف
~~إلى جواره. تأتي أمي بالقهوة وهي تغني: «أنا أهوى واسقيك بإيدي
~~قهوة.» يشفط أبي القهوة بصوت مسموع. يشعل سيجارته السوداء. نجلس
~~بجوار النافذة المفتوحة. يترك سيجارته في المنفضة. ينهض ليصلي
~~المغرب. يعود ويشعل سيجارته. يظهر عامل الغاز عند أول الشارع. يسند
~~سلمه إلى عمود النور. يصعد فوقه. يجذب المصراع الزجاجي. يشعل
~~المصباح. يغلق المصراع. يهبط. ويحمل السلم على كتفه. ينتقل إلى
~~العمود التالي.

# البلكونة المقابلة مغلقة ومظلمة. النافذة المجاورة لها مفتوحة
~~ومضاءة. نعرف أنها غرفة «المسافرين» ولا تفتح إلا للضيوف. ستائرها
~~مسدلة. نور ضعيف في شقة الطابق الثاني التي يقطنها تاجر الحديد مع
~~زوجتيه. النور في غرفة الزوجة الأولى. ينطفئ ويظهر في غرفة الزوجة
~~الثانية. صوت «أم صفوت» تصرخ في ابنها. يظهر «أبو وديع» قادما من
~~مدخل الحارة. يرتدي بزة سوداء. يحمل أكياسا بين ساعديه. يقف أمام
~~باب منزلنا ويصيح ككل ليلة: «وديع». يتبادل تحية المساء مع أبي.
~~ترد عليه زوجته من شقة فوقنا. يقول لها ككل ليلة: السبت. تدليه
~~له فيضع فيه الأكياس. يرتفع السبت في بطء. يلج المنزل.

# يميل أبي برأسه ليتمكن من رؤية نافذة «صبري» أفندي. ابنته الكبرى
~~«سهام» في قميص نوم عاري الذراعين. مستندة بصدرها إلى حافة
~~النافذة. خلفها ضجة من صنع إخوتها. عيناها على مدخل الحارة. تتراجع
~~إلى الوراء عندما يظهر الشاب الذي يسكن غرفة فوق السطح. طالب هندسة
~~وسيم. أبيض البشرة مثل الخواجات بنظارة مذهبة الإطار.

# يعود أبي برأسه إلى الخلف. يتأمل النافذة المجاورة للبلكونة
~~المقابلة. يزيح الهواء ستائرها. مقعد بمسندين يجلس فوقه رجل في
~~بزة كاملة داكنة اللون. أمامه طاولة واطئة صفت فوق سطحها بنظام
~~أجسام صغيرة سوداء متماثلة. يديرها بين أصابعه ثم يعيدها إلى
~~مكانها في حرص.

# يقول: يا ترى ده العريس؟ نعرف أن «حكمت» يجري الاحتفال بخطبتها
~~اليوم. يأمرني أبي بإطفاء النور. نجلس في الظلام وعيوننا على
~~النافذة المقابلة. يقترب «أبو زكية» قادما من مدخل الحارة. أسمر
~~نحيف بشعر ms055 رمادي. له عين مغلقة تماما. يمشي ببطء كأنه متعب. هادئ
~~الطبع ولا يسمع له صوت . لا يرانا ويلج المنزل المجاور. يقول أبي:
~~سبحان اللي وفق. يقصد أن زوجته بيضاء وأصغر منه في السن.

# يمد رأسه إلى الأمام. يدقق النظر: إيه الحاجات دي؟ أمعن
~~النظر بدوري. كئوس شربات؟ لا أحد يقترب منها. لا يظهر أثر لشخص
~~آخر كما لو أن الحجرة لا تضم غير هذا الرجل. ليست هناك زغاريد أو
~~ضجة ما. يقول أبي: يمكن حجر جوزة حشيش؟ يضيف بعد لحظة: غريبة. بص
~~كويس.

# أعدل وضع نظارتي وأضيق من حدقتي عيني لكني لا أميز تلك الأشياء
~~السوداء. يقترح أبي أن ألمع زجاج نظارتي. أدخل الغرفة وأدعكها في
~~ملاءة السرير. أعود إلى البلكونة. الرجل ما زال جالسا يتأمل
~~الأشياء الصغيرة. يمد أبي يده إلي دون أن يلتفت نحوي. يهمس:
~~وريني نضارتك. أخلعها وأعطيها له. يقربها من عينيه دون أن
~~يرتديها. يهز رأسه. يعيد إلي النظارة قائلا: مفيش
~~فايدة.

# 6

# يصلي العصر. يجلسني أمامه فوق السرير. يضع نظارته فوق أنفه.
~~يشرح لي من كتاب الجغرافيا الفرق بين البوغاز والخليج والبرزخ.
~~يوبخني لأني أنسي. ضيق الصدر. يعطيني واجبا للحفظ. يرتدي
~~ملابسه ويخرج. أسمعه يرجو «ماما تحية» أن تأخذ بالها مني. يقول إنه
~~ربما يتأخر في العودة.

# أنصت لوقع خطواته على السلم. أنتظر حتى يخرج إلى الحارة. أغادر
~~الغرفة. «ماما تحية» تنشر غسيلها على الحبال الممدودة بين باب حجرة
~~الصالون وباب غرفتها. تحضر جردل مياه. تنظف الغرفة وتغسل بابها
~~بالصابون. أناولها أكواز ماء من الحنفية. تمسح أرض الصالة. تغني:
~~«حاقابله بكره وبعد بكره.» تحضر موقد البريموس ومقعد المطبخ
~~الخشبي الصغير الذي يعلو شبرا عن الأرض. تضعهما وسط حجرة الضيوف
~~بجوار حوض الزنك. تجلب نصف كوب سكر من غرفتها. تضيف إليه نصف كوب
~~من الماء. تقلبهما جيدا. تصب الخليط في حلة معدنية صغيرة.
~~تضعها على النار. تجمع رداءها بين ساقيها. تجلس على كرسي المطبخ.
~~ضوء الشمس الغاربة يأتي من نافذة المنور. يقع على ركبتيها
~~العاريتين.

# أدخل ms056 وأجلس على الكنبة. تبدأ المياه المسكرة في الغليان. تعصر
~~فوقها ليمونة. وتواصل التقليب. أسألها ماذا تصنع ؟ تقول: حلاوة.
~~تعطيني «أم إبراهيم» قطعة ثم تحمل الإناء إلى أمي في الحمام.
~~يغلقان الباب عليهما.

# تواصل التقليب حتى يصبح الخليط عجينة شفافة لينة. ترفع الإناء
~~من فوق الموقد وتضعه على الأرض. تغادر الغرفة وأنا خلفها. تملأ
~~صفيحة المياه وتحملها عائدة. تضعها فوق الموقد. تجس حرارة
~~العجينة. تناولني نتفة منها. أضعها في فمي وأستحلبها. تطوي العجينة
~~وتشدها بيديها الاثنتين. تكرر ذلك حتى تزداد العجينة لينا
~~ويعتم لونها. تبسطها. تقتطع قطعة صغيرة وتفردها فوق ساعدها عند
~~الكتف ثم تشدها بقوة مرة واحدة. تضغط عليها بين أصابعها لتلينها.
~~تكرر ذلك حتى تصل إلى يدها. ترمي القطعة جانبا وتتناول قطعة أخرى.
~~ترفع ساعدها إلى أعلى وتضعها فوق إبطها. تجذبها في قوة. تكرر ذلك
~~حتى يصبح إبطها أبيض ناعما. تنتقل إلى ذراعها الآخر.

# يدق جرس الباب الخارجي. أقف خلف الباب وأزعق: مين؟ يرد علي
~~صوت أنثوي: أنا «عطيات»، «تحية» هنا؟ أجري عائدا إلى الغرفة
~~لأخبر «ماما تحية». تقول لي: افتح لها، دي بنت خالتي.

# أفتح الباب. سمراء طويلة في الملاءة اللف. تتبعني إلى الصالون.
~~تخبط على صدرها قائلة: يا خبر. قدام الواد؟ ترد عليها «ماما تحية»
~~في غير مبالاة وهي تمر بيدها في خفة فوق ذراعها العارية: وإيه
~~يعني؟! تجلس. تسأل عن موعد عودة الكونستابل. تقول «ماما تحية»:
~~يمكن بكره. ابعتيلي الأولاد يباتوا معايا الليلة. خلي «راجي» يجيب
~~الطبلة معاه. تقف «عطيات» وتضم الملاءة حولها. تنقل البصر بيني
~~وبين «ماما تحية». تنصرف.

# تنتقل «ماما تحية» إلى الإبط الثاني. تدير رأسها لتتأمله.
~~تتحسسه بأصابعها. تنهض واقفة. تقول لي وهي تمسكني برقة من أذني:
~~على أوضتك، تقعد فيها متخرجش منها. أمسك بيدها في رجاء: لا والنبي
~~يا ماما بلاش لوحدي. تتأملني باسمة: طيب تقعد في الصالة بشرط
~~متبصش علي. تشعل النور. أحضر كتاب الجغرافيا. أجلس إلى المائدة
~~قرب الباب الخارجي.

# أضع الكتاب أمامي. أفتحه على كراسة الأغاني المدسوسة بين صفحاته. ms057
~~تنتقل بنشاط بين غرفتها وغرفة الصالون حاملة بعض الملابس على
~~ساعدها. في يدها صابونة لوكس وليفة ومرآة في حجم الكف. تملأ صفيحة
~~من الحوض وتحملها بالماء إلى الغرفة. تعود إلى باب حجرتها فتغلقه.
~~تقول لي وهي تهز إصبعها محذرة: متقومش من مكانك لغاية ما
~~أخلص.
~~- ولو الباب خبط؟

# تقول وهي تلج الصالون: ما تردش.
~~- طب لو جت طنط «عطيات»؟

# تغلق الباب وراءها قائلة: اطمن. مش جاية.
~~- وبابا؟
~~- معاه المفتاح.
~~- طب لو النور انقطع؟
~~- ساعتها أقولك تعمل إيه.

# أفتح كراسة الأغاني. أبحث عن أغنية «أنا أهوى أسقيك بإيدي قهوة.»
~~أضع الكراسة جانبا. أقف في حذر. أتسلل من مكاني دون أن أحرك
~~الكرسي. النور يتضاءل حتى يوشك أن يختفي ثم يعود ضعيفا.

# أدير مقبض باب غرفتها. أدفع الباب وأدخل. النور مضاء. أقترب من
~~الشوفينيرة. صورة مدسوسة بين الإطار المعدني للمرآة وسطحها. هي
~~بجوار الكونستابل في شارع مزدحم. ترتدي فستانا بلا أكمام وحذاء
~~بكعب مرتفع وهو في قميص وبنطلون. سطح الشوفنيرة مغطى بأشياء
~~كثيرة؛ زجاجة ريحة ماركة «الغزالة». مسامير. إبر خياطة. بكرة خيط.
~~قلم حواجب مكسور. كستبان قديم. إصبع روج علا الصدأ قاعدته
~~النحاسية. علبة بودرة اسود صفارها. مشابك شعر. أوراق من كوتشينة
~~ممزقة. صورة قديمة لها تمزق جزء منها وبقي من الجزء الممزق جانب
~~من ساق في حذاء رجالي. علبة سجائر «هوليوود» من النوع الذي يضم
~~خمس سجائر. شريط «أسبرو». ليمونة متحجرة. فرشاة أسنان. زجاجة زيت
~~الأناضول للشعر. فلاية حديدية. تمثال من المعدن لامرأة عارية.
~~مطفأة سجائر من الصفيح انثنى طرفها.

# أجذب أحد الأدراج. قطع ملابس مرتبة في نظام. أعيد الدرج إلى
~~مكانه وأجذب الدرج الذي يتلوه. برطمان مربي. علبة لقطع الجبن
~~المثلثة. علب سجائر كبيرة من الصفيح. أغلق الدرج. أغادر الغرفة.
~~أجذب الباب خلفي في رفق.

# أقترب في خفة من باب غرفة الضيوف. ألصق عيني بثقب المفتاح.
~~أراها جالسة فوق مقعد المطبخ. جانبها الأيمن ناحيتي فلا أرى
~~وجهها. منحنية فوق ساقها اليمنى المثنية. تضع قطعة حلاوة أعلى
~~القدم. ترفعها وتلينها. تضعها ms058 على منتصف الساق. تكرر العملية
~~مقتربة من فخذها. تلتفت نحو الباب فأبتعد بسرعة. أسرع إلى مقعدي .
~~أجلس وأفتح كراسة الأغاني. أقلب صفحاتها. أتوقف عند أغاني
~~«أسمهان». أنصت. صوت الموقد.

# أغادر مقعدي وأخطو نحو الباب في حذر. أتطلع من ثقب المفتاح.
~~ظهرها لي. تتناول قطعة حلاوة وتضعها بين ساقيها ثم تشدها. تهمس:
~~«آه». تتناول آخر قطعة من الحلاوة. تضعها بين ساقيها ثم تجذبها
~~بقوة. تكرر العملية عدة مرات. تتنهد. تلتقط قطعة حجر في حجم
~~برتقال «يافا». تدعك بها كعبيها. تلتفت نحو الموقد. البخار
~~يتصاعد من الصفيحة. تصب المياه الساخنة بالكوز في حوض الزنك.
~~تهم واقفة وتمد يدها لتخلع جلبابها. يغطي البخار عدستي
~~نظارتي. أخلعها وأمسحها في بيجامتي. ماما بسيمة عارية فوق مقعد
~~الحمام. شعرها مدهون بالحنة. أقف بين ساقيها الضخمتين. تصب الماء
~~على جسمي وهي تتأمل حمامتي.

# صوت قدمين على السلم. أسرع إلى مقعدي. أفتح كتاب الجغرافيا.
~~تتوقف القدمان عند الباب. تواصلان الصعود إلى أعلى. أهم
~~بالقيام فأسمع صوت إطفاء الموقد. أجلس.

# يفتح باب غرفة الضيوف. تخرج «ماما تحية». ترتدي قميص نوم
~~بحمالتين. شعرها ملفوف بفوطة كبيرة. تسألني: خفت؟ أهز رأسي
~~نفيا. أحمل كتاب الجغرافيا وكراسة الأغاني وأتبعها إلى
~~غرفتها.

# تجذب الكرسي وتجلس. تخلع القبقاب. تضع قدميها على حافة السرير.
~~تتأمل كعبيها. يتوهجان بالحمرة. تلتمع ساقاها في الضوء. تخفض
~~قدميها وتقف. تستدير نحو المرآة. تفك الفوطة. تتناول مشطا وترفع
~~ذراعها إلى أعلى. يلتمع إبطها الناعم. تمشط شعرها الطويل الذي
~~يتساقط منه الماء. أجلس على السرير. تميل على المرآة وهي تجذب
~~شعرها أمام عينيها. تتركه منسابا على جانبي وجهها. أقول لها:
~~اعمليه «بوكل». تلم شعرها وتصنع دائرة منه فوق جبهتها. تتناول
~~إصبع الروج وتلون شفتيها. تلتفت إلي: حلوة؟ يحمر وجهي.

# يدق جرس الباب فأسرع لفتحه. ولدان في سني؛ أحدهما له شعر ناعم
~~مفروق من جهة اليسار، الثاني شديد السمرة يحمل طبلة صغيرة تحت
~~إبطه. أتقدمهما إلى الحجرة. نترك شباشبنا عند الباب. نجلس نحن
~~الثلاثة فوق حافة الفراش. الولدان يتجاهلاني. تعطي لكل واحد ms059 منا
~~قطعة جبن «نستله» وبسكوتة ثم قطعة شكولاتة.

# أسمع صوت أبي يناديني. أترك كراسة الأغاني فوق السرير وأحمل
~~كتاب الجغرافيا. أخرج إلى الصالة. واقف في مدخل حجرتنا وطربوشه في
~~يده. يتقدمني إلى الداخل. يسألني إذا كنت ذاكرت. أحلف له أني
~~فعلت. يصحبني إلى الكنيف لأتبول. يطلب مني أن أستعد للنوم.
~~أتوسل إليه أن يتركني ألعب عند «ماما تحية». يقول إن الوقت تأخر.
~~أقول: بكره الجمعة.
~~- والعشا؟
~~- اتعشيت.

# يوافق. أجري إليها. ترتدي روبها الأبيض. تقول لي: اسأل أبوك إذا
~~كان يحب يشرب شاي. تغادر الغرفة إلى المطبخ. أهرع إليه وأخاطبه من
~~خلف الباب. يقول لأ. أهتف لها من مدخل الطرقة: لا، مش عايز. أتجه
~~إلى غرفتها. الولد ذو الشعر المفروق أمام الشوفينيرة. يمسك بإصبع
~~الروج. يدهن شفتيه ويتأمل وجهه في المرآة. تحضر «ماما تحية» الشاي.
~~تضحك عندما ترى منظره. تقول له: يخرب عقلك يا واد يا «عفت». دا انت
~~كده بقيت بنت زي القمر. نجلس على الأرض. تصب لنا الشاي في أكواب
~~صغيرة. تستخرج من تحت سريرها رقا ثبتت في جوانبه صاجات نحاسية.
~~تهز الرق فتشخلل الصاجات. تعطيه للولد.

# تغني ل «عبد الوهاب»: «ليلنا خمر وأشواق تغني حولنا. يا حبيبي
~~هذه ليلة حبي.» يبدأ الولد الآخر في الدق على الطبلة. يقول لها:
~~ارقصي يا أبلة. تخلع الروب وتتحزم بفوطة بيضاء حول وسطها. تغني:
~~«إنت إنت ومنتش داري.» تحرك جسمها على إيقاع الطبلة والرق. تتأمل
~~خفقان نهديها في افتتان. تمد ساعديها أمامها. تلصق كفيها ببعض.
~~تطرقع بإبهاميها. تقف على أطراف أصابع قدميها. تهز خصرها هزات
~~سريعة متتابعة. تنظر إلي باسمة. تندفع الدماء إلى وجهي.

# تكف عن الرقص وهي تلهث من المجهود. تجذب بطانيتين من فوق
~~السرير. تطويهما وتبسطهما على الأرض. نتربع فوقهما. تحضر
~~الكوتشينة. نلعب «الكومي» ثم تقترح أن نلعب «الشايب». تستبعد ثلاث
~~ورقات برسم العجوز. تفنط الورق. تقول: اللي يفضل معاه «الشايب»
~~ينفذ اللي نحكم بيه.

# توزع الورق. أسحب ورقة. سبعة قلب. لدي سبعة أخرى. أضعهما
~~معا على الأرض. الولدان يلعبان ms060 بسرعة وتمكن. نتطلع إلى وجوه
~~بعضنا البعض. نريد أن نخمن من معه «الشايب». أسحب فيخرج لي . يتناقص
~~الورق بسرعة في أيدينا. يتجمع كله على الأرض. تتبقى معي ورقة
~~«الشايب». نرسم «الحجلة» على الأسفلت بالطباشير. ستة أنهر عرضية
~~واسعة في نهايتها نصف دائرة. أقف على ساق واحدة. أزيح الطوبة
~~فتعبر الخط. أنتقل بنجاح من نهر إلى آخر. يرقبني أبي من النافذة.
~~أبلغ نصف الدائرة وأعلن انتصاري.

# تقول: نحكم عليك بإيه؟

# يقول «عفت»: يركع على الأرض ويلف حوالينا وهو بيهوهو.

# تنظر إلي. تتردد لحظة ثم تقول: لا، يغنيلنا. أقول: معرفش
~~اغني.
~~- وماله. غني «البوسطجية اشتكوا من كتر مراسيلي.»

# أردد الأغنية دون أن أنجح في تقليد نغمتها.

# نواصل اللعب. أشعر بثقل جفني.

# أقاوم النعاس بصعوبة. تقول: كفاية كده. تنظر إلي: استأذن من
~~أبوك تبات معانا. أجده جالسا فوق السرير مستندا بظهره إلى
~~القائم. يقرأ في كتاب. أتوسل إليه أن يتركني أبيت معهم. يوافق.
~~أعود إلى الغرفة.

# تصحبنا إلى دورة المياه. تقف في مدخل الطرقة بينما نتبول. يغسل
~~الولدان قدميهما في الحوض. نعود إلى الغرفة. تبسط البطانيتين
~~المطويتين وتفرشهما على الأرض. تشير للولدين أن يستلقيا فوقهما.
~~تعطيهما وسادة طويلة. تغطيهما ببطانية. تقول لي: نام جنب الحيطة
~~عشان متقعش.

# أضع نظارتي على الشوفينيرة. أرتقي السرير. أتمدد إلى جوار
~~الحائط. تخلع الروب. تطفئ النور. تستلقي بجواري. تضمني إلى صدرها.
~~يستقر رأسي فوق نهديها. أشم رائحتها النظيفة. تفلتني وتستدير
~~معطية ظهرها لي. تقول: تصبحوا على خير يا ولاد. يرد الولدان في
~~نفس واحد: وانت بخير يا أبلة. أقول: وانت بخير يا ماما. تبسط
~~بطانية فوقنا. أروح في النوم. أستيقظ فجأة. لا أستطيع الحركة.
~~أكتشف أنني في حضنها وساقي بين فخذيها. أسمعها تتنهد. تضمني
~~بقوة. أقول لها: ماما، عاوزة حاجة؟ لا ترد علي. أجذب ساقي من بين
~~فخذيها لكنها تتشبث بي. تفلتني بعد لحظة. يتصاعد شخيرها.

# 7

# يقترب الوجه الأسود ذو العينين الحمراوين في بطء من خلف القضبان
~~الحديدية التي تسد النافذة. أتعرف على «عباس». ينفرج الباب ويظهر ms061
~~مصباح زيت بزجاجة رفيعة مستطيلة. يقترب المصباح. تستطيل شعلته. يطل
~~من خلفه وجه «ماما تحية» الأبيض المدور . «بوكل» الشعر فوق جبينها.
~~الروج في شفتيها. الكونستابل خلفها. يحاول ضمها لكنها تقاوم. تضرب
~~صدره بقبضتيها في قوة محاولة التخلص من ساعديه. تصيح: ده ابنك.
~~ابنك يا كداب يا نصاب. يدهشني أنها لا تتعرف علي. أفتح فمي لأقول
~~لها من أنا. لكن وجهها يتبدل بوجه أمي. الدماء تسيل من شق شفتها
~~السفلى. يتقلص وجهها ويلتوي. يختفي. يظهر مكانه ذراعان كبيران
~~مليئان بالشعر. يقتربان مني. أريد أن أصرخ لكن الصوت لا يخرج من
~~فمي.

# أستيقظ فجأة وأنا أرتجف. النور مضاء. أنادي على أبي. أهب
~~جالسا. أتفصد عرقا. أدفع اللحاف. أزحف حتى حافة الفراش والدموع
~~تتجمع في عيني. أقفز إلى الأرض. أندفع إلى باب الغرفة. أفتحه. نور
~~الصالة مضاء. أنادي مرة أخرى: بابا، «ماما تحية». لا يرد علي
~~أحد. غرفة الكونستابل مغلقة. أتجنب النظر ناحية الكنيف. أفتح باب
~~الشقة. أخرج إلى البسطة المظلمة. أتجنب النظر إلى ركن المخزن. أترك
~~الباب مفتوحا وأهبط درجات المدخل جريا. أواصل الجري في الحارة
~~حتى الشارع. أستدير نحو اليمين وأواصل الجري حتى دكان شيخ
~~الحارة.

# من غير نظارة أتعرف على الجالسين فوق كراسي على الرصيف. الشيخ
~~«عبد العليم» و«رأفت» أفندي والقسيس. ألمح أبي جالسا على جانب.
~~يستمع في اهتمام إلى شيخ معمم بنظارة. أهرع إليه. يلتفت إلي
~~مكشرا. أقف بين ساقيه. يقول لي: إيه اللي جابك؟ تعتريني نوبة
~~سعال. يتحسس عنقي وصدري. - شوف عرقان إزاي. ينهض واقفا وهو يقول
~~للشيخ: عن إذنك يا فضيلة الشيخ.

# يقبض على يدي في عنف. يجرني إلى الحارة ثم المنزل. يغلق باب
~~الشقة خلفنا. يدفعني داخل الحجرة: اطلع. أرتقي السرير. ينحني فوقي
~~ويحكم الغطاء من حولي: مش قادر تفضل شوية لوحدك؟ العفاريت تاكلك؟
~~لازم أسحبك من إيدي مكان ما أروح؟

# يبتعد عني. يهبط عن الفراش. أسعل. يختفي عن نظري في اتجاه باب
~~البلكونة. يعود إلى الظهور. يخطو نحو باب الغرفة. - تعبت. تعبت
~~خلاص. أنا كان ms062 مالي ومال العذاب ده. كنت عملت زي «علي صفا». هايص
~~ولا سائل في بناته. يتحول المقعد إلى ما يشبه عربة اليد التي
~~يبيعون عليها الخيار والبلح الأحمر. المزلاج الخشبي يحول بيني وبين
~~الزحف على البلاط والانطلاق في أرجاء الشقة بحثا عن أمي. تحتي
~~فتحة فوق القصرية. أتسلى بالعبث بالدوائر الحمراء والزرقاء
~~والصفراء المثبتة في سلك متين بأحد جوانب العربة.

# أقاوم الرغبة في السعال. أتابعه في مرواحه ومجيئه بجوار الدولاب.
~~يبتعد وجهه فأرفع رأسي قليلا عن الوسادة. أراه يدور حول المكتب
~~ويجلس مستندا بساعديه إلى سطحه. يزيح طربوشه قليلا إلى الخلف.
~~شفتاه تتحركان بهمهمة غير مفهومة. يزيح سترته ويستخرج سيجارته
~~المطفأة من جيب الصديري. يبحث في ملابسه عن علبة الكبريت حتى
~~يجدها. يشعل نصف السيجارة. يضعها بين شفتيه. ينتزعها قائلا:
~~معرفش أغيب خمس دقائق. هو أنا كنت قاعد ألعب؟ ما كله علشانك. لي
~~شهر أجري ورا القاضي. ستك عاوزة تاخدك مني. تحب تروح عندها؟
~~وتنام على الأرض؟ السلم العالي. باب السطح الموارب. الغرفة الضيقة.
~~فراش في ركن وأدوات الطهو في ركن آخر. الهواء البارد عند الذهاب
~~إلى الكنيف. وجه ستي الأصفر.

# يتناول كتابا. يخرج نظارته من جيب السترة العلوي. يرتديها
~~ويبحث عن الصفحة التي توقف عندها. لا يجدها فيقرأ كما اتفق. يترك
~~الكتاب. ينهض واقفا. يتجه إلى الباب. هل سيخرج من جديد؟ يستدير
~~عائدا. أتابعه بركن عيني. يزفر: كان يوم أسود يوم ما شفت وشك ووش
~~أمك. أسعل. - يا ريت ربنا ياخدك ويريحني منك. أسعل مرة أخرى.
~~أرتعش. تصطك أسناني. أغمض عيني. الملائكة يحيطون بي. أمي تحملني.
~~النور يأتي من الصالة. يلف في دوائر.

# أفتح عيني. النور يلف في دوائر. رأسه منحن فوقي. تغطيها
~~الطاقية. لن يخرج إذن. يجس جبهتي. يرفع رأسي ويضع ملعقة
~~«البلمونكس» في فمي. يطوي منديلا مبللا ويضعه فوق جبهتي. يختفي
~~ويعود بكوب من الماء. يعصر فيه ليمونتين. يحضر زجاجة «الأسبرين».
~~يفرغ حبتين في كفه. يذيبهما في الماء. يرفع رأسي. يجبرني على
~~الشرب. أزيح الكوب بيدي بعد رشفة ms063 واحدة. لا أستطيع التنفس. أفتح
~~فمي وأتنفس منه. ينقبض صدري وأنهج. يضمني إلى صدره. يقرب منديلا 
~~من أنفي. يطالبني بأن أتمخط. أنفي مسدود. يرفع المرآة الصغيرة
~~أمام وجهي. أرى فتحتي أنفي ملوثتين ببقع «المكروكروم»
~~الحمراء.

# يغادر السرير. أتابعه ببصري. يفتح الدولاب وينكش داخله. يعود
~~بأنبوبة البول الزجاجية الرفيعة. يعتلي السرير. ينحني فوقي. يضع
~~طرف الأنبوبة في إحدى فتحتي أنفي. يشفط محتوياتها. يبصق في طبق.
~~يضع الأنبوبة في الفتحة الثانية. يشفط. يبصق في الطبق. أتمكن من
~~التنفس. يضع يده فوق رأسي ويتلو آية «الكرسي». السعال لا يريد أن
~~يتوقف. يسقيني على الريق صبغة يود ممزوجة بالماء. يأخذني إلى بئر
~~تتصاعد منه رائحة الجاز. يجلسني فوق حافته. يطلب مني أن أحني رأسي
~~وأستنشق. البئر عميقة. ساعده القوي يحيط بي ويحول بيني وبين
~~السقوط.

# 8

# أفتح الباب في حذر. أتطلع خلفي. أبي غارق في نوم القيلولة. أخرج
~~إلى الصالة. أقترب في خفة من باب حجرة الكونستابل. مغلق. أضع عيني
~~على ثقب المفتاح. طرف السرير. أربع أقدام عارية فوقه. الأقدام
~~متشابكة ولا تتحرك. أتقدم من المنور. أتطلع إلى شباك «أم زكية».
~~مفتوح. يبدو جانب من ساعدها العاري. ألف حول المائدة. ألمح فأرا
~~يجري في اتجاه دورة المياه والمطبخ. أعود إلى غرفة «ماما تحية».
~~أسمع حركة داخلها فأسرع إلى غرفتنا.

# أبي نائم على جانبه الأيسر وظهره لي. يشخر. أجلس إلى المكتب.
~~أفتح كتاب العلوم.

# أسمع حركة في الصالة. أهرع إلى الباب. أتطلع من ثقب المفتاح.
~~الكونستابل بالفانلة وبنطلون البيجامة أمام الحوض. يغتسل ثم يتجه
~~إلى غرفته. أنتظر. «ماما تحية» في روبها الأبيض. أنتظر حتى تنتهي
~~من الاغتسال وتستدير. أفتح الباب وأخرج إلى الصالة. تشير لي أن
~~أتبعها إلى الغرفة.

# الكونستابل مستلق فوق الفراش. ما زال بالفانلة. يداه مشبوكتان
~~خلف رأسه المستند إلى الجدار. شعر إبطيه غزير. الأغطية منكوشة.
~~تزيحها جانبا لتخلي لي مكانا. تقدم لي طبقا من ثمرة «النبق»
~~التي أحبها. تقول إن «كريم» أحضره معه من «أسيوط». تمشط شعرها أمام
~~المرآة. تمرر إصبع الروج ms064 فوق شفتيها.

# أنتقي حبة سمينة برتقالية اللون. أمسحها في سترة بيجامتي. أستمتع
~~بمذاق لحمها الجاف والحلو. ألفظ البذرة وأتلفت حولي حائرا فيما
~~أفعله بها. أضعها في جيبي. ألتقط واحدة أخرى. مرة. ألفظها
~~وأنتقي واحدة حمراء.

# أتطلع إلى «ماما تحية». ترسل شعرها حول كتفيها. عيناها
~~تلمعان. تنظر إلى «كريم». علامات الضيق على وجهه. تبتسم. أشعر أنه
~~ضيق بوجودي.
~~- أعمل شاي؟

# لا تنتظر إجابة وتغادر الغرفة. ألمح مجلة مصورة ملقاة على
~~جانب الفراش. ألتقطها وأقلب صفحاتها. صورة الملك في اجتماعه بضباط
~~الجيش الذاهبين إلى «فلسطين» في رداء عسكري بنصف كم. يمسك
~~بطرف عصا تحت إبطه. فوق عينيه نظارة بعوينات سوداء مستديرة. شارب
~~كث بطرفين رفيعين محاذيين لفمه. فوق رأسه «بيريه» مائل ناحية
~~اليمين.

# أسأل الكونستابل: هو إحنا حنحارب؟ يقول إنه لا مفر من ذلك بعد
~~أن أعلنت «إسرائيل» قيام دولتها. يضيف: على العموم أمريكا هددت
~~بقطع البترول والسماد عنا لو دخلنا «فلسطين».

# تعود «ماما تحية» بصينية فوقها ثلاثة أكواب من الشاي. نشربه في
~~صمت. تنهمك في جمع أوراق الكوتشينة المتناثرة في أرجاء الغرفة.
~~ترتبها وتفنطها. تجلس متربعة. ينزاح روبها وتبدو ركبتاها.

# تقول: يلا نلعب «الشايب».

# تستبعد ثلاث ورقات برسم العجوز. تفنط الورق مرة أخرى. يستدير
~~الكونستابل على جانبه الأيسر. يعتمد على كوعه الأيمن. يسحب ورقة.
~~أتصفح ورقي. ألمح يده تتسلل إلى فخذي «ماما تحية». تضحك وتبعد
~~جسدها. يتناقص الورق بسرعة في أيدينا. تتبقى ورقة واحدة معه.
~~يكشفها فتطالعنا صورة الملك العجوز.

# تصفق «ماما تحية»: نحكم عليك بإيه؟ تضيف: غطي عنيك. أبي يعلمها
~~لعبة «البوكر». يضحك منتصرا. تضع الورق على المائدة. تقول: اللعبة
~~دي حرام. يقول لها: يا شيخة، إحنا بنلعب بملاليم. تقول بعناد: لا،
~~حرام.

# يستلقي على ظهره. تجذب إيشارب وتبرك فوقه. يمد يده إلى صدرها
~~فتتهرب منه. تربط الإيشارب فوق عينيه وتعقده فوق أذنه. تشير لي أن
~~أقترب. تهمس لي: تف في بقه. تطلب منه أن يفتح فمه. يفعل. أميل
~~فوقه. أبصق في فمه.

# ينتفض جالسا وهو يصرخ: يا كلب يا ms065 ابن الكلب. يفك الإيشارب
~~ويبعده عن وجهه. أقفز أنا و«ماما تحية» من السرير. تفتح الباب
~~وتدفعني إلى الصالة. تغلق الباب خلفي. أهرع إلى غرفتنا. أسمع صوت
~~خبط وتحطم شيء. تمر لحظة سكون. يرتفع صوت «ماما تحية»: آه. أدفع
~~بابنا وأدخل. أبي واقف في فتحة البلكونة. أناديه: بابا. إلحق. عمو
~~بيضرب «ماما تحية».

# يستدير ويخطو نحوي. نغادر الغرفة. نقترب في هدوء من الغرفة
~~الأخرى. صوت آهات متتابعة. ينصت أبي في استغراق. يجذبني من يدي
~~لنعود إلى حجرتنا. يغلق الباب خلفنا. يبتسم قائلا: ده مش
~~ضرب.

# 9

# يعد «سخينة» باللبن للعشاء. يغلي الحلبة. يضيف إليها العسل
~~الأسود. يقطع الخبز إلى لقم. يضعها في إناء. يحمرها على النار.
~~يضيف خليط الحلبة والعسل. يقلبها عدة مرات. يغرف لي في طبق ويصب
~~قليلا من اللبن. أتناولها بالملعقة وأنا جالس فوق حافة السرير.
~~يرتفع المقعد إلى مستوى المائدة الكبيرة. أمي تحيط صدري بمريلة
~~تربطها خلف رأسي. تضع أمامي طبق الشوربة. تعطيني ملعقتي الصغيرة.
~~يجلسان حولي.

# ينطفئ النور ثم يعود. يطلب مني أن أعد شنطتي وأستعد للنوم.
~~يصحبني إلى الكنيف. باب غرفة الكونستابل موارب. يأتي منه صوت
~~الراديو ممتزجا بهمهمة. راديو «أم زكية» عالي الصوت. «يا مجاهد في
~~سبيل الله. دا اليوم اللي بتتمناه.» أردد مع الراديو: «فن الحرب
~~إحنا بدعناه».

# تعبر «ماما تحية» الصالة. ترتدي فستانا حريريا أصفر اللون
~~بدون أكمام. تحمل في يدها حقيبة بيضاء اللون. فوق ساعدها بلوفر
~~مطوي. يتبعها «كريم» في قميص أبيض وبنطلون رمادي. يبرز منديلا
~~منفوشا كالزهرة من كم قميصه أسفل راحة يده اليسرى. يوجهان التحية
~~إلى أبي. يغادران الشقة. أستقر في الفراش. يجلس أبي في بزته
~~الكاملة إلى مكتبي. يرتدي نظارته ويمسك كتابا. أغالب النوم. أشعر
~~أنه ينوي الخروج. أقرر ألا أغفو إلى أن يخلع ملابسه.

# يرتفع صوت الحاج «عبد العليم» من الحارة: «خليل» بيه. «خليل»
~~بيه. يفتح أبي زجاج البلكونة ويطلب منه الصعود. يفتح له الباب.
~~يقدم له كرسي المكتب. يجلس على حافة الفراش. يتنحنح شيخ الحارة
~~كعادته. يقول ms066 إن «عباس» تزوج وأحضر زوجته من البلد. وإنها بنت
~~طيبة وخام. ويمكن أن تنظف لنا الغرفة وتطبخ أيضا. يقول أبي: يا ريت.

# يسأل «عبد العليم»: إنت مخرجتش النهارده؟ البلد مليانة مظاهرات
~~والناس بتهتف: «أين الكساء والغذاء يا ملك النساء؟»

# يقول أبي: دول زودوها خالص.
~~- الجرايد مسمياه «الفدائي الأول». «رأفت» أفندي كان في
~~«بورسعيد» امبارح وبيقول الفلسطينيين ماليينها. هاربين من
~~الصهاينة.
~~- أخبار «ماجد» أفندي إيه؟

# يقول «عبد العليم» إن «زراكش» حملت منه وأخذته معها إلى مملكة
~~الجان لتلد هناك. وإنها وضعت مولودها دون مساعدة من أحد وسار على
~~قدميه من أول لحظة.

# يسأل أبي في اهتمام: شاف إيه هناك؟
~~- مفيش عندهم لا تروماي ولا أتوبيس. ومفيش كمان طيور أو حيوانات
~~أو حشرات ولا مقابر. والجهاز الهضمي عندهم زي موتور الأوتومبيل
~~السيارة. الفضلات، ولا مؤاخذة، تطلع بخار من ضهرهم زي الأوتومبيل
~~بالظبط.
~~- ورجع ليه؟ حقه يفضل هناك.
~~- حس بالخنقة من قلة الأكسجين. قالها عاوز ارجع. خلته يقف على
~~قدمها ويحط إيده على راسها. نفخت ببقها. وهوب لقى نفسه في
~~سريره.
~~- كده على طول؟ ما جرالوش حاجة؟
~~- عنده بس شوية صداع ومرات ميقدرش يتحكم في المشي.

# يستفسر أبي عن أطفاله. يجيب: البنت سخنت إمبارح بالليل. كلمت
~~دكتور حميات بالتليفون. قعد يسألني عن شغلتي وساكن فين وفي الآخر
~~طلب 3 جنيه عشان ييجي البيت.
~~- يا خبر. وعملت إيه؟
~~- ربنا ستر. إديتها أسبرين وعملتلها كمادات. ع الصبح بقت
~~كويسة.

# يقول إنه جاء لأبي في خدمة.
~~- خير إنشالله.

# يقول إن الحاج «مشعل» لفق له قضية مخدرات. وإنه يحتاج شهادة من
~~أبي في المحكمة.

# يقول أبي على الفور: أنا تحت أمرك. هو إيه اللي حصل؟
~~- خد الدكان اللي قدامي وعاوز ياخد دكاني كمان. مرضيتش
~~أبيع.

# ينهض قائلا: لازم أفوت على الدكان. شفت الميكروفون اللي «مشعل»
~~معلقه؟
~~- أيوه. جايب لهنا. مبيخلنيش أنام.
~~- ناوي تسهر معانا الليلة؟ «أم كلثوم» حتغني «هلت ليالي القمر.»
~~يلتفت أبي ناحيتي ثم يقول: لما أشوف.

# ينصرف «عبد العليم». أعتدل جالسا. أقول له: بابا متسيبنيش ms067
~~لوحدي. يتأملني لحظة ثم يقول: طب قوم البس هدومك.

# أرتدي ملابسي بسرعة. أمسح زجاج النظارة بمنديل. نخرج إلى الحارة.
~~«سهام» في نافذتها كالعادة. نخرج إلى الشارع. نتجه إلى ميدان
~~«السكاكيني». نجتاز عدة شوارع إلى أن نبلغ سينما «ريالتو». قاعة
~~مزدحمة. صفير وضجيج وصياح. نصعد سلما قصيرا إلى منصة عالية.
~~نجلس فوق دكة خشبية. باعة اللب والسوداني والسميط يسعون بين
~~الدكك. أهم بالجلوس فوق فخذيها فتبعدني عنها. يأخذني أبي بين
~~ساقيه. يمر بنا بائع في جلباب نظيف علق في ذراعه سبتا مغطى
~~بالقماش. يشتري لكل منا سميطة بالسمسم. يعطينا البائع معها
~~شريحة من الجبن الرومي فوق ورقة في حجم الكف.

# يشتري لي أبي كيسا من اللب. فيلمان. الأول قصير عبارة عن حلقة
~~من مغامرات «جيس وجيمس». الثاني «بلبل أفندي». ل «فريد الأطرش»
~~و«صباح».

# تظلم الشاشة فجأة ويضيء نور القاعة. تتصاعد الصيحات. يخلع أبي
~~طربوشه تلمع صلعته في الضوء. يشعل سيجارته. سينما «الهلال» في
~~ميدان السيدة زينب. أنا و«عزمي» ابن خادمة «ماما بسيمة». نقف عند
~~شباك التذاكر. البائع يرتدي بزة كاملة أنيقة وطربوشا مائلا.
~~ليس معنا ثمن التذاكر. يشير لنا أن نتسلل من باب الدرجة الثالثة.
~~نقف قرب الشاشة. وجه «ليلى مراد» يملؤها.

# تظلم القاعة. يتواصل العرض. الجو خانق. يخلع أبي سترته. ينتهي
~~الفيلم ويسطع النور. وجهه عابس. يمسح عرقه. يرسم على شفتيه
~~ابتسامة. ننتظر حتى يخف زحام الخارجين. يحتوي يدي في قبضته القوية.
~~نخرج إلى الشارع. يشتري لي «بسبوسة» من محل حلواني. نمشي على مهل.
~~الحارة غارقة في الظلام. مدخل منزلنا أيضا. أتعلق بسترته.
~~تلتف ذراعاه حولي.

# 10

# نتوضأ سويا. يفرش بطانية على الأرض. يتربع فوقها ممسكا
~~بمسبحته الطويلة. متجهم. يقرأ البسملة. يكررها وهو يعد على حبات
~~المسبحة. يدعوها ب «الألفية» لأنها من ألف حبة. يأتي صوت خطبة
~~الجمعة من راديو «أم زكية». تنتهي الخطبة. أصلي معه. تنتهي الصلاة
~~فيواصل عدة ركعات. يستوثق من أني طاهر. يقول إني لن أتمكن من
~~دخول الحمام لمدة ساعة. يحذرني من الرد لو رن جرس ms068 الشقة أو
~~طرق أحد بابنا. يقول إنه اتفق مع زوجة «عباس» على أن تأتي بعد
~~الظهر.

# يغلق باب البلكونة بإحكام. يضع قطعة قماش أسفله. قطعة أخرى أسفل
~~باب الغرفة. يضع موقد الجاز فوق البلاط عند حافة البطانية. يشعله.
~~يضع فوق شعلته رقيقة من الصفيح كانت غطاء لعلبة سمن. يرمي فوقها
~~حبات من اللبان الدكر. وبعض أعشاب من أكياس صغيرة صفت فوق
~~المكتب بجوار طبق من الصيني الأبيض. يحضر كتاب «شمس المعارف».
~~ترتفع أدخنة البخور في الغرفة. أسعل. يغمغم بأسماء الله الحسنى.
~~يحضر ورقة وإبرة. يتربع. يلقي مزيدا من اللبان والأعشاب فوق
~~النار. يقرأ:

# قل أعوذ برب الفلق
~~* من شر ما خلق * ومن شر غاسق إذا وقب *
~~ومن شر النفاثات في العقد *
~~ومن شر حاسد إذا حسد
~~. أتأمل النار.
~~يلكزني بكوعه لأردد السورة خلفه. نقرؤها عدة مرات.

# يمسك بورقة ودبوس. يخزق جانبا منها: من عين «نبيلة». من عين
~~جوزها. من عين «تحية». من عين الكونستابل. من عين «عبد العليم». من
~~عين «علي صفا». من عين «أم صفوت». من عين «حكمت». من عين الشيخ
~~«عفيفي». يفكر لحظة ثم يضيف: من عين «خليل». يلقي بالورقة فوق
~~النار فتشتعل.

# أهم بالقيام فيقول إننا لم ننته بعد. يتناول طبق الصيني من
~~فوق المكتب. يضعه أمامه. يحضر زجاجة الحبر الأزرق وقلم البسط.
~~يفتح كتاب «شمس المعارف» على صفحة معلمة بورقة بيضاء. يغمس قلم
~~البسط في زجاجة الحبر. يمسك بالطبق ويكتب على حافته سورة
~~«الفاتحة». يدير الطبق في يده ويواصل الكتابة حتى ينتهي من
~~السورة. يتأمل الصفحة المعلمة في «شمس المعارف». ينقل منها
~~مربعا كبيرا تتخلله أعمدة طولية وأخرى عرضية. يصب في الطبق
~~كوب ماء. يضيف عدة نقاط من زجاجة ماء ورد وملعقة من عسل النحل.
~~يقدمه لي لأشربه. أبعد رأسي. يشخط في: اشرب.

# أبتلع المزيج. يطلب مني أن أردد خلفه: اللهم ببركة ما شربت، أن
~~تهون علي الحفظ والفهم. يقرأ سورة «العلق»:

# اقرأ باسم ربك الذي خلق * خلق الإنسان من علق * اقرأ وربك الأكرم * الذي علم ms069 بالقلم * علم الإنسان ما لم يعلم
~~. يصلي
~~ركعتين وأنا معه. صوت أمي من غرفة النوم:

# يس
~~* والقرآن الحكيم * إنك لمن المرسلين
~~. يضع
~~مرآة الحلاقة الصغيرة في يدي. يطلب مني أن أضغط بأصابعي على إطارها
~~النحاسي الذي ينخلع أحيانا.

# يفتح الكتاب على صفحة أخرى. يقول إن أسئلة الامتحان ستظهر على
~~سطح المرآة وعلي أن أنتبه جيدا. يقرأ من الكتاب بصوت متهدج:
~~اللهم سخر لي الملك والملكوت. لا إله إلا أنت يا ذا الجلال
~~والإكرام يا حي يا قيوم بك أستغيث يا مغيث أغثني. يكرر الدعاء
~~أربعين مرة وهو يعد على أصابعه. يقول: يا مجيب أجب دعوتي واقض
~~حاجتي.

# أتأمل سطح المرآة وأردد خلفه: إني أسألك ب «بوقاليم» يا
~~«شوناهيل» يا «شهرين» أسألك بحرمة «كشهيل» «برديم» «بهوائيل»
~~«عجاجيل» «عناسيل» وأسألك بحرمة «جبرائيل» و«ميكائيل» و«إسرافيل»
~~و«عزرائيل». اللهم إني أسألك يا ذا الجلال والإكرام يا حي يا قيوم.
~~أسألك باسمك العظيم الأعظم. يشخط في: على مهلك. يواصل: وأسألك
~~باسمك الله الله الله اللطيف الكريم، وأسألك باسمك الواحد الماجد،
~~وأسألك باسمك الله الملك القدوس السلام المؤمن المهيمن العزيز
~~الجبار، سبحان الله عما يشركون. ألا ما جئتم يا خدام هذه
~~الأسماء، أجيبوا بحق من قال للسموات والأرض ائتيا طوعا أو
~~كرها قالتا أتينا طائعين. بحق «أعيا» «شراهيا» «إدو تاي»
~~«أصباوت». الوحا الوحا. العجل العجل. الساعة الساعة.

# يسألني: حاجة ظهرت؟

# أجيب: مش متأكد. فيه شخبطة في الركن.

# يسأل في لهفة: إنجليزي؟
~~- مش عارف.

# يتناولها مني. يتأملها ثم يعيدها إلي قائلا إن الشخبطة بقع
~~صدأ. أثبت عيني على المرآة. يقرأ في الكتاب ثم يقلب صفحاته.
~~- حاجة ظهرت؟

# أهز رأسي نفيا. يقول في أسف: مش عارف إيه اللي حصل. إنت متأكد
~~إنك طاهر؟ أقول إني متأكد. يهز رأسه في حيرة.

# يقلب في الكتاب ثم يتوقف عند إحدى الصفحات. يتناول ورقة
~~ويكتب عليها بضع كلمات. يطويها ويناولها لي: خليها دايما في
~~جيبك.

# أهم بالقيام. يستمهلني: الدعا ده تحفظه. قول معايا. يقرأ: بحق
~~هذه الأسماء الشريفة «كهيعص» «حم. عسق». «صم بكم ms070 عمي فهم لا
~~يرجعون». أردد الدعاء خلفه. يمتحنني. يتأكد من أني حفظته. يطلب
~~مني أن أقرأه سبعين مرة عند دخول الامتحان الشفوي. ثم أكرر كلمة
~~«كهيعص» حرفا بحرف. ومع كل حرف أعقد إصبعا من اليد اليمنى.
~~وعندما يأتي دوري أمام الممتحن أرفع يدي وأبسطها في وجهه. يبسط
~~الحاوي بضاعته حول دائرة كبيرة. نتجمع حول الدائرة. يخرج سلسلة
~~مناديل ملونة من كمه. يرفع زجاجة جاز إلى فمه. يقرب منه قضيبا
~~من الحديد في نهايته شعلة نار. يفتح فمه ويطلق صاروخا من النيران.
~~يعدنا بأن نرى خروج الثعبان من البيضة بعد أن ندفع. يدور علينا
~~بالرق ساحبا القرد المربوط في سلسلة خلفه. ينتهي من الدوران
~~فيهز الرق في يده. يعلن أن ما جمعه لا يكفي. يجمع بضاعته
~~وينصرف.





# | الفصل الثالث




# 1

# تبسط الملاءات والمخدات فوق سور البلكونة. يصيح فيها: المرتبة
~~الأول. تزيح الملاءات والمخدات جانبا. تدخل الغرفة وتميل فوق
~~المرتبة. يعاونها على حملها فوق رأسها. يترنح جسمها النحيل. تلقي
~~بها فوق السور. تنهال بالمنفضة البوص فوقها. يتصاعد تراب كثيف.
~~تنفض البطاطين والمخدات. تلهث من المجهود ويحمر وجهها
~~الشاحب.

# تزيح السرير بعيدا عن الحائط. تشعل موقد الجاز. تحمله في يدها
~~وتنحني فوق الملة الحديدية. تضم فتحة جلبابها التي أوشكت أن تكشف
~~ثدييها. يرتدي أبي نظارته. يقول لها: هاتي. يأخذ منها الموقد
~~ويقرفص بجوار قائم السرير. يضع الوابور تحت الثقب الذي تثبت فيه
~~الملة. أنحني بجواره. أتأمل يديه القويتين اللتين تمسكان بالوابور
~~في ثبات. ألمح عدة بقات متلاصقة. تلمسها النيران فتتفحم وتتساقط
~~على الأرض. أشير بيدي إلى بقة هاربة. يلحقها بالنار. يدور بالوابور
~~أسفل جوانب السرير الأخرى. تحضر له زجاجة جاز فيصب منها فوق أماكن
~~الحرق. يطلب منا أن نتفحص جوانب المرتبة وثنايا المخدات.
~~- هاتيلي قلة.

# تحضر قلة ماء من الصالة. يكرع منها. يمسح شفتيه بكم الجلابية.
~~يقول: سخنة. حطيها فوق البوفيه في التيار. تقول: أروح أجيب تلج يا
~~سيدي؟ يكشف فمها عن أسنان صفراء. يجيب: لا، مش الوقت. بائع الثلج
~~عند الباب. يحمل ms071 نصف لوح ملفوفا في الخيش. يضعه فوق مائدة
~~الطعام. تحمله أمي إلى المطبخ.
~~تكسر قطعة بيد الهون الخشبية. تدقها إلى قطع أصغر. تغسلها
~~بالماء. تنثرها فوق أطباق «البالوظة» البيضاء المرصوصة فوق سطح
~~البوفيه. نأكلها في مجلسنا عند النافذة.

# يجر كرسي المكتب ويقف فوقه. يجذب ساعة الحائط برفق. يناولها ل
~~«فاطمة» وهو يقول: على مهلك، خدي بالك. تضع الساعة فوق ملة السرير.
~~تحضر قطعة قماش وتبللها بالجاز. تهم بتنظيف الساعة فينهاها.
~~يترجل. يتناول منها القماش. يمسح بها الجوانب الخارجية للساعة.
~~يفتح بابها الزجاجي. يمسح الجوانب المحيطة بالعدة. يطلب منها زجاجة
~~البنزين وقطعة قماش أخرى. تناوله جوربا قديما من الصوف. يبلله
~~بالبنزين. يخلع رقاص الساعة ويدعكه جيدا. يمسح في رفق الأرقام
~~الرومانية. يتناول علبة صغيرة في حجم الكف لها بزبوز رفيع. يضع
~~البزبوز أسفل عدة الساعة. يميله ليصب محتوياته. يصب منه في
~~فتحتين وسط دائرة الأرقام. يمسح مفتاحا قصيرا من النحاس اللامع.
~~يدسه في إحدى الفتحتين ويديره برفق. ينتقل إلى الفتحة الأخرى.
~~يدير المفتاح عدة مرات حتى يستعصي على التحريك.

# يحمل الساعة إلى الصالة ويضعها فوق المائدة. يدير عينيه بين
~~الجدران. يستقر على مكان بين باب المنور وباب حجرة الضيوف. تجر
~~«فاطمة» أحد مقاعد المائدة وتضعه أسفل المكان الذي عينه. يرتقي
~~المقعد. يطلب مني إحضار الشاكوش ومسمار متوسط الحجم. أجري إلى
~~الحجرة. أنحني فوق ركبتي أمام السرير. أجذب الشاكوش وصندوقا من
~~الكرتون. يمتلئ بالمسامير وقطع الأسلاك الكهربائية والدبابيس
~~وأجزاء من دوايا المصابيح. أنتقي مسمارين مختلفي الحجم. أجري
~~عائدا. يمد أبي يده إلي. تختطف «فاطمة» الشاكوش والمسمارين من
~~يدي. تناولهم له. يختار أحد المسمارين. يدقه في الحائط. ضرباته
~~قوية ثابتة.

# أقترب من باب غرفة الكونستابل و«ماما تحية». أتطلع من ثقب
~~المفتاح. لا يوجد أثر للسرير والشوفينيرة. أخذا كل عفشهما عندما
~~انتقلا إلى مسكن آخر. يصيح بي أبي: إنت فين؟ أهرع إليه. يمد يده
~~بالشاكوش فتسبقني «فاطمة» إلى أخذه. يوشك الشاكوش أن يقع فيخاطبني:
~~إنت مش نافع في حاجة. يطلب منها أن تناوله الساعة ms072 في رفق. تحملها
~~إليه. يعلقها في المسمار. يتناول منها الرفاص ويثبته تحت
~~العدة. يهزه فيواصل الحركة من تلقاء نفسه. يغلق باب الساعة.
~~يهبط.

# نعود إلى الغرفة. يطلب منها إنزال الصور المؤطرة. تصعد فوق
~~المقعد. تتعلق طرحتها بحافة الدولاب. تفكها وتربطها من جديد
~~فوق شعرها الخشن. ينحشر جلبابها بين فلقتيها. تمد يدها وتعدله. عين
~~أبي على مؤخرتها الصغيرة. تجذب صورة وتناوله إياها. كبيرة بإطار
~~عريض من الخشب. تضم صور وجوه صغيرة بيضاوية الشكل في صفوف
~~متلاصقة. أعرف مكان صورة أبي في الصف الثاني من أسفل. أزالها
~~«عزمي» ابن طباخة ماما «بسيمة». ينفضها أبي بخرقة ويضعها فوق
~~الملة.

# تناوله صورة أخرى. تهتز في يدها. يصرخ فيها: إنت إيديك سايبة.
~~الصورة له جالسا في المنتصف بين عدد من ضباط الجيش. باسم في
~~ملابس أنيقة. حذاؤه لامع ومدبب الطرف. المنشة في يده مستقرة فوق
~~فخذيه. شاربه مرفوع إلى أعلى كشارب الملك «فؤاد».

# صورة ثالثة ذات إطار خشبي
~~رفيع ينتهي في الأركان الأربعة بما يشبه الصليب. واقف بين ضابطين
~~أحدهما في بنطلون منفوخ يبرز من حذاء مرتفع حتى الركبة. فوق
~~أكتافهما السيوف المعدنية الصغيرة التي تميز كبار الضباط. يمسك
~~الصورة في يده ويتطلع إلى الحائط كأنما يبحث عن مكان لتعليقها.
~~أقول له: مش نحطلها قزاز الأول؟ يهز رأسه في أسى: ربنا ينتقم
~~منهم. تخرج «ماما بسيمة» غاضبة برفقة «عزمي» وتتركنا مع أمه. نبدأ
~~في جمع حاجياتنا في أكياس من القماش. يضع الصور الكبيرة المؤطرة
~~في كيس مخدة ويربطها بالدوبار. نكوم حاجياتنا إلى جوار الباب.
~~نرتدي ملابسنا ونستعد للخروج. أدخل الحمام لأتبول. أتعثر في
~~جردل مياه فيندلق. تصيح بي: إنت أعمى. يصرخ فيها: اخرسي. تهرع إلى
~~الباب. تفتحه. تحمل أحد الأكياس. تقذفه من فوق سور السلم. تتبعه
~~بكيس آخر. نهرول نازلين. يلحق بنا كيس الصور. يصطدم بالقاع. أسمع
~~صوت تكسير الزجاج.

# تعيد «فاطمة» الصور إلى مكانها فوق الدولاب. يشير إلى مظروف
~~أصفر. يطلب منها إحضاره. يلقي به فوق المكتب. تهبط. تقوم بإدخال
~~الفرش.

# نترك لها الغرفة ms073 لتكنسها وتمسحها. يحمل أبي المظروف الأصفر. يجلس
~~إلى مائدة الصالة في مواجهة باب الغرفة . أقف إلى جواره. يفض
~~محتويات المظروف. صور بلا أطر بعضها في حجم الكارت بوستال. يتناول
~~واحدة ويتأملها. أنحني فوق كتفه. تنزلق نظارتي فوق أنفي فأعيدها
~~مكانها. أبي بين عمتي وزوجة عمي. الثلاثة في جلاليب بيضاء. وحده
~~أبي الذي غطى رأسه بطاقية بيضاء. شعر عمتي وزوجة عمي أسود فاحم.
~~قصير ومرسل حول وجهيهما. «نبيلة» بين ساقي أبي. خلفهم حائط من
~~البوص وأمامهم شاطئ البحر. أسأله: فين دي؟ يقول: قدام عشة «راس
~~البر».

# يضع الصورة جانبا ويتناول صورة أخرى. شاطئ مزدحم. أبي بوجه
~~ضاحك في بزة بيضاء وطربوش وكرافتة. يمسك سيجارة عادية. إلى جواره
~~أشخاص لا أعرفهم بينهم أخي في برنس حمام.

# ينهض واقفا ويذهب إلى مدخل الغرفة. يتابع «فاطمة» وهي منحنية
~~فوق الممسحة. تكومها بيدها. يشير إليها أن تبسطها ثم تطويها
~~طية واحدة مستقيمة. تنتهي من تنظيف الغرفة. تجلس على حافة
~~السرير لتغير أكياس المخدات المعروقة. أنتظر في ضيق حتى تنهض
~~وتبتعد عن السرير. يهش أبي الذباب بفوطة. تقول إن زوجها اشترى
~~للدكان من محطة البنزين علبة «موبيلتوكس» لإبادة الحشرات. يقول
~~أبي: وعرفتي كمان «الموبيلتوكس»؟ تقول: هو اني عشان فلاحة أبقى
~~جاهلة؟ تجلب السجادة المنشورة فوق سور البلكونة. تسأل أبي: أفرشها
~~يا سيدي؟ يجيب: لا، الدنيا حر، طبقيها وحطيها تحت السرير.

# يرتفع في الخارج صوت بائع بطيخ. يخرج أبي إلى البلكونة. يناديه:
~~ع السكين؟ - أيوه يا بيه. يتناول البائع بطيخة ويدق عليها بكفه.
~~يضعها ويتناول واحدة أخرى. يكرر الدق. يهم أبي بالكلام فيطعنها
~~بالسكين. يحدث فتحة مربعة في جانبها. يميلها ويستقبل بيده قطعة
~~شديدة الحمرة. يعيدها إلى الفتحة. يضعها جانبا ويتناول بطيخة
~~أخرى. يصيح به أبي: كفاية واحدة. ينحني ويتناول منه البطيخة
~~المفتوحة. يعطيه ثمنها. يحملها إلى الحوض ويغسل سطحها محاذرا أن
~~تسقط المياه في فتحتها. يضعها في صينية فوق البوفيه. يجلب من
~~الدولاب قطعة من الشاش يبسطها فوقها.

# نستعد لتناول طعام الغداء. يكتشف أبي أن «البامية» ms074 حامضة. تقول
~~إنها نسيت غليها بالأمس. أترقب في لهفة ثورة أبي لكنه لا يفوه 
~~بشيء. يرسلها لشراء لحمة رأس من مسمط «الحسينية». أقول: أروح أنا.
~~يقول لا. تذهب إلى المخزن. تعود متسربلة بالملاءة اللف السوداء.
~~يعطيها نقودا. يكرر عليها: جبهة وجوهرة ومخ وكرشة. يلحق بها على
~~السلم قائلا: متنسيش الطرشي والجرجير.

# يحمل مظروف الصور إلى الغرفة ويلقي به فوق المكتب. ألتقط منه
~~صورة لشخص مجهول في معطف ضخم متهدل يصل إلى قرب حذائه.
~~الطربوش يغطي جبهته ويكاد يصل إلى عينيه. شاربه الصغير مبروم
~~إلى أعلى. يده اليمنى خلف ظهره وقبضته اليسرى فوق مائدة. فازة
~~كبيرة على الأرض يعلوها طرف من ستارة. الصورة بالية وظرفها مقطوع.
~~أقلب ظهر الصورة. لا شيء. أريها لأبي: مين ده؟ يتناولها ويتأملها
~~طويلا. يقول: أنا.
~~- إنت؟
~~- أيوه لما كان عندي 18 سنة.

# أريه صورة ثانية لرجل في بزة شتوية. الطربوش على نفس المسافة من
~~العينين والشنب مبروم إلى أعلى. جالس في مقعد مرفقه الأيسر فوق
~~مسند ينتهي برأس أسد. إبهام يده مستند إلى خده. اليد الأخرى تمسك
~~بمبسم سيجارة بين الإبهام والسبابة. يبدو منها كم قميص مطوي بزرار
~~عند الرسغ. يقول: أنا كمان بعد ما اتجوزت «أم نبيلة». كان عندي
~~حوالي سبعة وعشرين سنة. أقلب الصورة وأقرأ اسم أبي الكامل بقلم
~~رصاص أحمر اللون. الخط لأمي.

# أتعرف عليه بسهولة في صورة أخرى. في بزة أنيقة معتمدا بيده
~~على مقبض عصا. مستندا بظهره إلى سور حجري. يبدو شديد الوسامة.
~~إلى جواره صبي جميل في بزة بصفي زراير. يتدلى منديل مطوي من
~~جيب سترته العلوي. البنطلون قصير ينتهي أسفل الركبة عند حافتي
~~جورب. أقلب الصورة فأقرأ: «حضرة المحترم «خليل» أفندي مع نجله في
~~عيد سنة 1928». أسفل ذلك إمضاء باسم أخي.

# الصورة الأخيرة تشبهه كما هو الآن. جالسا يقرأ في بزته الكاملة.
~~طربوشه منزاح إلى الخلف. النظارة منحدرة فوق أنفه. أوداجه متهدلة
~~فوق حافة قميصه. على ظهر الصورة بخط يده: «سنة 1945».

# تعود «فاطمة» بلفافة لحم الرأس. تضعها في طبق ms075 فوق المائدة. تحمل
~~الجرجير إلى المطبخ. يصيح فيها أبي: اغسليه كويس. يشير إليها أن
~~تجلس لتأكل معنا. أمتعض وأفكر في عدم الأكل لو فعلت. تقول إنها
~~يجب أن تعد طعام الغداء لزوجها. يضع لها قطعة من اللحم في نصف
~~رغيف. تأخذها شاكرة.

# أغادر مقعدي وأجره إلى الطاولة. ألمح صورة صغيرة الحجم فوق
~~الأرض. لا بد وقعت من الظرف. طفلة ترتدي فستانا بنصف كم. وجهها
~~مستدير وشعرها أكرت. في قدميها بوت قصير. تضم يدها إلى بطنها
~~واليسرى فوق سور حجري. في عينيها نظرة غريبة. خائفة؟ متوجسة؟
~~غاضبة؟ أتعرف على خط أبي الجميل في ظهر الصورة: «منتصف 1921».
~~أناولها لأبي متسائلا: صورة مين دي؟

# يقول باقتضاب: أمك. أقف في بيجامتي البيضاء الصيفية ذات
~~الكمين القصيرين فوق مقعد. أستند بمرفقي على حافة النافذة.
~~أتفرج على المارة. تقترب الشمس من حافة النافذة. أهبط إلى الأرض
~~وأخرج إلى الصالة. صوت أمي يأتي من المطبخ. تغني: «نويت أداري
~~آلامي.»

# 2

# نترك الترام في ميدان «لاظوغلي». أتأمل رأس التمثال الذي تحيط
~~به عمامة كبيرة. نمر من أمام مقهى كبير تغطي المرايا اللامعة
~~جدرانه. المقهى على ناصيتي شارعين يصبان في الميدان. اثنان من
~~أصدقاء أبي يلوحان له ويدعوانه للانضمام إليهما. يشير إليهما
~~أنه ذاهب إلى المبنى المقابل. وأنه سيمر عليهما عند
~~العودة.

# نعبر الشارع. مبنى قديم. ندخل من باب مفتوح. نسير في ممر
~~طويل مزدحم برجال كبار. عجوز في بزة كاملة. أقصر من أبي. يعتمد
~~على عصا ويسير بصعوبة. وجهه شديد البياض. يظهر شعر أبيض من حافة
~~طربوشه. نقترب منه. نهم بتجاوزه. يستوقف العجوز أبي. يتطلع
~~إليه أبي مفاجأ. يقول العجوز بصوت متهدج: «خليل» أفندي؟ أنا
~~«رفقي». يصافحه أبي في حرج قائلا: إزيك يا «رفقي» بيه؟ - زي ما
~~أنت شايف. يقول أبي: ربنا يديك الصحة. ينظر العجوز إلي ويسأل:
~~حفيدك؟ - لا إبني. - ما شاء الله. عمل إيه في الامتحان؟ ناجح إن
~~شاء الله؟ يقول أبي: عنده ملحق إنجليزي.

# نتركه ونواصل السير. خطوات أبي تبطئ. تختفي الابتسامة التي
~~يرسمها على ms076 شفتيه عندما نخرج. نقف في طابور ينتهي بنافذة من
~~الزجاج كتب فوقها بخط نسخ في شبه دائرة: الخزينة وتحتها كلمة
~~أجنبية.

# يقترب منا رجل ذو وجه سمين ضاحك. يصافح أبي بحرارة. يسأله
~~لماذا لم يأت إلى اجتماعات الرابطة. يعتذر أبي بمشغوليات الحياة.
~~يسأل عن مصير الشكوى الخاصة بموضوع الاستبدال. يهز الرجل رأسه
~~أسفا: الظاهر مفيش فايدة، الحكومة مصممة تسرقنا. - والحل؟ - لازم
~~نوكل محامي كبير.

# يتحرك الطابور. نصبح أمام النافذة. يخرج أبي «سركي المعاش» من
~~جيب سترته. يعطيه للموظف الجالس وراء النافذة. يناوله الموظف بضعة
~~جنيهات. يوقع أبي بالاستلام.

# نغادر المبنى. نعبر الشارع. أتوقع أن يذهب إلى المقهى، لكنه
~~يتجنبه. يخترق حارة صغيرة في مواجهتنا. نصبح في شارع الترام. نقف
~~على رصيف المحطة. نركب. ننزل في «العتبة». أعرف الميدان من مبنى
~~المطافئ الأبيض الذي تقف في مدخله سيارات الحريق الحمراء.

# نعبر الميدان إلى العمارة الضخمة المقابلة. تعلوها قبة مستديرة.
~~أقول إني عطشان. يعترضنا بائع عرقسوس يدق صاجاته. أجر أحد مقاعد
~~السفرة إلى النافذة وأرتقيه. يخرج بائع العرقسوس من الحارة
~~الجانبية. ملابسه بيضاء نظيفة. إناء العرقسوس الزجاجي مستند إلى
~~بطنه. في فوهته كتلة من القش تبرز منها قطعة ثلج. ظهره مائل إلى
~~الخلف. الصاجات في يده. أنتظر حتى يدقها في إيقاع لطيف ويصيح: «شفا
~~يا عرقسوس حلاوة.»

# يعرف أبي أني لا أحب شراب العرقسوس. ندور حول المبنى. نتوقف
~~أمام حانوت «ويلسون». تتصدره منصة فوقها ثلاث أوان زجاجية
~~مستديرة؛ واحدة لمشروب الشعير الأبيض والثانية للتمر هندي والثالثة
~~لشربات أحمر اللون.

# يطلب أبي لي كوبا من عصير القصب. يضع العامل ثلاثة أعواد من
~~القصب بين أسطوانتين خشبيتين. يدفع العجلة التي تحركهما. يسيل
~~العصير في مجري معدني. يلقي بقطع من الثلج في دورق زجاجي. يضعه
~~أسفل نهاية المجرى. يرفعه عندما يمتلئ. يصب لي كوبا. أشربه في
~~استمتاع.

# نعود إلى الميدان. نلج ممرا ضيقا داخل العمارة الضخمة. حديقة
~~صغيرة. صالة واسعة بها موائد ومقاعد. نجلس في أحد الأركان. يقترب
~~منا جرسون يوناني في قميص أبيض وبنطلون ms077 أسود. تزين رقبته ربطة عنق
~~سوداء على هيئة فراشة. يخاطب أبي قائلا: بونجور يا إكسلانس. يحضر 
~~صينية فوق فوطة بيضاء نظيفة. ينقل منها إلى المائدة أطباقا صغيرة.
~~طحينة وقطع من خبز الفينو على شكل أهله. زيتون أسود. فول سوداني.
~~يمضي إلى منصة عالية في نهاية الصالة. أمامها مقاعد عالية. في
~~طرفها برميل من الخشب مائل على جانبه. يضع كوبا زجاجية أسفل حنفية
~~صغيرة في طرف البرميل. ينتظر حتى تمتلئ وتسيل الرغوة البيضاء على
~~جوانبها. يرفع الكوب ويجفف جوانبها بالفوطة. يحملها إلينا.

# يخلع أبي طربوشه. يمسح العرق عن صلعته بمنديل. يحتسي رشفة من كوب
~~البيرة ثم يشعل سيجارته. أتناول قطعة خبز. أغمسها في الطحينة
~~وألتهمها. ألتقط حبات الفول السوداني. يقترب منا بائع بجلابية يحمل
~~سبتا صغيرا به جمبري مسلوق. يهز أبي رأسه نفيا. يتبعه بائع
~~أوراق اليانصيب. يتناول أبي منه دفترا به جداول من الأرقام. يخرج
~~من سترته ورقة يانصيب. يراجع رقمها على الدفتر. ثم يعيدها للبائع
~~وعلى وجهه ابتسامة أسف. يتناول منه عدة أوراق. يختار منها واحدة.
~~يدفع له قرشا. يقترب منا ماسح أحذية. يقعي عند قدمي أبي. يضع
~~أبي قدمه اليمنى على مسند المسح.

# أتأمل المنصة العالية التي تحلق حولها عدد من الرجال. خلفها
~~رفوف من الزجاجات الملونة. ألمح عجوزا ذا ملامح أجنبية في ملابس
~~أنيقة ممددا على الأرض بجوار المنصة. يردد كلمات يضحك لها
~~الواقفون. لا يعبأ أحد بمساعدته على النهوض. الزجاجة الصغيرة فوق
~~سطح المائدة. حولها أطباق عديدة. رائحة كبدة محمرة. الغرفة خالية.
~~يأتي صوت أمي من غرفة النوم: «يا حبيبي تعالى الحقني شوف اللي
~~جرالي.» صوت أبي ببقية الأغنية: «غرامي هالكني».

# ينتهي الماسح من فردة الحذاء اليمنى فيدق صندوقه الخشبي. ينزل
~~أبي قدمه ويضع القدم اليسرى. أتناول قطعة الخبز الباقية. أمسح بها
~~طبق الطحينة. ينتهي مسح الحذاء. يعطي أبي الماسح تعريفة. يرفع كوب
~~البيرة إلى شفتيه. يجرع ثمالته على مهل. يأتي الجرسون ويسأل إذا
~~كان أبي يريد شيئا. يهز رأسه نفيا. يدفع ونغادر المكان.

# نستقل الترام. ms078 نركب العربة المغلقة. نجد مقعدا خاليا إلى جوار
~~رجل في قفطان ولبدة رأس ريفية. أجلس فوق ركبتي أبي. ظهر المقعد
~~التالي أمامي. تحتله امرأة في ملاءة سوداء وبجوارها فتاة في
~~بلوزة وجونلة. الأولى جالسة لصق الممر الفاصل بين المقاعد. فخذها
~~بارز قليلا خارج المقعد. يقترب رجل في بزة وطربوش. يقف إلى جانب
~~مقعدها. يستند بيده على حافة المقعد. ركبته قريبة من الجزء الخلفي
~~من فخذ المرأة.

# أتطلع من النافذة إلى إعلانات الأفلام. يهتز الترام. ألتفت
~~أمامي. ألمح ركبة الرجل تحتك بساق المرأة. تميل على صديقتها.
~~تبادلها حديثا خافتا. يحرك الرجل ركبته فوق فخذها. أرفع عيني إلى
~~وجهه. يبادلني النظر. أتحول بعيني نحو النافذة. أتظاهر بتأمل
~~الشارع. أراها بركن عيني تزداد ميلا على صديقتها. تصبح ركبة الرجل
~~بين فلقتيها. أرفع عيني إلى وجهه. يتطلع إلي. يحدق في فأحول
~~نظري. يتوقف الترام. تقوم المرأة مسرعة. تودع صديقتها. تتحاشي
~~النظر إلى الرجل. تمرق بسرعة بين الواقفين. ألمح وجهها مضرجا.
~~تتجه إلى الباب. الملاءة مكومة بين فلقتيها. يحتل أحد الواقفين
~~مكانها. وجه الرجل شاحب. العرق يتجمع فوق جبينه. ينحني برأسه لينظر
~~من نافذة الترام. يعتدل واقفا. ينظر حوله. تلتقي عيوننا. يحدق
~~في. أحول عيني بعيدا.

# نغادر الترام في الميدان. نعبره إلى حانوت الدخاخني على ناصية
~~شارعي «فاروق» و«الظاهر». يشتري أبي علبة سجائره ذات الغلاف
~~الأصفر الذي يتوسطه رأس حبشي. نلف الميدان. نعبر الشارع المؤدي
~~إلى منزلنا القديم. نصبح أمام سبيل «أم عباس». أحد المارة يشرب من
~~حنفية السبيل. أتطلع إلى الشارع الصاعد إلى منزلنا القديم. بائع
~~الورد على الناصية. رأس حصان مدفون في كيس تبن. ثلاثة من الكناسين
~~بملابسهم الصفراء وشواربهم المدلاة ومقشاتهم الطويلة. الحواف
~~الأمامية لأغطية رءوسهم مدارة فوق أقفيتهم. يدق عصا المكنسة في
~~الأرض ليثبت قشها. يزيح الأتربة. ينفصل القش عن العصا مرة أخرى.
~~يقتعد الرصيف. يدس خرقة قماش بين العصا وحزمة القش.

# نعبر الشارع. نتجاوز مخبز «عبد الملاك». نتجه إلى الأجزخانة.
~~يدفع أبي بابا من الزجاج المغبش. يلفحنا الهواء الذي تحركه ms079 مروحة
~~دائرية مدلاة من السقف. الصيدلي يرتدي نظارة ذات عدستين سميكتين.
~~يستفسر أبي عن حسابه . يقلب الصيدلي صفحات دفتر. يدفع له أبي جانبا
~~من الحساب. يعده بأن يدفع الباقي في أول الشهر القادم. يميل عليه
~~ويهمس بشيء. يبتسم الرجل ويقول: يا ريت. خد فيتامين ب. يشتري أبي
~~زجاجتين صغيرتين؛ واحدة من صبغة اليود والأخرى من
~~الميكروكروم.

# نعود في اتجاه شارع «النزهة». نتوقف أمام الجزار. يشتري أبي
~~رطلا من الكلاوي وخصية خروف. يدفع حساب الشهر الماضي. يسأله:
~~أخبار أبوك إيه؟

# يجيب بلهجة مستنكرة: قاعد مع العروسة.

# يبتسم أبي: هنياله.
~~- يصح راجل كبير يعمل كده؟
~~- يعني عنده كام سنة؟
~~- أهو عدى الستين.

# يهز أبي رأسه: ناوي يخلف؟
~~- لا. الحمد لله مبتخلفش. بس عايز يكتب الدكان باسمها.

# نشتري شمامة من عربة بحصان. نعبر الشارع إلى دكان الحاج «عبد
~~العليم». نلج الدكان. يفتح «سليم» دفتر «الشكك» بمجرد رؤية أبي.
~~يحسب ما علينا. يطلب منه أبي قليلا من السكر الناعم. يسأله «سليم»
~~بلهجته الجافة: قد إيه يعني؟
~~- خمسين درهم. علشان الشمامة.

# نتجه إلى الحارة. يقول لي أبي: زمان «فاطمة» عملت الفاصوليا
~~والرز. أقول: متعرفش تعمل رز زي اللي إنت بتعمله.

# 3

# يتردد أذان العصر عاليا من ميكروفون الحاج «مشعل» المعلق في
~~مدخل الحارة. يطل تاجر الحديد من بلكونة الزوجة الثانية. يستند
~~بساعده إلى حافتها. علامات الغضب على وجهه. يمد يده اليمنى بطرف
~~خرطوم من المطاط الأسود. يوجه فوهة الخرطوم نحو المنطقة التي حفرنا
~~بها دوائر البلي الخمس. تنطلق المياه من فوهة الخرطوم. تنحدر إلى
~~حفر البلي فتغمرها. نجمع البلي. يأخذ كل واحد ما يخصه. يصعد «صفوت»
~~إلى شقته. أقف أنا و«سمير» حائرين. وجهه مليء ببثور «الحمونيل»
~~مثل وجه أمه. تكتسح المياه الحارة. ولا تترك لنا فرصة للعب.
~~يناديني أبي من البلكونة. أصعد. أغسل وجهي وقدمي من صنبور الحوض.
~~أعود إلى الغرفة فأجفف وجهي بالفوطة الملقاة فوق حافة السرير.
~~تختفي الشمس فيستدعيني. أسرع إلى الداخل وأذهب على الفور إلى
~~الحمام. أغسل وجهي وقدمي. ألحق به عند ms080 النافذة. يكون الظلام قد حل.
~~نجلس في الظلام دون أن نشعل النور. الشارع ساكن ليس به أحد.

# أفتح ضلفة الدولاب اليسرى. أمد يدي إلى كيس النقل. أغرف كبشة من
~~البندق واللوز والجوز. أضعها على المكتب. أفتح الضلفة اليمنى.
~~أتناول لفافة «قمر الدين». أقتطع قطعة في حجم الكف. أبحث عن
~~الكسارة حتى أجدها مدفونة بين الملابس. أجلس إلى المكتب. أفتح
~~كراسة أغاني «ليلى مراد». أكسر بندقتين ولوزتين وجوزة. أقضم قطعة
~~من قمر الدين. أستحلبها في فمي ثم أضيف إليها بندقة أو لوزة. أبي
~~يروح ويجيء بين البلكونة وباب الغرفة. يزفر متشكيا من الحر. يردد:
~~«اشتدي أزمة تنفرجي.» ينش الذباب للمرة الرابعة. يتردد صوت مألوف
~~من الحارة. ««شكوكو» بقزازة.» أهرع إلى البلكونة. يتكرر النداء من
~~صاحب عربة امتلأت بتماثيل صغيرة من الجص للمغني المشهور. ألتفت
~~لأطلب من أبي زجاجة فارغة كي أبادلها بأحد التماثيل. لا يشجعني
~~وجهه المقطب.

# يصيح بائع من مدخل الحارة: «لوز يا أمهات». ينادي أبي على
~~«فاطمة». تظهر في مدخل الغرفة. تمسح يديها في جلبابها. يسألها
~~ماذا تفعل. تقول: باخرط الملوخية يا سيدي. يلتفت إلي قائلا: خد
~~قرش صاغ من جيبي وروح هات رطل بلح. أندفع إلى سترته المعلقة على
~~الشماعة. أبحث في جيوبها حتى أجد الفكة. أستخرجها في كفي وألتقط
~~منها قرش صاغ. آخذ أيضا مليمين. أسأله: أدفع كام؟ يقول: زي ما
~~يقولك؛ مش حتعرف تفاصل. أتجه إلى الباب. يصيح بي: خلي بالك من
~~الميزان، إوعى يضحك عليك.

# أغادر الشقة جريا. أقطع الحارة حتى الشارع. بائع البلح يجلس
~~فوق أحد ساعدي عربة يد مستندا بساق فوق المسند الآخر. قدمه
~~حافية ومطينة. البلح مكوم في قفص مستدير من الخوص. فوقه ستارة
~~بيضاء شفافة. يزيح الستارة قليلا. يتناول بيده كمية من البلح.
~~يضعها في إحدى كفتي الميزان. ألف حوله لأكون قريبا من الميزان
~~وأتأكد من سلامته. يصنع قرطاسا من الورق. يصب فيه محتويات كفة
~~الميزان. يضيف إليها بلحتين. يعطيني باقي القرش. أجري حتى بائع
~~اللب وأشتري بمليم لبا وبمليم حمصا. ms081

# أخرج مرة أخرى قبل المغرب لشراء فول مدمس للسحور. البائع خلف
~~قدرته في مدخل الحارة . حوله زحام من الأطفال والبنات. أيديهم
~~ممدودة بالأطباق والحلل. يتصايحون كي يلفتوا انتباهه. نتابع في
~~لهفة خروج يده اليمنى من القدرة بكبشة الفول. أشاركهم الصياح
~~مادا يدي اليمنى بالطبق واليسرى بالنقود. أصواتهم أعلى من
~~صوتي.

# أعود بطبق الفول بعد أن بدأت تلاوة القرآن. تأتينا عبر الراديو
~~من ناحيتين؛ ميكروفون الحاج «مشعل» وراديو «أم زكية». يضع أبي
~~حبتين من البلح الإبريمي الجاف في كوب ماء. تنتهي «فاطمة» من خرط
~~الملوخية. تضعها على النار. تبدأ في تقشير الثوم لإعداد التقلية.
~~يحذرها أبي من طش التقلية الآن. يقول إن «أم نبيلة» - الله يرحمها
~~- كانت تستعد لطش الملوخية عندما تسمع صوت أقدامه على السلم، ولا
~~تطشها إلا بعد أن يجلس إلى المائدة كي تغمره الرائحة.

# يتوضأ ويستعد للصلاة. يختم المقرئ ب «صدق الله العظيم.» تمر لحظة
~~صمت ونحن ننتظر في لهفة. ينطلق مدفع الإفطار من «القلعة». يتكرر
~~صوته من الراديو والميكروفون. يتبعه أذان المغرب. يرفع أبي كوب
~~البلح ويرتشف منه على مهل. يمضغ بلحة. يفرش سجادة الصلاة فوق
~~البلاط. يصلي المغرب. تطش «فاطمة» الملوخية. تجلب الحلة إلى
~~المائدة المستديرة. تتبعها بحلة الأرز وطبقين. - عاوزين حاجة
~~تانية؟ يرفع أبي صوته بالتلاوة ناهرا. تقول: طيب، أنا مروحة.
~~تخرج مهرولة. ينتهي أبي من الصلاة. ضوء المغرب يتلاشى بسرعة. يضيء
~~نور المصباح الكهربائي. يجلس على حافة السرير. أجلس أمامه فوق
~~الكرسي. يغرف لي بالكبشة من الملوخية. يضيف قطعة من اللحم.
~~أمزق نصف رغيف إلى لقيمات. أدسها في الملوخية. يغرف لنفسه. يسود
~~الحارة هدوء تام. صوت ملعقة تصطدم بطبق. الصوت قريب للغاية كأنه في
~~شقتنا.

# تدوي فجأة صفارة الإنذار. أصوات من الحارة: طفي النور. أزيح
~~الكرسي إلى الخلف. أهرع إلى مفتاح النور. أضغطه. يسود الظلام. ينهض
~~أبي واقفا. ينادي علي. أقول له: أنا هنا يا بابا. يمد يده
~~فيحتضنني. نستدير ناحية البلكونة. نقترب منها. تسكت الصفارة. يسود
~~سكون شامل. يقول: الكلاب. ده الهدنة مخلصتش. ms082 يمد يده ليغلق باب
~~البلكونة. ثم يعود يفتحه. يقول: أحسن القزاز يكسر.

# أقترب أكثر. الحارة غارقة
~~في الظلام. أمد عنقي متطلعا إلى أعلى. الكشافات تجوب السماء في
~~سرعة محمومة. يتوقف اثنان منها فوق نقطة مضيئة. يبتعدان. تختفي
~~الكشافات كلها مرة واحدة. يدوي صوت انفجار خافت بعيد. تقبض يده على
~~كتفي بعنف. يقول: تعالى هنا أأمن.

# يجذب بطانية من فوق السرير. يزحف أسفله. يزيح حقيبة السفر
~~القديمة. يبسط البطانية فوق البلاط. أتبعه. يعتمد على ركبتيه
~~منحنيا إلى الأمام حتى لا يصطدم رأسه بملة السرير. أنكمش إلى
~~جواره. يحتضنني بذراعه.

# أزحف إلى حافة السرير مقتربا من باب البلكونة. أخرج رأسي وأتطلع
~~إلى الجزء الظاهر من السماء. تنساب إحدى النجوم في سرعة. تتلاقى
~~الكشافات وتتعانق في محاولة للإمساك بها. يهمس أبي: إنت رحت فين،
~~تعالى هنا. أعود إلى جواره. ألتصق به. ننتظر في صمت. يتناهي إلى
~~سمعنا طنين. يزداد اقترابا. يتوقف فجأة.

# أسمع صوت انفجار. صفارة الإنذار المتقطعة. أبي يطفئ الأنوار.
~~ترفض أمي الذهاب إلى المخبأ. يلح عليها. تصيح به: هو المخبأ
~~يحمينا؟ فوق يا راجل لنفسك. الله هو المنجي. نجلس في الصالة.
~~يأخذني في حضنه. أصوات مدافع بين الحين والآخر. أزيز خافت مألوف.
~~يقترب الصوت. يزداد اقترابا. يتوقف. تسقط القنبلة الألمانية في
~~دوي أمام المنزل. يتحطم زجاج نافذة المنور. يتحرك البوفيه إلى
~~الأمام. تسقط المرآة التي تتصدره. بعد قليل تنطلق صفارة الأمان.
~~ينهض أبي ليضيء النور وهو يغمغم بالشكر لله. وجه أمي شديد
~~الشحوب.

# ألتصق بأبي. يجذبني إلى حضنه. يزحف خارج السرير وأنا معه. نغادر
~~الغرفة إلى الصالة. نتجه إلى دورة المياه. يدخل الكنيف. الماء يسيل
~~من الحنفية في سرسوب ضئيل. يلم جلبابه وينحني إلى الأمام. يحكم
~~إغلاق الصنبور. يخرج علبة كبريت من جيبه. يشعل عودا. تظهر الفتحة
~~الدائرية للكنيف. يرفع العود إلى أعلى. يرتقي القاعدة الحجرية.
~~أتشبث بجلبابه. يمد يده إلي ويجذبني إلى جواره. أتحاشى النظر إلى
~~الجدران. أغلق عيني. أتجاهل رائحة الكنيف المقززة. أدفن رأسي في
~~جلبابه. أنصت إلى صوت ms083 تنفسه. تحتك أذني بقطعة معدنية في حزام
~~الفتق. تتوالى أصوات الانفجارات. يرتجف. يهتف بقوة: يا لطيف
~~الطف.

# أدرك بعد قليل أن الانفجارات توقفت. تسترخي قبضته فوق كتفي. يدوم
~~السكون بعض الوقت. ثم تدوي صفارة الأمان الطويلة. يهدأ تنفسه.
~~نخرج إلى الطرقة. يضيء نور الصالة. ندخل الغرفة. يضيء النور. يشعل
~~سيجارته السوداء. نتجاهل الطعام ونقف في البلكونة. يظهر أولاد
~~الحارة بالفوانيس. «سمير» يحمل. فانوسا ذا جوانب بيضاوية الشكل.
~~كل جانب بلون مختلف. آخر يحمل فانوسا على شكل الكرة. أدخل
~~الغرفة. أتناول فانوسي من فوق المكتب. جوانبه الزجاجية مربعة
~~الشكل. أفتح بابه وأشعل شمعته. أغلق الباب فينفتح مرة ثانية. أغلقه
~~بقوة. أحمله في حذر من حلقة صفيح في قمته كي لا تجرحني حافة
~~قاعدته أخرج إلى البلكونة.

# أتفرج على الأولاد وهم يرددون: حالو يا حالو. رمضان جانا يا
~~حالو. يقاطعهم «سمير» بصوته الرفيع: وحوي يا وحوي. إيوحة. يتقدمون
~~من عمق الحارة. يصبحون أمامنا فيصيح أحدهم: يا فاطر رمضان. يا خاسر
~~دينك. هل يقصدوني؟ يمضون إلى مدخل الحارة.

# 4

# يصلي العشاء. نرتدي ملابس الخروج. يلف حذاءه البني ذا المقدمة
~~البيضاء في جريدة. يلف أيضا قطعة القماش البني اللون التي باعها
~~لنا الكونستابل. نغادر المنزل. نخرج إلى الشارع. نمر من أمام بقالة
~~شيخ الحارة. ليس بها غير «سليم» خلف المنصة. نتوقف لدى الجزمجي.
~~يناوله الحذاء. يقلبه الجزمجي في يده. يقول: النعل دايب من قدام
~~ومن ورا.

# يقول أبي: حط حديدة قدام واعمل لها نص نعل.
~~- اسمع كلامي واعمل نعل كامل. دي إنجليزي. مش خسارة فيها.
~~- زي ما بقولك. حديدة ونص نعل.
~~- حاضر. تعرف يا بيه الجزمة الجديدة بكام؟ فيه واحدة أمريكاني
~~عند «ناصف» ب 68 قرش.
~~- وياريتها تعيش إنما لبستين وبس ... أمريكاني.

# يلتفت نحوي قائلا: وانت جبت جزمة للعيد؟

# يسبقني أبي في الرد: حاجيبله على العيد الكبير بإذن الله.

# ينزع الحامل الخشبي للصحيفة. يبسطها ويقرأ العناوين. أدس رأسي
~~بين بطنه والجريدة. الملك بنظارته السوداء في زيارة للمستشفى
~~العسكري يواسي الجرحى العائدين من جبهة القتال. ms084 برفقته ملك شرق
~~الأردن. خلفهما الأميرتان «فوزية» و«فائزة» بالملابس العسكرية.
~~تحمل الأولى لقب الفريق والثانية لقب اللواء. يقول الجزمجي إننا
~~شاركنا في حرب لا شأن لنا بها.

# نواصل السير حتى الميدان ثم نتجه يمينا. نلج شارع «قمر». نتوقف
~~عند دكان الترزي. يجلس أمامها فوق كرسي مادا ساقه فوق أخرى. يعمل
~~في حياكة سترة. يناوله أبي قطعة القماش قائلا: عاوزين نعمل له
~~بدلة العيد. يتفحص الترزي القماش ثم يقول: لكن ده قماش ستاير يا
~~«خليل» بيه.
~~- ستاير ولا مش ستاير. ينفع ولا لأ؟

# يهز الترزي رأسه ممتعضا. يأخذ مقاساتي. البنطلون قصير حتى
~~الركبة. نتفق على أن نأتيه بعد أسبوع لعمل البروفة الأولى. نتركه
~~ونواصل السير حتى ميدان «السكاكيني». نمر بالكنيسة. نمضي في شارع
~~«طورسينا» حتى ملتقاه بشارع «النزهة». يتوقف أبي أمام فيلا صديقه
~~اللواء «فريد». يدفع الباب الحديدي وأتبعه إلى ممر وسط حديقة. نصعد
~~بضع درجات وهو يكحت الحذاء في الرخام لينبه بوصولنا. يدق بابا
~~حديديا. تفتح لنا خادمة عجوز. يسأل: البيه هنا؟ تدعوه
~~للدخول.

# نقف في ردهة مزدحمة بالأثاث فوق سجاد سميك. تختفي ثم تعود.
~~تفضل يا بيه. نتبعها إلى حجرة الضيوف. على الجدران صور ضباط
~~كالتي عندنا. تتدلى من السقف نجفة ضخمة. يظهر اللواء بعد فترة.
~~يرتدي روبا من الحرير الملون ويعتمد على عصا. - أهلا «خليل»
~~بيه. خطوة عزيزة. يجلس بجانبنا ويضع عصاه بين ساقيه. وجهه أسمر
~~بحفرة غائرة أسفل عنقه. أعرف أنها من أثر رصاصة. أسفل الروب قميص
~~أبيض بياقة منشاة تتدلى أوداجه فوقها. شاربه كبير ومنفوش
~~الطرفين. ينادي على الخادمة ويطلب منها إحضار أطباق الخشاف من
~~الثلاجة. تحضر ثلاثة أطباق في صينية مدورة. يعطيني أبي طبقا
~~ويتناول واحدا. يبدي استحسانه لبرودة الخشاف. ترص أمي أطباق
~~الخشاف الصغيرة فوق رخامة البوفيه. تفتت قطعة ثلج بقادوم خشبي.
~~تنثرها فوق الأطباق.

# يتحدثان عن الغارة. يقول أبي إننا أخطأنا بقبول الهدنة. يقول
~~اللواء إنها كانت ضرورية بسبب فداحة خسائرنا. كما إننا محاصرون في
~~«الفالوجا». واليهود منعوا الماء عن رجالنا فاضطروا لأن ms085 يشربوا
~~بولهم. يسخر مما نشر في الصحف عن حديث بين «حيدر» باشا وزير
~~الدفاع وأحد الوزراء . قال له الوزير: شيد حيلك يا باشا، عاوزين
~~نعيد في «تل أبيب». يعلق اللواء: يبقى يقابلني.

# ينتقل الحديث إلى أزمة المساكن. يقول أبي: تصور الشقة بقت بخلو
~~300 جنيه. يقول اللواء وهو يتناول مجلة مصورة: شفت الحكم على قتلة
~~«أمين عثمان»؟ «أنور السادات» طلع براءة. يضع المجلة جانبا ويقول:
~~كان ضابط عندي. محبتوش أبدا. خنيث. أتناول المجلة. أتأمل صورة
~~«السادات». ملابسه أنيقة. عقدة ربطة العنق أصغر من المألوف. حليق
~~شعر الرأس والذقن. الحلاقة وفقا للموضة التي تخفف الشعر المحيط
~~بالأذنين.

# ينادي اللواء على الخادمة ويطلب منها استدعاء ولديه. كبيران
~~طويلا القامة. يقفان في رهبة عند الباب. يسأل أكبرهما: حضرتك عاوز
~~حاجة؟ يأمرهما باصطحابي. نذهب إلى غرفة ضيوف أخرى. نجلس فوق سجاد
~~سميك داكن الحمرة. تحضر الخادمة صينية كبيرة من الياميش. أتناول
~~الكسارة وبندقة. يستأنفان لعبة كوتشينة ثنائية سريعة لا أتمكن من
~~متابعتها. يقترح أكبرهما رهانا على فوز «أبو حباجة» في أوليمبياد
~~«لندن» آخر الشهر. أسأل: «أبو حباجة» مين؟ يقول الأصغر: حد ميعرفش
~~بطل النادي الأهلي؟ يؤكد شقيقه: أعظم لعيب كورة في العالم.

# أنهض وأطوف بالغرفة. أجلس فوق أريكة. وسائدها وثيرة ملونة بألوان
~~داكنة. على الجدار صور للولدين مع أبيهما وأقارب آخرين. أنهض.
~~الولدان منهمكان في اللعب. أتسلل من الغرفة إلى الصالة. مظلمة. في
~~نهايتها غرفة مضاءة. أقترب منها. أسمع صوت تلاوة القرآن. أطل بحذر.
~~شيخ بعمامة وجبة فضفاضة متربع فوق كنبة بلدية. يده على خده. يتلو
~~وهو يميل بجسمه يمنة ثم يسرة. تنتهي الآية فيواصل الاهتزاز
~~صامتا. أعود إلى الصالون الصغير. يقترح الولد الكبير أن نلعب
~~«الكومي».

# يظهر أبي عند الباب واللواء من خلفه. أتبعه إلى الخارج. نغادر
~~الفيلا ونأخذ طريقنا إلى المنزل. نتوقف عند حانوت للأدوات
~~المنزلية. يشتري دستة أكواب صغيرة زجاجية صغيرة لشرب الشاي تزين
~~جوانبها نقوش ملونة. يضعها على البوفيه قائلا إنها للعيد.

# يرتفع نداء بائع الزبادي. يلتقط سلطانية فارغة من ms086 الفخار البني
~~اللون. ندخل الغرفة ونفتح باب البلكونة. ينادي البائع ويعطيها له.
~~يستخرج البائع واحدة ممتلئة من أسفل غطاء من القماش الأبيض.
~~يناولها لأبي.

# يتردد صوت المسحراتي من بعيد: قوم يا نايم وحد الدايم. يقترب
~~صوت طبلته. يلج الحارة. لا تبدو ملامحه في الظلام. يقف أمام كل
~~منزل وينادي السكان بأسمائهم. يدق على الطبلة في نهاية كل اسم.
~~ينادي اسم أبي ثم اسمي.

# 5

# يعد أبي طبقا من البيض المقلي. أسأله: هي «فاطمة» فين؟ يقول:
~~بتعيد.

# نتناول الإفطار في الصالة. يجلب براد الشاي. يصبه في اثنين من
~~الأكواب الجديدة. يضع السكر ويقلبه. أتناول كوبي فتنفصل قاعدته
~~ويسيل الشاي الساخن على المائدة. يجرب كوبه فيحدث المثل. ينهض
~~واقفا. يترك كل شيء كما هو على المائدة. نغسل أيدينا.

# يجر كرسي المكتب إلى البلكونة. يشعل سيجارته. يطلب مني أن أبحث
~~له عن ورقة وقلم. أحضر له كراسة الواجب وقلمي الرصاص. يطوي الورقة.
~~أقف إلى جواره. أطل على ما يكتبه:

# عيد بأية حال عدت يا عيد

# بما مضى أم بأمر فيك تجديد

# يتطلع إلى الحارة مفكرا. أدرك أنه يحاول إكمال النظم من
~~تأليفه كعادته في كل عيد. أقول: مش حنخرج بأه؟ لا يرد. ينهض
~~متثاقلا بعد قليل. يحضر صندوق الحلاقة. يضعه على الطاولة. أملأ له
~~كوبا من الماء. يبلل الفرشاة ثم يدعكها بالصابون.

# أتناول قميصي الجديد. أقلب الياقة وأدس «باغة» في كل من الفتحتين
~~المخصصتين لها. أرتدي بنطلون البزة الجديدة. القماش ثقيل وخشن.
~~يطلب مني أن أكتفي بالقميص والبنطلون لأن الجو شديد الحرارة. أنصاع
~~متضررا. أطمئن على وجود لفافة الأحجبة في جيب بنطلوني الخلفي.
~~أسمع ضجة الأولاد في الحارة. أهرع إلى البلكونة. كلهم في ملابس
~~العيد. البنات بفيونكات في شعورهن. يصيحون في نفس واحد: حل
~~الكيس وادينا بقشيش يا حالو. يفجرون البمب. يحمل «سمير» شريطا
~~من «حرب إيطاليا». يحك حباته في الأرض فتشتعل.

# أستدير وأخطو داخل الحجرة. أروح وأجيء عدة مرات إلى أن ينتهي من
~~الحلاقة. يدعك خديه وأسفل ذقنه بإصبع «الشبة» ذي الغلاف ms087 المفضض.
~~يترك عدة الحلاقة فوق المكتب. ينهض واقفا. يخلع ملابسه. يرتدي
~~القميص. يثبت الأزرار. ينقطع واحد ويتدحرج على الأرض. أحضره. يبحث
~~في الرف العلوي للدولاب حتى يعثر على بكرة خيط وإبرة حياكة. يحاول
~~إدخال الفتلة في فتحة الإبرة. يفشل. يعطيهما لي. أبلل طرف الفتلة
~~بريقي. أدسها في الفتحة بسهولة.

# يرتدي بنطلون البزة البيضاء. يثبت حمالتيه. - ناولني الجزمة.
~~أحضر له الحذاء البني ذا المقدمة البيضاء. أنظفه بقطعة قماش. يجلس
~~فوق حافة السرير. يدس قدميه في الحذاء. يعقد رباطه. يظل جالسا وهو
~~يحدق في الأرض. أستعجله: يلا بأه. ينهض واقفا. يرتدي سترة
~~البزة. يتناول الطربوش من فوق الشماعة ويضعه فوق رأسه. يلوي طرفي
~~شاربه ويفركهما بأصابعه على الوضع المشدود إلى أعلى.

# يغلق مصراعي البلكونة. يبحث عن المفتاح بين الملابس والأغطية
~~المتناثرة فوق الفراش. يتناول المظلة البيضاء المعلقة في الشماعة.
~~يضغط مقبضها فتنبسط ويظهر شق واضح في جانبها. يلقي بها جانبا في
~~سخط. ينبهني ألا أنسى كتاب اللغة الإنجليزية وكراسة
~~الواجبات.

# نغادر الغرفة ونغلق بابها بالمفتاح. تظهر «فاطمة» عند باب
~~المخزن: كل سنة وانت طيب يا سيدي، تروح وتيجي بالسلامة. يعطيها
~~العيدية فتقبل يده: ربنا يخليك يا سيدي. يعترضنا المسحراتي في
~~مدخل الحارة. لأول مرة أرى وجهه بالنهار. أسمر مليء بالتجاعيد.
~~يقول لأبي: كل سنة وأنت طيب يا بيه. يعطيه أبي نصف فرنك.

# دكان البقال مغلق. نبلغ الميدان. المراجيح منصوبة أمام مدخل شارع
~~«الحسينية». نستقل الترام من الباب المجاور للسائق. أشرئب
~~بعنقي لأقرأ اللافتتين الموضوعتين فوق رأسه: «ممنوع البصق.»
~~«ممنوع الكلام مع السائق.» نترجل في ميدان «العباسية». الترام
~~الأبيض. نغادره في ميدان «الإسماعيلية». يخرج أبي منديلا ويمسح
~~العرق عن وجهه. يدور به حول رقبته خلف ياقة القميص. يخلع طربوشه.
~~يلف المنديل حول إصبعه ويدور به حول الحافة الجلدية الداخلية
~~للطربوش. يضع المنديل فوق رأسه فتتدلى حوافه على جبهته. يكبس
~~الطربوش فوقه.

# نلج الشارع ونتطلع إلى واجهة المنزل في نهايته. يتساءل: يا ترى
~~موجودين؟ الشمس حارقة وهو يحمل بطيختين. يخلع طربوشه ويمسح العرق
~~عن ms088 رأسه الأصلع بمنديل. نوافذ الترسينة مغلقة. نعود في صمت ووجهه
~~مكفهر.

# أدقق النظر في النوافذ الخشبية التي تتيح الفرجة من خلال
~~فتحاتها الضيقة. إحداها مرفوعة قليلا إلى أعلى. أقول: لو خرجوا
~~كانوا قفلوها.

# نتوقف أمام البقالة الوحيدة. أمامها صناديق لسمك «البكلاه»،
~~عريضة مصبوغة بلون ناصع البياض. كوم من البطيخ والشمام. عدة أقفاص
~~من العنب والتين. يشتري أبي أقة من العنب البناتي وأخرى من التين
~~الفيومي. يختار ثمرات التين المفتوحة ويتجنب المغلقة. يحملهما في
~~كيسين مضمومين إلى صدره. واحد في كل ذراع. نواصل السير حتى المنزل.
~~أمامه سيارة «سكودا» وسيارة أخرى «كرايزلر» ذات سطح مقبب. الممر ذو
~~البلاط الملون. نصعد السلم.

# ضجة العيد تأتي من الطابق الأول. تسكن به عائلة كبيرة في شقتين
~~متصلتين. نواصل الصعود إلى الطابق الثاني. الباب المواجه للترسينة
~~مغلق. الباب المطل على السلم مفتوح. ندخل منه. يرتمي أبي على كنبة
~~وهو يلهث. أقف إلى جانبه. يتنهد في ارتياح. يخلع طربوشه ويضعه
~~فوق وسادة في منتصف الكنبة. تيار الهواء يسري بين باب السلم
~~المفتوح وباب حجرة الضيوف المؤدية إلى الفرانده. يندفع منها
~~«شوقي». يماثلني في العمر. أبيض وسيم بشعر أسود ناعم. يرتدي بزة
~~جديدة كاملة. يميل لونها إلى البني وتقطعها خطوط طولية بيضاء.
~~حذاؤه بني بكعب كريب. تتبعه أخته «شيرين» في فستان ملون بكمين
~~قصيرين. شعرها معكوص في فيونكة خلف رأسها. في جبهتها أثر جرح
~~غائر. يتعلقان بأبي. يحتضنهما ويقبلهما. يعطيهما العيدية.

# تقترب أختي «نبيلة» قادمة من ناحية المطبخ. ترتدي فستانا بلون
~~داكن الحمرة بلا أكمام. وجهها ملون بالروج والبودرة. تقبل أبي في
~~خده: كل سنة وانت طيب يا بابا. يهم بتقبيلها فتمنعه. - بلاش يا
~~بابا، أحسن الماكياج يبوظ، تعال في الفرانده، الطراوة هناك حلوة.
~~يشير أبي بيده أن تصبر عليه قليلا. يقول: الظاهر أخدت ضربة شمس.
~~تقول: حاحط لك مية بخل. - اديني كوباية ميه الأول.

# تنادي: «خضرة». تأتي الخادمة الجديدة مسرعة. سمراء أطول من أختي.
~~لها صدر ممتلئ. سريعة الحركة في جلباب ملون. شعر رأسها ملفوف
~~بمنديل ms089 في ألوان الجلباب. قدماها نظيفتان في صندل من البلاستيك.
~~تتجه إلى صينية القلل الموضوعة فوق البوفيه إلى جوار جهاز الراديو.
~~ترفع الغطاء النحاسي لإحداها وتصب منها الماء في كوب من الزجاج.
~~تقدمه لأبي فوق طبق صغير من الفضة. تلتفت إلي: تشرب يا سيدي؟
~~تناولني كوبا آخر. أجرع المياه الباردة بطعم ماء الزهر. تأمرها
~~«نبيلة» بإحضار فنجان ماء به قليل من الخل.

# يخلع أبي سترته ويلقي بها إلى جواره. ترفع «نبيلة» الطربوش
~~والسترة. تناولهما لي: علقهم جوه. يدي اليمنى ما زالت تحمل كتاب
~~الإنجليزية والكراسة. تقول: حطهم على ترابيزة السفرة.

# أطير بالسترة والطربوش إلى حجرة النوم. أشب فوق أصابع قدمي وأعلق
~~السترة فوق أحد سواعد الشماعة. أثبت فيه الطربوش. أتطلع إلى أعلى
~~متشمما. ترص «نبيلة» ثمرات المانجو فوق سطح الدولاب بعد جمعها من
~~الحديقة. أمي تقدم شرائح المانجو في صينية مستديرة من الصيني
~~مزخرفة برسوم ملونة. يحيط بها سور رفيع من المعدن. أحولها
~~أحيانا إلى ميدان فوق السجادة تتجه إليه سيارات من علب الكبريت.
~~تتناول تانت «دولت» طبقا صغيرا وشوكة وسكينا. تلتقط شريحة
~~وتضعها أمامها في الطبق. أترقب دوري.

# أعود إلى الصالة. يتمدد أبي فوق الكنبة على جانبه الأيسر معتمدا
~~برأسه على فوطة بيضاء فوق ذراعه. تحضر الخادمة فنجان الماء والخل.
~~أتناوله منها قائلا إني أعرف كيف أنقط له. أنحني فوقه. أغمس
~~إصبعا في المحلول. أضعه في أذنه. أكرر العملية إلى أن أسمع طشا.
~~ينقلب أبي على جانبه الآخر جاذبا الفوطة معه. أكرر التنقيط في
~~الأذن الأخرى. ينهض جالسا محتفظا بالفوطة لصق أذنه. يقول: أهو
~~كده فقت.

# ينضم إلينا عمو «فهمي» بخطى سريعة يتقدمه كرشه البارز. يميل
~~برأسه قليلا إلى اليمين ليرى صورته في مرآة البوفيه. تهز نسمة
~~هواء جلبابه الأبيض الخفيف. - كل سنة وانت طيب يا «خليل» بيه،
~~الطاولة جاهزة، النهارده العيد والعشرة بريال. يبتسم أبي: أشم
~~نفسي الأول. يجذب عمو «فهمي» أحد مقاعد السفرة ويديره ليجلس في
~~مواجهة الكنبة. يشعل سيجارة. يعطيني العيدية. ورقة جديدة من فئة
~~خمسة قروش ms090 عليها صورة الملك «فاروق» في دائرة بيضاوية.

# تحضر «خضرة» صينية كعك وغريبة. تضعها فوق مائدة صغيرة أمام
~~أبي . تقدم إلي «نبيلة» طبقا صغيرا. أضع فيه قطعتين. أقضم واحدة
~~محشوة بالملبن. يتناول أبي قطعة «غريبة». يأكلها في استحسان.
~~يقول إنها معمولة جيدا لأنها ذابت في فمه على الفور. تقول «نبيلة»
~~في زهو: صنعة إيدي، تعليم ماما الله يرحمها. يقول لي أبي: دوق
~~واحدة. أهز رأسي نفيا. تقول باستهجان: ما ليش نفس. ما ليش نفس.
~~حتفضل ترفع كده لغاية ما تطير. يعلق «فهمي» باسما وهو يتجنب النظر
~~إليها: شوفوا مين بيتكلم. يتناول كعكة. تلتفت إليه في حدة ناظرة
~~إلى كرشه: مش أحسن ما أكون زي الواحدة الحبلة.

# يتجاهلها ويخاطب أبي: والنبي قول لها تسمن شوية، جبت لها مفتقة
~~من «الحمزاوي»، مش راضية تاكل منها. يقول لها أبي: معه حق، الراجل
~~يحب يلاقي حاجة يمسكها. يضحكون. تأتي «خضرة» بفناجين القهوة. ينحني
~~أبي ليفك رباط حذائه. تسرع «خضرة» إلى مساعدته. تحضر له خفا من
~~القماش. يسألها عن بلدها ويعطيها العيدية. يرفع ساقه اليسرى
~~ويطويها فوق الكنبة أسفل اليمنى. يشعل «فهمي» سيجارة ويشعل لأبي
~~سيجارته.
~~- نلعب هنا ولا في الفرانده؟

# يجيب أبي: الفرانده طبعا. بس استنى لما عرقي ينشف.
~~- حق الناس في الحر ده تخرج بالقميص الاسبور والبنطلون
~~القصير.

# يقول أبي إن ابن عمه يكتفي في الصيف بقميص بكمين قصيرين ويخرج
~~من غير طربوش فيبدو كالعلوق.

# أسعل عدة مرات. تقول «نبيلة» وهي تنظر إلي في قلق إن مرض السل
~~آخذ في الانتشار. تقترب من السرير الذي أرقد فيه مع ولديها. تقف
~~فوق رأسي. ترقبني أسعل. عمو «فهمي» يقول لها إنها كحة عادية لأن
~~السعال الديكي راح. تقول: أهو بكره بابا جاي ياخده. في الصباح أجوس
~~أرجاء الشقة الواسعة في بيجامة ابنها «شوقي». أتجنب الاقتراب من
~~قطع الأثاث المغطاة. أسألها متى يأتي أبي. تقول بعد الظهر. عند
~~الظهر تغلق الشبابيك وتظلم الغرف. تنهمك في إعداد الحقائب وإغلاق
~~الدواليب كأنها ستسافر. تعد لولديها ملابس يرتدونها. لا أحد ms091 يكلمني
~~أو يعد لي ملابسي. أسأل «شيرين»: إنتو خارجين؟ تجيب هامسة: رايحين
~~نقعد عند خالتي. - وتاخدوني معاكم؟ - لا ، حتفضل مع «سعدية» لغاية
~~ما جدي ييجي ياخدك.

# ينضم إلينا الحاج «حمدي» شقيق عمو «فهمي» الأكبر. يرتدي جلبابا
~~أبيض وحذاء «موكاسان». له لحية كبيرة مشذبة. يغلب عليها اللون
~~الأبيض. يحمل في يده مسبحة فضية. يقول: سمعتم عن القنابل؟

# يسأل أبي: بتاعت «بنزايون» و«جاتينيو»؟ الإخوان المسلمين زودوها
~~خالص.

# يحمل عمو «فهمي» صندوق الطاولة: يلا ع الفرانده. يدخلون غرفة
~~المسافرين ومنها إلى الفرانده. أتبعهم. أتلكأ قرب بابها. يجلسون
~~فوق كنبة بلدية تحيط بها كراسي معدنية. صوت الحاج «أحمد» يسأل عن
~~«شوقي» و«شيرين». صوت عمو «فهمي»: بيلعبوا تحت. - عملوا إيه في
~~الامتحان؟ صوت «نبيلة»: نجحوا الحمد لله. زي كل سنة.

# يلمحني الحاج «حمدي». يسألني: وانت عملت إيه؟ أتقدم منهم وأجلس
~~على حافة الكنبة بجوار أبي. يرد عني باقتضاب: عنده ملحق إنجليزي.
~~هي فين «سميرة»؟ يقول عمو «فهمي»: بيصيفوا في «راس البر». حنحصلهم
~~بعد العيد إن شاء الله.

# تقول «نبيلة»: تصور يا بابا «شيرين» عاوزة تلبس شورت؟

# يفتح عمو «فهمي» صندوق الطاولة. يلعب الحاج «حمدي» مع أبي دورا
~~ثم يستأذن منصرفا. يحل عمو «فهمي» محله. أتابع اللعب بصعوبة.
~~يلعبان بسرعة فائقة. يتعادلان بعد عشرتين. يقترح عمو «فهمي» عشرة
~~ثالثة تحسم النصر.

# تظهر الخادمة قائلة: الغدا جاهز. يغلق عمو «فهمي» صندوق الطاولة
~~وينهض واقفا. نمضي إلى الصالة. ينحني ليرى وجهه في المرايا. يرفع
~~يده ويمر بها على شعره الخفيف. يعتدل واقفا. يلتقط كعكة من
~~الصينية الموضوعة فوق البوفيه. يلتهمها. يشير إلى لوحة عريضة فوق
~~المرآة مخاطبا أبي: إيه رأيك فيها؟ قول بصراحة. أحسن من القديمة
~~ولا لأ؟

# يتجه أبي إلى كرسيه. يستوقفه عمو «فهمي» ممسكا بذراعه وهو يلقي
~~نظرة جانبية إلى أختي: إيه رأيك في ذوقي؟ مش عاجبة الست. أتأمل
~~اللوحة. ألوانها داكنة. في ركنها شخص ضئيل جدا غير واضح الملامح
~~يتطلع إلى شيء ما مختف في زحمة من الألوان. ربما قارب
~~مقلوب.

# يجلس على رأس المائدة. ms092 تجلس «نبيلة» في مواجهته عند الطرف الآخر.
~~ينضم إلينا «شوقي» و«شيرين». يأمر عمو «فهمي» الخادمة بإضاءة
~~النجفة. تنتقل عيناه بسرعة بين أطباق الطعام. تتوقفان عند الدجاج
~~المحمر في الطبق المستطيل. يمد يده إلى دجاجة قائلا لأبي وهو يغمز
~~بعينه: صدر أو ورك؟ يتبادلان الابتسام.

# يرفع وركا إلى فمه. ينظر من طرف عينه إلى أختي. تستخدم الشوكة
~~والسكين. يأتي على الورك بسرعة. يمد يده إلى بقية الدجاجة. تنظر
~~إليه في صرامة. يمزق جزءا ويرفعه إلى فمه. تقول: شوف يا بابا،
~~بياكل زي الفلاحين. يواصل التهام الدجاجة دون أن يعبأ.

# نختتم بشرائح البطيخ. نغسل أيدينا في الحمام. تحضر الخادمة صينية
~~فوقها عدد من زجاجات الكازوزة «كوثر».

# تسأل «نبيلة» أبي: تحب تقيل جوه. يقول إنه يفضل كنبة الفرانده.
~~تحضر له الجلابية البيضاء المخصصة له. يأخذها ويدخل غرفة
~~الضيوف.

# تنتهي «خضرة» من إزالة محتويات المائدة وتنظيفها. يلتقط «عمو
~~فهمي» كعكة. يلقي بها في فمه. يطلب مني الجلوس إلى المائدة. يجلس
~~إلى جواري. أفتح كتاب اللغة الإنجليزية. أقرأ الدرس. يشرح لي معاني
~~الكلمات. انتباهي موزع بين صوته الرتيب وأصوات الصبية في الشارع.
~~يعطيني واجبا للحل. يدخل غرفة النوم وتتبعه أختي.

# يسود الهدوء. أشرع في الإجابة على الأسئلة. أقوم بعد فترة. أغادر
~~الصالة. أمضي إلى الكنيف البلدي. أتبول. أعود إلى الصالة. أقترب في
~~حذر من غرفة النوم. يتجلى الفراش في مجال رؤيتي. «فهمي» في
~~كلسون أبيض واسع يصل إلى ركبتيه. مستلق على جانبه الأيسر بحيث
~~يواجهني. خلفه «نبيلة» فوق ظهرها. ركبتاها مرفوعتان إلى أعلى.
~~فخذاها عاريتان.

# أعود إلى مقعدي. أحدق في اللوحة. يتناهي إلى سمعي صوت مألوف في
~~الخارج. «دندورمة كايماك». عجوز ضيق الخلق يدفع أمامه عربة يد. بها
~~إناءان معدنيان للجيلاتي يغطيهما الشاش. واحد للحليب بطعم مثل
~~القشطة. الآخر للفراولة الطبيعية التي تتخللها بذور النبات.
~~يردد نداءه في كبرياء. أتمنى أن تنزل الخادمة للشراء منه. لا
~~أسمع صوت فتح باب الشقة.

# يظهر أبي عند باب غرفة المسافرين. في القميص والبنطلون. يخرج عمو
~~«فهمي» من غرفة ms093 النوم مرتديا جلبابه. تتبعه «نبيلة» في فستان
~~أزرق. تحضر «خضرة» الشاي الأخضر. يقول عمو «فهمي »: عندنا كمان
~~«لبتون». يلتهم كعكة. نشرب الشاي ثم ننتقل إلى الفرانده.

# تجلب «خضرة» القهوة. يقترح عمو «فهمي» على أبي عشرة جديدة من
~~الطاولة. تصر «نبيلة» على لعب «الكونكان». تفنط الكوتشينة وتفرق
~~الورق. أريد أن ألعب فينهرني أبي. أبتعد إلى حافة الكنبة. أضع
~~إصبعي في فتحة أنفي. ينتهي الدور بانتصار «نبيلة». تجمع أوراق
~~الكوتشينة ومكسبها من القروش في فرح. يخفي زوجها ضيقه ويبتسم في
~~تكلف.

# يرتفع صوتها: عيب كده، قوم اغسل إيديك. أقوم على الفور وأنا لا
~~أجسر على النظر إلى أحد. أتبعها إلى الحمام الأفرنجي. تشير إلى
~~الغطاء البلاستيكي للتواليت. فوقه آثار قدمين. - إنت اللي طلعت
~~فوقه برجليك؟ أقول لها إني تبولت في الكنيف الآخر. لا تصدقني.
~~أغسل يدي بالصابون. تسألني: هو بابا عنده فلوس في البنك؟ أقول إني
~~لا أعرف. تسأل من جديد: معندوش دفتر شيكات؟ أكرر عدم
~~معرفتي.

# أتبعها إلى الفرانده. أتوقف عند بابها. تهز نسمة هواء اللمبة
~~المدلاة من السقف. على مبعدة بقع صغيرة من الضوء تخفق في ضعف. غرفة
~~المائدة مظلمة. نافذتها مفتوحة. ضوء مصباح الشارع يسقط على محتويات
~~المائدة.

# أقترب من زوج أختي. أمد له يدي بالكراسة. يتناولها ويضعها
~~جانبا حتى ينتهي الدور. يراجع إجاباتي. يعيدها إلي. يربت
~~على كتفي مشجعا. ينهض أبي. نخرج إلى الصالة. أحضر له السترة
~~والطربوش. تختفي أختي. تعود بصندوق أحذية من الكرتون ملفوف
~~بدوبارة. تضعه على المائدة. نتجه إلى باب الشقة. تقول «نبيلة»:
~~الكحك. يلكزني أبي بمرفقه. أتقدم من الصندوق. أحمله من الدوبارة.
~~هناك دائرة واسعة من السمن على جداره.

# 6

# نتجمع عصرا فوق السلالم الخمس بمدخل منزل الناصية. «سمير»
~~و«صفوت» وولد سمين يسكن في آخر منزل بالحارة. نلعب الكوتشينة. تنضم
~~إلينا «سلمى». أخت «سمير». في سني أو أكبر قليلا. ترتدي فستانا
~~من غير أكمام. ذراعاها رفيعتان. تجلس فوق البسطة أمام شقتهم. نصبح
~~نحن تحتها. تحدق أمامها ساهمة. أرفع رأسي. تفرج ساقيها. ألمح
~~فخذيها. يرتفع ms094 صوت أمها من داخل الشقة. تزعق في زوجها. أنتظر صوت
~~أبي يستدعيني كعادته كل ليلة عندما يحل الظلام. أميز ضجة غامضة
~~صادرة عن منزلنا. أنفصل عن رفاقي وأسرع إلى مدخل المنزل أدفع بابه
~~الحديدي. نور السلم مضاء. أصعد درجتين. باب الشقة مفتوح. أبي على
~~مقعد أسفل نافذة المنور في ملابسه الكاملة. يحمل طربوشه في يده
~~مقلوبا إلى أعلى. وجهه متجهم. أمي تروح وتجيء منكوشة الشعر. تصيح
~~وتصرخ وتشتم. تهجم عليه. تختطف الطربوش من يده. تلقي به على
~~الأرض. تدوسه بقدميها في عنف. تختطف نظارة القراءة من جيب سترته
~~العلوي. تهرسها على البلاط. أبي جامد في مكانه. يوجه إليها كلمات
~~حازمة: كفاية بأه يا «روحية». بلاش فضايح. تسرع إلى نافذة المنور.
~~تفتح مصراعيها على سعتهما. تردد كلمات غريبة. تهدأ بعد قليل. ينتزع
~~أبي الطربوش من الأرض. يبسط جوانبه. يضم حافتيه ثم يبسطهما عدة
~~مرات. يمسده بذراعه. يرتديه. ينهض واقفا. يصحبني إلى
~~الخارج.

# تظهر «سهام» أخت «سلمى» الكبرى على باب الشقة. ترتدي جلبابا
~~منزليا بغير أكمام. تحمل سبت غسيل فوق رأسها. تصعد السلم. أتابع
~~اهتزاز فلقتيها حتى تختفي.

# تشير «سلمى» إلى الطابق الأعلى في منزلنا. تسألنا إذا كنا نعرف
~~ما حدث في الفجر. البوليس هاجم المنزل وقبض على «وديع».

# أسألها بدوري: «وديع» مين؟

# ابن «أم وديع».

# ليه؟ هو حرامي؟
~~- لأ. شيوعي.
~~- يعني إيه؟

# تقول إنها لا تعرف.
~~- شكله إيه؟

# لا أتذكر أني رأيته. تقول إنه طالب في الجامعة. وإنه كان يدور
~~على منازل الحارة في السنة الماضية يشرح كيفية الاحتراز من
~~الكوليرا.

# يرتفع ذيل فستانها إلى أعلى فتمد يدها وتنزله فوق ركبتيها، لكنها
~~تترك ساقيها منفرجتين. تظهر منطقة مظلمة بينهما. أكتشف أنها لا
~~ترتدي لباسا. تمد أمي يدها أسفل جلبابها. تجذب قطعة كبيرة مطوية
~~من القماش مبللة بالدماء. تدخل الحمام. تخرج بعد قليل. أخاطبها فلا
~~ترد علي. تبدو ضيقة الصدر. تحني رأسها وتنصت. كأنما لصوت ما داخل
~~رأسها. تتجه إلى النافذة. أقترب منها في حذر. أرقد فوق الأرض وأدس
~~رأسي أسفل ثوبها. ms095 أعرف أنها ستغتاظ. لا ترتدي لباسا. تزيحني
~~جانبا.

# أرتب ورقي. أنظر إلى «سلمى». تتطلع إلى الأرض ساهمة. ترفع
~~رأسها فتلتقي نظراتنا. تشيح بعينيها. تسقط نظراتي على ساقيها. تفرج
~~ساقيها أكثر. أصعد إلى شقة صاحب المنزل لأقترض قليلا من الملح.
~~تنتحي بي ابنتاه على السلم. تسألاني في صوت هامس عما كانت أمي
~~تقوله بالأمس وهي تصرخ في أبي. لا أفهم أي كلمات تعنيان. تقول
~~إحداهن وهي تبتسم: «شراشيب إيه؟» أقول لهما. يحمر وجهاهما وتضحكان
~~في خفوت.

# تتردد الزغاريد. من منزل «حكمت». ترفع «سلمى» عينيها إلى
~~البلكونة التي تعلو بلكونة «صفوت». يقف فيها «عبد الحميد» المجنون
~~ابن صاحب منزلنا. في ملابسه الكاملة والصحيفة المطبقة في يده
~~اليمنى. يوجه نظراته إلينا.

# تفرج ساقيها إلى آخرهما ثم تسدل فستانها. تهب واقفة. تختفي في
~~شقتها. تنادي «أم سمير» عليه. يلعلع صوت «أم صفوت» تستدعي ابنها.
~~ينصرفان ويتبعهما الولد السمين. أنتظر لحظة ثم أتسلل صاعدا
~~السلم حتى السطح. بابه مغلق. أدفعه فيفتح. سبت الغسيل في
~~المنتصف. بعض محتوياته فوق الحبال. لا أثر ل «سهام». أقترب من
~~حجرة طالب الهندسة. يدق قلبي. الباب مغلق. أنصت فلا أسمع شيئا.
~~أضع عيني على ثقب المفتاح. لا أرى سوى مكتب خال. أسمع حركة خلف
~~الباب. أجري نحو باب السطح. أهبط مسرعا.

# تنبعث الزغاريد من منزل العروس. أصعد إلى شقتنا. أبي جالس في
~~الصالة. «فاطمة» تشكو له من زوجها. تقول إنه يسكر دائما بالسبرتو
~~الأحمر. وبعد ذلك يصبح عدوانيا ويضربها. يهون أبي عليها. يطلب
~~منها إحضار صفيحة جبن قديمة. يأمرها بتنظيفها جيدا بالماء
~~والصابون ثم تجفيفها. يملؤها بكسرات الخبز المتجمع لدينا. يضيف
~~إليها الماء. يبعثها لتشتري خميرة بيرة من الفرن. تلتف بملاءتها
~~السوداء وتذهب. أقف في البلكونة. تعود بالخميرة. يعترضها زوجها
~~«عباس» عند المدخل. «كنت فين يا بنت الكلب؟» تقول في تحد: سيدي
~~«خليل» بعتني السوق.

# يضع أبي الخميرة في الصفيحة. يقلب محتوياتها. يقول لها أن تنتظر
~~ثلاثة أيام ثم تعطي «عباس» منها. يقول إن «البوظة» مفيدة للمعدة
~~ومسكرة أيضا. وإنها ms096 ستساعده على الامتناع عن السبرتو الأحمر.
~~تنحني على يده وتقبلها: ربنا يخليك يا سيدي.

# يطلب منها نقل المخدات إلى الجانب الآخر من الفراش؛ لنكون في
~~مواجهة باب البلكونة ونحصل على بعض الهواء. أشم رائحة شواء رنجة.
~~أسأله لماذا لا نأكلها. يقول إنها أكل الفقراء.

# أقف في البلكونة. عيني على شقة العروس. تلج الحارة عربة كارو
~~فوقها عدد كبير من الكراسي والسواتر الملونة التي تستخدم أيضا في
~~المآتم. يجري نقلها إلى سطح المنزل المقابل. يسمح لي أبي بالخروج.
~~أنضم إلى الأولاد المتحلقين حول المدخل. نصعد السلم حتى السطح ثم
~~ننزل. تختفي الشمس فيشعلون الكلوبات. يجربون الميكروفون: آلو. آلو.
~~واحد. اتنين. تلاتة. نتزاحم حول مائدة الشربات. نحتل كراسي الصفوف
~~الأولى فينهروننا. يبعدوننا إلى الخلف. ننتظر في لهفة. يظهر
~~العروسان أخيرا في مدخل السطح. تبدو «حكمت» جميلة في ملابس
~~الزفاف. العريس أقصر منها وأكثر سمنة. في بزة سوداء وربطة عنق
~~على شكل الفراشة. يجلسان في كوشة في طرف السطح.

# تصل الراقصة. سمراء قصيرة. يلقي الطبال عدة مونولوجات ل «شكوكو»
~~و«ثريا حلمي». تختفي الراقصة ثم تظهر في بزة الرقص. ذراعاها
~~عاريان. ألمح أعلى ثدييها. نصفق لها. ترقص على أغنية «البوسطجية
~~اشتكوا من كتر مراسيلي.» تستدير أمام العروسين. تنحني إلى الخلف
~~وهي ترقص. تضع رأسها في حجر العريس. تنفرج بزتها للحظة عن أعلى
~~فخذيها. تجلس في الصف الأول لتستريح. يعطيها أحد الجالسين قطعة
~~من الكرتون تحرك بها الهواء أمام وجهها وصدرها. أتسلل بين
~~الكراسي مقتربا منها. أقف خلفها تماما. أمد يدي وألمس ساعدها
~~الممتلئ عند الكتف. أتوقعه ساخنا. أفاجأ ببرودته.

# 7

# يسألني الدكتور «عزيز»: عملت إيه في الملحق؟ يرد أبي: نجح والحمد
~~لله. المهم ميعملهاش تاني. تتجه جميع الأنظار إلى امرأة سمينة في
~~بنطلون على الرصيف المقابل. تسقط أضواء الدكاكين على ظهرها فيبدو
~~ترهل إليتيها. يقول الشيخ المعمم: شوف الولية اللي متختشيش. كل
~~حاجة باينة. يخبط القس كفا بكف قائلا: الدنيا باظت. يقول الشيخ
~~المعمم: تفتكروا إحنا انهزمنا في «فلسطين» من شيء شوية؟ ده عقاب ms097 من
~~ربنا. يقول «رأفت»: المدافع بتاعتنا كانت بتنفجر فينا. يقول أبي:
~~الملك «عبد الله» كان شغال مع اليهود. يقول الدكتور «عزيز»: اليهود
~~شردوا نصف مليون عربي في «شرق الأردن» و«سوريا» و«لبنان» و«مصر».
~~و«عزام» باشا يقولك سيصلاها اليهود نارا حامية. يضحكون.

# يقول «رأفت» مستنكرا وهي هزيمتنا في أوليمبياد «لندن» برضه عقاب
~~من ربنا؟ يقول «عبد العليم»: ده اتصرف على بعثتنا آلاف الجنيهات.
~~راحت كلها على فاشوش. يقول «عبد العليم»: حقنا نسميها النكبة
~~الأوليمبية. وبعدين يقولوا إننا حنستعد من الوقت لأوليمبياد
~~52.

# يعرض عليه الشيخ ما اشتراه للحج: كيس من القماش لماء الشرب
~~والاغتسال وحزام عريض من الجلد اسمه «الكمر» يعقده المسافر على
~~وسطه تحت الملابس ويضع فيه ماله. يبدي أبي إعجابه بالقميص الجديد
~~الذي يرتديه «رأفت» أفندي.
~~- جبته منين؟
~~- من «شملا» ب 58 قرش.

# يقترب منا رجل ممتلئ أسمر البشرة. الطربوش في يده. شعر رأسه أسود
~~غزير. رأسه ضخم ووجهه عريض. ينهض الحاج «عبد العليم» و«رأفت»
~~أفندي: تفضل يا «مندور» بيه. يلكزني أبي لأترك مقعدي له. يقول
~~«عبد العليم»: الدكتور «مندور» بلدياتي من «منيا القمح»، واشترك في
~~ثورة 19. يقول الدكتور «مندور» في خجل: الحقيقة أنا كنت وقتها عيل
~~صغير. كنت راجع من المدرسة على حمار. وفوق كوبري «مطوبس» شفت
~~مظاهرة من الفلاحين والأفندية بيهتفوا للاستقلال ول «سعد». خرج
~~عساكر إنجليز من نقطة البوليس وضربوا عليهم نار. يوميها اتصاب أكتر
~~من مية مات منهم كتير. رجعت البلد بالخبر. الناس اتجمعت وحملوا
~~الفوس علشان يكسروا سكة حديد الحكومة. لحقهم «عثمان باشا أباظة»
~~أكبر مالك في المنطقة وهداهم.

# يقول «رأفت»: برضه حنعتبرك من رجال الثورة وننتخبك عن الدايرة.
~~يضحك «مندور»: ده لو فيه انتخابات. يقول «عبد العليم» للقس: وانت
~~يا مقدس تنتخب مين؟ يقول القس: والله أنا تعاهدت مع «جرجس صالح»
~~مرشح الحزب السعدي. يقول أبي: أنا كمان. يقول الدكتور «عزيز»:
~~البلد محتاجة انتخابات نزيهة وحكومة جديدة. يقول «رأفت»: ده مستحيل
~~في ظل الأحكام العرفية. يقول أبي: الأحكام العرفية ضرورية علشان
~~الاغتيالات السياسية والحرب. لو ms098 اتلغت وحصلت انتخابات حييجي
~~«الوفد».

# يقول «مندور» محتدا: طب وفيها إيه ؟
~~- حنرجع للرشاوى واستغلال النفوذ.

# يتمالك «مندور» نفسه: وحضرتك فاكر إن الوقت مفيش رشاوى واستغلال
~~نفوذ؟

# يقول «عبد العليم»: الدكتور معاه حق. إحنا قرينا اللي كتبه عن
~~مطار «المنيا» وعلاقة رجال الدولة بكبار الملاك.

# يستطرد الدكتور «مندور»: ثم إن «الوفد» مش «عثمان محرم» و«فؤاد
~~سراج الدين» وبس. فيه ناس تانية كويسة ووطنية. المهم إن الوضع
~~الحالي مش نافع. الأسعار بتزيد كل يوم. مصاريف المدارس زادت.
~~والملك بيلعب القمار كل ليلة في نادي السيارات. والمسئولين بيلعبوا
~~«التيرو».

# يسأل الشيخ المعمم: هو إيه «التيرو» ده؟
~~- مراهنات الرماية في نادي الصيد.

# تحرك نسمة هواء التراب المكوم على جانب في أول الشارع فيهب
~~علينا. يقول «عبد العليم» إن مصلحة التنظيم تحفر الشوارع وتترك
~~تراب الحفر على الجانبين تنثره العربات والهواء. ثم تأخذ في دك
~~الشوارع بالحجر والزلط ولا تراعي الارتفاع، فيعلو مستوى الأرض عن
~~مستوى الشوارع المقاطعة له فتضطر المصلحة إلى حفره مرة أخرى
~~لمساواته ببقية الشوارع، وهكذا دواليك. يقول الدكتور «مندور» إن
~~المقاولين هم المستفيدون. أصبحوا مليونيرات وعندهم كلاب وموظفون
~~لخدمتها بمرتبات يحلم بها خريجو الجامعة.

# يقول «رأفت»: الواحد معدش عارف يركب الأتوبيسات من الزحمة. يقول
~~الدكتور «عزيز» إن الشركات التي وضعت تحت إشراف الحكومة تخسر.
~~التأميم مش نافع. يقول «مندور» منفعلا: ده اللي بيقوله «عبود»
~~باشا. الشركات هي السبب في الزحمة. بتخلي السواقين والكمسارية
~~ياخدوا أكبر عدد من الركاب. عايزين يلموا فلوس قبل ما يسلموا
~~العربيات للحكومة خردة.

# ألمح مجلة فوق مكتب الحاج «عبد العليم». أتسلل داخل الدكان
~~وأتناولها. مطوية على صفحة بها إعلان عن فيلم «غرام وانتقام» ل
~~«أسمهان» و«يوسف وهبي». أتناول المجلة وأحملها إلى الخارج. أريها
~~لأبي: فيه فيلم جديد ل «أسمهان». يقول: ده فيلم قديم، عملته قبل
~~متموت.
~~- هي ماتت إمتي؟
~~- من أربع سنين. مش كده يا «رأفت» أفندي؟

# يضع «رأفت» ساقا على ساق. يلمع حذاؤه الأسود في الضوء الضعيف:
~~أيوه مظبوط، أربع سنين.

# يعلق «عبد العليم»: لحد الوقت ms099 محدش عارف إذا كانت ماتت موتة ربنا
~~أو حد قتلها.

# يقول الدكتور «عزيز»: طبعا ماتت مقتولة. الأوتوموبيل نزل في
~~المية من غير السواق. راح فين؟

# يسأل الشيخ المعمم: ومين قتلها؟

# يقول أبي: المخابرات الإنجليزية، كانت جاسوسة للألمان. تفتح لأبي
~~عشر دقائق يذهب فيها إلى دورة المياه. ترافقه حتى بابها وتقف خارجه
~~إلى أن يفرغ. تعيده إلى الغرفة وهي ترمقه بصرامة. يحاول ملاطفتها
~~فتقول: متحاولش. إنت جاسوس ألماني ولا بد من سجنك ولا تحب أبلغ
~~البوليس وأعمل لك فضيحة بجلاجل؟ أتسلل منه إلى داخل الغرفة. تغلق
~~الباب علينا بالمفتاح. يقول لي أبي متفكها: السجن مكتوب لي وهنا
~~أهون من سجن الحكومة. على اليمين تكومت فوتيات الصالون فوق بعضها.
~~وعلى اليسار انتصب السرير ذو الأعمدة النحاسية. يطلب مني أن أخرج
~~بالقلة لأملأها وأرى ما يحدث. أطرق الباب لتفتحه. أملأ القلة
~~وأتلصص عليها. أعود إليه بسرعة لأخبره.

# يقول الدكتور «مندور»: الملكة «نازلي» هي اللي دبرت القتل. كانت
~~بتغير منها.

# أنصت في اهتمام فالحديث عن أم الملك. يستفسر أبي: وليه؟
~~- بسبب «أحمد حسنين» باشا.
~~- ماله؟
~~- كانت عشيقته.
~~- مين؟ أسمهان؟
~~- «أسمهان» الأول وبعدين «نازلي».

# يتحدث عن أزمة السينما والمسرح. يقول إن المنتجين حققوا أثناء
~~الحرب العالمية أرباحا هائلة بأفلام كوميدية وتافهة. وارتفعت أجور
~~الممثلين إلى مستوى خيالي. وأغرى هذا كل من هب ودب بدخول ميدان
~~الإنتاج السينمائي فانحط مستوى الأفلام وانحدرت إلى تملق الجمهور
~~واستثارة غرائزه. أميل على أبي وأهمس في أذنه: عايز أشوف فيلم
~~«أسمهان». يقول في ضيق: إن شاء الله.

# 8

# يجر كرسي المكتب إلى البلكونة. الحارة مظلمة. يتراءى ضوء ضعيف في
~~النوافذ والبلكونات. يتأفف من الحرارة. يخلع طاقيته. يحركها أمام
~~وجهه. أقف إلى جواره. نلمح «سهام» مستندة بمرفقيها إلى حافة
~~نافذتها. بجوارها طالب الهندسة. تقترب منا «فاطمة» وفي يدها عود من
~~قصب السكر. ترى اتجاه نظراتنا فتقول إن «سهام» حملت من الطالب
~~ولهذا سارعا بالزواج من سكات. يعنفها أبي: وانت مالك.

# تتربع حافية عند قدميه فوق البلاط النظيف العاري. تقشر عود القصب ms100
~~وتقطع منه عقلة بالسكين. تقدمها إلى أبي. يقول ضاحكا إنه لا
~~يستطيع مضغها. تعطيها لي. أطبق عليها بأسناني وأمتصها حتى آخرها ثم
~~ألقي بالمصاصة في الطبق. تمد ساقيها أمامها. تلقي العقلة الثانية
~~جانبا قائلة إنها مسوسة.

# ينخفض ضوء المصباح الكهربائي. تقوم لإعداد مصباح الزيت تحسبا
~~لانقطاع الكهرباء. يزعق لها: البسي الشبشب. تعود بطبق من «حب
~~العزيز». تتربع على الأرض فينحسر ثوبها عن فخذيها. أجلس أمامها على
~~البلاط. تتناول بضع حبات. تخفي يديها خلف ظهرها ثم تبرزهما
~~مضمومتين. تضعهما فوق فخذيها العاريين. أقول: حادي بادي، سيدي
~~«محمد» البغدادي، شاله كله وحطه على دي. أهوي بيدي على قبضتها
~~اليمنى فتسحب يدها ضاحكة. تستقر يدي على فخذها العارية. يقول أبي:
~~لظلظ. مش كده؟ أمسك لحم فخذها وأردد: لظلظ.

# تقول: حتى «حب العزيز» سعره زاد. كل حاجة زادت. يقول أبي إن
~~المصريين عانوا دائما من ظلم الحكام وغلاء الأسعار. أيام المماليك
~~كانوا يصرخون من غلو الضرائب مرددين: «إيش يجيلك من تفليسي يا
~~برديسي.» أطلب منه أن يحكي لنا إحدى نوادره. يقول إنه سافر مرة إلى
~~«تركيا» وطاف بقصر «يلدز» العجيب. حماماته مصنوعة من المرمر.
~~ومزودة بالكنيف الأفرنجي. أحس بحاجة تضغط عليه فجلس فوق واحد منها.
~~وعندما انتهى أدار صنبور المياه وفوجئ بشيء غريب يحتك بفخذيه. كما
~~لو كان أيديا بشرية. قفز واقفا واكتشف عدة فرش صغيرة من المياه
~~تتحرك بخفة في اتجاهات مختلفة.

# تبدي عجبها: يعملوا كده في بلد الخلافة؟
~~- خلافة إيه؟ إنتي متعرفيش حاجة. لما «استامبول» اتهدت في
~~الزلزال وجم يشيلوا الناس من تحت الأنقاض لقوا الرجالة والستات
~~لابسين في بعض كده. يتخلل أصابع يده اليسرى بأصابع اليد اليمنى. -
~~هم مش مسلمين؟ - الإسلام كان أيام الرسول والخلفاء الراشدين. يحكي
~~لنا عن الرسول وأمانته. وعن «عمر بن الخطاب» وعدله. وعن «علي بن
~~أبي طالب» وولديه.

# أسأله إذا كان قد اشترك في ثورة 19. يقول: أمال. كنت أسيب
~~الديوان مع الموظفين. نترص فوق عربات الكارو ونلف الشوارع واحنا
~~بنهتف ضد الإنجليز وبحياة «سعد زغلول».

# تسأله «فاطمة»: ms101 إنت شفت بلاد كتيرة يا سيدي؟ يقول: مش كتير. احكي 
~~لنا يا سيدي. يقول: حاحكيلك، ناوليني القلة الأول. تهب واقفة
~~وتتناول إحدى القلل الثلاث الموضوعة في صينية على حافة سور
~~البلكونة لتبرد. يكرع منها ويتنهد راضيا. يطلب منها أن تتأكد من
~~امتلاء القلتين الأخريين. تحمل إحداهما إلى الداخل لتملأها. تعود
~~فتضعها في الصينية بين حبات الليمون والخيار.

# يسترخي أبي في جلسته. يشعل سيجارته السوداء. يقول: أول مرة كانت
~~للسودان مع الجيش. كانت «أم نبيلة» الله يرحمها معايا. وكانت حبلة
~~في «نبيلة». نزلنا في بيت من بابه. الدنيا حر ولعة. أدور على حد
~~يساعدنا في فك العفش. مفيش. شفت اتنين رجالة لابسين أبيض وممددين
~~تحت شجرة. كل واحد ساند على كوعه وبيلعبوا «السيجة». واحد منهم كان
~~بيمضغ حاجة في بقه وسنانه سودة زي الفحم. ناديت عليه: يا زول. ولا
~~حياة لمن تنادي. سمعت صراخ «أم نبيلة». جريت لقيتها لازقة في
~~الحيطة. وشها أصفر وعنيها على ربطة قماش مفكوكة وحشرة صغيرة. عقربة
~~زبانها مرفوع. جيت أدوسها. مطلتهاش. جريت على الحيطة وخرجت من
~~الشباك. «أم نبيلة» اترمت في حضني. سقيتها كوباية مية. بقينا ننام
~~جوة الناموسية ونحط علب صفيح مية تحت عمدان السرير.

# تضع «فاطمة» يدها على صدرها وتبسط ساقيها: حق الواحد ميتغربش.
~~يفضل في بلده.
~~- إنت فاكرة هنا كان أمان؟

# يحكي لنا عن «القرعة» وكيف كان الناس يتهربون من التجنيد.
~~الفقراء يصيبون أنفسهم بعاهات. في العين أو الذراع أو الساق. أما
~~الأغنياء فيشترون حريتهم بالمال. يدفعون «البدلية». وعندما تتجمع
~~لدى موظفي القرعة يصبحون هدفا للصوص.

# يهوي بالطاقية أمام وجهه: كنت أنام والطبنجة تحت المخدة. هي
~~وكيس الفلوس. في ليلة صحيت على صوت رجل فوق السقف. أخدت الطبنجة
~~من تحت المخدة. وقمت بشويش. وقفت في الضلمة وزعقت بقوة وجراءة: مين
~~هناك؟ محدش رد. فات ربع ساعة ولا صوت. بعد شوية طلع الفجر فرجعت
~~نمت.

# تتطلع إليه «فاطمة» مبهورة: ياه. دا انت قلبك جامد قوي يا سيدي.
~~يستطرد قائلا إن الطرق أيضا لم تكن ms102 آمنة. وخاصة في الصعيد. في
~~الليل تكمن الرباطيات على جوانبها . يكون راجعا من سهرة في بيت
~~المأمور أو وكيل النيابة. الدنيا ضلمة كحل. يده تقبض في حزم على
~~كيس النقود وعيناه تفتشان في الظلام. - كان نظري وقتها ستة على
~~ستة. مرة اتصبت برصاصة. يشير إلى أثر جرح في جبهته بين عينيه. -
~~ومرة انضربت بسكينة. يدير رأسه ليرينا أثر جرح مائل في
~~قفاه.

# أسأله: ولسه عندك المسدس؟
~~- لا. الإنجليز كانوا بيلموا السلاح فخبيته في جنينة الفيلا.
~~الظاهر خال «نبيلة» اللي كان عايش معانا سرقه وباعه.

# يرين علينا الصمت. يقول بعد لحظة: المهم الواحد يعرف إزاي يتصرف.
~~مرة كنت راكب التروماي. طلع اتنين. واحد وقف على السلم من اليمين.
~~والتاني نط من الشمال. سألني عن الساعة. اشتبهت في إنهم نشالين.
~~مديت إيدي في جيبي وطلعتها مقفولة. عملت إني بابص فيها. وقلت له
~~الوقت بالتقريب. اللي على اليمين راح ضاحك وقال لزميله: سيبه يا
~~جدع. باين عليه من أهل الصنعة.

# تضحك «فاطمة» وتخبط بيدها على فخذيها العاريين. أطلب منه أن يحكي
~~لنا عن «حافظ نجيب». يقول إنه كان لصا داهية ونصابا دوليا.
~~واشتهر بقدرته على التنكر والإفلات من البوليس. - مرة مسكوه متنكر
~~على هيئة بارون إيطالي. ومرة زي السفير التركي. ومرة ثالثة لابس
~~قسيس. المهم. في المحكمة كان واقف في القفص. وهب القاضي بيلتفت
~~ملقاهوش. لحد الوقت محدش يعرف إزاي خرج من القفص.

# تقول: والنبي يا سيدي تحكيلنا عن «جحا». يقول إن «جحا» سكن مرة
~~في دار. بعد يومين اشتكى لصاحبها من قرقعة في سقفها. وإنه يخشي
~~سقوطه. طمأنه صاحب الدار قائلا إن السقف يسبح الله. قال «جحا»:
~~ما هو ده اللي أنا خايف منه. قاله: ليه؟ قال: يمكن يسوق فيها ويسجد
~~علينا. ينفجر أبي ضاحكا حتى تدمع عيناه. يمسحهما قائلا: ربنا
~~يجعله خير. أسأله لماذا يقول ذلك؟ يقول إن الوقت السعيد يتبعه
~~دائما وقت سيئ. نتناول الإفطار فوق مركب عند روض الفرج. فول مدمس
~~وعسل نحل بالقشطة. المائدة خشبية مدهونة باللون الأزرق. ms103 أمي تدندن
~~بأغنية. نغادر المركب ونمشي وسط مزارع. ندخل بستانا للفاكهة.
~~يشتري أبي موزا وبلحا. يدعوني صاحب المشتل لأكل الجوافة. آكل حتى
~~تمتلئ بطني. نغادر المشتل. أتعثر في غطاء بكبورت. أقع فوقه
~~وتصطدم رأسي به. أتقيأ كل ما أكلته.

# يتناهى إلينا صوت «عبد الوهاب» من راديو «أم زكية». يغني: في
~~البحر لم فتكم في البر فتوني. بالتبر لم بعتكم بالتبن بعتوني. يغني
~~أبي معه: أنا كنت وردة في بستان قطفتوني، وكنت شمعة جوه البيت
~~طفيتوني. يهز رأسه في حزن ويقول: بعد ما كنت يا «خليل» وردة في
~~إيد الناس يشموك، بقيت يا «خليل» زي الطبيخ اللي حمض دلقوك. تقول
~~«فاطمة»: ما تقولش كده يا سيدي. إنت أهه زي الفل.

# ينهض واقفا ويخطو عبر الغرفة. عيناه على فخذي فاطمة. يرتفع صوت
~~«عباس» مناديا عليها. تغطي فخذيها بسرعة وتنهض واقفة. تقول:
~~تصبحوا على خير. يصحبني إلى الكنيف استعدادا للنوم. يطفئ النور.
~~يستلقي إلى جواري. يترك باب البلكونة مفتوحا. أقول له: مش خايف
~~حرامي يدخل؟ يقول: من توكل على الله حماه. يتلو آية «الكرسي». أفكر
~~في الملائكة التي تحرسنا وترفرف حولنا. أروح في النوم. أستيقظ فجأة
~~على حركة بجواري. أبي يهرش بين ساقيه. أنام. أستيقظ مرة أخرى. ما
~~زال يهرش. تتسارع حركة يده. يتنهد. يستدير ناحيتي. أغلق عيني
~~وأستغرق في النوم.





# | الفصل الرابع




# 1

# يبدأ الإضراب بعد الحصة الأولى مباشرة. نردد خلف طالب بطربوش
~~من السنة الخامسة: «عاشت مصر حرة مستقلة.» نطالب باستئناف القتال
~~مع الصهاينة وجلاء الإنجليز ووحدة مصر والسودان. نغادر المدرسة.
~~يقترح البعض الذهاب إلى الجامعة للانضمام إلى طلبتها. يقترح آخرون
~~الاتجاه إلى مدرستي «فؤاد الأول» و«الحسينية». أتذكر تعليمات
~~أبي. أنسحب من المظاهرة وأتسلل عبر الشوارع الجانبية المؤدية إلى
~~منزلنا.

# يفتح لي في جلبابه الكستور. الطاقية البيضاء فوق رأسه. مقطب.
~~بقايا الإفطار على مائدة الصالة. أروي له ما حدث. يقول: حط الشنطة
~~واقعد ذاكر. غرفتنا مكتومة والفراش غير مرتب. أسأله: هي «فاطمة»
~~مجتش ولا إيه؟ يرد باقتضاب: لا. أضع الشنطة على ms104 المكتب. أستخرج
~~كتاب التاريخ. أفتحه على الدولة الإسلامية في عهد «عثمان». أقرأ
~~قصة الخلاف بينه وبين «علي بن أبي طالب» والنهاية المأساوية
~~للاثنين.

# يدق جرس الباب. أجري لأفتح. «فاطمة» تحمل صرة ملابس. في قدميها
~~شبشب من البلاستيك الشفاف. دموعها تسيل على خديها. تقول إن «عباس»
~~ضربها وطردها. وإنها ستسافر إلى البلد. يقول لها أبي: اهدي واقعدي.
~~تقول إنها لا يمكن أن تبيت ليلة أخرى مع «عباس». يقول إن البيت
~~بيتها وإنها يمكن أن تبيت عندنا إلى أن يخرج الحاج «عبد العليم» من
~~الحبس. - يلا بلاش عياط. قومي شوفي شغلك.

# تنظف المائدة والغرفة والمطبخ. يطلب منها أن تعد لنفسها حماما.
~~تنقل الموقد إلى غرفة الصالون. تشعله وتضع فوقه صفيحة المياه. تملأ
~~حوض الزنك إلى منتصفه بالماء. تضعه وسط الغرفة. ندخل معها. يطلب
~~منها أن تغسل شعرها جيدا. يسألها: عندك فلاية؟
~~- أيوه. ليه؟
~~- علشان القمل.

# تقول إن شعرها نظيف.
~~- معاك ليفة؟ ولا أجيبلك ليفتنا؟

# تقول: لأ معايا.
~~- عندك هدوم نضيفة؟
~~- عندي.

# يطلب منها أن تضع ملابسها المتسخة جانبا لتغليها بعد ذلك. نغادر
~~الغرفة. تغلق الباب خلفنا.

# ندخل غرفتنا. أجلس إلى مكتبي وأواصل الاستذكار. يشعل أبي
~~سيجارته. يغادر الغرفة. أتبعه.
~~- بابا. ليه بيقولوا على سيدنا «علي» كرم الله وجهه؟
~~- لأن عمره ما بص على عورة حد. ولا حتى على نفسه.

# أسأل: هو ده حرام؟
~~- أيوه. تفرج «سلمي» ساقيها. منطقة مظلمة بينهما. تنتقل «ماما
~~تحية» إلى الإبط الثاني. تدير رأسها لتتأمله. تتحسسه بأصابعها.
~~تنهض واقفة. تقول لي وهي تمسكني برقة من أذني: على أوضتك، تقعد
~~فيها متخرجش منها. أمسك بيدها في رجاء: لا والنبي يا ماما بلاش
~~لوحدي. تتأملني باسمة: طيب تقعد في الصالة بشرط ما تبصش
~~علي.

# أدخل غرفتنا ثم أخرج. يتمشى في الصالة جيئة وذهابا ويداه
~~معقودتان خلف ظهره. يقول لي إنها عبيطة ويمكن أن تحرق نفسها. أو
~~ربما تخدعنا ولا تستحم، بص كده شوف بتعمل إيه. أتطلع من ثقب
~~المفتاح. تصطدم نظارتي بالباب. أضغطها على أنفي. أتطلع من جديد.
~~أراها جالسة ms105 في الحوض ولا يظهر منها غير كتفيها العاريين. البخار
~~يتصاعد من صفيحة المياه. تمسك أمي بالكوز المعدني. تملؤه إلى
~~منتصفه بالماء الساخن. تنسى أن تخففه بالمياه الباردة.

# أقول له إنها عارية في الحوض. يقول: وريني. ينحني وينظر من ثقب
~~الباب. يعتدل ويواصل المشي حول مائدة الصالة. يمسد شاربه بسبابته.
~~ألاحظ أن عينيه تلمعان. يطلب مني أن أعرض عليها المساعدة في دعك
~~ظهرها. أفعل متضررا. ترفض. تخرج بعد قليل في جلباب ملون وهي تمشط
~~شعرها. تتناثر منه المياه. يسألها إذا كانت غلت ملابسها. تقول
~~أيوه.

# تغير مياه الحوض. تحضر طشت الغسيل من المطبخ. تضعه بجوار
~~الصفيحة. يتمشى أبي في الصالة وهو يرقبها. أحضر كتاب التاريخ وأجلس
~~إلى المائدة في مواجهة غرفة الضيوف. تجلس فوق مقعد المطبخ الخشبي
~~الواطئ. تجمع جلبابها بين فخذيها فتتعرى ركبتاها وجزء من فخذيها.
~~منحنية فوق ساقها اليمنى المثنية. تضع قطعة حلاوة أعلى القدم.
~~ترفعها وتلينها. تضعها على منتصف الساق. تكرر العملية مقتربة من
~~فخذها.

# تنقل الملابس من الصفيحة إلى الطشت وتدعكها. تضعها في مياه
~~الحوض. تدعكها ثم تعصرها. تنشرها فوق حبل المنور. تتخلص من مياه
~~الحوض والصفيحة. تجفف الأرض. تعيد الموقد إلى المطبخ. يطلب منها أن
~~تنقع مفرش المائدة المشمع في الطشت. يتبدى سطح المائدة الخشبي
~~ملوثا ببقع من الزيت.

# يطلب منها إشعال الموقد ليعد طعام الغداء. ينهمك في تحمير قطعة
~~من اللحم. يضيف إليها حبات من الفحم. يعد السلاطة الخضراء. ينادي
~~علي لأحضر له علبة الملح من فوق البوفيه. أهرع إليها. أمد يدي
~~لأتناولها. تسبقني «فاطمة» وتزيح يدي. تصيح: حاضر يا سيدي. تحمل
~~إليه الملح. أتبعها ساخطا.

# ينتهي من تحمير اللحم. يسخن الخبز فوق النار. تضع طبقين فوق
~~المائدة. يقول إن المائدة قذرة لا تفتح الشهية. تهرع لتنظيفها
~~بليفة المطبخ. يطلب منها أن تؤجل ذلك إلى بعد الأكل. يحمل حلة
~~اللحم إلى غرفتنا. يضعها على المائدة المستديرة. تضم إليها الطبقين
~~والخبز. تحتفظ بطبقها في يدها. يجلس فوق حافة السرير. أجر كرسي
~~المكتب وأجلس أمامه. يغرف لنا. ms106 تقدم إليه طبقها. يغرف لها. تهم
~~بالجلوس على الأرض فيقول لها: اقعدي ع السرير. إنت زي بنتي. تجلس
~~إلى جواره. أفقد كل رغبة في الأكل.

# يدق جرس الباب. تهم بالقيام لفتحه فيشير لها أن تبقى. يشير
~~إلي أن أرى من الطارق. أفتح الباب لأجد «عباس» أمامي.
~~- «فاطمة» هنا؟ لا أعرف بماذا أجيب.
~~- طب اندهلي البيه.

# أتركه وأسرع لأبي. ينهض واقفا ويغادر الغرفة. يغلق الباب خلفه.
~~أفكر في أن أتبعه لكني لا أريد أن أترك «فاطمة» وحدها. أقف خلف
~~الباب. تقف إلى جواري. ننصت. صوت أبي: اقعد يا «عباس». يحدثه بلهجة
~~حازمة. لا نتبين شيئا من الحديث الدائر. صوت «عباس» يوحي
~~بالمسكنة. ينادي أبي على «فاطمة». تخرج إلى الصالة وأنا خلفها.
~~يقول لها: خلاص يا بنتي. روحي مع جوزك. مش حيمد إيده عليكي تاني.
~~وابقي خدي هدومك بعدين لما تنشف. يتجه «عباس» إلى باب الشقة وهي في
~~أعقابه.

# 2

# يتناول طربوشه بيده اليسرى. يرفعه إلى مستوى صدره. يثني ذراعه
~~الأيمن. يقرب اليد اليمنى من الطربوش. يمسح جوانبه بكمه. يضعه فوق
~~رأسه. يغلق باب الغرفة بالمفتاح. يطلب من «فاطمة» أن تطهو
~~«السبانخ» كما علمها. وتضيف إليها قليلا من الحمص الجاف. نخرج
~~إلى الشارع. بقالة شيخ الحارة مغلقة. أميل ناحية دكان الخردواتي.
~~يجذبني في حدة من ذراعي. نعبر إلى الرصيف الآخر. نمر من أمام دكان
~~الحاج «مشعل». جالس في المدخل. ضخم الجسم. يرتدي قميصا بكم طويل
~~وبنطلونا. شعر رأسه مدهون بالفازلين. يبتسم ابتسامة غير مريحة
~~عندما يرانا. يتجاهله أبي.

# ندلف إلى حارة مجاورة. نصبح في شارع مواز. - «خليل». ألتفت
~~ضيقا بمن ينادي أبي دون لقب البيه. «علي صفا» يقترب مهرولا. يمشي
~~وقدماه منفرجتان لأقصى اليمين واليسار. يرتدي سترة زرقاء وبنطلونا
~~رماديا. يتوقف أبي حتى يلحق بنا. يتصافحان. أقف بينهما. ينحيني
~~أبي إلى يمينه ونواصل السير بحيث يكون «علي صفا» إلى يساره. يسأله
~~أبي: إنت رحت فين؟ اتجوزت؟ يقول «علي صفا»: هو أنا مجنون؟

# يمد يده ليداعب خدي متسائلا: مفيش مدرسة النهارده؟ يبعدني أبي ms107
~~بحزم عن يده قائلا في اقتضاب: كل يوم الوقت إضراب. يقول إنه ذاهب
~~إلى كبانية النور. يمضي مبتعدا. أسأل أبي لماذا شدني؟ يقول:
~~أصله بيبوظ العيال الصغيرين. أفكر في هذا اللغز.

# ندلف إلى حارة صغيرة. رائحة عفونة ورطوبة. نلج منزلا بلا
~~بواب. نرتقي الدرج إلى الطابق الثاني. يدق باب شقة. يأتي صوت
~~أنثوي بعد لحظة: مين؟ يقول أبي: أنا يا «عزيزة». يتكرر الصوت: مين؟
~~- أنا «خليل» يا «عزيزة» افتحي. - دقيقة يا بيه. ينفرج الباب عن
~~زوجة الحاج «عبد العليم». أطول من أبي وذات وجه أبيض جميل تتناثر
~~عليه عدة حسنات سوداء صغيرة. شعر رأسها ملفوف بطرحة تبدأ من منتصف
~~رأسها حتى عنقها. تبدو منها ضفيرة شعر. تحمل طفلا فوق
~~ذراعها.
~~- اتفضل يا بيه - تمط كلمة «بيه» كعادة الفلاحين - إنت مش
~~غريب.

# ندخل أنا وأبي. صالة واسعة خالية تماما من الأثاث. في مواجهتنا
~~غرفة تقف في مدخلها «صفية» زوجة شقيق الحاج. يبدو خلفها سرير مرتفع
~~عن الأرض بأعمدة نحاسية عالية. يخاطبها أبي قائلا: العواف. تقول
~~ببرود: العواف عليك. يتجاهلها ويتبع «عزيزة» إلى الغرفة الثانية.
~~نقف عند الباب. بها سرير مماثل يرقد عليه طفل. يقول أبي: أنا جاي
~~بس أطمن عليك. تحبي تبعتيله أكل ولا حاجة؟ - ربنا يخليك يا بيه.
~~«سليم» أخد له أكل وفلوس. يستدير أبي وأنا معه في اتجاه الباب
~~الخارجي: إن شاء الله يخرج النهارده. ع العموم لو عزت أي حاجة
~~قولي. - ربنا ما يحرمنا منك يا بيه.

# نغادر الشقة. نخرج إلى الشارع الرئيسي. نتجه إلى محطة الترام
~~القريبة. نركب. نستبدل الترام في العتبة. يتجه الترام الجديد إلى
~~شارع «عبد العزيز» المجاور لمبنى المطافئ. يستدير الترام أمام مبنى
~~«عمر أفندي». نغادره بعد محطتين. نعبر القضبان إلى الرصيف
~~المقابل. نتوقف أمام مبنى ضخم تجمع الناس أمامه. يضع أبي يده على
~~صدره فوق قلبه مباشرة. أسأله: مالك؟ يقول النشالين هنا كتير. نصعد
~~درجات قليلة بين أعمدة حجرية. نلج باحة واسعة امتلأت بالناس. بائع
~~متربع أسفل عمود رخام. أمامه صينية بها أقراص ms108 طعمية وأرغفة عيش
~~وطبق سلاطة. يحيط به الآكلون.

# أسفل عمود مجاور رجل متربع وحوله عدة نساء مقرفصات. يرتدي جلابية
~~بفتحة صدر مزدانة بشريط أسود. فوق رأسه طربوش قديم. أمامه حقيبة
~~مدرسية من «الفيبر» يسند ورقة فوقها. قلم الحبر في يده. نصعد السلم
~~إلى الطابق الثاني. نشق طريقنا وسط الزحام إلى ممر انتشرت
~~القاعات المغلقة على جانبيه. يقترب أبي من باب كل قاعة ويقرأ
~~الورقة المعلقة فوقه بدبوس. نكرر عملية البحث بلا فائدة. نعود إلى
~~السلم. نفاجأ بامرأة تخلع ملاءتها وتردفها بجلباب أسود. تكشف عن
~~قميص رجالي وبنطلون أصفر من مخلفات الجيش. تنتزع دكة من الجالسين
~~فوقها وتهاجم بها الواقفين حولها. يحاول رجل في جلباب وطاقية أن
~~يحتويها لكنها تضرب رأسه برأسها. نهرع على السلم إلى أسفل. نقف قرب
~~المدخل.

# يصل الدكتور «مندور» في بنطلون أسود وسترة رصاصية. يقول: خير إن
~~شاء الله. يأتي له أحد السعاة بمعطف المحاماة الأسود. يقول أبي:
~~إحنا قرينا مقالك في «الوفد المصري». إنت إيه بينك وبين «أخبار
~~اليوم»؟ يضحك: مفيش. أنا سميتها بالصحيفة الصفراء لأنها نشرة
~~بريطانية طلعت مخصوص لمناصرة الملك ضد «الوفد». تقول عليه الملك
~~الصالح والعامل الأول والتقي الأول.

# أتسلل خلف الكاتب. تمليه امرأة مقرفصة أمامه وهو يكتب. يبدو أن
~~القلم لا يشفط الحبر لأنه يغمسه في محبرة بجواره كلما كتب عدة
~~كلمات. ينهرها بين الحين والآخر. ينتهي من الكتابة ويشير إليها أن
~~تنتقل إلى زميل له. يجلو هذا قطعة نحاس صغيرة في حجم الخاتم. تميل
~~عليه المرأة وتقدم له الورقة. يصيح بها: اسمك؟

# تجيب: «عايدة».

# يقول: اسمك الكامل يا ولية.
~~- يعني إيه؟
~~- يعني اسمك واسم أبوك وجدك.

# تخرج ورقة ملفوفة من صدرها وتعطيها له. يفكها متعجلا. يقرأ.
~~يحفر اسمها في قطعة النحاس. يناولها الكاتب. يضغطها هذا في علبة
~~صغيرة. يتأمل الختم. يسألها: إنت «عايدة جرجس اسطفانوس». تقول
~~بلهجة الصعايدة: إيوه. يضغط الختم فوق الورقة. يقدمها إليها. تعطيه
~~نقودا. يقول لها: وديها للباشكاتب. يشير إلى رجل يقف على
~~مقربة. طربوشه طويل على غير ms109 العادة ونظارة قراءة مغبشة. يأخذ منها
~~الورقة. يصحبها إلى بائع الطعمية . تشتري له رغيفا وبضع
~~حبات.

# أسمع صوت أبي ينادي اسمي فأهرع إليه. يؤنبني لأني تركته. نتجه
~~إلى الجانب الآخر من المبنى. هناك حشد من النساء البلديات الجالسات
~~على الأرض مع أطفالهن. ندخل قاعة مزدحمة. تجلس في الصف الأول بجوار
~~جدتي. ترتدي معطفا من الحرير الأسود وحول رأسها بيشة رمادية
~~اللون. أطول وأعرض عن آخر مرة رأيتها فيها. تتطلع جدتي خلفها في
~~اهتمام. ترتسم على شفتيها ابتسامة غريبة. تنظر إلي في جمود.
~~وجهها الأسمر الشاحب محاط بطرحة بيضاء باهتة اللون. تلمحني أمي. لا
~~يبدو عليها أنها عرفتني. تخاطبني فجأة بغير اكتراث كأنني لم أفترق
~~عنها أبدا: إزيك؟ لا تطلب مني الجلوس إلى جوارها. تنصرف إلى تأمل
~~منصة القاضي. منصت إلى شيخ بقفطان وعمة ونظارة قراءة. أتطلع خلفي
~~بحثا عن أبي. يشير إلي من مدخل القاعة. أذهب إليه.

# نحشر أنفسنا بين الجالسين فوق دكة في نهايتها. نلمح «سليم» في
~~الصف الأول. منصة القاضي في صدر القاعة. أمامها تجمع المحامون
~~وبينهم الدكتور «مندور» في معطف المحاماة الأسود. يدور بينهم حديث
~~لا يصل إلى مسامعنا. الحاج «عبد العليم» يقف خلف قضبان حديدية.
~~يقول القاضي شيئا فينسحب المحامون. ينادي الحاجب على متهمين
~~آخرين. تنتهي الجلسة فجأة. يختفي القاضي ومعاونه من باب خلف
~~المنصة. يقف الجالسون ويتقدمون من قفص الاتهام. ينادي المتهمون على
~~معارفهم وأقربائهم. يلوح لنا الحاج «عبد العليم». يبدو مرحا وغير
~~قلق.

# نغادر المحكمة. نتجه يمينا. بعد خطوات تظهر مباني قصر «عابدين».
~~ألمح جانبا من الساحة الفسيحة أمامه. نقف في صفوف من الصباح
~~الباكر حتى بعد الظهر. يقودنا ضابط المدرسة. نرتدي الفانلة الزرقاء
~~التي وزعوها علينا. تشبه ملابس أطفال الملاجئ. ننتظر إطلالة الملك
~~لنهنئه بعيد الجلوس.

# ننحرف يسارا في شارع مظلل بالأشجار. نتوقف أمام عمارة أنيقة.
~~يقف لنا بواب نوبي. نستقل مصعدا نظيفا. يصعد ببطء دون صوت. أجلس
~~فوق مقعد مثبت إلى جداره. نتوقف في الطابق الرابع. نطرق باب شقة
~~طنط «زينب». تفتح ms110 لنا خادمتها السوداء «زهرة». ترحب بنا وتضمني إلى
~~صدرها. تقبل خدي . أعرف قصتها من أبي. كانت ملك أهل طنط «زينب» ثم
~~ألغى الخديوي «إسماعيل» الرق. ولأنها لا تعرف أهلها أو من أين جاءت
~~بقيت في خدمة طنط «زينب».

# نجلس في أنتريه وثير بجوار الباب. صور عائلية على الجدران. تظهر
~~طنط «زينب» بعد قليل. تقترب في بطء. سمراء قصيرة. تلهث بصورة
~~مستمرة لأنها مريضة بالقلب. - إزيك يا أخويا؟ أعرف أنها ابنة خال
~~أبي. وأنها كانت مخطوبة له وهو شاب قبل أن يتزوج من «أم نبيلة».
~~ولم تتزوج حتى الآن. وتعيش مع أخيها «شمس» الذي لم يتزوج أيضا رغم
~~أنه متقدم في العمر. تنظر إلي باسمة في حنان. تجلس «زهرة» عند
~~قدميها. يسأل أبي عن صحتها. تقول: اللي يجيبه ربنا خير. أخبار
~~«روحية» إيه؟ يقول: مفيش. الباب الحديدي مغلق. أمامه نساء وأطفال
~~من الجيران. يتطلعون من شق كبير في زجاجه المموه. أرى من
~~خلاله أمي واقفة أمام باب الشقة. بجانبها جدتي وبنات صاحب المنزل.
~~أبي بملابسه الكاملة. رأسه عار. تصيح: عايز يسمني. حاطط لي السم
~~هنا. تشير إلى كوب من الزجاج فوق حافة الدرابزين. يقول أبي في صوت
~~هادئ متعب: معلهش. اشربي وانتي تروقي.

# تقول وهي تنهج: اتغديت يا خويا؟ إحنا أكلنا و«شمس» دخل يقيل.
~~تنهض بصعوبة. نتبعها إلى الداخل. غرفة منكوشة ليس بها أثاث غير
~~مائدة مستديرة. نجلس حولها. تقدم لنا «زهرة» مكرونة اسباجتي مسلوقة
~~وسلاطة خضراء. تغرف لي. ترش فوق طبقي الجبن الرومي المبشور. آكل
~~بالشوكة في صعوبة. أذوق المكرونة بالجبن لأول مرة. لا أكمل طبقي.
~~تطلب منها طنط «زينب» أن تفتح علبة «كومبوت». تحضر علبة ملونة
~~وتغرف لي منها قطعا من التفاح والكمثرى. تضيف ملعقة من السائل
~~السكري.

# أذهب إلى الحمام مع أبي. جهاز معلق في الحائط. على سطحه نقش
~~لشعلة نار فوق عبارة «شل بوتاجاز». يقول أبي إنه لتسخين المياه.
~~ننتقل إلى الأنتريه. تحضر «زهرة» فنجانا من القهوة لأبي. يسأل طنط
~~«زينب» عن ثمن سخان المياه. تقول: 16 ms111 جنيه. يتبادلان الأسئلة عن
~~أحوال الأقارب.
~~- بتشوف «نبيلة» يا خويا؟
~~- أيوه .
~~- وإزيها؟
~~- والله .. يتوقف وينظر إلي. يطلب من «زهرة» أن تصحبني إلى
~~البلكونة. أرافقها على مضض. أختلس نظرة خلفي. أبي يتكلم بصوت خافت.
~~تبدو عليه الجدية البالغة. ندخل البلكونة الدائرية الصغيرة. من
~~زاويتها اليسرى يمكن رؤية الميدان الفسيح الخالي أمام القصر.
~~يحملني بين ساعديه ويضعني على السور الحديدي. يده القوية فوق
~~ركبتي. أتطلع إلى الحشود المتجمعة في الميدان.

# 3

# أرسم خريطة لتضاريس القارة الأفريقية. أعين المرتفعات
~~والمنخفضات. أخطط الأسهم الدالة على الرياح. يرتفع فجأة صياح من
~~الحارة. أهرع إلى البلكونة. الحارة مظلمة. يأتي الصياح من شقة
~~«سهام» و«سلمى». ألوي رأسي لأرى مدخل الحارة. أنتظر عودة أبي من
~~زيارة الحاج «عبد العليم» بمناسبة خروجه من الحبس. أستدير وأدخل.
~~أقترب من باب الغرفة. أنصت. مصباح الصالة مضاء. أسمع صوت «فاطمة»
~~أمام حوض المياه. تغسل زجاجة مصباح الزيت. تعلقه في مسمار فوق
~~الحوض. تختفي في المطبخ. أخرج إلى الصالة. أقترب في تردد من مدخل
~~طرقة المياه. أسمعها تشعل موقد الكيروسين.

# أعود إلى الغرفة. ينطفئ النور فجأة. أنادي عليها. ترد علي.
~~يقترب صوتها. تقول إن علبة الكبريت فرغت. تطلب مني البحث عن
~~واحدة.
~~- فين؟
~~- عندك. شوف جيب روب أبوك.

# أتحسس طريقي في الظلام إلى شماعة الملابس. أمد يدي في جيب
~~الروب. أصيح: مفيش. تصيح: هات ورقة جرنال. أحاول أن أتذكر أين
~~موضع الجرنال. أقطع ورقة من نهاية كراسة الجغرافيا. أزعق: الورقة
~~أهه.
~~- هاتها.
~~- لا، تعالي خديها.
~~- مش شايفة من الضلمة.

# أشم رائحة خوف في صوتها: أنا كمان مش شايف.

# أقترب من باب الغرفة. أخطو إلى الصالة في رهبة: أنا أهو. أصطدم
~~بها. تنزع الورقة من يدي في عنف. «أم إبراهيم» مقتعدة الأرض وسط
~~الصالة أمام موقد الكيروسين. شعر رأسها مكشوف. أكرت وأحمر بلون
~~الحنة. لون عينيها أقرب من الرمادي. تبدو عليها أمارات الخوف. أمي
~~جالسة أمامها على مقعد. تأمرها بسلق الخيار. تبدي «أم إبراهيم»
~~تعجبها: أسلقه؟ هو الخيار يتسلق يا ستي؟ تصرخ أمي فيها: ms112 ملكيش
~~دعوة. اعملي زي ما باقولك. - حاضر يا ستي حاضر. بس متزعقيش. ترمي
~~الخيار في الحلة الموضوعة على النار. أحمل فنجان القهوة في يدي.
~~تنهض أمي. تخرج المفتاح من جيب ردائها. تفتح الغرفة. أدخل حاملا
~~القهوة في حرص. يتناولها أبي. أحكي له ما حدث مع «أم إبراهيم».
~~يضحك: تستاهل. طلعت عيني.

# أتبعها إلى الطرقة. أشيح بوجهي عن فوهة الكنيف. تتقدمني إلى
~~المطبخ وتعود بالموقد. ينبعث منه قليل من الضوء. تضعه على الأرض
~~تحت الحوض. تخلع مصباح الزيت من مسماره. تنزع الزجاجة. تشعل
~~الورقة من الموقد. تشعل فتيلة المصباح. تقدم إلي المصباح قائلة:
~~تعالي معايا المطبخ. أقول: نقعد في الصالة أحسن. تقول: عندي غسيل.
~~أحمل المصباح وأتبعها إلى المطبخ مكرها. تضع الموقد على الأرض
~~بجوار طشت مليء بالملابس المتسخة. تتناول مني المصباح وتعلقه في
~~مسمار على الجدار. تضع صفيحة المياه فوق الموقد. تجلس فوق المقعد
~~الخشبي الواطئ أمام الطشت. تمد يدها. تقلب جردل المسح على فوهته.
~~تزيحه بقدمها ليصبح بين الطشت والباب. تشير إلي أن أجلس فوق
~~قاعدته. يصبح الباب خلفي. وهي أمامي.
~~- تفتكري بابا حيتأخر؟

# ترد عابسة: زمانه جاي.

# يتصاعد البخار من صفيحة المياه. ترمي فيها بالملابس. تقلبها
~~بطرف كبشة معدنية. تستخرج قطعة. تلقي بها في الطشت. تدعكها
~~بالصابون وهي توحوح من سخونتها.

# تهب لفحة هواء من النافذة. تهتز ذبالة المصباح. تتراقص الظلال
~~فوق الجدران. أتابعها في قلق. تقع عيناي علي صرصور كبير. ثابت على
~~الحائط. رأسه في اتجاهي. تهتز شواربه. أتطلع إلى الطشت. ما زال به
~~كوم من الملابس. أشعر بالنعاس. رائحة الكنيف تصلني قوية نفاذة.
~~تعصر الملابس وهي تتأمل الفجوة المظلمة خلفي في رهبة. أقاوم الرغبة
~~في الالتفات مثلها. يظهر الغول قادما من بعيد. كتلة ضخمة من الشعر
~~يطوحها الهواء. يشم الغول رائحة الشاطر حسن فيقول: ريحة إنس لا منا
~~ولا من الجنس.

# أغمض عيني. تلكزني لأظل مستيقظا. تحدق في بعينين باردتين:
~~خليك صاحي لغاية ما اخلص غسيل. تتطلع خلفي في خوف. - ولا أحطك
~~في أوضة الضيوف واسيبك ms113 للعفاريت؟

# أنصت لعلي أسمع وقع أقدام أبي. يسقط رأسي فجأة على صدري.
~~تقرصني في فخذي بأصابعها المبتلة لأظل يقظا. القرصة موجعة. تتجمع
~~الدموع في عيني. أدعك مكان القرصة. تهددني بأن تقطع أذني بالسكين
~~لو شكوت لأبي.

# 4

# يردد الأولاد في الحارة دعاء صلاة العيد الكبير: الله أكبر
~~كبيرا والحمد لله كثيرا. يتناول أبي المقص ويجلسني بين ساقيه.
~~يقص لي شعري. المرآة ذات الإطار المعدني المكسور في يدي. أقول له
~~إن الناحية اليمنى أعلى من اليسرى. يلقي بالمقص فوق المكتب ويدفعني
~~بعيدا عنه.
~~- لأ. كويسة. المزين يبسط الشريط الجلدي المعلق بجوار باب
~~الدكان. يمرر عليه حافة الموس في قوة. ينتهي من حلاقة ذقن زبون.
~~يأتي دوري. يبصق في المبصقة الصاج. أجلس في مقعد الحلاقة ويثبت
~~فوطة حول عنقي.

# أرتدي بزتي. أبحث عن كراسة الأغاني فوق المكتب. تصطدم يدي بزجاجة
~~الحبر فتنسكب محتوياتها فوق صدر سترتي وبنطلوني.

# ينفجر أبي ساخطا: إيدك سايبة. عمرك ما انت نافع. إقلع.

# أخلع السترة والبنطلون. ينتزعهما مني في غضب. يتفحص بقع الحبر.
~~أتبعه إلى المطبخ. يرش الملح فوقها. يعود إلى الصالة. يتناول
~~ليمونة من صينية القلل. يقطعها بالسكين. يعصر أحد فصيها فوق
~~الملح. نعود إلى الغرفة. يتأمل البقع في الضوء. يضع السترة
~~والبنطلون فوق ظهر الكرسي.

# يقول: مش حتنضف الوقت. البس البيجامة الخفيفة. أسأله مستنكرا:
~~وأخرج بيها؟ - نعمل ايه؟ أكويهالك وتبقى عال. هات المكوة. أنحني
~~وأجر المكواة الحديدية الثقيلة من أسفل السرير. يحملها إلى المطبخ
~~لتسخينها. يعود بها مع فوطة مبللة. يبسط سترة البيجامة فوق السرير.
~~يغطيها بالفوطة. يمر بالمكواة فوقها. ينتقل إلى الكمين ثم
~~الظهر. يناولها لي ويكوي البنطلون. أرتديهما متأففا.

# يصلي الظهر ثم يرتدي البزة البنية. نغادر المنزل. نخرج إلى
~~الشارع. لافتة كبيرة بعرضه تهنئ «مشعل» بالعودة من الحج. «حج مبرور
~~وذنب مغفور». نستقل الترام. «العباسية» ثم «مصر الجديدة». نمضي من
~~أمام فيلا فخمة تجمع أمامها جمهور من السيدات البلديات. يقول
~~أبي إنهم فقراء ينتظرون الزكاة من اللحم. وإنهم ربما سيذوقونه لأول
~~مرة.

# تستقبلنا «نبيلة» ms114 قائلة: اتأخرتوا قوي كده ليه؟ الغدا جاهز من
~~بدري. تلتفت إلي: مين اللي حلقلك كده؟ يقول أبي: أنا. تقول: مش
~~كنت توديه للمزين. تتحسس شعر رأسي. - شعرك أكرت زي شعر أمك.
~~تتأمل ملابسي. تهم بالكلام ثم تلزم الصمت. تفتح أمي شراعة
~~الباب الخارجي الزجاجية. تقول ل «نبيلة»: عايزة إيه؟ - أشوف بابا.
~~تقول لها أمي: مش أبوكي ولا يعرفك. تغلق الشراعة في عنف. أسرع
~~إلى الغرفة. أدفع الباب فينفتح. نست أمي إغلاقه بالمفتاح. أدخل
~~وأخبر أبي. يتوارى بعيدا عن النافذة. تمر «نبيلة» تحتها. ترفع
~~عينيها إلى أعلى. على شفتيها ابتسامة غريبة.

# يتقدم «شوقي» و«شيرين» من أبي ليحتضنهما. ملابسهما جديدة.
~~تتأمل «شيرين» ملابسي ثم تقول: يا خبر إنت لابس بيجامة؟ يوجه
~~إليها عمو «فهمي» نظرة صارمة فتصمت.

# نغسل أيدينا ونجلس حول المائدة. تغرف لنا «نبيلة» من سلطانية
~~حساء اللحم. صينية رقاق ولحم خروف محمر وبامية. يحتسي أبي الشوربة
~~بصوت مسموع. تراقبني أختي وتضبطني وأنا أحدث صوتا بشفتي
~~فتنهرني.

# نصطف بعد الأكل فوق كنبة الصالة. يستأذن «شوقي» من أبيه للعب
~~مع الأولاد في الشارع. يقول لي عمو «فهمي»: متروح معاه. أخفض رأسي
~~وأتأمل بيجامتي: مش عاوز.

# تظهر طنط «سميرة» شقيقة عمو «فهمي» عند الباب. في صحبتها زوجها
~~وابنتها «نادين». ينزل أبي ساقه المطوية ويرحب بهم. يتأمل «سميرة»
~~بتمعن. طويلة وعريضة مثل أخيها. وجهها أبيض مستدير وجميل. عيناها
~~واسعتان مكحلتان. فمها صغير ملون بالروج. يتضوع المكان بعطر منبعث
~~من ملابسها. سترة سوداء اللون. بلوزة بياقات طويلة تعلو ياقة
~~السترة. جونلة برتقالية مليئة بالكسرات. حذاء أبيض وأسود بكعب
~~عال. تقرب «خضرة» مقاعد المائدة ليجلس الجميع.

# زوجها موظف في وزارة المالية. يرتدي طربوشا. بزته بلون بيج. يفك
~~زرار السترة فيكشف عن كرش مدلي فوق حافة البنطلون.
~~«نادين» أكبر مني بسبع سنوات. لها شفتان ممتلئتان وعينان ضيقتان
~~وصدر صغير. ترتدي بلوزة حريرية بياقة صغيرة وأكمام واسعة تنتهي
~~بأساور ضيقة. صدر البلوزة به كشكشة عرضية وأزرار صدفية
~~مستديرة.

# تبدي أختي إعجابها بالبلوزة: الشميزيت ده يجنن. تهبط بنظراتها
~~فوق ms115 جونلة زرقاء يعلو طرفها القدم بشبر. ثم حذاء بكعب عال تخين .
~~- إيه ده. إيه ده. تضحك «سميرة»: الموضة يا ستي. - جبتيهم منين؟ -
~~من «شيكوريل». قبل ما يحطوا له الديناميت بتلات أيام. تلاقيه في
~~«شملا» و«أوريكو». - الواحدة تخاف تروح المحلات دي الوقت. - جربي
~~شركة بيع المصنوعات.

# يقول زوجها إن الوقت قد حان لأن تحل الحكومة جماعة الإخوان
~~المسلمين. تشتكي «سميرة» من أن «نادين» تريد عمل تسريحة جديدة
~~لشعرها حسب الموضة: خصلتان متموجتان وشعر قصير حول جانبي الرأس
~~وفوق العنق بما يشبه القلنسوة. تضع ساقا فوق ساق. ترتفع الجونلة
~~حتى ركبتها. ترتدي جوربا من النايلون. يتأمل أبي ربلة ساقها
~~الممتلئة. تقول «نبيلة»: شفتي البرانيط اللي طالعين فيها الوقت.
~~تقول «سميرة»: إن قريبة لزوجها حضرت حفل شاي أقامته الأميرة
~~«فايزة» لجمعية المرأة الجديدة. رأت السيدات في برانيط غريبة
~~يعلوها ريش الطيور. - أغلبهم كان لابس أسود كأنهم في جنازة. تقول
~~«نبيلة» إن اللون الأسود ما زال هو الموضة.

# يسأل أبي «نادين» عن القسم الذي ستلتحق به السنة القادمة. تقول:
~~فلسفة. يقترح عليها أن تقرأ من الآن بعض الكتب. يعطيها اسم كتاب في
~~الفلسفة الإسلامية. وآخر في علم النفس. أشعر أنها تستخف
~~باقتراحاته.

# ينضم إلينا قريب لعمو «فهمي». طالب في السنة النهائية بكلية
~~الحقوق. يرتدي بزة من قماش كحلي مقلم بزراير على الصفين. ربطة عنق
~~دقيقة. نظارة نظر كبيرة مربعة الإطار. يخاطب أبي بلقب «أنيشتا»
~~تتبعه أخته «سلوى» الطالبة في الكلية الأمريكية للبنات.

# تنسحب الفتاتان وتختفيان في حجرة «شوقي وشيرين». يفد «علوي»
~~الابن الأكبر للحاج «حمدي». سترة بيضاء بزرار واحد على جانب
~~وياقتين طويلتين تنتهيان أسفل البطن. بنطلون رمادي بثنية وحذاء
~~أبيض. يخلع الطربوش فيكشف عن شعر خفيف لامع ملتصق بجلد
~~رأسه.

# يسأله أبي عن أخبار والده الذي يحج للمرة الثانية. يقول: زمانه
~~الوقت فوق جبل «عرفات». تحضر «خضرة» فناجين القهوة وزجاجات كازوزة
~~«سباتس».

# يخرج «علوي» من جيبه فنجانا صغيرا من الزجاج. يصفق «فهمي»: أهو
~~جاب العدة. يقول «علوي»: عشان ما تكونش لك حجة. أعرف ms116 أنه يقرص
~~«الزهر» ولا يلعب معه أحد إلا إذا ألقى الزهر من الفنجان كي لا
~~يلمسه.

# ينتقل الجميع إلى الفرانده. ترتدي «نبيلة» بلوفر قائلة إن الجو
~~مائل إلى البرودة. تتردد قهقهات أبي عالية. أقترب من غرفة الأولاد.
~~الباب موارب. أتلصص النظر. «شيرين» منحنية فوق الفراش تتصفح مجلة.
~~أسمع صوت «سلوى» تقول بصوت خفيض إنها حصلت على رواية ل «يوسف
~~السباعي». تريهما «شيرين» صفحة في المجلة عن رقصة أمريكية جديدة
~~تدعى «الهولاهوب». تظهر «نادين» في مجال رؤيتي. تضع يدها على
~~صدرها الصغير. تلتفت نحو الباب فأبتعد بسرعة. أسمعها تقول إن
~~الأمريكان اخترعوا سوتيانا جديدا يشبك ويفصل من الأمام فلا تحتاج
~~الواحدة لأن تلوي يدها خلف ظهرها كي تفكه. يضحكن في خجل.

# أدفع الباب وأدخل. لا تلتفت إلي إحداهن. تقلب «شيرين» صفحة
~~المجلة. تستعرض الأفلام الموجودة في السوق بصوت مرتفع: «الصيت ولا
~~الغنى.» «محمد عبد المطلب» و«حسن فايق». «أميرة الجزيرة». «تحية
~~كاريوكا». «بشارة واكيم». «إسماعيل يس» و«شكوكو». «رجل لا ينام» في
~~«مترو» «يوسف وهبي» و«مديحة يسري». «نحو المجد» بطولة وإخراج «حسين
~~صدقي». دمه تقيل. تضع المجلة جانبا. أتناولها. أقلب صفحاتها.
~~تطالعني صورة الملك بالملابس العسكرية والنظارة العسكرية. تحت
~~الصورة بخط الرقعة: «الفدائي الأول».

# أغادر الغرفة ومنها إلى الردهة الخارجية. أتنصت بجوار الحائط
~~الذي يفصلها عن المطبخ. صوت غسيل الصحون. باب غرفة الترسينة مغلق.
~~أمضي في الطرقة المؤدية إلى الحمام البلدي. هناك نافذة مفتوحة
~~تطل على الشارع. تتصاعد منه فرقعات البمب. أشب بقدمي. ألمح
~~«شوقي» وفي يده بندقية صيد. أدخل الحمام البلدي. أتبول. أغادره.
~~أفتح باب غرفة الترسينة. أدخل وأغلق الباب ورائي. أجذب المقبض
~~النحاسي المكسور للدولاب الصغير. الأدراج فارغة. ببعضها ملابس
~~قديمة. أغلق الدولاب. أهم بمغادرة الغرفة. صوت أقدام تجري.
~~أفتح الباب في خفة وأواربه. «خضرة» مندفعة نحو باب الصالة. على
~~وجهها أمارات الخوف. يندفع عمو «فهمي» خلفها قادما من المطبخ.
~~يحتك المانتوفلي الذي يرتديه بالبلاط العاري. يحاول الإمساك
~~بها. تلج الصالة وهو خلفها. أخرج إلى الردهة. أطل من باب الصالة.
~~تصطدم ms117 نظارتي بالمصراع الخشبي. يلحق بها عند الكنبة . وجهه متضرج
~~وعيناه تبرقان. يمد يده إلى صدرها. تزيحه عنها هامسة في لهوجة: لا
~~يا سيدي. حرام تقطع عيشي. تدور حول المائدة. تمر من أمام غرفة
~~الأولاد. تقترب من الباب المؤدي إلى الردهة الخارجية. أتراجع
~~بسرعة. أختفي في الترسينة. أسمعها تفتح باب الشقة وتخرج. أغادر
~~الترسينة إلى الصالة. عمو «فهمي» منحن أمام مرآة البوفيه. يتأمل
~~وجهه. يسوي شعره. يعتدل واقفا. يدخل غرفة الضيوف في طريقه إلى
~~الفرانده. يتلاشي صوت قدميه في البساط السميك.

# 5

# يتكرر الطرق على الباب الخارجي. أمتطي جسم أبي النائم على ظهره
~~وأهبط عن السرير. أرتدي شبشبي. أخرج إلى الصالة. أدير المفتاح في
~~الباب. تدفعه «فاطمة» فيوشك على الاصطدام بوجهي. تتقدمني داخل
~~الغرفة.
~~- إنتم لسه نايمين؟

# يجيب أبي وهو يزيح الغطاء عن جسده: النهارده الجمعة.
~~- يلا أحضر لكم الفطار.

# يعتدل أبي على جانبه الأيمن. يزيح جلبابه كاشفا عن ساقيه. تقع
~~عيني على حمامته بارزة من فتحة كلسونه. منتفخة كرأس قط. يظل ممددا
~~على جانبه دون أن يعبأ بتغطية نفسه. ينظر إلى «فاطمة». يمد يده
~~ويدعك حمامته. يعتدل جالسا ويدلي ساقيه.

# تسأل: تحبوا تفطروا إيه؟ أعمل سخينة باللبن ولا فول مدمس؟
~~أقول: عسل بطحينة. تقول: مفيش. يخاطبني أبي: خد نص فرنك وروح هات
~~من السرجة. - ما تبعت «فاطمة». يقول: النهارده الجمعة و«عباس» عايز
~~يفطر. تقول: أيوه. لازم أروحله ولا يهري جتتي.

# أذهب إلى دورة المياه. أغالب خوفي وأدخل الكنيف. أتبول وأغسل يدي
~~ووجهي. أعود إلى الغرفة. أبي واقف بجوار الدولاب و«فاطمة» جالسة
~~على حافة السرير. أجفف وجهي بالفوطة الملقاة على مسنده. أهم بخلع
~~سترة البيجامة لأرتدي القميص والبنطلون. يقول أبي: متضيعش وقت. روح
~~بالبيجامة. يعطيني نصف فرنك. أقول: فين الطبق؟ تقول «فاطمة»: على
~~البوفيه.

# أغادر الغرفة. أترك الباب مواربا. أتناول الطبق. يغلق أبي باب
~~الغرفة. أفتح باب الشقة ثم أغلقه بقوة. أسرع بالاختباء تحت
~~المائدة. أبتعد ناحية باب المنور كي لا تكشفني حواف المفرش. ترتطم
~~رأسي بحافة المائدة. أضع يدي على ms118 فمي لأحبس صرخة. أدعك مكان
~~الخبطة . أنكمش بعيدا عن أعشاش الصراصير المرصوصة في الركن. يدق
~~قلبي بقوة. لا أقوى على الخروج من مكمني والاقتراب من باب الغرفة.
~~أرهف السمع. لا صوت. لا أجسر على الحركة. قلبي يواصل الدق في قوة.
~~ضوء الصباح يعم الغرفة. أدخل في هدوء دون أن يشعرا بي. أتوارى
~~خلف عمود المشجب الخشبي. أنكمش بين بزة أبي ومنشته ومظلته. أسمع
~~حركتهما على السرير. صوت ضحكات هامسة. هو أو هي؟ علي كوميدينو
~~مجاور للسرير كأس ماء به طاقم أسنانه. أزيح سترته جانبا. ظهره لي.
~~رأسه عار يحف الشعر الرمادي بصلعته. ألمح جانبا من وجهه
~~الضاحك. يحيط أمي بذراعه. تضحك هي الأخرى. أمد يدي إلى سترته.
~~أدسها في الجيب الداخلي الذي يضم النقود. آخذ كل شيء. أتسلل
~~خارجا. يغادران الغرفة بعد قليل. يعود إلى الغرفة. يستدعيني. يغلق
~~الباب. يجلسني أمامه. يستجوبني. يتناول الخرزانة الرفيعة من فوق
~~سطح الدولاب. ينهال بها علي.

# أسمع حركة. يفتح باب الغرفة. تخرج «فاطمة». تغدو بين البوفيه
~~والمطبخ. قبقابها يطرقع. تعد طبقا من الفول المدمس. تحمله إلى
~~أبي. تظل في الداخل. تخرج بعد قليل. تفتح باب الشقة. تخرج. تغلقه
~~خلفها. يغادر أبي الغرفة إلى الحمام. يتمتم ببعض الآيات. أعرف أنه
~~يتوضأ. أزحف تحت المائدة في اتجاه باب الشقة. ألمح ساقيه أمام
~~الحوض. أغادر مكمني والطبق في يدي. أتجه إلى باب الشقة. أفتحه في
~~رفق ثم أغلقه بقوة. ما زال أبي عند الحوض. يملس أذنيه بالماء.
~~يلتفت نحوي. يقول: هي «فاطمة» نسيت تقفل الباب؟ أقول وأنا ألوح
~~بالطبق الفارغ أمامه: السرجة قافلة. النهارده الجمعة. يقول: كانوا
~~بيفتحوا قبل الصلاة. أعملك بيض؟ أقول: مليش نفس. أدخل الغرفة
~~وأجلس إلى مكتبي. أخرج كراريسي من الشنطة. أفتح كتاب المطالعة أقرأ
~~قصيدة بعنوان: «رثاء قطة». يدخل أبي. يفرش سجادة الصلاة على
~~الأرض. يصلي الصبح.

# يرتدي ملابسه. يخرج لصلاة الجمعة في المسجد. أتأكد من إغلاق
~~باب الشقة وباب الغرفة. أفتح الدولاب. أجر كرسي المكتب أمامه.
~~أعتليه. في مدخل الرف العلوي زجاجة ms119 عليها صور أسد. الكينا الحديدية
~~«بيسليري ». أتناول كتاب «شمس المعارف». أحمله إلى المكتب. أقلب
~~صفحاته. تسقط منه صورة صغيرة في حجم صور الكارنيهات. جديدة. ورقها
~~لامع. أتعرف على صاحبتها من رائحة العطر التي تنبعث منها. طنط
~~«سميرة». تبدو كما رأيتها في العيد. جميلة جدا.

# أعيد الصورة مكانها. أتفحص الصفحات التي عينها أبي بقصاصات
~~الورق. أقلب الصفحات مرة أخرى. في نهاية الكتاب فهرست لأجزائه
~~الأربعة. أقرؤه بسرعة. أخط أرقام بعض الصفحات في كراس الإنشاء.
~~أبدأ بصفحة 108 في الجزء الأول. لا أفهم منها شيئا. أنتقل إلى
~~صفحة 25 من الجزء الثاني. ثم صفحة 61 من الجزء الثالث وصفحتي 3
~~و140 من الجزء الرابع.

# أقرأ: «تأخذ جلد بومة تدبغه بالحنا والشب وتكتب عليه حرف الألف،
~~وارسم معه اسم الملك والدعوة والإضمار واعمله عرقية والبسها.» ماذا
~~يعني الإضمار أو عرقية؟ أنتقل إلى غيرها: تكتب «يا قرشيا شرابيا
~~يهوبيا» على رمل وتجلس عليه وتقرأ قوله تعالى

# وجعلنا من بين أيديهم سدا

# إلى قوله

# فهم لا يبصرون
~~. وتقول:
~~خذوا أعينهم وأبصارهم واجعلوهم يا خدام هذه الأسماء في بحر من
~~الظلمات حتى لا يروني. صم بكم عمي فهم لا يبصرون.

# أواصل القراءة: «فائدة اسم «غفار». من وضعه في مربع في آخر
~~ليلة من الشهر في صحيفة من رصاص وحمله بعد تلاوة الاسم عدده أعمى
~~الله عنه بصر كل ظالم.» بجوار هذه الفقرة مربع بأربعة صفوف من
~~الأعمدة المتقاطعة. المربعات الرأسية تبدأ بحروف غ، ف، ا، ر.
~~المربعات الأخرى تحوي أرقاما.

# أعود إلى «يا قرشيا شرابيا يهوبيا.» أنقل السطور القليلة في آخر
~~صفحة بكراس الإنشاء. أغلق الكتاب وأعيد الاثنين إلى مكانهما في
~~الدولاب. أجر الكرسي إلى مكانه.

# أطل من البلكونة. «عبد الحميد» المجنون. يغادر المنزل ويتقدم إلى
~~مدخل الحارة. في ملابسه الكاملة والجريدة المطوية في يده. تدس أمي
~~المفتاح بعنف في القفل. تدفع الباب. أدخل الغرفة. تغلق الباب
~~ورائي بالمفتاح. أبي واقف عند النافذة. يتأمل حركة الشارع. أروي له
~~أخبار أمي. تسقط حصاة من النافذة. أسمع أحد ms120 الأولاد يهتف: «المجنون
~~أهوه.»

# يعود أبي حاملا كيسا من عنب «جناكليس » الوردي ذي الثمرات
~~السميكة. وآخر من «القتة». لا أحب «القتة» لما بها من مرارة. أفضل
~~عليها الخيار.

# أنتظر حتى يستبدل ملابسه. أتظاهر بحفظ إحدى الآيات القرآنية
~~المقررة علينا. أسأله عن الآية التي تبدأ ب:

# وجعلنا من بين أيديهم سدا
~~. يعرف
~~كثيرا من الآيات عن ظهر قلب. يمليها علي.

# 6

# يحضر لنا عمو «فهمي» صندوقا مستديرا من البومبوني. فوق غطائه
~~صورة ملونة لولد أجنبي يرتدي قبعة عالية ويمسك بعصا. آخذ الصندوق
~~منه وأضعه على المكتب. يجلس فوق حافة الفراش. يرتدي سترة بلون بني
~~داكن وبنطلون بلون بيج. يحمل في يده كتابا. يضع الكتاب فوق
~~المكتب. يتربع أبي إلى جواره. يستديران ليتواجها. أجلس إلى مكتبي.
~~أستأنف مراجعة الميزان الصرفي وأفعال المقاربة والرجاء والشروع.
~~ألتقط كتاب عمو «فهمي»: «ألف ليلة الجديدة» ل «عبد الرحمن
~~الخميسي». «كتب للجميع». الثمن 5 قروش. يقول لي أبي في صرامة: سيب
~~الكتاب والتفت لدروسك. أقول إني انتهيت من درس القواعد. يقول: شوف
~~حاجة تانية. ينادي على «فاطمة» لتعد القهوة. أجذب كراسة الكيمياء.
~~أقرأ كيفية فصل الرمل عن الملح.

# يخلع عمو «فهمي» الطربوش ويضعه إلى جواره. يمر بيده فوق شعره.
~~حوله حز دائري من أثر الطربوش. يقول إن البلد هايصة بسبب طلاق
~~الملك من الملكة «فريدة». وإن بنات مدرسة «السنية» تظاهرن هاتفات:
~~«خرجت من بيت الدعارة إلى بيت الطهارة.»

# تجلب «فاطمة» فنجانين من القهوة في صينية. تضعها على المائدة
~~المستديرة. تتلكأ قائلة: حاجة تانية يا بيه؟ يقول أبي: لأ. مفيش.
~~تغادر الغرفة. يرتشفان القهوة في صمت. يقول له أبي: إيه القميص
~~الشيك ده؟ - «فان هاوزن». يخرج من جيبه علبة سجائر «بليرز» نمرة 3.
~~يسأله أبي: غيرت؟ يقول: أرخص من 3 خمسات بعشرة قروش. يعرض على
~~أبي سيجارة. يرفض قائلا: أنا مبغيرش. يشعل عمو «فهمي» سيجارة
~~بولاعته «الرونسون». أناوله المطفأة فيضعها بينهما على السرير.
~~يسأل: يا ترى معندكش طاولة؟ يهز أبي رأسه: لا. يضيف أنه كان يلعب
~~كل ليلة في ms121 قهوة «البرلمان» أيام تجارة الأراضي. يتحسر على ذلك
~~الوقت. يدور السمسار على اللاعبين بخريطة . يلقي عليها نظرة. يختار
~~قطعة أرض. لا يدفع شيئا. ولا يكاد يلقي بالزهر ويأخذ رشفة من كأس
~~الويسكي حتى يعود السمسار. يعلن له أن قطعته بيعت بثمن أعلى.
~~يحصل على الفرق دون مجهود. أكثر من ليلة يعود إلى المنزل في عربة
~~حنطور وفي يده كيس من العملات الذهبية.

# يسأل عن «سميرة». يجيب عمو «فهمي» بأنها مشغولة على «نادين»
~~لأنها متمردة. تريد الذهاب مع خطيبها وحدهما إلى السينما. يقول
~~أبي: وفيها إيه؟ يلتفت ناحيتي فأتظاهر بالانهماك في القراءة.
~~يواصل: افرض باسوا بعض أو حاجة زي كده؟ مش بتحبه وحتتجوزه؟ يبقى
~~خلاص. سيبوكو بأه من الكلام القديم الفارغ. الدنيا تغيرت.

# يشعل عمو «فهمي» سيجارة جديدة. يقول: الحقيقة يا «خليل» بيه أنا
~~جايلك في موضوع شخصي. أرفع رأسي عن الكتاب وأرهف السمع. يلتفت أبي
~~ناحيتي. أخفض رأسي. أحرك شفتي ويدي بالقلم. يشكو عمو «فهمي» متاعبه
~~مع «نبيلة». يقول: أنا مش متأخر عن طلباتها. جبتلها غسالة كهربا
~~بعصارة وحوض متحرك يساع 52 لتر. دخلت تليفون. جبتلها تلاجة
~~«إليكترولكس». - كهربا؟ - تشتغل بالكيروسين أو الكهربا أو الغاز.
~~يسأل أبي: طب وإيه اللي مزعلها؟

# يميل عمو «فهمي» برأسه ناحية أبي. أرهف السمع. يلتفت أبي نحوي.
~~يأمرني بالاستذكار في الصالة. أحمل الكراس وأفتح باب الغرفة
~~الموارب. أصطدم ب «فاطمة» التي تبتعد بسرعة. أترك الباب مواربا.
~~أقف قريبا منه. تقف «فاطمة» أمام البوفيه. تتشاغل بإغلاق
~~الملاحة. أسمع عمو «فهمي» يقول: مبترضاش تنام جنبي. وبتقول إنه
~~معدش لي في الستات.

# يسأله أبي: ده صحيح؟
~~- اسمع يا «خليل» بيه. أنت فاهم اللي يحصل لما الست ترفض
~~جوزها.
~~- قصدك إيه؟

# يرتفع صوت «فهمي» منفعلا: هي اللي قضت على رجولتي.
~~- وطي صوتك.

# يستطرد «فهمي» دون أن يهتم: أنا مقدرش أقعد كده. بقالي أسبوع في
~~الهدوم دي مش قادر أغير لأن كل هدومي هناك. نتمشى جيئة وذهابا
~~فوق رصيف مدرسة اليهود. الشارع مظلم. شقتنا مضاءة. نافذة غرفة
~~النوم مفتوحة. نتوقف ms122 على الرصيف المقابل في مواجهتها. أمي وجدتي
~~تفتحان الدواليب. تكومان الملابس وتحزمان الحقائب.

# نتبادل أنا و«فاطمة» النظرات. ننصت. صوت أبي: وقاعد فين
~~الوقت؟
~~- عند واحد صاحبي. مقدرش أفضل كده.
~~- طب هدي نفسك.
~~- الوقت أنا كويس خالص. باقوم الصبح عال العال.

# يكمل عبارته بصوت خافت. صوت أبي في حسم: ده انتعاظ الصباح. ما
~~لوش قيمة. يتوقفان عن الكلام. يتهامسان. ينادي أبي علي. أنتظر
~~لحظة ثم أدخل. يقول: هات كتاب الإنجليزي. وري عمك «فهمي» الكلمات
~~اللي انت مش عارفها.

# 7

# أشرب كوب القرفة باللبن. تعد لي «فاطمة» الساندوتش الذي سآخذه
~~معي. مربي فراولة بالزبدة. تلفه في ورقة جريدة. تضعه إلى جوار
~~الشنطة فوق المكتب. أرتدي ملابسي. أحمل شنطتي وأترك الساندوتش.
~~يطلب مني أبي أن أرتدي البلوفر لأن الدنيا بردت. يعتدل أبي
~~جالسا. يشكو من تنميل في قدميه. تقرفص «فاطمة» تحت قدميه
~~وتدعكهما له. أغادر الغرفة. أخلع مفتاح الباب وأنا أتابعهما بركن
~~عيني. أضعه في جيبي. أوارب الباب. أفتح باب الشقة. أرهف السمع. لا
~~حركة. يبدأ قلبي في الدق. أغلق الباب بصوت مسموع وأهرع أسفل
~~المائدة. أضع الشنطة أمامي. أسمع صوت إغلاق باب الغرفة. صوت أبي:
~~اقفليه بالمفتاح. صوت «فاطمة»: مش لاقياه. - طيب، مش مهم، تعالي
~~هنا.

# أرفع رأسي محاذرا الاصطدام بسطح المائدة السفلي. أفتح الشنطة
~~وأخرج منها كيس الرمل. أنثره على الأرض. أكتب فيه بإصبعي «يا قرشيا
~~شرابيا يهوبيا.» أجلس فوق الرمل. أتحاشى النظر إلى أعشاش الصراصير.
~~أردد بصوت خافت: خذوا أعينهم وأبصارهم واجعلوهم يا خدام هذه
~~الأسماء في بحر من الظلمات حتى لا يروني. صم بكم عمي فهم لا
~~يبصرون. أسكت. أنصت. لا صوت.

# أخرج بحذر من تحت المائدة. أترك الشنطة فوق البوفيه وأقترب من
~~باب الغرفة. قلبي يدق في عنف. أضع عيني على ثقب المفتاح. لا أرى
~~شيئا. أدير رأسي وألصق أذني به. لا أسمع شيئا. أعدل وضع نظارتي
~~فوق أنفي. أدير مقبض الباب برفق وأدفعه قليلا. أردد في سري: «يا
~~قرشيا شرابيا يهوبيا.» أخطو داخلا في اطمئنان لأنهم لن ms123 يروني.
~~تطالعني مؤخرة أبي العارية بين ساقي «فاطمة» العاريتين المرفوعتين
~~إلى أعلى. راقدة على السرير ورأسها فوق الوسادة. أقترب خطوة.
~~أسمعها تقول: معلهش. الظاهر انت مليكش مزاج. يقترب بفمه من فمها.
~~تزيح فمها جانبا. يحاول تقبيلها. تبدو عليها الدهشة. يقول لها:
~~افتحي بقك. لا تفعل. يقول: امسكيه. تقول: كده؟ يقول: أيوه. تقول
~~بعد لحظة: مفيش فايدة. أقترب أكثر. تلتفت ناحيتي. تصرخ: يا دهوتي.
~~تزيحه جانبا وتبسط ملابسها. تهم جالسة. يلتفت أبي برأسه. يزعق:
~~بتعمل هنا إيه؟ أصيح: ينعل أبوكم.

# أستدير مغادرا الغرفة. ألتقط شنطتي من فوق البوفيه. أفتح باب
~~الشقة. أغلقه خلفي بعنف. أخرج إلى الشارع. أعبر عرض الطريق إلى
~~الناحية الأخرى. أمضي في الشارع الجانبي الضيق الموازي لشارع
~~الترام. أبلغ المدرسة عند نهاية تحية العلم. أنضم إلى الطابور
~~أثناء الصعود إلى حجرات الدراسة.

# درس اللغة الإنجليزية. ثم درس الطبيعة: خواص السوائل وقاعدة
~~«أرشميدس». ننزل إلى المعمل لنأخذ درس الكيمياء. المحضر غير
~~موجود ومصباح «بنسن» تالف. يشرح لنا المدرس على السبورة تحضير
~~«الأكسجين» من «كلورات البوتاسيوم».

# يدق جرس الفسحة الصغيرة. يستعد الأولاد لنزول الفناء. يتجمعون
~~حول «ماهر». شعر رأسه مفروق من الجانب الأيسر. ياقة قميصه الأبيض
~~مفتوحة ومطوية فوق ياقة السترة. يحمل في يده جهازا غريبا. يقول
~~إنه ليس كاميرا وإنما نظارة مجسمة. «ستيريو سكوب فيوماستر».
~~نردد الاسم في صعوبة. يقول إنها تتيح للناظر من فتحتها رؤية
~~الدنيا على حقيقتها. تعرض صورا مجسمة بالألوان الطبيعية لأشهر
~~المعالم والحيوانات. يقترب المدرس ويمد يده ليتناول الجهاز. ينظر
~~في عدسته ثم يقول: ياه. الزرافة زي متكون واقفة قدامنا. يرينا
~~«ماهر» الفتحة التي توضع فيها أقراص الصور. يقول إن هناك 94 قرصا
~~منها 7 مشاهد ملونة. يسأل المدرس عن ثمن الجهاز. يقول «ماهر» بزهو:
~~مائة قرش. - ياه! والأقراص؟ - الواحد بعشرين قرش.

# نهبط إلى الفناء. ينادي البواب اسمي. يعطيني لفافة قائلا إن
~~رجلا أسود على دراجة أحضرها. الساندوتش الذي نسيته. يلعب الأولاد
~~بالكرة الشراب. أراقبهم وأنا ألتهم الساندوتش. نحدد مرميا
~~الأهداف بقطع من الطوب. نتجمع ms124 حول «مجدي» و«هاني». يقذفان مليما
~~في الهواء. ملك أو كتابة؟ يفوز «هاني» بالملك. يبدأ اختيار أعضاء 
~~فريقه. يتصفح الوجوه. يشير بإصبعه. يهرع أحدنا إلى جواره مزهوا.
~~يتلوه «مجدي». تتعلق عيناي بعينيه وهما تمران بنا. لا تتوقفان
~~عندي وإنما تنتقلان لمن يقف إلى جواري. يتواصل اختيار أعضاء
~~الفريقين. لا يتبقى في النهاية سواي. يعد كل كابتن أعضاء فريقه.
~~فريق «رمزي» ينقص واحدا. يشير إلي مستسلما.

# يدق الجرس معلنا انتهاء الفسحة. نصعد إلى الفصول. يدخل مدرس
~~اللغة العربية. يشرح لنا الفعل المطلق. يتعجب من غبائي. طرق
~~علي الباب. يبدأ قلبي في الخفقان. يصيح المدرس: ادخل. يدخل مدرس
~~الجغرافيا حاملا خرزانة طويلة. خلفه «لمعي» الوسيم ذو الشفاه
~~الغليظة والوجه المتورد. تقترب قدماه من مكاني وهو يهز الخرزانة.
~~حذاؤه ضخم يكاد ينفجر من الجانبين. يزداد خفقان قلبي. يتجاوزني
~~إلى الصفوف الخلفية التي يجلس بها التلاميذ الكبار والراسبين.
~~ينتقي واحدا ذا رأس مبعجر. يجره إلى مقدمة الفصل. ينهال عليه
~~ضربا بالخرزانة دون كلمة. يتهمه بقلة الأدب وعدم التربية. لا ينبس
~~الولد بآهة ويتحمل العلقة صامتا. يستقر خلف قمطره. يرين علينا
~~جميعا الصمت. لا يعلق مدرس اللغة العربية بشيء. يخرج مدرس
~~الجغرافيا. نستأنف الدرس. نقرأ من كتاب النصوص واحدا بعنوان: «موت
~~محقق ونجاة غريبة.» يؤنبني المدرس على أخطائي في النطق.

# تنتهي الحصة. لا يشير أحد منا إلى ما حدث. ننزل إلى قاعة الرسم.
~~المدرس أسمر متوسط القامة نحيلها. ربطة عنقه غير محكمة. عصبي. في
~~يده مجلة «المصور». يقرأ لنا منها قصة ولد عمره 13 سنة: قال لأبيه:
~~عار علينا يا والدي أن نبقى في «دمشق» و«فلسطين» تحترق. سأؤلف فرقة
~~كوماندوز من زملائي الأطفال. ونذهب إلى الميدان. أكبر الأب روح
~~الرجولة المبكرة في نجله فقبله وقال سنذهب سويا يا بني. وليكن
~~أول المنضمين إلى فرقتك أخويك الصغيرين.

# يواصل القراءة وهو يلف القاعة: التحق الأب بقوات جيش الإنقاذ
~~وكون الولد فرقة من 30 طفلا. تسللوا معه من الحدود حتى «القدس».
~~نسفوا معاقل اليهود في حي النبي «داود». كان ms125 الصغير يقتحم حقول
~~الألغام وينسفها. أشرف على ثلاثة بيوت تحصن بها اليهود بمدافعهم
~~الرشاشة. تمكن من نسف البيتين الأول والثاني. هاجم الثالث ممسكا
~~مدفعه الرشاش بيمينه وفتيل اللغم بيساره وصاح: يا «هاجناه». إن
~~كنتم رجالا أطلوا برءوسكم وقاتلوني وجها لوجه. لم يجرؤ أحد وإنما
~~انطلقت رصاصة في ظهر الطفل أردته قتيلا.

# ينتقل المدرس إلى السبورة. يقول: كل واحد يرسم اللي يعجبه من
~~القصة. أرسم الأب وولده. لا يعجبني الرسم. أزيله بالممحاة. أرسم
~~حقلا من النباتات والأشجار. أحتار في شكل الألغام وأين أضعها.
~~المدرس يلف من خلفنا. يتأمل ما نرسم. ينحني فوقي ويرسم لي شجرة.
~~يربت على ظهري مشجعا. أرسم ولدا على حافة الحقل.

# يستبقيني المدرس أنا وثلاثة آخرين في نهاية الحصة. يأخذنا إلى
~~حديقة المدرسة. نجلس فوق الحشائش الخضراء أسفل شجرة. يعدنا أن يجعل
~~منا رسامين. يطلب منا أن نرسم فرع شجرة بما عليه من أوراق. أنقل
~~الفرع وأوراقه بدقة بالقلم الرصاص. أملأ الصفحة. أمشي فوق الرصاص
~~بقلم الحبر. يقول: كفاية كده النهارده.

# أحمل شنطتي وأغادر المدرسة. أمضي في الشارع المؤدي إلى مدرسة
~~اليهود. أخطو فوق الحصى الملون. أقف عند الناصية. أتطلع يسارا.
~~أغصان الأشجار جرداء. أخطو فوق زهور صفراء وحمراء. أبلغ الناحية
~~المقابلة لمنزلنا. نوافذ شقتنا مفتوحة. يتراءى منها خيال شخص. على
~~بعد خطوات وابور زلط هاجع. جانب الطريق مرصوف بالأسفلت. رائحة
~~الزفت المغلي. كوم الزلط أمام المنزل. تلمع حباته في ضوء القمر.
~~نجلس فوق قمته. نحك حبات الزلط بعضها ببعض. ينطلق منها شرار ملون.
~~يناديني أبي فأسرع إلى الداخل. أذهب على الفور إلى الحمام. أغسل
~~وجهي وقدمي. ألحق به عند النافذة. يكون الظلام قد حل. تأتي أمي
~~بالقهوة وهي تغني.

# أعود إلى بداية الشارع ومنه إلى الميدان. أعبره. أمضي من أمام
~~دكان الحاج «عبد العليم». أدخل الحارة. ألمح أبي في البلكونة.
~~الشال الصوفي العريض حول رقبته. الطاقية الصوفية الكبيرة فوق رأسه.
~~عنقه ملوي نحو مدخل الحارة. يتراجع بمجرد أن يراني. أصعد الدرج.
~~أفتح الباب بمفتاحي. أدخل الحجرة. يقف ms126 إلى جوار الدولاب ممسكا
~~بكتاب «شمس المعارف». لا يكلمني.

# أضع الشنطة فوق المكتب. أستخرج كراساتي. أرصها فوق بعضها. أتابعه
~~بركن عيني. يستدير. يضع الكتاب مفتوحا على السرير. يغادر الغرفة.
~~أختلس النظر من الباب الموارب. أسمع صوته في المطبخ يعد الطعام.
~~أستخرج مفتاح الغرفة من جيبي. أدفعه في ثقب الباب. أقترب من
~~السرير. أنحني فوق الكتاب. هناك كتيب صغير بين دفتيه. أرفعه لأقرأ
~~عنوانه. أتوقع شيئا عن عقاب الابن العاق. «في القوة على الباه».
~~أقلب صفحاته. لا أفهم شيئا. أعيده إلى مكانه.

# أخرج إلى الصالة. أبحث عنه. لا أثر له في الكنيف أو المطبخ. أعود
~~إلى الصالة. باب المنور مغلق. أقترب من حجرة «ماما تحية». الباب
~~مغلق. أنظر من ثقب المفتاح. كما هي عارية من أي أثاث. ألف حول
~~المائدة. باب حجرة الضيوف مغلق. أنظر من ثقب المفتاح. يطالعني
~~جالسا فوق الكنبة. رأسه منحن. يتأمل الأرض. يرفع يديه إلى وجهه.
~~يجهش فجأة بالبكاء وينهنه كالأطفال.

# 8

# ينتهي من صلاة الجمعة فوق السرير. ينزوي متجهما في ركنه اللاصق
~~بالحائط. المسبحة الألفية في يده. يردد في تركيز اسم
~~«لطيف».

# أسمع ضجة في الحارة. ألبس نظارتي وأهرع إلى البلكونة. يرتفع صوته
~~بالاسم الإلهي دون أن يلتفت نحوي. طريقته في التحذير من عمل أي
~~ضجة.

# أقف خلف المصراع الزجاجي. الأولاد يحملون الطائرات الورقية.
~~ترتفع في سماء الحارة بألوان وأحجام مختلفة. يصنع لي طائرة بلون
~~برتقالي. أصعد مع الأولاد إلى سطح المنزل. كل واحد معه طائرته.
~~نقبض بشدة على الخيوط. نطلقها في الهواء. تحلق عاليا.

# يجري الأولاد خلف طائراتهم المحلقة. يختفون عن نظري. أعود إلى
~~المكتب. أراجع درس قياس الأطوال واستعمال الفرجار والقدمة. يتردد
~~نداء في الحارة: سن السكين والمقص. أهرع إلى البلكونة. الرجل وسط
~~الحارة خلف آلته. يحضر له «سمير» عدة سكاكين. يدفع العجلة المطاطية
~~بيده فتدور. يضع سكينا على حافتها. ينطلق منها الشرر. يحركها من
~~مقبضها حتى طرفها. يرفعها ويعكسها. يضعها فوق العجلة. يظهر «عبد
~~الحميد» قادما من مدخل الحارة. يسير في وقار حتى ms127 باب المنزل. نمر
~~من البوابة الحديدية الكبيرة. يضم أبي كيس التفاح إلى صدره. نمشي
~~في طريق طويل مترب تحف به الأشجار الباهتة. نصل إلى مبنى من
~~طابق واحد. ممرضات ذوات أجساد ضخمة. تتقدمنا واحدة تتدلى من خصرها
~~سلسلة حديدية طويلة. تجرها خلفها على البلاط العاري. شبشبها
~~المتآكل يكحت الأرض. كعباها تتخللهما الشقوق السوداء. ممر طويل
~~تصطف على جانبيه أبواب مغلقة. بعضها له قضبان حديدية. خلفها نساء
~~لهن نظرات غريبة. إحداهن تقهقه ضاحكة بصوت عال. تشير إلي
~~امرأة بيضاء سمينة بوجه مليء بالبثور وتهمس: تعال. أتعلق بيد
~~أبي. صالة مفتوحة بها عدة أسرة. أمي فوق أحدها. تبتسم في هدوء.
~~يقدم إليها أبي كيس التفاح. تتناول منه واحدة. تمسحها بيدها وتقضم
~~جانبا منها. تداعب وجهي بأصابعها. تسألني عن المدرسة في غير
~~اهتمام. الممرضة الضخمة ترقبها عن كثب وعيناها على التفاح.

# تصل أصابعه إلى منتصف السبحة. أفتح الشنطة. أستعرض ما لدي من
~~بلي. أحرص على أن تكون من نوع واحد. الغالبية على هيئة كرات
~~شفافة داخلها خطوط متعرجة متنوعة الألوان. أنتقي أربعة من أحجام
~~وأشكال مغايرة. أضعها جانبا لأستبدلها أثناء اللعب.

# تقترب أصابعه من نهاية المسبحة. أضع الشنطة جانبا. أفتح كراسة
~~الإنشاء. أكتب كلمة «المطالعة» في منتصف السطر. أفكر ثم أترك سطرا
~~وأكتب بحروف كبيرة: «المطالعة وما أدراك ما المطالعة.» يمتلئ
~~السطر. أترك سطرا وأنتقل إلى السطر التالي. أتوقف عاجزا عن
~~الاستمرار.

# أنتظر حتى ينتهي من ألفيته. أقترب منه في تردد حاملا كراسة
~~المسودات وقلم الحبر. يكتب لي دائما موضوعات الإنشاء ثم أنقلها
~~بخطي. أتطلع إلى خده الحليق الناعم. يتناول مني الكراس.

# يقول: هات قلم الرصاص.





# | شكر واجب




# للشاعر «حمزة قناوي» على ما قدمه من عون في المراحل المختلفة من
~~إعداد هذا الكتاب وخاصة في مراجعة المخطوطة وإعدادها للطباعة. ms128