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Lecture linéaire

1.1 Ion

1.1.1 Début de dialogue (530a-531c)

Dans 530a-b, on remarque que :

1. Socrate demande beaucoup 4 Ion dou il vient et ot il va, insistant ainsi sur le vagabondage que représente la rhapsodie.
L’inspiration est un état dans lequel le rhapsode est hors de soi, étranger 4 sa propre raison.

2. Socrate reconnait la compétition et la victoire comme les seules finalités de la rhapsodie ( « concours» , « remporter la victoire» )

Socrate : Dis-nous, as-tu pris part an concounrs ? et comment t es-tu sorti ?

Ton : Nous avons remporté les premiers prix, Socrate !
— Platon, fon , 530a

La familiarité du «dis-nous> , sans doute ironique de la part de Socrate, est une maniere de se moquer de I'expression habituelle des

rhapsodes, qui doivent utiliser le pluriel de majesté (par exemple Ion deés sa réponse).

Socrate : Car il sied a cet art [des rbapsodes] que votre personne soit converte de parures et que vous ayez [ air d étre aussi beaux

que possible. Mais en méme temps, cet art exige que vous passiez votre vie en compagnie de plusienrs bons poetes. | b
— Platon, fon , 530

Socrate met la sur le méme plan ce qui «szed » a 'art du rhapsode et «ce gui lui est nécessaire» , Cest-a-dire sa connaissance. Cest
une critique qui renvoie la rhapsodie 2 un simple art du spectacle.

Socrate : On ne deviendrait jamais rhapsode, si on n arrivait a comprendre ce que veut dire le poete. C'est donc an rhapsode de

se faire linterprete, aupres de ses auditeurs, de la pensée du poete.
— Platon, Jon , 530c

Ton : Aucun auntre homme qui ait jamais vu le jour na pu exprimer sur Homere des pensées aussi nombreuses et ausst belles que

les miennes.
— Platon, Jon , 530d

Socrate parle d’une « démonstration » (530d) , Cest-a-dire d’'une conférence publique, et rapproche de cette manicre les rhapsodes des
sophistes, ce qui est péjoratif.

En 531b, Socrate évoque la divination. En général, lorsqu’elle consiste  interpréter des signes extérieurs, elle est critiquée par Platon ;
en revanche, lorsqu’elle est résulte d’une inspiration, le philosophe la tient en plus grande faveur.

1.1.2 Ion ne peut pas étre un artiste (531d-533c)

Socrate : Les autres poétes ne traitent-ils pas de ces mémes sujets ?
Ion : Oui, mais vois-tu Socrate, ils n'ont pas composé comme Homere L a fait !
Socrate : Comment alors ? Plus mal ?

Ton : Out, beancoup plus mal !
— Platon, fon ,531d

Cest 2 une évaluation tout a fait subjective et peu technique de la poésie.

Dans 531d-532a, Socrate convient avec Ion qu’un expert dans un domaine (par exemple les nombres, ze. 'arithmétique) possede une
compétence de jugement : distinguer ceux qui parlent de ce domaine convenablement et ceux qui en parlent mal. Réciproquement,
quiconque peut juger ce que disent des gens 4 propos d’'un méme domaine en est un expert, cest-a-dire qu’il en possede l'art, la
techne. On obtient apparemment une caractérisation de I'art selon Platon :

Posséder 'art d'un domaine <= Etre capable de juger tous ceux qui en parlent
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Par analogie, Socrate applique alors le méme raisonnement a la poésie pour remettre en question I'expertise de Ion, qui avoue lui-
méme ne connaitre et nétre intéressé que par Homere :

Ton : Lorsqu'on s'entretient de n’importe quel autre pocte, [...] je suis incapable de rien proposer de valable.
— Platon, fon , 532b-c

I ne peut pas légitimement dire que les autres poetes composaient « beaucoup plus mal» et n’est donc pas capable de juger
précisément, objectivement et techniquement les autres poctes. Ainsi il ne posséde pas art de la poésie, car sinon il serait capable
de détailler en quoi les autres poetes ont tort ou raison, et plus généralement de parler de tous les poetes.

Socrate : Il est évident pour tout le monde que tu es impuissant a parler d’Homére en vertu d’un art on d’une sal'ence.
— Platon, fon , 532¢

Socrate : Quant a moi, je ne dis que des vérités vraies, comme c’est naturel chez un homme dépourvu de toute competence

particuliere !
— Platon, fon , 532d

Socrate reprend les expressions d’Ion lorsqu’il s’agissait d’ Homere pour parler d’un imaginaire pseudo-spécialiste de peinture ou de
sculpture et mettre ainsi en évidence 'absurdité de la prétention d’Ton 4 étre un expert en poésie.

1.1.3 Un interpreéte des interpretes (533d-536d)

Socrate utilise I'analogie de laimant ( «/a pierre gu’Euripide a nommé Magnétis» (533d) ) pour exposer sa théorie de I'inspiration, et
comment elle se transmet. Il en rappelle d’abord les caractéristiques :

Socrate : Cette pierre [...] fait passer en ses anneaux une force gui leur donne le pouvoir d'exercer a leur tour le méme ponvoir

que la pierre. En sorte qu’il se forme parfois une tres longue chaine [...] d anneaux de fer suspendus les uns anx ozlutrex. q
— Platon, fon , 533

Puis il met en évidence 'analogie, I'aimant étant remplacé par les Muses, c’est-a-dire les filles de Zeus qui donnent aux poetes le don
de la mémoire et de la composition poétique. Ainsi, quand on dit qu’un pocte est « possédé », ce n'est pas si loin de la vérité.

Socrate : La Muse a elle seule, transforme les hommes inspirés du diew. Et quand par Uintermédiaire de de ces étres inspires,

d autres hommes regoivent Uinspivation du dien, eux aussi se suspendent a la chaine.
— Platon, fon , 533¢

Socrate : Ce n'est pas grdce a un art que les poctes proferent leurs poemes, mais grice a une puissance divine. [...] Les poetes ne

sont rien que des interprétes des dienx, et chacun d’entre eux est possédé par le dien qui s'empare de lui.
— Platon, fon , 534c-e

Socrate et Ion en concluent, que puisque les rhapsodes sont eux-mémes des interpretes de poetes, ils ne sont que des « znterpretes
d’interpretes» (53sq) .

De plus, les spectateurs sont les derniers maillons de la chaine qui remonte jusqu’au dieux, et dont le rhapsode n’est qu'un
intermédiaire. En effet, un homme qui «en plein milieu de sacrifices et de fétes, commence[rait] a pleurer> (535d) ou bien se meta «en
présence de vingt mille personnes qui sont ses amis, se met[trait] a ressentir de la peur> (s35d) n’a pas toute sa raison. Cest pourtant ce
qui se passe, Ion le concede, lorsqu’il récite Homere devant un public. La seule explication rationnelle est donc que les spectateurs

soient eux-mémes sous l'emprise des dieux, a travers le rhapsode.

Ce quasi-monologue permet a Socrate de répondre 4 la question posée par Ion en 532b et 533c¢ : «pourquoi a propos d’Homeére
tonve[-t-il] facilement quoi dire, tandis quia propos des antres » (536d) il se met a «somnoler> (s33¢) ? Premierement, on I'aura compris,
Ion parle ’Homere par inspiration divine et non pas par effet d’'un art, et de surcroit, cette inspiration a pour condition la privation
de raison, ce que Socrate a illustré avec 'image de la chaine d’anneaux, tous possédés par 'aimant.

1.1.4 La spécificité des arts (53 6e-540a)

Socrate se sert ensuite de l'exemple d’un sujet tres précis abordé par Homere, a savoir I'art du cocher. Cherchant les vers, Ion y voit
loccasion de faire sa récitation, a laquelle le philosophe mettra vite fin avec le « Cela suffit !> (s37) , indiquant que lorsqu’lon est
lancé, il serait prét a réciter interminablement.
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Dans une premiére étape du raisonnement, Socrate établit que deux arts font connaitre deux ensemble de choses différentes, mais
surtout mutuellement exclusives.

Socrate : En m appuyant sur le fait que tel art représente la science de tels objets, et que tel autre art représente la science de tels
autres objets, je dis que, dans ce cas, cet art-ci est différent de cet art-la. [...] Est-il nécessaire que le méme art fasse connaitre les
mémes choses ?

Ton : A mon avis, il en est ainsi pour tous les arts, Socrate

Socrate : Donc si un individu ne dispose pas de tel ou tel art, il ne sera pas bien capable de bien connaitre les propos ou les actes
qui relevent de lart en question ?

Ton : Tu dis vrai.

— Platon, fon , 537d-538a

Autrement dit, les arts forment une partition de 'ensemble des connaissances :
. A#B
A € Arts <= Vc € A.connaissances, AB € Arts, {c G#B

Bien que Ion soit un spécialiste ' Homere, il ne possede pas la science du cocher, et n’est donc, par Iéquivalence, le mieux 4 méme

de savoir si Homere a raison ou tort a propos de l'art du cocher, et il en est de méme avec les médecins et les pécheurs. Ion le concede.

Sur la forme, Socrate utilise en 538¢ un artifice d'exposition : il fait parler Ion, sans doute pour se permettre de se donner lui-méme,
au lieu du rhapsode, les récitations ' Homere : «S7 tu me demandais : « Eb bien, Socrate [... ] trouve moi aussi les passages qui relevent
de la compétence du devin et de la divination » » (538¢)

Le philosophe pi¢ge alors Ion, qui insiste que tous les passages de I'Odyssée appartiennent au domaine de I'art du rhapsode, alors
méme qu’il a convenu plus t6t que les domaines de science des arts sont mutuellement exclusifs. Son affirmation revient donc a nier

lexistence de l'art du cocher, du médecin et du pécheur, ou bien celle de I'art de la rhapsodie (puisque ces arts sont bien entendus
différents).

1.1.5 Un grand stratege refoulé (540d-541c)

Apres l'avoir prétentieusement affirmé, Ion avoue ne pas savoir davantage ce qu’il sied de dire qu'un «pilote [qui] commande un
batean battu par la tempéte» (s40b) , qu'un médecin, qu’un esclave a «esclaves quand elles deviennent farouches» (s40c) , ou qu’une
«femme [...] an sujet du travail des laines>» (540d) .

Par contre, il maintient pouvoir parler comme un stratége, et que cette compétence lui vient de 'art du rhapsode. Pourtant, il semble
clair que quelqu’un qui s’y connait a la fois sur les chevaux et la cithare répondra aux questions 4 propos de chevaux en vertu de ses
connaissances sur I'art équestre et a celles sur la musique en vertu de celles sur la cithare. Socrate veut que Ion dise qu’il s’y connait
sur lart de la guerre en vertu de ses compétences en stratégie, et non pas en tant que rhapsode, mais Ion insiste n’y voir aucune
distinction. Cependant, il admettra ensuite que Rhapsode C Stratege.

Socrate ne peut sempécher de remettre en question ce talent de stratege, dont Ion se proclame aussi le meilleur de Grece :

Socrate : Pourquoi donc enfin, lon, au nom des dieux, étant le meillenr des Grecs a ces deux égards [...] fais-tu le rhapsode [...]
mais n'es-tu pas stratége ? Crois-tu que les grecs ont grand besoin d’un rhapsode tout couronné d’une couronne d’or, mais qu’il

n'ont aucun besoin d’un stratége ?
— Platon, fon , S41c

1.1.6 Accouchement (541d-542b)

Socrate reproche d’abord 4 Ion d’avoir peu collaboré dans leur conversation.

Socrate : Si tu dis la vérité quand tu déclares que cest grdce a un art et a une science que tu es capable de de louer Homere, tu
agis mal ! Toi qui as promis que tu savais beaucoup de belles choses sur Homere, toi qui as prétendu en donner démonstration, tu
me trompes, et [...] c’est toi qui ne veux méme pas dire quels sont ces sujets sur lesquels tu as le talent de parler. [...]

Tu prends toutes les formes, tu te retournes sens dessus-dessous, jusquan moment ot, ayant réussi a méchapper, tu réapparais en

stratege, pour éviter de me donner la démonstration qui me fasse voir combien tu es habile en science homérique !
— Platon, fon , S41e

Pour terminer, il lui propose une alternative, 4 laquelle la réponse d’Ton ne se fait pas attendre.



E. Kirkwood — Lettres 26-27

Socrate : Donc si, tu es le détenteur d’un art, et si [...] aprés avoir promis de me faire une démonstration sur Homére, tu te mets
a me tromper, c'est que tu agis mal !

Mais si tu n'es pas le détenteur d’un art, si tu es au contraire, par une faveur divine, le possédé d’Homére, et si c’est en ne sachant
rien que tu dis beancoup de belles choses a propos de ce pocte [...], tu ne fais rien de mal.

Choisis donc st tu veux que nous te considérions comme un homme qui agit mal ou comme un homme divin !
— Platon, fon , S42a

Ce qui permet de conclure :

Socrate : Nous te conférons, lon [...], détre, quand tu fais ta lonange d’Homeére, une homme divin, an lien d’une homme de

Lart [rhapsodigue]. Platon, fon , 542b
— Platon, fon,

1.2 La République (livre X, 595a-608b)

1.2.1 Exposition de la these (595a-596a)

Socrate commence par rappeler a Glaucon que la cité¢ qu’ils ont fondée «/le plus corvectement possible » est une cité de justice, en

particulier grice 4 leur position sur la poésie.

[Une des raisons] est le rejet absolu de cette partie de la poésie qui est imitative. [...] Il me semble que toutes les cenvres de ce genre
déforment Uesprit de leur auditoire, a moins que ceux qui les entendent ne possedent L antidote, c'est-a-dire la connaissance de ce

quelles sont réellement.
— Platon, La Républigue , 595a-b

Ajoutons que Socrate considerent les poctes tragiques comme des poctes imitatifs, et a peine de critiquer Homeére. Pourtant, c’est
un homme de vérité et « /e respect pour un homme ne doit pas passer avant le respect pour la vérité» (595b) .

1.2.2 Imitation et dégradation ontologique (596b-597d)

Glaucon avouant ne pas étre capable de définir 'imitation, Socrate lui propose de I'y aider avec la «méthode habituelle» (s96c) , 2
savoir une succession de questions et de réponses et le recours 4 la dialectique des formes ; comme dans les livres précédents, mais
appliqué a des objets du monde sensible au lieu de prédicats moraux.

Socrate pose a Glaucon un piege rhétorique, en introduisant un artisan « tout a fait admirable» (596d) qui serait capable de produite
< tous les objets que tous les artisans manuels font chacun pour [leur] compte» (s9¢c) . En admettant que cet homme « babile» n'est
pas un démiurge, il ne fabrique pas la forme en elle-méme, Glaucon est incrédule quant a lexistence d’un tel artisan. Pourtant, lui-
méme en serait tout a fait capable, simplement en tendant un miroir.

Certes, I'image d’un lit par miroir n’est justement pas un lit ze/ que produit par menuisier, mais une image, une «apparence» (5%e) ;
néanmoins, d’apres Socrate, c’est toujours un lit, différent de I'idée d’un lit ou de celui fabriqué par un artisan.

Socrate explique alors qu’il y a trois lits : 'idée de lit, le lit fabriqué par le menuisier et le lit reflété par le miroir.

A noter que I'idée du lit, cest le lit par nature et non pas dans la nature. En eftet, toute la nature, dans sa richesse, est déja une
imitation du monde des formes, c’est-a-dire I'unique nature véritable, créé et pensé par un démiurge, qui est l'auteur de 'ensemble
des formes du monde intelligible.

Socrate : Pour ce qui est du dieu [...], il a produit ce lit unique qui est lui-méme ce qui est un lit. [...] Sil en produisait ne fiit-ce

que deux, aussitor il en apparaitrait un autre unique, [...J et celui-ci serait le lit véritable, et non les deux autres.
— Platon, La République , 597¢

Pour justifier 'unicité de I'idée de lit, Socrate fait appel (cf. Tzmeée, 31a) a argument dit « du troisieme homme» : par I'absurde, s’il
existait L; et L, deux formes fondamentales et diftérentes de lit, alors il existerait une forme de lit L* plus générale, englobante, de
maniere a ce que L; et L, s’identifient bien a des lits L* ; alors L; et L, ne seraient pas des formes fondamentales.

Autrement dit, il appartient au concept de forme d*étre unique pour tout ce quelle subsume, et s’il devait en surgir plus d’une, alors

nécessairement, une troisi¢me surgirait pour les unifier.

Le lit de I’artisan est une imitation de I'idée de lit, et le lit reflété par le miroir est une imitation de l’artisan. Ainsi, le lit reflété par le

miroir est une imitation d’une imitation et a chaque étape, l'essence s'en trouve diminuée.
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1.2.3 L’imitation dans les arts (597e-601a)

Socrate applique d’abord ce raisonnement 4 la peinture, et convient avec Glaucon qu'elle est imitation de 'apparence, qui est déja
une forme diminuée de la fabrication de I'artisan (c’est une vue sous un angle bien spécifique).

Lart de l'imitation est donc bien éloigné du vrai, et c’est apparemment pour cette raison qu’il peut fagonner toutes choses : pour

chacune, en effet, il n'atteint guune petite partie, et cette partie n 'est elle-méme qu'un simulacre.
— Platon, La Républigue , 598b

Un peintre est bon lorsqu’il sait peindre tout sans rien en connaitre vraiment, et justement, il serait naif de croire qu’ils ont réellement
la science des choses qu’ils peignent.

Il en est de méme pour la poésie : il y a, dans ordre, la vérité idéale, le roi (c’est-a-dire le héros historique) et le poeme (voir 597e).

Cette dépréciation de la valeur de I'art, autant de la poésie que les arts visuels, est fondée deux arguments distincts :
1. Un argument ontologique, qui place la représentation dans un état de pur simulacre,
2. Un argument politique, car l’art est privé d’utilité politique ; en particulier, la poésie véhicule des modeles corrupteurs.

Eten plus dela poésie, il sattaque aux poctes eux-mémes en généralisant sa critique des imitateurs : les po¢tes ne pourraient prétendre
a la connaissance parce qu’il ne reconnaissent pas la distance qui les sépare des objets dont ils écrivent, en particulier des choses
divines. Pour en arriver a cette conclusion, Socrate rappelle d’abord présupposé et propose de le déconstruire :

Socrate : Nous entendons certaines gens pretendre que les poctes tragiques connaissent tous les arts [... [ et méme les choses divines.
Car il est nécessaire qu'un bon poéte [...] possede le savoir requis pour créer [...J. Il faut donc examiner si les gens qui tiennent
ces propos ont connu de tels imitateurs et ont été trompés par eux an point que, voyant leurs ceuvres, ils n’ont pas pris conscience
qu'elles étaient éloignées du réel, étant en troisieme position par rapport a ce qui est, et pensée que méme sans connaitre la vérite,
il est néanmoins facile de les produire.

— Platon, La Républigue , 598¢-599a

Au-dela de faux savants, Socrate accuse les poetes de tromper le public pour «passer aux yeux du grand nombre pour des gens qui
parlent bien> (59%) .

Son premier argument est que si quelqu’un a le choix de créer quelque chose ou de faire de simples copies, il choisira sans doute de
créer, «car [’honneur et l'utilité seraient sans comparaison » (399%) comme le dit Glaucon.

II se concentre ensuite sur Homere, lequel se trouverait d’apres Socrate en seulement « deuxiéme position » (599d) dans la gradation
des imitations, ou du moins dans les domaines comme le «commandement des armées, | administration des cités et, an sujet de
Uétre bumain, l'éducation» (599¢) . 1l lui laisse en effet le profit du doute sur tous les autres domaines abordés, comme la médecine.
Et Glaucon admet qu'on n’a jamais entendu parler d’exploits (réels) d’Homere dans ces domaines, en public comme en privé, par
exemple :

Socrate : Mais peut-on rappeler une guerre qui ait eu lieu de son temps, une guerre menée avec succés, et gu’Homére aurait
conduite en position de commandement [...] ?

Glaucon : Aucune.

Socrate : Mais a-t-il la réputation d’étre un homme expert dans les travaux publics, lui attribue-t-on de nombreuses idées
ingénieuses [...] ?

Glaucon : On ne rapporte rien de tel.

Socrate : Mais ce qu’il n'a pas réalisé pour la vie publique, 'a-t-il fait pour des gens en privé ? [...]

Glaucon : On ne rapporte rien de tel.
— Platon, La Républigue , 600a

Socrate utilise enfin la biographie d’Homere et la sociologie de son public pour prouver que la poésie n’est pas une science éducative :
si Homere avait eu la science de la vertu, il aurait fondé une école ; puisqu’il a vécu en poete errant, c’est qu’il n¥tait qu’un imitateur
stérile, puisque méme des sophistes comme Protagoras ou Prodicos ont des foules de jeunes disciples qui les suivent aveuglément.



PARTIE II

L’ (Eunvre
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L’art en 1860

1.1 La critique traditionnelle...

Pour les artistes il nest pas aisé, au XIX" siecle, de faire connaitre et reconnaitre : il n’y a pas encore de galeries d’exposition. le seul
moyen de montrer ses ceuvres au « grand » public est le Salon officiel, mais encore faut-il que I'ceuvre soit sélectionnée par le jury.

Au début du siecle, il souvre volontiers 4 de jeunes artistes romantiques, mais ¢a ne dure pas, et les criteres utilisés par le jury
demeurent tres figés : les tableaux sont jugés grotesques et mauvais. En réponse aux plaintes de jeunes artistes, Napoléon III crée en
1863 le Salon des refusés, voulu plus progressiste, mais il n’en est rien. De méme, une réforme du Salon officiel donne le pouvoir de

choisir un nouveau jury aux décorés et médaillés précédent, qui apprécient donc les coutumes strictes du passé.

Le Salon est donc un lieu de pouvoir, ot les artistes doivent se plier a des critéres esthétiques et moraux, et ot la critique joue un
réle déterminant, car elle est peu favorable aux innovations contemporaines : elle préfere la peinture d’histoire et des nus de déesses

et de nymphes a l'art dit moderne.

Cependant pour le public, qui afflue tous les ans au Salon — cela sexplique par une bourgeoisie urbaine éduquée et une alphabéti-
sation rapide des classes populaires — , la préférence va a art qui reproduit fidelement la réalité.

1.2 ...d’un genre nouveau

Les jeunes artistes de la deuxieme moitié du XIX® siecle connaissent tres bien les ceuvres de PAntiquité classique et de la Renaissance
— contrairement  la réputation d’ignorants qui leur est alors faite —, mais ils veulent sen affranchir comme source d’inspiration
permanente. Et bien que la bourgeoisie accepte une certaine part d’innovation, elle refuse une rupture totale avec le passé ; au

contraire, dans sa quéte de devenir I¢lite du pays, elle se veut rassurante, et préfere une continuité.

Une hiérarchie des genres était communément admise : une peinture d’histoire au premier rang, suivie des portraits, puis des
paysages (et des animaux) et les natures mortes au dernier rang. Elle est réfutée par les peintres modernes qui choisissent volontiers

les sujets les plus familiers.

Est-ce qu'une botte de carottes, oui, une botte de carottes ! étudiée directement, peinte naivement, dans la note personnelle on on

la voit, ne valait pas les éternelles tartines de | Eeole ?
— E. Zola, L' Envre , p. 93

Ils ne cherchent plus & montrer la nature, mais 'impression quelle produit sur eux. En outre, en refusant le noir que prone la
peinture académique, ils font de la lumiere I‘élément central de leurs tableaux.

Mais critiques et spectateurs, partisans d’un réalisme minutieux, ne voient dans leurs nouvelles techniques (virgules et hachures de
couleur pure) qu’un travail inachevé, voire biclé.

1.3 Une école nouvelle

Le 15 avril 1874, la premiere exposition indépendante a lieu dans le hangar du photographe Nadar. Monet y expose Impression,
soledl levant 5 un jeune journaliste sempare du terme et, moqueur, nomme ce groupe de peintres « Lécole des impressionnistes ».
Peu i peu, cette nouvelle peinture se généralise, mais il faudra encore attendre pour quait lieu sa consécration : ce n'est quen 1882
que Manet regoit la Légion d’honneur et que Renoir est accepté au Salon.

Entre temps, Bazille, Degas, Fantin-Latour, Monet, Sisley, Renoir puis Pissarro et Cézanne, mais aussi des écrivains comme Zola,
se réunissent dans des cafés 4 Batignolles puis Pigalle, comme initié¢ par Courbet et les réalistes des années plus tot.

Clest dans ces lieux qu’artistes et écrivains viennent retremper leurs forces quand les déceptions saccumulent et que la colére a
Iencontre des institutions officielles grandit.

Mais la misere est au rendez-vous pour la plupart dentre eux...
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Présentation de P(Euvre

L’Envre, paru en 1886, est le quatorzieme volume du cycle des Rougon-Macquart, qui en compte vingt.

Le projet de L’ Euvre est élaboré des 1868 (soit dix-huit ans avant sa parution), quand Zola pense les fondations des Rougon-
Macquart, envisagée comme une grande série de romans consacrés aux différents aspects de la société contemporaine — économique,
social, politique et culturel.

Il distingue dans cette société quatre « mondes» : le peuple, les commergants, la bourgeoisie et le grand monde, et, un monde a part
dans lequel il range la prostituée, le meurtrier, le prétre et lartiste.

A la parution de roman, Emile Zola a alors 46 ans et il Sest imposé comme I'un des écrivains les plus célebres de son temps. Les
années de misere sont loin derriere lui, tout comme I'insucces de ses premiers romans — méme si on la considere encore comme un
écrivain scandaleux.

Ce sont ces souvenirs que ressuscite L’ (Euvre : cCest a la fois une autobiographie de Zola, un document sur la naissance de l'art
moderne et un manifeste du naturalisme, mouvement littéraire qu’il a fondé et défendu.

2.1 Un roman autobiographique

Des le college a Aix-en-Provence, Zola se lie d’une profonde amitié avec Cézanne. Installés a Paris tous les deux, ils ne fréquentent
que des peintres en lutte contre 'académisme et leur apporte leur soutien par le biais de chroniques, en particulier dans L Evénement.
Nombreux sont les peintres qui le remercient du soutien qu’il leur a apporté : Manet fait le portrait de I¥écrivain, Fantin-Latour,
Renoir et Bazille le représentent.

Dans L’(Eunvre, Zola préte ses traits a Pierre Sandoz : on reconnait dans sa description (p. 76) le portrait que Cézanne a fait de
écrivain quelques années plus tot. Sandoz possede aussi les mémes méthodes de travail que I'écrivain, 4 savoir régularité, discipline,

persévérance ; le succes est lent a venir pour lui, comme pour Zola.

De méme, il donne a Claude Lantier la physionomie, le caractere timide et la peur des femmes de Cézanne. Les tableaux de Claude
rappellent la peinture lourde et romantique du peintre dans les années 1860. Enfin, tout comme Claude dont un seul tableau est
accepté par le jury — par une «charité» (420) — Cézanne ne réussira a exposer au Salon qu’une seule toile, grice 4 une faveur.

A noter que Zola donne aussi de lui-méme au personnage de Claude : le prénom fait écho au titre du premier roman de Iécrivain,
La Confession de Claude (1865) mais surtout au pseudonyme utilisé pour signer les articles dans lesquels il prenait le défense des

peintres écartés du Salon.

2.2 Un roman sur Part

On l'aura compris, le theme de I'art tient donc particulierement a coeur a Zola, et il traite dés ses premiers écrits en 1860 ; c’est le cas
de Thérese Raquin (1867), Une farce (1877) et Madame Sourdis (1880).

Notons que Claude Lantier apparait déja dans Le Ventre de Paris, le troisieme roman des Rougon-Macquart paru en 1873 : il est
en admiration devant le spectacle des Halles et réve d’un «art moderne tout expérimental et tout matérialiste» , et déja a I'époque,

il ne parvient pas 4 trouver «/a note juste>» et recommence sans cesse ses esquisses.

Dans sa premicere liste de romans des Rougon-Macquart, Zola avait prévu de consacrer un roman entier a Iart, qui retrace histoire
de la peinture contemporaine.

On retrouve en effet dans L’ Euvre le Salon des refusés, le salon indépendant chez Nadar (évoqué p. 377), les expositions impres-
sionnistes qui suivront, I'illumination du Salon officiel par 'impressionnisme (p.441). En outre, le dernier diner organisé par Sandoz
(p.497), illustrant la dislocation la bande d’amis, rappelle la rupture des impressionnistes.

Zola maitrise parfaitement son sujet : il n’a fréquenté a Paris presque que des peintres pendant dix ans. Il dispose donc d’une solide
culture artistique, mais aussi d’une réelle appétence pour la peinture contemporaine car selon lui, le respect des normes importe
peu au profit de la perception du peintre. Non seulement il comprend, mais il partage la volonté de I'avant-garde de rompre avec la
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tradition académique, de peindre des sujets tirés du monde contemporain. Il décide faire figurer dans son cycle un « tableau de la
frevre d art de l'époque, de ce guon nomme la décadence et qui n’est rien d'antre gu'un produit de lactivité folle des esprits» .

2.3 Un manifeste naturaliste

Bien que, on I'a vu, L’Euvre soit un roman d’art, aucun autre roman de Zola ne fait donc une place aussi grande a la littérature ;
y prennent place un romancier, Sandoz, un journaliste Jory, Zola lui-méme  travers le personnage de Claude, ou encore Flaubert
avec Bongrand.

En affirmant dans L Euvreles principes d’un art nouveau, Zola ne pense pas seulement a la peinture : en défendant ses amis peintres
et leurs volontés de briser les codes, il défend aussi les principes, littéraires cette fois de son propre mouvement : le naturalisme.

En 1886, face au déclin du naturalisme dont de nombreux disciples comme Maupassant se tournent vers la littérature psycholo-
gique, L’Euvre est un moyen de critiquer, non seulement 'académisme en peinture, mais aussi Iévolution, jugée rétrograde par
Zola, de la littérature vers la délicatesse, le gotit de la nuance : on pense & «/audace gris perle» (435) de Fagerolles, « joli ton gris» (454)
de Gagniere ou encore la joliesse vers laquelle se dirige le sculpteur Mahoudeau.

En revanche, le roman affirme avec vigueur la supériorité d’un art caractérisé par la force et la vérité, incarnée par Claude et
Sandoz : tous deux préonent une observation scientifique de la réalité et dénuée de toute forme d’idéalisme comme de toute portée
moralisante. Zola estime que le succes de Maupassant est dfi a 'adoucissement de la formule naturaliste et  leur envie de ne pas
choquer le public ; de méme, Fagerolles et dit a propos du tableau de Claude :

Ce qu’il faudrait pour que cette peinture fit la conquéte de tous, quelques tricheries peut-étre, des atténuations, un arrangement

du sujet, un adoucissement de facture.
— E. Zola, L'Envre , p. 213

Le premier impératif de cette formule naturaliste réside dans la reproduction, la plus exacte possible, de la réalité, méme si, Zola
lavoue, une ceuvre, si réaliste soit-elle, n'est qu'un écran forcément déformant. De plus, Iécriture elle-méme vise l'objectivité et
I'impersonnalité propre aux sciences, et chaque roman nécessite un méthodique travail de documentation au préalable ; en somme,
le romancier naturaliste doit transposer I'art Iesprit de recherche et de méthode qui a fait progresser les sciences.

Mais une ocuvre naturaliste n’est pas non plus une photographie dénuée de tout talent ou effort artistique, il s’agit de sélectionner,
tel un expérimentateur en sciences, les éléments pertinents du travail documentaire pour en faire une ceuvre d’art. Plus qu’un simple
enregistrement passif du réel, Iécriture naturaliste, véritable reconstruction scientifique et artistique, doit viser 'impersonnalité (le
refus du lyrisme romantique ou du jugement moral de l'auteur), tout en conservant une puissance esthétique.

Enfin, et bien que cela semble difficilement conciliable avec les points précédents, une oeuvre naturaliste doit aussi prendre en
compte la personnalité de l'artiste ; c’est dans l’alliance entre la « méthode analytique» et le « tempérament» que le naturalisme doit
trouver son équilibre, d'ou la fameuse définition de l'art selon Zola, «un coin de la nature vu a travers un tempérament » .

Le sous-titre donné aux Rougon-Macquart est Histoire naturelle et sociale d’'une famille sous le Second Empire. « Histoire», parce
que Zola choisit une époque tres précise ; « Histoire naturelle » parce qu’il s’agit détudier 'influence de la physiologie, des corps,
sur les comportements humains ; enfin, « Histoire sociale » parce qu’il s’agit d'exposer précisément et dans tous ses détails les réalités
de chaque profession.

En effet, la naturalisme se caractérise par un projet que Zola formule dés son premier plan des Rougon-Macquart : le romancier doit
se dédoubler en un physiologiste et un sociologue.
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Lecture linéaire
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L’(Envre et les Arcanes de la création

L’(Envre ne se contente pas décrire, dans une perspective sociologique ou documentaire, les conditions de vie des artistes en quéte
de modernité. En effet, le romancier naturaliste souhaite montrer au lecteur ce qui se cache au coeur de l'atelier, derriere les ceuvres :
il s’agit, par le biais de la fiction, de montre l'acte créateur lui-méme, et ses arcanes. Le titre du roman en révele le projet : dévoiler
la création en général, dans le cerveau et sous les doigts d’un artiste ; le roman en interrogera les fondements, et méme la légitimité
puisque la création devient, sous la plume de Zola, source des plus grandes souffrances.

Aux c6tés du jeune peintre Claude, le romancier Sandoz permet lui aussi d’offrir un apergu poignant sur la terrible dévotion quest
celle d’un artiste a son art.

Tandis que Claude incarne lartiste génial, Sandoz lui est écrivain sérieux et travailleur ; le premier échoue tandis que le second
réussit. Mais en réalité, les deux connaissent le méme drame : 'impuissance a réaliser l'oeuvre dont ils révent.

Enfin, telle une mise en abyme, le roman L’ (Exvre lui-méme est une mise en pratique de la théorie exposée par Sandoz, véritable
porte-parole de Zola. Il concrétise, pour le lecteur, tous les principes de la poétique naturaliste.

4.1 Peindre, une passion exclusive

Claude Lantier est le fils de Gervaise Macquart, personnage principal de LAssomoir. A IAge de huit ans, ses dessins séduisent déja,
et un vieil homme se charge de son éducation.

Il apparait dans Le Ventre de Paris, dans lequel il est décrit comme un jeune peintre épris de modernité, révant de « natures mortes
colossales» (72) , mais ne réalisant jamais ses projets. Malgré cela, il deviendra apprenti dans un atelier attaché aux codes existants,
période qu’il décrit comme «six mois d imbéciles titonnements» (93) .

4.1.1 Un peintre de génie

Claude est un artiste supérieur ; Bongrand, peintre reconnu et qui fait autorité dans le roman, n’a de cesse de vanter ses qualités et
son refus, contrairement 4 de nombreux jeunes peintres, de céder 2 la facilité.

Un peintre de grand talent

Il ne peint pas pour plaire au public et au jury du Salon, mais pour créer des chef d’ccuvres. Il brille par son talent et son originalité.

Lorsque son tableau Plein air ne connait pas le succes escompté, Claude, désespéré, décide de fuir Paris. Quand il revient a la ville
apres trois ans passés a la campagne, il est heureux de produire des tableaux qui le satisfont, et croit enfin a son succes et demeure
convaincu d’incarner la modernité, quoi qu’en dise le jury du Salon. De fait, 4 leur troisi¢me refus, il exprime son indignation :

Le parts pris n'était plus niable, il sagissait de l'étranglement systématique d’un artiste original.
— E. Zola, L' Envre , p. 318

Lébauche de son tableau de I'lle de la Cité est «magistrale» , suscite de vives émotions ; Claude, conscient de son génie, est
convaincu de parvenir enfin 4 produit I'ceuvre grandiose dont il réve. Sandoz dira a propos du portrait que Claude a fait de son fils
mourant :

C'était un des bons morceaux de jadis, un chef-d eenvre de clarté et de puissance, avec une immense tristesse en plus.
— E. Zola, L'Euvre , p. 402

Enfin, au dénouement, Bongrand loue une dernicre fois les talents de Claude rappelant ses « morceaux extraordinaires» (s21) , si
magistraux, quaucun autre jeune peintre n’aurait pu les réaliser.

Plein air & lumiére naturelle

Sa supériorité créatrice, Claude la doit d’abord a son amour de la lumiére naturelle. Tandis que dans son atelier du début du roman,
la baie vitrée illumine la piece et aucun store ne vient tempérer cette « nappe de briilant soleil [,] coulant ainsi qu’un or liquide » (62),
celui qu’il occupe en rentrant de la campagne est trés sombre, ce qui le rend tres malheureux, car comptent au premier chef pour
lui la lumiére du jour et la gaité quelle apporte au tableaux, loin de la peinture académique exposée au Salon.
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Une médiocrité uniforme suintait des ceuvres, la salissure boueuse du ton qui les caractérisait, dans cette bonne tenue d’un art

au sang pauvre et deégenéré.
£P $ — E. Zola, L' GEnvre , p. 216

Son premier tableau s’intitule précisément Plein air, et Zola, pour I'imaginer, sest inspiré du Déjeuner sur I’herbe de Manet.

Pour I'instant, il s’agit uniquement de tableaux plus lumineux, et non pas encore bariolés comme celui de la femme peinte qui
obsédera. Et de fait, ce régal de couleurs séduit méme Christine, aux gotits picturaux pourtant peu révolutionnaires. Quant 2
Sandoz, il ne peut que sémerveiller de la «justesse de ton » (254) a laquelle est parvenu Claude, qui d’ailleurs incarne si vivement sa
conviction chromatique que tous les autres cherchent a I'imiter : « Personne n’en convenait encore, mais le branle était donné» (316) .

Etil est le seul qui puisse diriger cette nouvelle école, car lui seul possede cette originalité apte a produire des ceuvres profondément
personnelles dans laquelle la vraie lumiere baigne, pour la premicre fois, la nature.

Paris, source d’inspiration éternelle

Dés la premiére page de L’(Envre, Claude est décrit comme un «amoureux du Paris nocturne» (45) . En effet, la capitale est un lieu
p pag! p

quil'inspire tout particuli¢rement, et ce décor citadin est en complete rupture avec la tradition classique des paysages mythologiques

ou historiques et les paysages naturels du romantisme.

Cet amour de paris, Claude l'emprunte 4 Zola ; il essaie de le partager avec la jeune provinciale Christine, ne réve que de représenter
la ville lumi¢re dans un tableau lui rendant hommage, et souftre d¢loignement lorsqu’il est a la campagne. De fait, a peine rentré,
Paris le « repr{end] aux moelles, violemment » (314) et pas un quartier, pas un rue ne lui semble indigne de ces immenses fresques

dont il réve sans cesse.

Mais 'endroit qui va exercer sur lui une fascination grandissante est I'lle de la Cité, qui finira, dans la second partie du roman,
par l'obséder totalement : pour en réaliser une meilleure étude a avoir une meilleure vue, il déménage au pont des Saints-Peres en

délaissant sa femme et son enfant.

4.1.2 Une ambition démesurée

Claude veut conquérir le Salon. Tous ses camarades voient en lui le chef de cette école moderne, Iécole du plein air. Il est e seul qui
soit capable de produire les chefs-d’ccuvre qui mettront a ses pieds le jury du Salon officiel, si rétrograde.

Quelle place a prendre ! dompter la foule, ouvrir un siécle, créer un art !
— E. Zola, L' Envre , p. 306

Peindre tout

Pour atteindre son objectif, Claude voit grand : il s’agit de «zout voir et tout peindre» (98) . 1l veut épuiser la réalité par sa représen-
tation, comme le font les grands créateurs de son époque comme Balzac avec La Comédie humaine.

Le projet est  la mesure du désir de Claude de représenter la vie tout entiére : lieux, sujets, classes sociales, rien ne doit échapper a
I'ceil du peintre moderne. Clest la raison pour laquelle, tout au long du récit, il observe tout ce qui I'entoure, y compris les aspects
les moins pittoresques : au pied de Montmartre, c’est 'angle d’un terrain vague qu’il choisit de représenter, « un fond de misere, des

masures basses, dominées par des cheminées d’usines» (317) .

Plus tard, c’est le quartier des Batignolles au printemps, et ses bourgeois qui I'occupent ; puis la place du Carousel, Ité. A chaque
fois, les sujets changent, mais la méme ambition de peindre la réalité et dobserver exactement la lumiere anime le peintre.

Le but du créateur est donc clair : représenter toute la vie, et mieux encore, faire la vie. Dans le roman, la création, exclusivement
masculin, apparait comme le pendant viril de la gestation féminine — accompagnée de ses douleurs... L'imagination d’une future
oeuvre est comparée a une fécondation maternelle.

Ses yeux vagues se fixaient dans le vide, son visage sempourprait d’un effort intérieur, on aunrait dit le travail sourd d’une

germination, un étre qui naissait en lui, cette exaltation et cette nausée que les fkmmey connaissent.
— E. Zola, L'(Euvre , p. 331

Travailler toujours pour atteindre la perfection

Pour satisfaire son ambition, Claude se consacre tout entier 4 la peinture ; désireux d’apprendre, il ne pense méme pas 4 manger et
a boire, «luttant sans repos avec la nature» (94) . Chacun de ses tableaux lui demande de longues heures d¢tude obstinée, jusqu’
épuisement.
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La-dessus, Claude differe de ses amis artistes. Selon lui, la perfection est au bout d’un effort surhumain, alors que Jory défend I'idée
de «se donner tel qu'on était, dans le premier jet de linspiration » (136) , sans jamais raturer.
Cest la dans la vraie vie un point de divergence entre le naturalisme de Zola et les impressionnistes ; en effet, le romancier leur
reproche d’*¢tre parfois, avec I'excuse d’étre en proie 4 des impressions momentanées, trop hitifs dans leur travail. Et de fait, objectif
méme de certaines peintres modernes, c’est de traduire 'expérience instantanée de la confrontation au visible, vécue par lartiste,
« réceptacle de sensations» selon Cézanne. Or justement, Zola soutient qu’une ceuvre, qui se veut étre plus qu'une «esquisse qui
contente> , doit étre mlirement étudide.

[La] facilité de production [...] pousse un peintre sur la pente de la pacotille. Quand on se satisfait trop aisément, quand on livre

une esquisse a peine seche, on perd le godit des morceanx longuement étudiés ; c’est l'étude q,m'{ézz’t les cenvres solides.
—E. Zola, Salon de 1880, Le Voltaire , 1880

A Timage du romancier, Claude incarne jusqu’a la folie le refus de toute forme de facilité : la création suppose quon jette toutes ses
forces dans la bataille, qu'on s’y consacre corps et 4me.

Son parfait antagoniste est Fagerolles, qui peint pour plaire au public en jouant l'originalité avec adresse pour parvenir au succes et
aux honneurs. Cet art-1a est séverement condamné par Bongrand, qui parle d’accommodation du travail acharné de Claude au gotit
des bourgeois et a la «sauce veule de | *Ecole des Beanx-Arts» (289) .

Ses efforts infinis, au prix de terribles souffrances, sont tournés vers un seul but, dont il est convaincu : un jour il réalisera son réve
et accomplira un chef-d’ceuvre.

4.1.3 Les affres de la création

Pourtant, contrairement a Fagerolles qui, 4 la fin du roman, fait fortune et devient un peintre reconnu, Claude échoue et meurt

dans la plus grande misere, sans étre parvenu a peindre le tableau qui I'obsede.
Un mal héréditaire

Dans la bataille qu’il méne pour réaliser son chef-d'ceuvre, le jeune peintre est désavantagé par une tare qui est celle dont souffre
la plupart des personnages des Rougon-Macquart : une « félure» héritée de larriere-grand-mere de Claude, Adélaide qui vient
se substituer 2 la fatalité tragique des ocuvres antiques. Tandis que certains personnages ont des crises d’hystérie ou des folies
meurtrieres, Claude n’y échappe pas non plus et a des « appetits intellectuels irrésistibles et effrénés » (d’apres un dossier préparatoire).

Zola, bien quayant déja pensé a une évolution positive de cette névrose — la sublimation de la pathologie par l'art —, condamne
Claude 4 des crises de rage folle qui s'emparent de lui et le réduisent a 'impuissance.

La premicre a lieu dés le chapitre II, apres sétre obstiné a refaire la figure de femme sur laquelle il travaille déja depuis plusieurs

semaines ; il semporte et se jette sur la toile, puis s’interroge :

1l saffolait davantage, en s’irritant de cet inconnu héréditaive, qui parfois lui rendait la création si heureuse, et qui d autre fois

L abétissait de stérilité, an point qu’il oubliait les premiers éléments du dessin.
— E. Zola, L' Envre , p. 108

De méme, au chapitre IX, il pousse un cri de douleur et «avenglé de rage, d’un coup de poing terrible, il creva la toile> (374) .

Régulierement les crises reviennent, un peu plus violentes 4 chaque fois et le tableau qu’il veut consacrer a I'ile de la Cité aggrave
définitivement son état, alors méme qu’il a pleinement conscience du « déséquilibrement des nerfs» dont il souftre. Il dit lui-méme

étre en proie a :

Un détraquement héréditaire qui, [...] au lien de faive un grand homme, allait faire un fou.
— E. Zola, L' Envre, p. 373

Ainsi, ’hérédité pese sur son tempérament de créateur comme une fatalité invincible qui le condamne a 'impuissance.
Un homme en proie a la folie

Christine, lorsqu’elle découvre pour la premicre fois les tableaux de Claude, est épouvantée par la « fagon si déraisonnable, si laide,
st fausse» (185) avec laquelle peint ce gargon intelligent.

D’apres elle, « 7 fallait étre fou » pour peindre ces « réalités dune bidenr de monstres» ; elle ne croyait pas si bien dire... car la folie
est au bout de cet inexorable détraquement, et avec elle, la mort.
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La derniére toile 4 laquelle travaille Claude, une grande femme nue, manifeste combien le peintre se laisse emporter par des visions
bien éloignées de la réalité 4 laquelle il voulait vouer sa peinture : le tableau se présente comme une ceuvre symboliste, littéraire et
romantique. La femme peinte I'obsede ; au dernier diner chez Sandoz, il semble ailleurs :

[1l était] repris par cette sorte de sommeil magnétique qui le raidissait, les regards fixes, trés loin, au-dela des murs. Sa face se

tendait, une attention convulsive la portait en avant : il voyait certainement linvisible, il entendait un %D el du silence.
— E.Zola, L' Envre , p. 496

Les bruits des flots sous le Pont-Neuf sonnent comme un «appel désespéré jusqui la mort » (501) , auquel il résiste. Mais ni Christine

ni le lecteur n’a de doutes : la peinture I’a rendu fou.

1l avait des yeux élargis de somnambule, des gestes precis et raides, [...] projetant contre le mur une grande ombre fantastigue,

aux monvement cassés d automate. Et pas un souffle.
— E. Zola, L'Envre , p. 503

Christine parvient a la ramener 4 la raison et 4 la vie, mais le lendemain matin, il lui parait entendre la voix de la femme peinte
lappeler de l'atelier, une voix « brusquef et] impérieuse» (s16) . En allant retrouver son tableau, il croit regagner sa liberté, mais en
réalité il se perd définitivement, succombant aux charmes mortels de la femme qu’il a peinte.

Vouloir créer la vie — la lutte contre ’Ange

La Iésion héréditaire dont souftre Claude n’explique pas seule 'échec par lequel se soldent toutes ses tentatives picturales. Pour Zola,
Ieffort de la création suppose toujours de grandes souffrances, et met dans la bouche du peintre les mémes mots qu’il utilisait dans
son Dossier préparatoire :

Ab ! Cet effort de création dans l'envre d art, cet effort de sang et de larmes dont il agonisait, pour créer de la chair, souffler de

la vie ! Toujours en bataille avec le réel, toujours vaincn, la lutte contre IAnge !
— E. Zola, L' Euvre , p. 372

D’une part est décrite une existence entierement consacrée au travail et a la réalisation d’un but — «souffler de la vie>» — ; mais dautre
part I'échec semble toujours venir sanctionner ces immenses efforts. En eftet, la «lutte contre IZAnge» rappelle celle de Jacob dans
le livre de la Genese, dont il sort vaincu. Enfin, Iissue fatale de cette existence que mene Claude est annoncée : il «agonise» , sans
parvenir a créer la figure dont il réve.

Cette impuissance a créer la vie est un véritable martyre a la fois pour Claude et Bongrand. En effet, ce dernier, qui a connu le succes
et les honneurs, reconnait dans une confidence pathétique que la création demeure pour lui une perpétuelle source de douleur. En
somme, une sorte de malédiction semble donc sattacher, selon Zola, a tout artiste qui veut créer de la vie.

Un seul personnage y échappe : le sculpteur Chambouvard. Seulement, il vit dans «/Zgnorance absolue de ce qu’il créfe]» , incapable
de distinguer les ceuvres réussies de celles qu’il a biclées ; il sculpte comme une brute, toujours persuadé de produire des chefs-
d’eeuvre. Contrepoint de Claude, il n’est pourtant pas plus convaincant aux yeux du lecteur, du fait de son caractere obtus.

En outre, de méme que ’Ange a vaincu Jacob, de méme le doute et 'impuissance terrassent Claude, qui réussit quelques morceaux

admirables mais ne parvient jamais 2 finir ses tableaux, comme si une force I'en empéchait.

« Ce ne sera pas un impuissant, mais un créateur a L ambition trop large» , précise encore Zola dans le Dossier préparatoire. Claude
explique avec fougue a ses amis son idéal esthétique : « fazre vivre, et faire des hommes, la seule fagon d’étre Dien !» (150) .
Seulement, un artiste si doué soit-il peut-il étre Dieu ? Cette profession de foi n’est-elle pas d’abord une profession d'orgueil ? Or
I'hubris est, depuis la tragédie antique, toujours chitiée par les divinités...

L’art contre la vie

Paradoxalement, la vie que l'artiste cherche 4 créer dans ses ccuvres 'empéche de vivre lui-mém ; ce que démontre L’ Euvre, Cest que
la vie ne peut pas rivaliser avec l’art.

Dans les descriptions de Christine lors de leur premiére nuit damour, ce n’est pas ’homme qui contemple la belle endormie, mais
seulement le peintre, sans aucun désir ; symboliquement, Zola place cet épisode sous le signe de l’art.

Selon Claude, le vrai créateur doit étre chaste, toute sa virilité doit étre offerte a la peinture. Il cesse rapidement de désirer sz véritable
femme, Christine, et la rabaisse 2 ’humiliante fonction de modele, tandis que les femmes peintes qu’il admire — et dont Christine est
jalouse — deviennent ses « maitresses [... ], il n’y a gua voir de quelle main [il] caressai[t] leur nudité, de quels yeux [il] les contemplaift]
ensuite, pendant des heures» (508) .
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De fait, au fur et 2 mesure de la réification du corps de Christine, réduit a un simple objet d’étude et que son mari ne désire plus, le
lecteur voit I'avénement du corps splendide de la femme peinte. Pygmalion1 moderne, le peintre prend la place du mari.
Ala fin du roman, elle martele sa foi en un bonheur possible et croit le convaincre de choisir la vie contre art.

La terre nous prendra assez tot, va ! tdchons d avoir un peu chaud, de vivre, de nous aimer.
— E. Zola, L'Euvre , p. 507

Mais c’est 4 I'idole du tableau, et non 4 la femme de chair et d’os, que revient la victoire.
Toute une religion

Dans L’(Envre, Iart sapparente a une religion, et la passion de Claude se transforme en un véritable culte.
Par exemple, pensant avoir trouvé le sujet de son futur chef-d’ceuvre, il install devant sa toile « zoute une construction, une charpente

de cathédrale» (353) et déclare 2 Christine qui pose :

Ab ! Un muscle bien dessiné, un membre bien peint solidement, en pleine clarté, il n’y a rien de plus beaw, rien de meilleur, c’est

le bon Dieu !... Moi je n'ai pas d autre religion, je me collerais a genoux ! la devant, pour toute Uexistence.
— E. Zola, L' GEuvre , p. 367

Cette prédiction v’a s’avérer, au fil du roman, terriblement vraie. Il se livre avec un ravissement croissant 2 la ferveur religieuse que
lui inspire la figure de la femme, auquel il se voue tout entier. A la fin du roman, lorsque Christine découvre Claude dans l'atelier
en pleine nuit, elle s’interroge a propos de la femme peinte :

Ses cuisses se doraient en colonnes de tabernacle, ce ventre devenait un astre, éclatant de jaune et de rouge purs, splendide et hors

de la vie. Une si étrange nudité d ostensoir, on des pierreries semblaient luire, pour quelgue adoration relégzeme...
— E"Zola, L' Eunvre , p. 505

La femme, «au sexe fleuri d’une rose mystique» (517) sous la «vosite sacrée du ventre» (510) sest transformée en idole et a pris la place
du Christ dans 'ostensoir qui exhibe sa magnifique (au yeux du peintre...) nudité.

Christine déplore cette métamorphose de l'art en « Tout-puissant, le Dieu farouche qui nous foudroie et que tu honores» (508) , essaie
de faire Claude blasphémer, mais c’est bien la divine peinture qui I'emporte.

4.2 Ecrire en naturaliste

Claude n’est pas le seul créateur du roman. Bien qu’il s’agisse non plus de la peinture mais de la littérature, le processus créatif de
Sandoz est similaire en bien des points, et Zola se sert de ses similitudes — et différences — pour explorer les arcanes de la création.

4.2.1 Un double de Zola

Le personnage de Pierre Sandoz doit la plupart de ses traits a Zola lui-méme. Il en a le physique, I'enfance passée dans le Midi, et
Pamitié avec deux condisciples (Claude et Dubuche occupent la place de Cézanne et Baille). Tous les souvenirs évoqués dans le
chapitre II sont précisément ceux de Zola.

Sandoz s’installe avec sa mere dans un logement minuscule ; il est employé, puis journaliste, ce qui lui permet de déménager a
Batignolles et vivre avec Henriette, « une orpheline, la simple fille de petits commercants sans un sou » (265) .

Un projet ambitieux

Le journalisme ne constitue pas pour Sandoz, pas plus que pour Zola, une voie définitive ; mais il lui offre le moyen daffirmer ses
idées esthétiques. On reconnait dans le journalisme de Sandoz la volonté belliqueuse de toute sa fougue et I'ironie de sa rhétorique
au service de la nouvelle génération de peintres.

Mais le véritable projet de Sandoz est de grande envergure : écrire une véritable fresque.

Je vais prendre une famille, et jen ctudierai les membres, un a un, d’on ils viennent, oi ils vont, comment ils réagissent les uns

sur les autres ; enfin, une humanité en petit, la fagon dont I’humanité pousse et se comporte...
— E. Zola, L'Envre, p. 258

"Personnage des Métamorphoses d’Ovide, il sculpte dans I'ivoire une femme d’une telle beauté qu’il en tombe follement amoureux. Aphrodite exauce
son voeu de lui accorder une épouse semblable 4 la statue.
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On remarquera aisément que cest exactement le principe suivi par Zola pour son cycle des Rougon-Macquart, dont Lobjectif était
d’étudier 'homme 2 la fois dans son existence quotidienne, dans ses interactions sociales et dans un cadre historique tres précis.

La publication du premier roman de Sandoz rappelle 2 maintes égards celle de LAssommoir, consacré aux dramatiques conditions
de vie des ouvriers et a I'alcoolisme, et qui vaudra a Zola de nombreuses accusations d’immoralité.

C’était un égorgement, un massacre, toute la critique hurlant a ses trousses.
— E. Zola, L' Envre , p. 296

Un travail récompensé par le succes

Néanmoins, ce premier roman lui apporte tout de méme le succes ce qui lui permet de sacheter une demeure, qu’il est fier de
montrer, si petite soit-elle, & Claude ( « Tu vois, j ai une picce a mot tout seul [...] Hein ? c’est chic> (296) ).

Au fil du roman, Sandoz parvient a s’imposer sur la scéne littéraire. Il publie ses volumes les uns apres les autres et se met a gagner
de l'argent.

Certes, il continue a recevoir des « potées d injures» (397) , mais, loin de 'incommoder, celles-ci Iaiguillonnent :

Liinsulte est saine, c’'est une méle école que limpopularité, rien ne vaut, pour vous entretenir en souplesse et en force, la huce des

imbéciles.
— E. Zola, L' Euvre, p. 397

Enfin arrive la consécration : du brouhaha de ses adversaires sélevait cette rumeur du succes. Sans illusion, Sandoz sait que le
prochain roman provoquera une nouvelle vague de critiques, mais son obstination a avancer dans l'exécution de son grand projet
ne faiblit pas.

4.2.2 Un projet naturaliste

Le roman donne peu de détails sur la production romanesque de Sandoz, et c’est ainsi que le veut Zola lorsqu’il prépare L (Euvre et
hésite sur la fagon dont il va se mettre en scene. Mais, alors que le lecteur ne saura rien des différents romans écrits par le romancier,
les principes mémes de la création littéraire telle que Zola I'envisage sont évoqués, eux, a plusieurs reprises.

En effet, pour [écrivain, la réflexion critique sur son art est en effet primordiale ; elle passe par nombre de préfaces, lettres ouvertes,
interviews accordées aux journaux, autant de textes qui accompagnent les ceuvres pour les défendre.

En outre, les idées professées par Sandoz dans L (Euvre viennent tout droit des ouvrages de critique littéraire que Zola a publié suite
a sa reconnaissance en tant que chef de la nouvelle école naturaliste.

Le corps humain et la nature comme un tout

Le premier principe décrit par Sandoz a Claude est essentiel dans la théorie naturaliste : c’est au corps que le romancier doit désormais
porter son attention.

Etudier homme tel qu’il est, non plus leur pantin métaphysique, mais I ’homme physiologique, déterminé par le milien, agissant

sous le jen de tous ses organes
— E. Zola, L' GEuvre , p. 257

Le créateur naturaliste refuse d'étudier Phomme sous un angle idéaliste, de réaliser des représentations édulcorées par la morale ou les
canons esthétiques, et préfere de mettre en scéne un corps qui mange, qui est méme doté d’un sexe. Lhomme étant « la somme totale
de ses fonctions» (257) — et de ses instincts, non négligeables, par lesquels subsiste une part de bestialité' — le romancier ne distingue
plus la physiologie de la psychologie, qui se trouve immédiatement réfutée, et avec elle le psychologue, « traitre a la vérité» (257) .

Cette volonté d’équité pour les organes du corps humain sétend aussi 4 la nature : ’homme, aux yeux de I'écrivain naturaliste, n’est
pas isolé ou, pire, en surplomb de la nature, car tous les les étres vivants — humains, animaux, végétaux, voire minéraux — partagent
la méme mere et son freres. Dans cette nouvelle religion matérialiste, on pourra méme parler de panthéisme.

La nature sannonce donc partout présente dans les romans de Sandoz, comme elle I'est dans les premiers tableaux de Claude ; en
témoigne le vocabulaire employé dans sa longue description de son projet créatif : il parle de «poussée d'un nonvel art» (2s8) , de
«littérature qui va germer> (2s3) .

Le naturaliste veut interroger, par le biais d’'un nombre restreint de personnages, «/a fagon dont I’humanité pousse et se comporte»
(258) ; entre autres, loin de tout idéalisme ou de toute religion qui limite ’homme 4 sa téte ou 4 son 4me, le romancier doit retracer

le parcours de ’humanité vers la connaissance exacte des choses.

*Clest 1a lorigine du titre de La Béte humaine, formule apparue bien plus tot sous la plume de Zola, d’ailleurs.
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Tout représenter...

Les romans de Sandoz laissent transparaitre une intention claire de la part de son auteur : représenter la vie toute entiere. Il refuse
d’exclure le moindre de plan de la réalité sous prétexte de moralité ou d’idéalisme esthétique :

La vie enfin, la vie totale, universelle, qui va d’'un bout de l animalité a lantre, sans haut ni bas, sans beauté ni laideur.
— E. Zola, L' GEuvre , p. 297

Cette absence de hiérarchisation des étres et des objets représentés lui est quasi unanimement reprochée, comme ce fut le cas pour
Zola lui-méme. Poser une équivalence entre le cerveau et le ventre — Pappétit est souvent évoqué — parait inacceptable.

Au passage, il leve de nombreux tabous, d’autant plus dans Iécriture. Par exemple, il s’intéresse au sexe, qu’il considére comme « /e
plus grand levier du monde»' ; en effet, cela représente pour lui une force romanesque a part entiére, non plus seulement sur le plan
individuel, mais en tant que moteur social, puisque de la nait la vie, mais aussi la débauche et pire, la violence.

Le deuxieme tabou relevé dans le roman naturaliste est le peuple, exposé tel qu’il est : loin des classiques portraits pittoresques de la
vie populaire, Zola y immerge totalement LAssomoir, y compris linguistiquement.

Le lecteur ne peut que deviner que Sandoz a mis en scene dans ses romans Iappétit, le sexe et le peuple. Mais une chose est stire,
il revendique haut et fort importance «/acte sexuel, l'origine et lachévement continu du monde, tiré de la honte on on le cache,
remis dans sa gloire, sous le soleil» (297) . Il y a dans les frustrations de Sandoz une allusion claire aux reproches d'obscénité et de
pornographie qui accablerent longtemps Zola :

Qu'on se fachait, il | admettait aisément ; mais il aurait voulu an moins quon lui fit 'honneur de comprendre et de se facher

pour ses andaces, non pour les saletés imbéciles qu'on lui prétazt.
— E. Zola, L' Euvre, p. 297

... dans une langue nouvelle

Son projet de « tout voir et tout peindre» (98) suppose la création d’une langue nouvelle, apte 4 exprimer ce qui d'ordinaire est tu. A
la révolution des themes doit correspondre une révolution de la forme, forcément choquante.

Lorsque parait le premier roman de Sandoz, les critiques fustigent justement le travail linguistique et stylistique du jeune écrivain.
Mais celui-ci I'assume pleinement et revendique «les aundaces de langage, la conviction que tout doit se dire, qu’il y a des mots
abominables nécessaires comme des fers rouges» (297) .

De fait, 'incompréhension est totale : de méme que le public ne saisit pas I'intention nouvelle de Claude et Sandoz, leur volonté de
renouveler l'art, de mém il ne voit pas la nécessité d’une forme nouvelle, touches pour 'un, mots puissants pour lautre.

«Oui, la haine de la littérature, toute la bourgeoisie en créve !> (297) . Le terme « baine» peut sembler fort. Pourtant, c’est bien le
sentiment que déchaine la poétique naturaliste, tant elle contredit les habitudes du public et ses attentes : cette nouvelle langue
mélange la crudité et le lyrisme.

4.2.3 Les douleurs de Penfantement

Dans le roman, Sandoz semble un créateur plus heureux que Claude : il écrit, publie, il est lu quand son ami est refusé au Salon,
n’achéve aucun de ses tableaux et sombre dans la folie. Pourtant, les rares épanchements auxquels il se livre montrent une toute
autre facette du personnages.

Insatisfaction et pessimisme

La modernité que vise Sandoz suppose, comme pour Claude, de renouveler I'héritage du passé. Or ils peinent 4 sextraire de
Iinfluence de ceux qu’ils considerent comme des maitres, «ce sacré Delacroix» et Courbet pour Claude, Hugo et Balzac pour
Sandoz. Il leur semble qu’ils ne parviendront jamais & de «débarboniller> de la «sauce romantigue» dans laquelle ils ont «#rop
barboté» dans leur jeunesse : « I/ nous faudra une fameuse lessive» (100) .

Si Sandoz se livre bien moins que Claude, ses rares confessions lui permettent se s¥épancher sur les tourments que lui causent
criture. Il est incapable de regarder en arriere, tant il craint que la déception qu’il ressentirait face a sa production et le découra-
gement qu’elle provoquerait ne l'empéchent de continuer. Dans L’ (Euvre, la création voue lartiste, peintre ou écrivain, a la quéte
désespérante d’une perfection inatteignable.

"Zola, « Ebauche », Dossier préparatoire de Nana
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Enfin, inatteignable, c’est le cas pour Sandoz, car il existe, il ne note lui-méme, envieux, des écrivains qui se satisfont pleinement de
ce qu’ils produisent . Mais pour lui, cette admiration béate de «/leurs enfants bitards» (397) lui est inaccessible et pire, il explique
que le processus créatif engendre inéluctablement le désespoir.
A chaque nouveau roman, la griserie des premiers chapitres passés, il a la certitude de faire moins bien que pour les précédents
romans. Cependant, 4 la diftérence de Claude, Sandoz va au bout de ses romans ; le soulagement alors ressenti est davantage celui
d’un forgat un instant libéré de son joug que d’un auteur heureux de sa production.

Sacrifier sa vie

algré les désillusions permanentes, Sandoz met tout en ceuvre pour mener a bien son projet. Aussi choisit-il de sa marie, convaincu
Malgré les désill tes, Sand t tout b t. A hoisit-il d
qu’il s'agit de la « condition méme du bon travail» (255) . En effet, contrairement a I'idée romantique de la femme qui soppose a la

création — Christine en est 4 la fois I'exemple et le contre-exemple —, selon Sandoz :

[L artiste] a besoin d’une affection gardienne de sa tranquillité, d’'un intérieur de tendresse on il piit se cloitrer, afin de consacrer

sa vie entiére a Leeuvre énorme dont il promenait le réve.
— E. Zola, L'(Euvre , p. 256

Pour son projet colossal, la discipline est essentielle, comme I'indique sa devise Nulla dies sine linea («Pas un jour sans une ligne »),
qui se trouve étre celle de Zola lui-méme. Sa vie la plus quotidienne est consacrée au travail créatif, qui ne se contente pas d’'occuper
ses journées et ses nuits ; en effet, il lui vole aussi I'affection qu’il avait pour sa mere et sa femme : «je ne suis plus avec elle, méme
lorsque nos mains se touchent » (3%) .

Cette victoire du travail sur la vie est décrite comme une dévoration dont I¥écrivain est incapable de se soustraire. La discipline qu’il

skest imposée pour arriver au succes se retourne contre lui.

L’habitude est prise, j ai fermé la porte du monde derriere moi, et jai jeté la clef par la fenétre.
— E. Zola, L' Envre , p. 396

Quel avenir peut alors s'ouvrir a Iécrivain ? La création offre-t-elle au moins 'immortalité, 4 travers la postérité ? Dans ses acces de
désespoir, Sandoz se dit convaincu que le néant est 'aboutissement d’une existence vouée a Iécriture. En quéte d’une reconnaissance
qu’il n’atteint pas, il se console et garde courage en pensant a «/équit¢ des siecles a venir>» (474) . 1l ne s’agit peut-étre que d’'une
«illusion » , seule et bien ironique récompense d’une existence uniquement vouée au travail et a la recherche de la perfection ; mais
du moins lui permet-elle d’aller de I'avant, 12 ott Claude choisit de sarréter définitivement.

4.3 L’(Euvre, une création en elle-méme

L’Euvre propose donc un tableau tres pessimiste de la création artistique : quelle soit picturale ou littéraire, artiste ne parvient
jamais a réaliser I'oeuvre qu’il réve de créer. Mais le roman expose un troisieme apergu de lacte créateur : lui-méme. Ce que théorise
Sandoz, Zola le concrétise. La fréquentation des peintres dans les années de jeunesse de Zola a indéniablement déterminé sa

conception de I¥écriture.

Aussi a-t-on souvent rapproché ses romans des tableaux de ses amis peintres : sujets semblables — scenes de rue ou de café, chemins
de fer et gares, paysages de Paris ou des environs —, méthode identique — d’abord une ébauche, puis des plans qui esquissent les
motifs & représenter —, et enfin technique proche, avec une notation des couleurs et de la lumiére par touches.

En outre, le roman lui-méme révele certaines mysteres de sa propre écriture.

4.3.1 Des descriptions colorées

Le roman se caractérise par une picturalité remarquable. Il souvre sur une description nocturne du quai des Ormes ol on retrouve

le gotit du contraste et des couleurs sombres propre 4 Manet.

En effet, Zola, tout comme les peintres impressionnistes, privilégie I'impression générale sur le détail. Il préfere la suggestion
( « moutonnement de petits oliviers» (89) ) a 'identification précise, et pour cela, recourt a des noms abstraits.

De méme, il pratique la parataxe énumérative et juxtapose les syntagmesl, ce qui constitue I'équivalent littéraire de la juxtaposition
de touches pratiquée par les impressionnistes. Il aime a faire jaillir une vive impression d’un fond flou.

"Entité de base d’une phrase ; «le grand chien de mon voisin » est un syntagme nominal.
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Par exemple, le romancier utilise la tournure peu recherchée «c'était» ( «Alors, a droite, a gauche [...] c’étaient le Louvre, les
Tuileries» (178) ). Il s’agit 1a d’aller vite, de rendre I'instant, tel un peintre cherchant 4 matérialiser I'impression fugitive ressentie par
son cxeil.

Le plus souvent, les descriptions sont prises en charge par Claude et sa sensibilité de peintre ; de fait, les notations de couleurs
abondent et les effets de coloration produits par la lumiére du soleil sont souvent notés : « Dans le ciel pdle, des démes de monuments
blenissaient» (175) ou encore « Le soleil, reparaissant derriere la pluie, alluma la nuée tout entiére, et il n’y eut plus sur leurs tétes que
cette poussicre d'ean embrasée, qui sirisait de bleu et et de rose>» (179) .

Cette présence répétée de descriptions du soleil n’est pas un hasard, au point o1 Zola prévoit dans le Dossier préparatoire d’en réaliser
toute une série, a la maniere de Monet désireux de peindre le méme sujetl, souvent sous le méme angle, en faisant varier la lumiere
pour capter I'impression éphémere.

De son c6té, Claude, en préparant sa grande toile, multiple les études de I'lle de la Cité :

1l la vit, aux premiers soleils, s'essuyer de Ubiver [...]. Il la vit, une jour de fin de brouillard, se reculer, sévaporer, légére et
tremblante [...]. Dautre fois encore, quand le soleil se brisait en poussiere parmi les vapenrs de la Seine, elle baignait an fond
de cette clarté diffuse, sans une ombre, également éclairée partout, d’une délicatesse charmante de bijou taillé en plein or fin. Il
voulut la voir sous le soleil levant [...]. Il voulut la voir a midi, sous le soleil frappant d aplomb [...]. Il voulut la voir sous le soleil
a son déclin.

— E. Zola, L' Envre, p. 354

Ainsi, le romancier et le peintre mélent leurs pratiques, et le texte ne différencie plus le travail décriture de 'un et le travail de I'ceil
de l'autre.

En revanche, 'abondance de passages descriptifs est un fait typiquement naturaliste, tout comme le nombre et la précision des
éléments évoqués ; il ne privilégie pas la sensation rare, mais plutdt le force, 'immensité, comme dans «/écroulement des grand
nuages de cuivre» (354) .

4.3.2 Une structure mrement préparée

Un autre point de divergence avec les impressionniste est la structure romanesque solide , qui soppose 4 la spontanéité — aussi
construite soit-elle — qu’ils pronent. Il recourt volontiers a la répétition, ot1 le méme paysage ou la méme scéne sont décrits plusieurs

fois, créant une ponctuation ferme a I'intérieur du roman ; c’est le cas des cinq descriptions de Paris au soleil couchant.

L’intention n’est pas seulement esthétique : il s'agit de montrer le progres dramatique de l'intrigue, de mettre en parallele un paysage
inchangé et un état desprit, celui de Claude, voué a un désespoir grandissant.

Notamment, les trois diners chez Sandoz mettent en exergue l'effritement progressif a la fois de la «bande» passée et de Iétat
psychologique du peintre ; de méme, au fil des deux Salons présentés (1863 au chapitre V et 1876 au chapitre X), 'indiftérence

succede au vacarme, de quoi faire deviner au lecteur le désintérét croissant du public pour le nouvel art.

Cette structure a répétitions, évidemment tout a fait voulue par Zola, est le fruit d’un grand travail préparatoire. En effet, le
romancier ne congoit pas Iécriture d’un roman sans un travail préalable approfondi. C’est pourquoi il constitue systématiquement
un Dossier préparatoire comportant notes denquétes, notes de lecture, ébauche et plans détaillés.

Ce travail — mystérieux — précédant 'oeuvre, le lecteur n’y voit rien ; il en a pourtant un apergu dans la fagon dont travaille non pas
Sandoz mais Claude, car Zola lui attribue la méme démarche abstraite que celle qu’il adopte quand il écrit.

Lorsque le peintre se met a son grand tableau de I'ile de la Cité, il commence par en ébaucher les grands traits pour esquisser les
contours du futur tableau, quitte 4 s’y reprendre plusieurs fois, comme Zola commence par tracer les grandes lignes du futur roman,
se reprend, pose des idées qu’il garde ou rejette un peu plus loin. Ensuite, Claude s'occupe de la toile elle-méme, il décide de la taille,
de la sous-couche, tandis que Zola prévoit le nombre de chapitres et précise le décor. Claude et Zola arpentent pendant des mois les
lieux qu’ils vont représenter, prennent des notes. « Et la grande cenvre fut commencée» (356) .

En regardant Claude travailler avec acharnement, le lecteur de L’(Envre peut deviner Zola lui-méme préparant puis écrivant son
roman. Méme si ce n'est que le peintre qui peine a passer de I'ébauche « oz le génie flambe» (357) 4 1a toile achevée, Zola aussi est
parfois en proie au doute.

Certes, confie-t-il a ses amis, la déception est souvent au rendez-vous, mais au moins le roman a été enfanté.

'On pense 1 la série Les Nymphéas qui compte 250 toiles.
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4.4 Conclusion

L'exploration des arcanes de la création artistique se décline sur deux modes dans L’(Euvre : pictural avec Claude, littéraire avec
Sandoz pour la théorie, et avec le romancier lui-méme pour la pratique. Sen dégage une vision fort sombre de I'acte créateur. Sandoz
et Claude sont des doubles de Zola, mais le second est plus maudit que 'autre : L’ Euwvre, prévu comme un roman sur 'art moderne,
est devenue la douloureuse méditation d’un artiste sur I'impossibilité de créer la vie et sur le sacrifice de I'existence a I'art, dans un

contexte hostile aux artistes novateurs.

Dans L’(Euvre, le créateur est 4 la fois celui va jusqu’au bout tout en sachant qu’il ne produira pas I'ceuvre dont il réve, et celui qui
n’accepte pas son impuissance a créer et préfere se tuer. Le sérieux Sandoz et le génial Claude sont les deux versions fictives de l'artiste
tel que le congoit Zola : la création se situe quelque part entre 'acception de I'imperfection et la tentation de I'absolue.

L’Envre est, en quelque sorte, la résolution de Iénigme : quest-ce que créer ?
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