vor einer Woche hat mir meine Mutter geschrieben, Sie hätten mit ihr gesprochen und ihr erzählt, dass im Herbst wieder ein einStück von Ihnen aufgeführt werden wird. Das hat mich, wie es der Zufall manchmal bringt,so »historisch« berührt. Die ganze Zeit,seit wir uns kennen, ist mir als ein ganzes eingefallen, wie eine Landschaft, aber viel merkwürdiger: als wenn man in einem Thalstünde und durch die Wände der Berge hindurch die andern Thäler gleichzeitigsehen würde.

Auch der gute Goldmann ist mirsehrstark eingefallen undseinsonderbaresschmerzliches Leben. Es ist merkwürdig, wiestark man an Vergangenes denken kann, wenn manso allein und abgeschnitten lebt, wie ich hier. Mir ist eingefallen, wie mir der Goldmann zum ersten Mal von Nietzsche und von Bahr erzählt hat, das ganze kleine RedactionszimmerGoldmann war bis 1890 verantwortlicher Redakteur der Zeitschrift An der schönen blauen Donau gewesen, in der Schnitzler einige frühe Texte publiziert hatte. und unsre ersten Begegnungen, und alles kommt mirso unglaublich vergangen vor undso nett und altmodisch wie eine Geschichte aus der Jean Paul-Zeit. Wir haben doch in diesen paar Jahrensehr vieleschöne Stunden gehabt. Wir habensehr oft das Leben reich und groß gesehen und waren im Stande, viele Dinge auf einander zu beziehen, und immer hatsichs wieder verändert, das war dasschönste. Auch dass wir voneinander nicht gar zu viel wissen und immer ein jeder wie ein Neuer ausseinem Leben hervortritt und wieder hinein geht, istsehrschön.

Über meinen augenblicklichen Zustand will ich lieber nichts erzählen: die Station ist von einer teuflischen Hässlichkeit, die Menschen nicht recht erfreulich, das Wetter fortwährend elend. Ich habe einige Bändchen Platon mit, auch den Pindar und den unerschöpflichen ersten Band von Goethe: die Lieder, die Elegien, und die Sprüche. Ich freue mich imstillen (wenn auch mit Zweifeln) Ihr neues Stück noch im Juni bei der Tini zu hören.