Ich vermute, daß Sie nunmehr von Ihrer Reise in Gegenden, zu denen auch michseit Jahren eine in meineständigen Lektüre wurzelnde, noch unerfüllbare Sehnsucht oder Neugier lockt, von den Erdbeben unbetroffen zurückgekehrtsind, und will Ihnen für zwei Dinge danken.

Vorerst für Ihren Roman, den ich in der freien Zeit, die mir meine jetzt grausam-anstrengende Amtstätigkeit ließ, mit herzhafter Freude und bewunderndem Schauer gelesen habe. Ich habe natürlich Ihre Therese gekannt, wenn auch nicht unter diesem Namen; ich kanntesie unter mancherlei Gestalten, von Kindheit auf, alssie um mich bemüht war – damals hießsie vor allem Fräulein Josefine –, undspäterhin, als ich, ein junger Mensch, umsie bemüht war, im Volksgarten, im Prater, in Schönbrunn und auch im Luxembourg, undschließlich istsie mir oft bei Gericht entgegengetreten. Aber in welch wunderbar-exakte einfache Chronik haben Sie den furchtbar-trostlosen Lebenslauf diesersympathischen Alltagskreatur zusammengefaßt! Ich kenne nur noch ein Buch, das, wie Ihr Schopenhauerisches,die unendliche Trost- und Fruchtlosigkeit des Menschendaseins (tat twam asi»Das bist Du!«, wie Schopenhauer den Satz aus den Upanishaden übersetzte.) im Aufrollen der Qual eines endlosen Einzelschicksals aufzeigt: Une Vie.

Nur der Jurist in mir, dem alles Menschliche nur Tatbestand ist, fühltsich nicht gleich befriedigt: denn erschüttelt darüber den Kopf, daß Theresens böser Bub ganz ohne Vormund auskommen muß – trotz der gut funktionierenden Wiener Vormundschaftsgerichte –, und auch die Altersgrenze vonsechzehn Jahren (auf S. 277) will ihm nicht gefallen. Aber diese kleinlichen Bedenken der Juristen haben einem großen Kunstwerk gegenüber, wie Ihr Roman es ist, wirklich nichts zu besagen.

Und dann danke ich Ihnen herzlich für die Mühe, die Siesich mit der Lektüre meiner korpulenten Komödie gemacht haben, und für Ihren liebenswürdigen kritisierenden Brief. Ich bin für die Mängel meiner Arbeit keineswegs blind. Als einen ihrer Hauptfehlersehe ich es an, daß der gedankliche Aufbau in einer theaterwidrigen und abstrusen Szene – der Wanderung durch das Gehirn und Unterbewußtsein in’s Transzendente – gipfelt, während der Höhepunkt des äußeren Geschehens, der Sieg der Revolution, ganz gegen den Schluß verschoben ist,sodaß Inkongruenz und Unsymmetrie bestehen. Auch die unwillkürliche Annäherung an den von mir zwar geehrten, aber tief perhorreszierten Ibsen ist mirsehr unangenehm und für die Erschaffung dieser unverzeihlichen Liga möchte ich mich am liebsten, wenn’s nicht ohnedies zuspät wäre,selbst prügeln.

Hoffentlich flichtsich meine nächste Arbeit um einen weniger absurden Stoff. Es istschrecklich, daß man Stoffe nicht wählen kann.

Mit den besten Grüßen und EmpfehlungenIhr