Ich bekam Deinen lieben Brief hierher nachgesandt, kann Dir also den Brief, von dem Dusprichst, erst nächste Woche nach meiner Rückkehr zurückfenden.

Dusollst nur einen kurzen Gruß von unterwegs erhalten. Ich bin hier, müde und ruhebedürftig. Mein Au Auge ist krank, und d auch die Ruhe will nicht mehr viel nutzen. Hiesigen Eindrücke wenig erfreulich. Meine Familie, die friedliche, in z Parteien gespalten, – aufgelöst durch das neu hinzugekommene dissolvantfranzösisch: Lösungsmittel. Womöglich ist Johanna Schwabacher gemeint, deren Heirat mit Fedor Mamroth bevorstand.. Schlimme Dinge,schlimme Dinge!

Von Dirspricht alle Welt mit wärmster Sympathie, und während Deines Aufenhalts in Frankfurt hast Du bei uns alle Herzen gewonnen. Freundlich grüßt mich Dein Name aus den Schaufenstern der Buchhandlungen.

Was Du mir über Deine Stimmungenschreibst, ist garseltsam. Daß auch Du diese Idee hast, Dein Leben zu verlieren,Du, dessen Leben reich ist, wie kein zweites, das ich kenne. Soscheint es, daß wir auf allen Stufen, bei allen Geschicken, im Glück und Unglück das Gefühl haben, das Leben zu verlieren; und vielleicht verlieren wirs auch aAlle wirklich.

Gern möchte ich Dich im Sommer wiedersehen, vorausgesetzt, daß ich bis dahin noch in keinem Spital liege: Holland, Dänemark, wo Du willst. Freilich wirst Du bei unserem Wiedersehen merken, daßsich Manches verändert hat.

Und warum kommst Du nicht nach Paris?

Dem Hugo thue ich nicht Unrecht. Ichsoll den ArtikelHugo von Hofmannsthal: Gedichte von Stefan George. In: Die Zeit, Bd. 6, Nr. 77, 21. 3. 1896, S. 189–191. lesen, als handle er nicht von St. Georges. Ja, er handelt aber davon. Ich kann Form und Inhalt nichtscheiden, besonders nicht bei einer Kritik. Und wenn die Form gut ist, das Urtheil aber falsch,so ists eineschlechte Kritik. Auch ist die Form nicht gut, – verfluchte Manier! Hoffentlich nimmst Du das Burgtheater-Referat in der »Zeit«Das hätte bedeutet, dass Schnitzler alle Rezensionen der Zeit von Aufführungen im Burgtheater verantwortet hätte. Dazu kam es nicht. an. Du bist der geborene Kritiker – wahrhaftig und unbestechlich, ich meineseelisch unbestechlich, nicht einmal ein emballéfranzösisch: Mitgerissener, wie ich. Und dann Du mit Deinem klug klugen Urtheil und feinen Kunstsinn! Nimms a an! Da Daß Du nicht journalistisch thätigsein kannst, ist eine Deiner Wahnideen, die am Besten durch die Praxis widerlegt werden. Auchschafft Dir eine regelmäßige kritische Thätigkeit gewisse Lebensgrenzen, – Barrièren, welche Deine Gedanken verhindern, im Unendlichen Unfug zu treiben. Wenn Du genöthigt bist, Rudolf Lothar und Davis kritisch zu behandeln, wirst Du weniger an den Tod denken.

Wie wenn Du mir ein Wort hierherschriebest? (Niddastrasse 37.) Das wäreschön.

Ist Dein Stück fertigEs ging dem Ende zu. Schnitzler begann eine neue Niederschrift von Freiwild am . Am las er das StückFelix Salten vor, dessen positive Rückmeldung ihn bestärkte. Am hatte Schnitzler das Stück »sozusagen beendet«.? Kann man das Manuskriptsehen?

Bitte,schick’ mir nach Paris die im Buchhandel erschienenen Anatol-Sachen.

Grüß’ Dich Gott, mein lieber Freund!