Diese fürchterlichen drei Wochen Zola-Prozeß. sind vorüber. Ich komme endlich wieder einmal zu mir und – zu Dir.

Sehr gefreut hat es mich, daß Du und Richard in SalzburgRichard Beer-Hofmann und Schnitzler waren vom bis zum gemeinsam in Salzburg. meiner gedacht habt. Ich danke Euch für Eure liebe Karte.

Dein lieber Brief war auchsehrschön, aber ersollte doch etwas heiterersein. Lieber Sohn, verbittere doch Dir doch nichtso Deines Lebensschönste Zeit! Laß’ es in Deinem Ohre klingenDas ist eine Bezugnahme auf Schnitzlers Otosklerose – einer Verknöcherung des Innenohrs mit zunehmender Schwerhörigkeit –, an der dieser seit Herbst 1896 litt., wenn es nunschon durchaus nicht anders will. Aber ist denn das etwas Ernstes? C’est embêtant, voilà toutfranzösisch: Es ist ärgerlich, das ist alles. Und Jeder hatsein embêtementfranzösisch: Unannehmlichkeit, und Du hast absolut kein Recht, ein Leben ohne embêtementzu beanspruchen. Sei froh, daß Du nichts Schlimmeres hast. Hindert Dich das an irgend etwas Wesentlichem? Schaffen, Erleben, faire l’amourfranzösisch: Liebe machen? Nein; also laß’ es klingen! Und wenn Du meinst, es mache Dir das Arbeiten unmöglich,so halte halte ich das für einen Fehlschluß, und ich glaube, Duschiebst auf das Ohrenklingen nur ei den Mang Mangel an Inspiration, welcher daher kommt, daß Du zu fest und zu warmsitzest in Deinem Phaeaken-NestDie Phaiaken sind ein Volk der griechischen Mythologie. »Phaeaken-Nest« meint im übertragenen Sinne einen Ort, an dem Menschen faul im Luxus leben..

Das Feuilleton von HerzlH. [ = Theodor Herzl]: Feuilleton. Carl-Theater. (»Freiwild«, Schauspiel von Arthur Schnitzler). In: Neue Freie Presse, Nr. 12.024, 13. 2. 1898, S. 1–2. ., von welchem Duschreibst, habe ich nicht gelesen. Könntest Du mir es nichtschicken?

Mach’ Dich mit der ersten warmen Frühlings-Sonne auf und fahre Deinen Hypochondrien davon, weit in die Welt hinaus. Wenn Du erst einmal draußen bist, wirst Duselbst erstaunen, was für ein Kerl Du bist!

Der Zola-Prozeß hat Dir wohl auch bis zum Ende gut gefallen. Es ist interessant, daß wenn man plötzlich merkt, daß man wieder mitten im Mittelalter lebt. Aber es ist auch gutso, daß w wir wieder die alten Feinde vor uns haben. Wom Das gibt einenschönen Kampf, und man weiß doch wenigstens, e wozu man auf der Welt ist und verliertsich nicht mehr ins Bodenlose, wie beim Aufsuchen der »neuen Künste« und der »neuen WahrheitenAnspielung auf diverse Erneuerungsideen zur Zeit des Fin de Siècle«. Es gibt eben in Wirklichkeit nirgends d und niemals etwas Neues, und das Einzige, wozu wir Menschen fähigsind, ist, daß wir immer das Alte wiedererleben, als Individuen wie als Völker: Wir leben ewig in der Vergangenheit, ein »Leben, wie es ist«, und eine Sinnes-Täuschung zeigt uns den Ausblick auf das »Leben, wie esseinsollte« (wie es aber niemalssein wird), da auf die Zukunft

Im Sommer? Wie gern möchte ich Dich wiedersehen! Aber ich weiß zur Stunde noch nicht, wiesich gewisse Dinge gestalten werden, welche meine Redaction projectirt. Sei von Herzen gegrüßt!