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阅读指南：把书放回生活
这不是一本需要从第一页背到最后一页的教材，也不是一份等待你打卡完成的清单
。它更像一间可以反复回来的工作室：你带着一个真实问题进来，拿走一个较小的
动作，再把结果带回生活。

如果你第一次打开这里，不必先问“我应该读完多少”。先问：我现在最需要看清
什么，完成什么，或停止什么？ 这个问题会替你选择入口。

先选择今天的入口

我只是想重新开始
先读序章：先不要急着改变人生，再打开学习状态模板。不要急着设计三年计划，
只记录今天面对的真实场景、当前基线和一个可以在 25–45 分钟内完成的动作。

我想提高一项具体能力
如果首遇时被大量生词拖住，却不知道哪些值得查、哪些可以放过，先读词汇篇：
从眼熟到在真实任务中调用，用词汇证据卡保存未知项决定、八维核验、无提示调
用与延迟迁移。

从CEFR 目标与自测确认场景和基线，再进入英语的语法、听、读、说、写章节。
若规则似乎懂了，但表达仍反复改变时间、责任、条件或确定性，先读语法篇：让
结构服务于意思，再用语法证据卡追踪一项高影响结构。若收藏了很多音频、仍然
只能看字幕理解或不知道每一遍应该做什么，进入听力篇：从声音辨认到真实理解
，用听力证据卡保存首听、错误地图、最小支架、意义重构和平行迁移。若技术文
档读得慢、逐词翻译、概念背景不足或读完无法交付，进入阅读篇：从逐词翻译到
观点与证据，用阅读证据卡保存版本、障碍地图、主张证据、最小技术事实与真实
输出。若只在背熟稿件里流畅、害怕口音不同或遇到追问就退出，进入口语篇：让
意思清楚到达，用口语证据卡保存参考变体、听众复述、互动修复和陌生问题迁移
。若写不出自己的初稿、依赖整句翻译或只能展示 AI 润色后的成品，进入写作篇
：从初稿到可验证修订，用写作证据卡保存事实来源、翻译意义变化、反馈吸收、
异步交接和署名决定。每次只选一条主线，并用对应的证据卡保存首版、反馈和复
测。学得更多不等于学得更深；能够在新场景中完成，才开始接近能力。

阅读指南：把书放回生活
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我正在准备海外岗位或远程面试
先读求职英语篇：把能力带进面试与远程协作，不要先用一个 CEFR 标签决定自己
是否“够格”。选择一个真实岗位，用求职英语证据卡保存无稿项目说明、陌生追
问、异步更新和修复动作；十四天后再决定立即投递、先补一个高风险缺口，还是
暂缓该岗位。

我有很多资料，却没有作品
先看使用 AI 学习一切，把问题、来源、隐私边界和人工判断写进AI 任务简报。随
后用作品简报与交付卡规定受众、完成标准、验收人和回滚方式。聊天记录可以帮
助你开始，不能替你交付。

我有很多记录，却不知道自己是否真的改变
先打开证据链模板，把基线、即时表现、延迟保持和迁移放在同一页，再回到证据
篇：变化要如何被看见判断哪些结论已经有证据、哪些仍然只是解释。不要用更长
的表格替代一次独立复测。

我不知道该选哪张工作纸
第一次使用时，先看工具箱实战，跟着一个明确标注为合成演示的 90 天 Python
案例走完学习状态、AI 任务、独立基线、复测和新会话交接。之后再打开工具箱
总览，按眼前的卡点选择一个入口；选定之后就离开总览，完成一次真实动作。

我正在帮助一名初中阶段的学习者
先读家庭学习篇：把成长还给孩子，不要直接把成人的时间管理、职业项目和 AI 
账户前提套给孩子。用家庭学习共同协议分别写下孩子的目标表达、家长的担心、
学校要求、数据边界和十四天复查；孩子先说，成人负责安全与环境，不代做也不
全天监控。

我正在低谷，今天的容量很小
先读恢复篇：先把自己接住和生活系统篇。把目标缩小到安全、吃饭、睡眠、求助
和一个最小输出。若低落、失眠、绝望或危险念头持续存在，优先联系可信的人并
寻求当地合格的医疗或心理专业支持；本书不能替代照护。

两种读法，轮流使用

一条完整的阅读弧线
完整阅读不是把页码走完，而是让同一个问题经过四次变化：先看见自己，再打开
输入，回到现实，最后把节奏交给时间。

阅读指南：把书放回生活
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阶段 阅读范围 读完留下什么

看见起点 阅读指南 · 序章 一页读者承诺：真实问题、基线
、最小动作和边界

打开输入 CEFR 自测与词汇、语法、听、
读、说、写章节

一份英语能力诊断和一张对应的
证据卡

回到现实 我的故事、叙事与证据、回声、
恢复、选择，以及AI
学习、作品、证据

一次案例复盘或真实交付，并用
证据链模板记录变化

保持与交付 实践篇、按需使用的家庭学习、
生活系统、节律、九十天行动、
本书案例、后记

一份第一周基线与复测、一页节
律账本、一份周期计划、一份真
实项目交接，以及下一次复查日
期

像读一本书一样读
沿着序章 → 第一部：打开输入 → 第二部：把自己放回生活 →
第三部：借工具放大能力 → 证据篇 → 第四部：实践与恢复 → 第五部：行动与长
期改变阅读。这样读，你会看到同一个问题怎样从语言训练走到工作、关系、身体
和责任，再经过验证成为可以持续的节奏。

像使用一间工作室一样读
从工具箱总览、目录或索引直接跳到眼前的卡点。读完一节就暂停，写下一句判断
、做一次练习，或保存一份首版样本；一周后用证据链模板和每周复盘模板检查它
是否迁移到了新的任务。这样读，你不需要记住整本书，只需要让下一次行动更清
楚。

这两种读法并不冲突。完整阅读帮助你理解方法为何这样安排，按需阅读帮助方法
在今天就产生作用。

每一章都留下四种痕迹
读完一个章节，不要只标记“已读”。请至少留下下面四项中的两项：

痕迹 要回答的问题 例子

一个判断 我现在比读之前更确定什么？ “这周只追踪一个主问题。”

一个样本 什么输出能证明我做过？ 一段录音、一封邮件、一张错误
清单

一个边界 哪些事不能交给工具或想象？ 不上传客户隐私；不把单一经历
写成规律

一个回访点 什么时候用什么条件复测？ 七天后换主题重做同一任务

阅读指南：把书放回生活
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如果一章读完只留下了“很有道理”，先不要继续收藏。把它改写成一项可以被别
人看见、被自己复查的动作。

这本书不替你做的事
我不会替你挑一个永远正确的职业，也不会把个人故事包装成成功公式；不会把
AI 的回答当成事实，不会把一次顺利的体验当成能力证明，也不会用漂亮的日程
掩盖身体、金钱、关系和隐私的成本。

你可以质疑书中的判断。请先区分它属于研究结论、个人经验，还是等待验证的假
设，再用自己的场景复测。不同的人拥有不同的资源、责任、身体和风险；同一条
建议在你身上无效，并不说明你不够努力，也不自动说明建议本身错误。

当计划被打断时，从这里回来
中断不是这套方法的例外，而是它必须能够承受的现实。先打开学习状态，标记已
经完成、尚未确认、发生的代价和下一步；如果能力下降来自容量变化，就回到最
小可行的一天或节律账本，不要用羞耻把计划重新加重。

等一个可重复的节奏回来，再把任务加回去。真正可靠的系统不是永远不断，而是
中断之后仍然知道怎样回家。

给读者的一页承诺
在继续下一页之前，你可以写下四句话：

1 我现在要处理的真实问题是：

2 我已经拥有的基线证据是：

3 这次阅读之后，我会在什么时候完成哪一个最小动作：

4 哪些信息、隐私、健康或关系边界必须由我自己守住：

这四句话足够成为一次开始。读书不是离开生活，读书是让生活重新获得可以被看
见的方向。

阅读指南：把书放回生活
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序章：先不要急着改变人生
作者：韩先凯（笔名：离谱）

2017 年 7 月，朋友 W. 正在准备托福。她问我：“怎样才能高效地学好英语？”

我那时以为，这只是一个关于词汇、语法和学习方法的问题。于是我把自己走过的
弯路写下来：怎样背单词，怎样练听力，怎样让一本原版书不再像一堵墙，怎样在
不敢开口的时候先说出第一句不完美的英语。

后来我才发现，她真正问的或许是另一件事：一个普通人，怎样在有限的时间、反
复的挫败和并不理想的生活里，仍然把自己往前带一点？

这份指南，就是从那个问题长出来的。

它先谈英语，因为英语是一扇具体的门。你可以用它读一篇没有翻译的文章，听懂
一段工作会议，给远方的人写信，也可以在信息混乱的时候，多一个角度认识世界
。但门打开之后，真正要面对的仍然是你自己：你怎样安排时间，怎样对待身体，
怎样承受失败，怎样把一个念头变成作品，怎样在失去一些东西之后，继续照顾眼
前的人。

我曾经把人生想象成一条不断升级的游戏路线：完成一个目标，就获得下一件装备
；赚到足够的钱，就拥有稳定的幸福；做出一个产品，就证明过去的选择没有错。
后来公司倒闭，身体失去控制，关系和自尊一起跌到谷底，我才明白，人生不是一
张等待通关的地图。

人生更像一间每天都要重新整理的房间。昨天留下的灰尘，今天还在；一件坏掉的
家具，不能靠更响亮的口号修好；窗外的天气，也从来不听我们的安排。所谓进阶
，很多时候只是把地面扫干净，把该道歉的话说出来，把身体送去看医生，把今天
能完成的那一步完成。

所以，这不是一本承诺你“变得厉害”的书。它只想提供四样东西：

1 一条可执行的英语学习路径，让输入、输出、反馈和复习形成循环；

2 一套与 AI 协作的学习方法，让工具帮助你长出判断力，而不是替你逃避思考；

3 一份不避讳狼狈的个人记录，提醒我们：能力、事业、关系和身体，必须放在同
一条生命线上看。

4 一套九十天的行动方案，让读过的内容有机会变成作品、反馈和新的生活节奏。

这本书的阅读契约
你不必从第一页读到最后一页。请先找到眼下最真实的卡点：

序章：先不要急着改变人生
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• 如果你不知道为什么学，先读认知篇；

• 如果你总是记不住，先读单词篇；

• 如果你看得懂却说不出，先读口语篇；

• 如果你有很多资料却没有作品，先读使用 AI 学习一切和行动篇；

• 如果你已经有很多记录，却不知道自己是否真的改变，先用证据链模板，再读证
据篇；

• 如果你不知道该选哪张工作纸，先打开工具箱总览，按眼前的卡点选择一个入口
；

• 如果你正处在低谷，先读我的故事，然后去睡一觉、吃一顿饭，再决定下一步。

请把每一章当成一张工作台，而不是一场考试。读完后只带走一件事：一个句子、
一项练习、一个需要停止的习惯，或者一个准备重新开始的念头。知识如果没有在
生活里留下痕迹，就还只是漂亮的路标。

一条可以往返的阅读路径
你可以沿着“问题—能力—工具—交付—恢复”的顺序阅读，也可以从眼下最急的
一格进入：

1 问题：用学习状态写下真实场景、基线和完成标准；

2 能力：在英语的听、读、说、写章节中选择一项主线，用对应证据卡留下样本；

3 工具：如果使用 AI，先读使用 AI
学习一切，把来源、隐私和人工判断写进任务；

4 交付与验证：把初稿、录音、代码或报告交给真实的人，用证据链模板比较首版
、反馈、延迟保持和迁移，再用九十日行动总表安排复测；

5 恢复与回归：当计划被打断，回到恢复篇和节律账本，先恢复安全和最小秩序，
不用羞耻加码。

这条路径不是必须遵守的目录顺序。它只是提醒你：每一次学习都应该能回到生活
，每一次行动也都允许重新回到学习。

写给此刻翻开这本书的人
也许你正坐在通勤的地铁里，手机屏幕上堆满收藏；也许你刚结束一段关系，正在
想自己是不是从此只能停在这里；也许你被工作、债务、考试或病痛推到墙角，连
“努力”两个字听起来都觉得疲惫。

序章：先不要急着改变人生
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我没有资格替你保证明天会变好。我能说的只有：人的生活通常不是被一次巨大的
胜利拯救的，而是被许多细小、重复、没人鼓掌的动作慢慢托住的。

今天记住五个词，明天听十分钟真实英语，后天写一段不求漂亮的文字；把一件拖
了很久的小事做完，给一个应该道歉的人发消息，按时吃饭，早点关灯。它们看上
去彼此无关，却会共同构成一种新的证据：我仍然能够对自己的生活施加一点影响
。

这点影响不必宏大，但必须真实。

愿你从这里开始，不是为了成为另一个人，而是为了更完整地成为自己。

序章：先不要急着改变人生
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第一部：打开输入
一扇门真正重要的地方，不是它看起来多么漂亮，而是它把你带到了哪里。

对我来说，英语最初像一堵墙。墙的这一边是考试、单词和一次次对自己的怀疑；
墙的另一边是技术文档、课程、研究、产品和那些尚未认识的人。我曾以为，只要
记住更多词，墙就会自动倒下。后来才明白，语言不是等待囤积的知识，而是需要
在真实场景中反复使用的能力。

这一部从英语开始，却不把英语当成人的等级。它只问：当信息不再经过熟悉语言
替你整理，你能否听见主要意思，读懂论证，提出问题，说明判断，并与另一个人
一起把事情做完？

打开输入，不是让更多信息涌进生活。它是学习选择什么值得进入，怎样理解，怎
样回应，以及怎样在合上材料之后仍然保留一点属于自己的东西。

本部要回答的问题
• 我现在在听、说、读、写上分别能完成什么，而不是“总体大概几级”？

• 一个词、一段声音或一篇文章，怎样从见过变成能在新场景中使用？

• 输入如何经过回忆、表达和反馈，成为不依赖原材料的能力？

• 当规则已经见过，结构为什么仍会在真实表达中改变时间、责任、条件或确定性
？

• AI 可以在哪一步帮助练习，又必须在哪一步退出，让我独立完成？

• 当英语进入求职、面试和远程协作，怎样把等级方向改写成岗位任务与证据？

不要用最弱的一项否定全部能力，也不要用最强的一项掩盖真实缺口。起点不是判
决，而是一张让下一步拥有方向的地图。

第一部：打开输入
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阅读路径
路径 章节 要留下的东西

确认起点 CEFR 目标与英语能力自测 听、说、读、写各一份未经修饰
的基线

建立方法 认知与训练原则 · 词汇系统 ·
语法篇

一个真实场景、一组可复用词块
、一项高影响结构和复测日期

打开理解 听力训练 · 阅读训练 主旨重构、困难分类和来源记录

进入表达 口语训练 · 写作训练 首版、反馈、修订版和新条件下
的表达

使用工具 用 AI 学英语 AI 介入边界、独立复测和真实受
众反馈

进入岗位 求职英语篇 岗位语言地图、陌生追问、异步
写作和十四天证据

不用同时推进所有章节。先选择一个会在现实里发生的任务：一次会议、一封邮件
、一篇文档、一段说明或一场对话。围绕它打开需要的能力，其余章节先保持安静
。

读完留下什么
这一部结束时，请至少留下三件东西：

1 一份能够在三十天后重做的起点样本，包含未经修饰的结构选择；

2 一项真实受众能够理解、回应或使用的英语输出；若目标是求职，至少包含一次
陌生追问或异步交接；

3 一条写明时间、条件和下一变量的证据链。

如果只留下了收藏、播放时长和“学了很多”的感觉，还没有完成这一部。把材料
关掉，换一个相近任务，再独立做一次。能力是在提示离开之后仍然存在的部分。

进入正文
我们先不问自己是否“擅长英语”。先拿出一张纸，保存今天能够完成的版本。

门不会在准备充分之后才打开。很多时候，是你先伸手推了一下，光才从缝隙里进
来。

第一部：打开输入

14



CEFR 目标与英语能力自测
CEFR（欧洲语言共同参考框架）描述的是在具体情境中能完成什么语言任务，不
是某个 App 的积分，也不是一个固定词汇量。下面是基于欧洲委员会全球量表的
简化自测；它适合确定训练起点，不能替代正式考试。

本章速览
• 分别为听、说、读、写保存未经修饰的基线；

• 把 A1–C2 的方向翻译成具体场景、任务、质量门槛和期限；

• 用 7 天、30 天和 12 周的节奏安排练习，而不是追逐一个平均等级；

• 用相同条件、平行任务和外部反馈复测，决定下一项变量。

A1-C2：我能做到什么
等级 可观察的综合表现

A1 能理解和使用非常常见的表达；在对方说得慢、愿
意帮助时进行简单互动。

A2 能处理个人信息、购物、地点、工作等熟悉主题的
直接交流。

B1 能理解熟悉主题的主要意思；在旅行与日常场景中
应对，并简单说明经历、计划和理由。

B2 能理解具体或抽象复杂文本的主要观点；与熟练使
用者较自然地互动，并清楚表达立场。

C1 能理解要求高、篇幅长的材料并把握隐含意义；在
学术、职业和社会场景中灵活表达。

C2 几乎能轻松理解听到或读到的内容；能综合不同来
源、重构论点并精确表达细微差别。

来源：Council of Europe, CEFR 3.3 Global Scale，访问日期
2026-08-16。上表为便于行动的中文概括，不是官方译文。

四项能力的快速证据
选一个与你真实生活相关的主题，完成以下任务。不要查词完成第一版，保存原始
样本。

CEFR 目标与英语能力自测
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能力 10–20 分钟任务 检查点

听力 听 2–4 分钟材料，写下主旨、3
个细节，再复述

主旨、细节、语块边界、漏听原
因

阅读 读 600–1000
词文章，写五句摘要和一个质疑

主要观点、证据、推断、生词是
否妨碍理解

口语 不读稿录 2
分钟，解释经历、观点或流程

可理解度、停顿、语法、词块、
任务是否完成

写作 20 分钟写 180–250
词邮件、说明或短文

目的、结构、论证、准确度、修
订能力

把样本和自评写入
英语能力诊断。如果四项差异很大，分别定级，不要强行取平均值。

从级别到目标
一个有效目标应同时包含：场景、任务、质量门槛、期限和证据。

12 周后，我能在一次 5 分钟工作汇报中说明背景、进展和风险；听众无需切换中
文也能复述要点；我保存第 1、4、8、12 周录音和反馈表。

“从 B1 到 B2”可以作为方向，但不能单独作为训练目标。进阶通常不是匀速的，
也无法由学习小时数保证。

若真实目标是海外岗位或远程面试，不要把 B1、B2 或 C1 写成统一录用线。先进
入求职英语篇，用一个真实岗位测试项目说明、陌生追问、互动修复和异步写作，
再让分项表现决定下一变量。

7 天启动
• 第 1 天：完成四项基线，各保存一个未经修饰的样本。

• 第 2–5 天：每天选一项，做 25–45 分钟“输入 → 主动回忆 → 输出 → 反馈”。

• 第 6 天：重复最弱任务，比较同类错误是否减少。

• 第 7 天：填写 每周复盘，只确定下周一个重点。

30 天建立系统
• 每周至少完成听、说、读、写各一个可检查任务；重点能力可增加频率。

• 建立错误分类：理解、词汇/词块、发音、语法、结构、策略、注意力。

• 每周重做一次旧任务或同难度平行任务，比较表现而不是比较感觉。

CEFR 目标与英语能力自测
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• 第 30 天用同一主题和时长复测，保留前后样本与外部反馈。

12 周完成迁移
• 第 1–4 周：建立稳定节奏，任务略低于挫败阈值。

• 第 5–8 周：增加材料复杂度和时间压力，练习跨主题迁移。

• 第 9–11 周：模拟真实考试、会议、演讲、阅读或写作交付。

• 第 12 周：完成最终任务，盲评或请真实读者/听众反馈，决定下一周期。

反馈量表
每项 0–2 分：0=未完成，1=部分完成，2=稳定完成。

1 任务完成：信息和意图是否传达？

2 可理解度：对方能否无需猜测地理解？

3 准确与范围：词汇、语法、发音或拼写是否支持任务？

4 组织与流畅：信息是否连贯，停顿是否破坏交流？

5 修订与迁移：收到反馈后能否改进，并在新任务中复用？

总分只用于同一个人的纵向比较，不用于给别人贴标签。

若“准确与范围”持续失分，不要把全部问题统称为“语法差”。先确认错误是否
改变时间、参与者、否定、条件或确定性，再用语法篇和语法证据卡追踪一个会影
响任务的结构；低影响偏差可以后置。

把自测带进下一周期
这张量表只描述一次任务中的表现，不替你宣布已经“达到某个等级”。完成自测
后，请把结果带进证据篇：变化要如何被看见：

1 保存今天的基线，不要用修订后的版本覆盖它；

2 练习后记录即时表现，并写下获得了哪些帮助；

3 七天后撤掉最近提示，完成一次延迟保持复测；

4 三十天或九十天后更换主题、听众或任务，检查是否发生迁移。

如果四项能力差异很大，分别追踪它们的证据链。自测的价值不是给自己一个漂亮
的标签，而是让下一次练习拥有可以比较的起点。

CEFR 目标与英语能力自测
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需要把四个时间点放在同一页时，使用证据链模板，不要只保留最终分数。

结语：级别只是坐标
一个等级可以告诉你，某项任务大概有多远，却不能告诉你为什么要走，也不能替
你走。A2、B1 或 C1 都只是某些条件下的表现描述，不是一个人的上限，更不是
值得被喜欢、被信任或被看见的资格证。

真正的变化往往比等级安静：第一次听懂陌生人的请求，第一次在会议里说完自己
的理由，第一次写出一封不需要对方反复猜测的邮件。它们未必让标签立刻改变，
却已经让你与世界之间多了一条可以通行的路。

所以请保存今天的分数，也保存今天的笨拙。下一次回来，不是为了证明自己配得
上某个字母，而是看见自己已经能把哪一件事做得更完整。坐标的意义，是帮助人
找到路，不是把人钉在原地。

CEFR 目标与英语能力自测
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认知篇：把努力变成可验证的学习
学习最容易被误认成两件事：花了很多时间，或者已经很熟悉。一个视频看完、一
个章节划线、一个答案读懂，都可能让人感觉“我会了”；可当材料合上、提示撤
掉、题目换了，能力是否还在，必须由新的动作回答。

我也曾把可见的努力当作学习本身。高中时，我清晨 5:20 起床，午间不休息，熄
灯后继续看书。时间越来越多，成绩却下降。我把失败解释成“不够拼”，于是继
续加码。后来才承认：对我而言，长期睡眠不足、没有诊断错误、只有机械时长，
组成了一条越来越贵却没有变好的路。

这段经历不能证明早起无效，也不能为任何人开出作息处方。它只留下一个值得复
测的问题：当投入增加时，任务表现、错误类型、保持和身体容量有没有一起改善
？如果没有，下一步不是立刻再加时间，而是回到任务、基线和错误。

本章是全书的总协议。它不要求把生活变成实验室，而是帮助你在有限精力里留下
足够的证据：先定义一次真实交付，保存工具介入前的首版，做有针对性的输入与
回忆，接受具体反馈，隔一段时间撤掉提示，换一个条件再做，并把状态写在会话
之外。

本章速览
• 把“我想进步”改写成受众、动作、质量门槛、期限和证据；

• 区分研究结论、个人经验和等待检验的假设；

• 保存未经修饰的首版，避免成品覆盖起点；

• 用输入、主动回忆、输出、反馈和记录组成一次完整学习回路；

• 按任务影响分类错误，不把所有失败归因于懒惰或词汇量；

• 让反馈改变下一次动作，而不是只增加笔记和建议；

• 依据表现安排间隔，保护睡眠、身体和可回归的最低容量；

• 把目标、样本、错误和下一步写进会话之外的学习状态；

• 在新主题、受众、模态或时间压力下检验迁移。

1. 先定义一次真实交付
“学英语”“学编程”“提高表达”都太大，无法决定今天做什么。先写清楚：

认知篇：把努力变成可验证的学习
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要素 问题 示例

受众 谁会据此理解、决定或行动？ 新同事、客户、老师、自己

动作 对方读完、听完或看完要做什么
？

复述、回复、运行、选择、继续

输入 你要处理哪份具体材料？ 2 分钟音频、API
文档、一封邮件

质量门槛 什么算完成，什么风险不能接受
？

说出主旨和责任；不漏掉限制

条件 时限、设备、背景、允许工具是
什么？

20 分钟、无字幕、可查词

证据 哪个作品、测试或真实回应能留
下来？

录音、复述、运行结果、邮件回
复

目标句可以这样写：

在 12 周内，我能在一次 5 分钟工作汇报中说明背景、进展和风险；听众无需切换
语言就能复述要点；我保存第 1、4、8、12 周的录音和反馈。

它比“从 B1 到 B2”更能指导行动。等级可以描述某些条件下的表现，但不能代替
场景、任务、期限和证据。

2. 分开三类话
这份指南会把不同证据放在不同位置：

• 研究支持：在特定样本、条件和测量下观察到的结果；它告诉你值得尝试什么，
不保证每个人得到相同结果；

• 个人经验：说明我为什么做出某个选择；它有叙事价值，也是设计实验的线索，
但不是普遍规律；

• 待检验假设：目前证据不足的判断；把它写成下一次行动、反例或暂停条件。

当一句建议没有说明对象、条件、结果指标和来源时，把它放回假设区。一个方法
听起来有道理，不等于它已经适合你的任务。

3. 一次完整学习回路
每次 25-45 分钟，尽量经过以下六步：

1 定义：写出任务、受众、条件和完成标准；

2 首版：在允许的最低帮助下独立完成一次，保存原始样本；

3 诊断：把失败定位到语言、结构、背景、策略、注意力、容量或设备；

认知篇：把努力变成可验证的学习
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4 定向输入：只补当前错误所需的信息，避免无边界地继续看；

5 主动产出：合上材料，复述、写作、说话、运行或做决定；

6 反馈与状态：记录结果、帮助、仍然未知和下一次要改变的一个条件。

“看完”不是第七步。学习回路的终点是：工具和材料离开后，你仍然能完成一个
相近动作，或者更准确地知道为什么还不能完成。

4. 首版是测量，不是判决
首版不必漂亮，但必须可比较。记录：

真实任务与受众：
材料、版本和来源：
开始/结束时间：
允许的词典、字幕、搜索、AI 和人工帮助：
我认为的完成标准：
第一版位置：
当时完成了什么：
当时最不确定什么：

不要用后来润色过的版本覆盖首版，也不要把首次失败写成稳定能力。首版只回答
一个问题：在这些条件下，我当时能够独立做什么？

如果是四项英语能力，使用英语能力诊断记录听、读、说、写；如果某一项的瓶颈
更具体，再进入对应证据卡。

5. 诊断错误，而不是审判自己
一次表现不好，可能来自不同层：

层次 典型表现 下一步问题

语言形式 词形、声音、语法或拼写没有识
别

哪个形式改变了意思？

结构与意义 知道词，却没解析主体、时间、
条件或关系

哪一段关系无法解释？

背景与概念 语言读得出，却不知道对象和前
提

缺的是哪条领域知识？

策略与工具 反复查同一处，或提示一直撤不
掉

哪个支架该保留、何时撤？

注意与容量 后半段错误集中出现，身体明显
下降

今天可持续的最低任务是什么？

环境与设备 声音、网络、字体、界面影响结
果

换设备后表现是否改变？

认知篇：把努力变成可验证的学习
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“粗心”“没天赋”“词汇量不够”常常是过早结束诊断的标签。先保存错误样本
，再只选择一个最影响任务的变量。诊断的目的不是为失败找性格解释，而是为下
一次练习找一个可改变的条件。

6. 主动回忆比熟悉感更严格
重复接触可以让材料变得熟悉，却不一定让你在需要时调用。主动回忆包括：

• 合上材料写三句摘要；

• 听完后说出主旨、细节、责任和下一步；

• 不看笔记解释一个概念；

• 让一个词块进入两个新情境；

• 在没有示例代码时重现最小运行步骤；

• 让读者或同伴复述他们真正收到的意思。

回忆不必每次都困难到失败。理想的难度是让缺口出现，同时仍有能力修复。过于
简单只制造流畅感，过于困难则测量的是挫败、背景或容量。记录“完成、提示、
用时、错误和回应”，比记录“今天很努力”更有用。

7. 反馈必须进入下一次动作
反馈不是越多越好。先处理会改变任务结果的 1-3 项：

1 受众是否理解、决定或完成了预期动作；

2 事实、结构或责任是否准确；

3 哪个反复错误最值得在下一次修复。

句子层反馈还要区分：必要纠错、歧义、语域选择、可接受变体和风格偏好。让读
者先复述，再讨论“是否自然”。反馈者可能发现盲点，也可能带着不同背景和目
标；采纳、部分采纳、拒绝和延后都要有理由。

如果反馈只让旧稿变漂亮，却没有改变新任务中的动作，不能算迁移。把一条反馈
写成下一次平行任务的条件：换主题、受众、声音、时间或限制，只改变一个变量
。
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8. 间隔、交错与睡眠
检索练习和分散练习在学习研究中得到较多支持，但没有一张适合所有人和所有材
料的固定日历。可以用当天、第 1 天、第 3-7 天、第 14 天和第 30
天作提醒，再依据表现调整：

• 轻松且准确，还能在新情境使用：延长间隔或提高变化；

• 费力但成功：保持相近间隔；

• 反复失败：减少材料、缩短间隔或补先修知识；

• 只会认不会用：增加产出和跨模态任务；

• 身体容量持续下降：降档、暂停或求助，不把恢复解释成懒惰。

学习不同技能时可以交错，但不要让每次练习同时改变太多变量，否则不知道是哪
一层造成变化。睡眠、进食、运动和无任务时间不是学习之后的奖励，而是记忆、
注意和恢复下一次的输入。持续失眠、情绪或身体问题需要合格的医疗或心理专业
支持，本书不做诊断。

9. 把状态放在会话之外
聊天、课程或应用会结束，学习状态不能只存在其中。用学习状态模板留下：

当前主问题：
已经知道且有证据的部分：
首版和最近一次结果：
错误分类与未解决风险：
使用过的工具及核验边界：
下一项最小任务：
下一次要改变的一个条件：
如果中断，怎样在 24 小时内回来：
交接给谁、何时复查：

下一次会话先读状态，再做动作；不要让模型替你从旧聊天中猜测进度。状态文件
是事实页，不是展示学习努力的日记。

10. AI 是支架，不是结果
AI 可以提问、解释、分类错误、生成反例、模拟读者、提供平行任务和比较两个
版本。一个可审计顺序是：

1 先保存自己的任务与首版；

2 只给模型完成当前诊断所需的最少内容；

3 要求它标出不确定、来源和可能误判；

认知篇：把努力变成可验证的学习
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4 回到一手材料、词典、运行结果、教师、同伴或真实受众核验；

5 关闭工具，在新条件下独立完成；

6 把采纳、拒绝和下一步写回状态文件。

模型不能替你证明事实、承担隐私责任、完成禁止外部帮助的考试或决定你是否真
正学会。不要把客户资料、未公开文档、证件、医疗隐私或未授权的第三方内容粘
贴进去。

11. 让能力跨条件移动
即时表现只说明一个条件下发生了什么。迁移至少改变一项：

保留 改变 要观察什么

任务 主题 结构和策略是否仍然可用

主题 受众 语域、背景和解释是否调整

信息 模态 听、读、说、写之间是否互相支
撑

体裁 时间 能否在压力下保留主线和限制

工具 支架 关闭提示后能否独立继续

每次只改变一个主要条件。若全都换，结果下降也不知道是难度、背景还是方法造
成的。迁移不是要求新任务和旧任务一模一样，而是要求核心动作仍能被调用。

12. 7 天、30 天、12 周

7 天：让首版出现
• 完成一项真实任务的首版；

• 做三次完整学习回路；

• 分类一个反复错误；

• 第 7 天撤掉最近提示，做一次相近任务；

• 只决定下周改变的一个条件。

30 天：让节奏可持续
• 每周保存一个可比较输出；

• 在旧任务和平行任务之间交替；

• 删除只制造熟悉感的活动；

认知篇：把努力变成可验证的学习
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• 重复记录睡眠、容量、用时和真实回应；

• 第 30 天按相近条件复测，并写明不可推出的结论。

12 周：让能力进入生活
• 第 1、4、8、12 周保存同类样本；

• 中期加入陌生主题、真实受众或时间压力；

• 末期完成会议、考试模拟、文档验证、邮件交付或作品发布；

• 用结果决定继续、降档、换变量或停止，而不是自动升级难度。

13. 一页总诊断
完成一次总诊断时，按下面顺序：

1 选一个真实主题与四项任务；

2 记录条件，分别完成听、读、说、写首版；

3 每项只写一个最影响结果的错误；

4 为每项选择一个证据卡，做一次定向修复；

5 第 7 天完成平行任务，第 30 天重复一项真实交付；

6 写下哪项能力改变、哪项没有、哪项仍无证据。

不要把四项分数简单平均成一个人格判断。阅读 B2、口语 A2
的人，不需要先寻找一个“真实等级”，而需要让下一项任务与对应证据相匹配。

来源与边界
• Dunlosky et al. (2013), Improving Students' Learning With Effective

Learning Techniques：综述十种学习技术，并以学习条件、学习者、材料和
测量任务讨论可推广性；对练习测试和分散练习评价较高，对复读和高亮等活动
的效果更有条件。

• Roediger & Karpicke (2006), Test-Enhanced Learning：在散文材料的研究
中比较测试与重复学习，报告延迟保持上的差异；样本、材料和测量不能直接推
出所有任务的相同效果。

• Cepeda et al. (2006), Distributed Practice in Verbal Recall Tasks：对言语
回忆任务的分散练习进行综述与量化综合；最佳间隔取决于保持目标、材料和任
务。
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• Hattie & Timperley (2007), The Power of Feedback：分析反馈类型、时机
和给法的差异；“反馈有效”不是不加区分地增加批注。

• Rasch & Born (2013), About Sleep's Role in Memory：综述睡眠与记忆巩固
的研究；个体需求、健康状况和现实作息仍需分别判断。

• Pashler et al. (2008), Learning Styles：综述未发现足够证据支持按固定视觉/
听觉标签匹配教学，同时提醒未测试的变体不能被一概否定。

• 研究结论的样本、材料、测量和延迟时间各不相同。重要任务应回到当前事实、
一手来源、真实受众和具名责任人验收。

相关入口：CEFR 目标与自测 ｜ 词汇篇 ｜ 语法篇 ｜ 听力篇 ｜ 阅读篇 ｜ 口语篇
｜ 写作篇 ｜ 英语能力诊断 ｜ 证据链模板

结语：把方法交给下一次
学习方法最诱人的地方，是它看起来像一条捷径。可任何方法只有在资料合上、提
示离开、题目更换以后仍然能帮助你完成任务，才开始真正属于你。

你不需要背下所有研究者的名字，也不必把生活变成一场持续测量。记住一个朴素
的回路就够了：先独立做一次，让困难出现；获得具体反馈；隔一段时间再做；换
一个条件，看看能力有没有跟过来。

好的方法不会让你更擅长解释自己为什么努力，而会让你在无人提醒时，更有能力
把一件事做完。最后留下来的，不是方法的名字，而是下一次面对陌生问题时，你
仍然知道怎样开始。
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词汇篇：从眼熟到在真实任务中调用
最早维护这份指南时，我也喜欢收集词表。列表每增加一页，进步仿佛就多了一层
可以看见的刻度。可语言不会因为被收藏而在需要时自动出现。真正到了邮件、会
议、代码评审或一次艰难的解释里，人缺的往往不是“见过这个词”，而是能否在
有限时间里选对义项、搭配、语气和责任。

比如 delay、block、risk 都可以出现在项目更新里，却不是同一件事。一个任务
已经停住、可能受影响，还是只是比计划晚，决定了谁需要行动、何时升级、是否
等待。句子即使语法正确，词选错了，协作仍会走向错误的决定。

所以，词汇量不是仓库盘点。词汇能力是：在真实输入里认出一个表达，在上下文
中判断它此刻的意思，在需要时迅速调用，并让另一个人据此理解、回应或继续工
作。

本章给出一条可追踪的路径：先保存不查词的首遇样本，再决定哪些词应该放过、
推断、查证或学习；把声音、词形、义项、搭配、语域和概念分开核对；最后撤掉
原句与卡片，在新主题、新模态和真实任务里复测。

本章速览
• 先定义真实任务，不用孤立词汇量替代场景能力；

• 保存首遇基线，区分“不认识词”和“认识却没有解析句子”；

• 对未知项做放过、推断、速查、学习或专业核验的决定；

• 把词形、声音、当前义项、搭配、语法行为、语域和概念分别学习；

• 用无提示回忆、限时调用和真实受众结果验收，而不是看答案后的熟悉感；

• 让间隔随错误和使用结果调整，不把固定日期冒充记忆定律；

• 用词典、语料、现行文档与领域人员核对 AI 生成的候选；

• 十四天只追踪一个主题、一个首遇样本和一次平行任务。

1. 先定义任务，不先追求总量
“扩大词汇量”不能告诉你今天该学什么。先写清楚语言将在什么条件下工作：

任务 需要的词汇能力 可观察结果

听会议 在自然语速里切分关键词块与责
任关系

能复述决定、风险、负责人和期
限

词汇篇：从眼熟到在真实任务中调用
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任务 需要的词汇能力 可观察结果

读文档 识别当前版本里的术语、动作和
限制

能完成最小验证并指出来源位置

口头解释 在时间压力下调用合适的词块并
修复

听众能复述主旨，不靠稿件猜测

写邮件 选择准确义项、搭配与关系语气 收件人知道要做什么、何时回应

参加考试 按题型辨认或产出规定范围 在新题中完成，而不只认出旧卡

同一个人可以读懂某领域的术语，却在会议里叫不出来；也可以会说日常词，却无
法分辨合同中的近义项。先确定受众、材料、时间限制、允许工具和完成标准，才
知道该测接受还是产出、广度还是精度。

使用词汇证据卡，把任务、首遇、查证、调用、反馈和延迟迁移放在同一页。

2. 保存一次未经修饰的首遇
选择一份与你真实任务相近的材料：150-300 词短文、60-90 秒音频、一封邮件、
一段接口文档或一次简短说明。先记录允许的字幕、词典、翻译、搜索和
AI，然后在不查词的条件下完成第一次输入或输出。

材料、版本与来源：
真实任务与完成标准：
首遇时间与时限：
允许的帮助：
我理解的主旨、关系和下一步：
我确定的词块：
让我停住的原句/时间段：
我当时如何处理未知项：

不要立刻把所有失败归因于词汇。一个句子可能因为声音没有切分、句法范围不清
、背景知识不足、版面复杂或注意力下降而失败。把原始填空、复述、录音或写作
样本留下，后面才知道查词究竟改变了什么。

首遇基线也不是羞耻清单。它只是回答：在工具介入前，哪些意义已经到达，哪些
地方需要猜，哪个词真正阻断了任务。

3. 为未知项做五种决定
不是每个生词都值得进入长期复习。读到或听到未知项时，先决定：

决定 适用条件 最低记录

放过 不影响主旨、决定和安全，只是
一次性细节

为什么可以跳过

语境推断 有足够句法、对比、例子或上下
文线索

候选义项与置信度

词汇篇：从眼熟到在真实任务中调用

28



决定 适用条件 最低记录

快速查阅 阻断当前理解，但未来使用价值
低

当前义项与来源

主动学习 重复出现、任务关键，未来两周
会使用

声音、搭配、检索线索与复测

专业核验 涉及安全、法律、医学、财务、
版本或业务责任

一手定义、适用范围与责任人

先推断再查证，可以练习上下文判断；但不要为了“坚持不查词”牺牲安全和事实
。低风险阅读可以容忍不确定，高风险操作必须回到现行的一手文档或合格人员。

一轮只选 5-8 个高价值词块进入主动学习。选择依据不是它看起来高级，而是：它
反复出现、阻断任务、能和已有语言连接，并且很快有调用场景。

4. 一个词至少包含八个问题
“英文 = 中文”只记录了一个候选对应。更完整的词汇知识包括：

维度 要问的问题 例子或证据

词形 怎样拼写、屈折和派生？ analyse → analysis →
analytical

声音 重音、音素和连读里怎样出现？ 无字幕听出并定位

当前义项 它在这句话里到底指什么？ 用自己的话解释，不罗列全部释
义

搭配/词块 它通常与哪些词共同完成意思？ pose a risk to, meet a deadline

语法行为 后面接什么结构，谁能作主语？ 原句与一个结构对比

语域与语用 正式度、礼貌、立场和身份是否
合适？

kids / children / minors

概念与指代 现实中所指对象或制度是否真的
相同？

版本、领域定义或反例

调用条件 多久能想起，需不需要首字母或
原句？

限时无提示说写

词族是估算工具，不是自动掌握。help, helps, helped, helpful, helpless 可以
在某些研究里归为一个词族，学习者却未必知道每个派生形式的意义、搭配和语气
。专业领域里的缩写、接口名和固定表达更需要按当前版本核对。

词也很少独自工作。优先学习能够承担任务的组合：搭配、句块、构词关系、句型
槽位和语域对比。它们减少现场重新拼装的负担，却仍需要在新句子中保持可变，
而不是整段背稿。
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5. 义项不是列表中的第一行
多义词最容易制造“明明认识却读错”的错觉。查词时先保留原句，再比较：

原句与位置：
我第一次推断的义项：
词典中符合当前句法与语境的义项：
支持它的搭配、例句或反例：
若换成近义词，责任、确定性或语气怎样改变：

不要把词典第一页的中文释义机械搬进每个场景。学习者词典适合看常见义项、发
音、语法标记、搭配和例句；真实语料可以检查表达是否在相似场景出现；技术名
词则应回到当前官方文档、标准或代码。

翻译可以帮助比较，但要警惕一个母语词覆盖多个英文概念，或两个制度词看似对
应却适用范围不同。高风险文本中，“大致同义”不是可接受的验收标准。

6. 接受性词汇不等于产出性词汇
接受性阅读是看到后理解，接受性听力是声音出现时切分并理解；产出性口语和写
作则要求在没有答案展示时主动调用，并处理词形、搭配与语域。

Webb（2008）使用相互对应的接受性与产出性翻译测试研究二语学习者，报告接
受性词汇规模总体大于产出性规模，而且在较低频词段，完整知识评分下的差距扩
大。它说明“看见会认”不能直接推成“需要时会用”，但具体差距仍受到测试形
式、评分、学习者和词频范围影响。

把一个新词块从接受推向产出，可以经过四步：

1 在原句中解释当前义项；

2 合上原句，根据情境线索完成填空或复述；

3 保留功能，改变人物、时间、主题或语气；

4 在真实邮件、会议、说明、代码评审或对话里调用，并观察对方反应。

若只能复现训练句，不算迁移；若能表达意思却搭配生硬，说明概念已到达但形式
仍需修复。把错误定位到具体维度，不要一律写成“没背熟”。

7. 正确理解覆盖率数字
旧版曾写“1000 词理解 75%”“7000 词接近 90%”。这些无条件等式混合了计
数单位、语料、模态和“理解”的定义，本版不再保留。

词汇研究常讨论 95% 和 98% 的运行词覆盖率。作为直觉，95% 约等于每 20
个词有 1 个未知项，98% 约每 50 个有 1 个；但未知项是否集中在关键位置、背景
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是否熟悉、句法是否复杂，会显著改变实际难度。

Schmitt、Jiang 与 Grabe（2011）让来自 8 个国家的 661 名参与者阅读两篇文本
并完成词汇与理解测量，发现已知词比例与理解大致呈线性关系，没有出现某个比
例之后理解突然跃升的明确阈值；作者认为 98%
是学术文本更合理的目标。它是群体关系，不是个人通行证。

Nation（2006）基于英国国家语料库构建的 1000
词族列表，并在“无辅助理解需要 98% 覆盖”的前提下，估计书面文本约需
8000-9000 词族、口语文本约需 6000-7000 词族。数字依赖词族定义、语料和前
提，不能直接变成所有学习者、领域和任务的统一目标。

覆盖率适合帮助选材料：未知项太密且每个都关键，就降低难度、缩短文本或补背
景；大多数未知项不影响主线，则继续阅读，不必把每页变成词表。

8. 高质量词卡只测试一个决定
卡片正面应要求回忆，而不是重新阅读答案：

场景：项目依赖可能影响进度，需要表达“构成风险”。
留空：The dependency may ____ a risk to the schedule.

背面保留：

• pose a risk to 与可靠来源位置；

• 当前义项、发音、词性和语域；

• 自己的第二个场景；

• 一个易混表达及差异；

• 下次复测要撤掉的提示。

卡片过长会把复习重新变成阅读。若一次失败同时涉及发音、义项和搭配，拆成不
同线索；若一张卡永远靠原句才答对，改用更接近真实任务的提示。

双向翻译卡可以是起点，却不应是终点。真实调用需要从意图、场景或对象走向表
达，而不是永远从另一个语言标签开始。

9. 让间隔服从表现
遗忘是真实的，不存在适合所有词和所有人的固定“记忆曲线日历”。可以在当天
、第 1 天、第 3-7 天、第 14 天和第 30 天设置检查点，再根据证据调整：

• 秒答且能在新句中准确使用：延长间隔；
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• 回忆费力但正确：保持或小幅延长；

• 义项或近义词反复混淆：增加对比与反例；

• 听不出但看得懂：加入无文字音频线索；

• 卡片答对但真实任务用不出：暂停新增，改做限时说写；

• 连续失败：拆卡、降低数量，或补概念、声音和背景；

• 已不再与任务相关：归档，不因“沉没成本”永久复习。

Webb、Yanagisawa 与 Uchihara（2020）的元分析纳入 22 项研究、100 个效
应量，考察词卡、词表、写作和填空等有意词汇活动。摘要报告即时意义/形式回
忆平均增益为 60.1%/58.5%，延迟测验降至 39.4%/25.1%，不同活动结果差异很
大。它支持“有意练习可能有效，也会遗忘”，不支持任何卡组、间隔或个人结果
的保证。

Anki 可以执行间隔安排，但工具不是方法本身。卡片数量、连续打卡和成熟词数
只有在能够改变“继续、拆分、迁移或停止”的决定时才值得记录。

10. 用错误决定下一轮练习
每次低分先分类：

错误 可能缺口 下一次最小修复

看不出词形 拼写、派生或屈折 标词根和词性，放入新句

听不出 音素、重音、连读或边界 对照短音频，再撤掉文字

义项误判 只记第一义或忽略上下文 做义项对比与反例

搭配生硬 只学孤立词 学完整词块并查相似语料

语域不合 忽略关系、正式度或立场 同一意图写两种受众版本

调用过慢 线索与真实意图不匹配 设 3-5 秒情境提示并口头回答

迁移失败 依赖原句、主题或模态 换主题、声音或任务重新产出

让真实读者或听众先复述收到的意思，再讨论“是否自然”。词汇反馈应区分会改
变事实或关系的必要修复、可以接受的变体、语域选择和个人风格。不是每个更像
母语者的表达都更适合作者和场景。

11. AI 可以生成候选，不能替词负责
AI 适合：按情境生成填空、比较近义表达、模拟不同受众、提供反例、把错误分
类、生成平行任务。使用顺序：
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1 先保存首遇和自己的候选；

2 让 AI 说明每个建议改变了哪一层意义；

3 要求标出不确定、地区或语域差异；

4 回到词典、真实语料、现行文档或领域人员核验；

5 关闭 AI，在新情境中限时调用；

6 记录采纳、拒绝与理由。

模型可能生成并不存在的搭配、错误词源、伪造引语或过时的技术定义。不要把客
户数据、未公开文档、考试答案或无权限的第三方内容交给模型。高风险术语由当
前一手来源和责任人裁决。

12. 技术词表是索引，不是课程
本仓库的词表用于从任务进入，不是每天必须完成的数量目标：

词表 任务入口

Common 日常沟通与跨主题工作

Prompt AI 任务、限制和验收语言

Vibe Coding 代理协作与代码审查

JavaScript 浏览器、前端与异步流程

Python 数据、自动化和脚本

Go 服务端、并发与部署

Java JVM 与企业系统

PHP Web 后端和旧系统维护

Rust 所有权、性能与系统编程

Swift Apple 平台与应用开发

从当前任务选 5-8 个词块，记录文档版本与来源；脱离列表完成一次说写；一周后
在平行任务里复测。语言、框架和产品会更新，列表不能替代官方文档或当前运行
结果。

13. 一个 35 分钟训练单元
1 5 分钟：写清真实任务、受众、材料和完成标准；

2 7 分钟：完成不查词的首遇或无提示输出；

3 6 分钟：为未知项决定放过、推断、查阅、学习或核验；
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4 7 分钟：核对 5-8 个词块的义项、声音、搭配和语域；

5 7 分钟：合上材料，在改变后的情境里说或写；

6 3 分钟：记录一个主要错误和下一次撤掉的提示。

完成比数量重要。若当天容量不足，只保留一份首遇、一个高价值词块和一个无提
示句子；不要为了维护卡片系统耗尽真正使用语言的时间。

14. 十四天词汇实验
天数 动作 留下的证据

1 选择真实主题与任务，完成首遇 原始理解/输出、条件和阻断点

2 为未知项做五类决定 放过、推断、查阅、学习、核验
清单

3 核对高价值词块的八个维度 义项、声音、搭配、语域与来源

4 制作只测试一个决定的线索 词卡与撤架条件

5 无提示完成填空、复述或短写 调用时间与错误类型

6 在听读说写中更换一种模态 接受/产出差距

7 用真实材料或受众验收 理解、回应与修复

8 归档低价值项，保留 5-8 个 选择理由与容量变化

9 对比近义项、反例或常见误用 意义边界与拒绝理由

10 同一主题更换受众与语域 关系和语气迁移

11 同一任务更换主题 词块结构迁移

12 让 AI/同伴提出候选，再查证 来源核验与采纳记录

13 在时间压力下完成真实输出 邮件、录音、说明或评审结果

14 关闭旧卡和提示完成平行任务 保留、拆分、归档或转向依据

十四天不是词汇速成期限。它只回答：原句、卡片和即时提示离开以后，你能否在
改变后的任务里认出、选对并及时调用这些词块？

15. 怎样判断词汇正在变成能力
• 首遇时能保留主线，不被每个未知词劫持；

• 能判断一个词该放过、推断、速查、学习还是专业核验；

• 能说明当前义项、来源、搭配、语域和反例，而不是只背翻译；

• 在自然声音里能切分，在文字中能识别词形；
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• 合上答案后能在有限时间里调用；

• 真实读者或听众收到的意思、关系和下一步与意图一致；

• 错误能被定位并进入下一次练习，而不是只增加卡量；

• 换主题、受众、模态或任务后仍然能够迁移；

• 能归档不再重要的词，把注意力还给当前生活。

词汇增长不总是列表变长。有时，它表现为阅读时知道哪个词可以先放过，会议里
知道哪个词必须说准确，写邮件时知道一句更华丽的表达并不适合当前关系。你不
再被所有未知项同时拖住，也不再用熟悉感掩盖调用失败。

来源与边界
• Nation (2006), How Large a Vocabulary Is Needed for Reading and

Listening?：基于英国国家语料库的词族列表与 98% 覆盖假设估算无辅助理解
所需规模；计数单位、语料、专名处理和理解标准限制外推。

• Schmitt, Jiang & Grabe (2011), The Percentage of Words Known in a
Text and Reading Comprehension：661 名、8 国样本显示覆盖率与阅读理
解大致呈线性关系，未发现清晰突变阈值；它不构成个人或其他体裁的保证。

• Webb (2008), Receptive and Productive Vocabulary Sizes of L2 Learners
：以对应翻译测试比较接受与产出知识；结果受到测试方向、评分、词频和样本
条件限制。

• Webb, Yanagisawa & Uchihara (2020), How Effective Are Intentional
Vocabulary-Learning Activities?：元分析汇总 22 项研究、100 个效应量，
显示即时与延迟回忆及不同活动间存在明显差异；平均结果不是固定间隔或个人
学习保证。

• Pashler et al. (2008), Learning Styles：综述未发现足够证据支持按所谓视觉
型/听觉型匹配教学，同时明确未测试的所有版本不能被一概否定。

• 词义、技术术语、语料频率、产品与词典会更新。重要任务应回到当前版本、一
手来源、真实受众和具名责任人验收。

相关入口：语法篇 ｜ 听力篇 ｜ 阅读篇 ｜ 口语篇 ｜ 写作篇 ｜ 用 AI 学英语 ｜
词汇证据卡 ｜ 证据链模板
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结语：让词在需要时抵达
记忆里真正留下来的，常常不是词典里的第一行释义，而是你曾在什么时刻需要它
：向同伴解释一个风险，向陌生人请求帮助，向亲近的人道歉，或终于读懂一页过
去只能绕开的文字。

词表可以替你保存秩序，不能替你生活。一个词只有进入声音、句子、关系和后果
，才从收藏变成能力。它也不必永远留下；有些词完成一段工作便可以归档，有些
词会因为你反复使用，慢慢长进自己的语气里。

不必急着拥有整门语言。先让几个真正需要的词，在没有答案展示的时候仍然来到
你身边。它们不负责证明你聪明，只负责在意思将要中断的地方，帮你再向世界走
近一步。
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语法篇：让结构服务于意思
语法常常以两种相反的方式让人失去方向。

一种是把它想象成一座必须从第一章背到最后一章的法规库：时态、从句、冠词、
介词、倒装、虚拟语气，每一页都有规则和例外。学了很多年，做选择题时仍然犹
豫，真正说话和写作时却顾不上调用。

另一种是干脆相信“语法不重要，只要多听多说自然会有”。输入和交流当然重要
，但当一个结构反复改变时间、责任、条件或确定性时，长期不看清它，也会让同
一种误解不断回来。

语法既不是语言之外的刑法，也不是可以完全跳过的装饰。它是人安排意思的方式
：谁做了什么，发生在什么时候，事情是否完成，原因和结果怎样连接，我有多确
定，哪一部分是背景，哪一部分希望对方先看见。

本章不试图覆盖所有英语语法。它提供一条更小的路：从一个真实任务和一份原始
样本开始，找到最影响意思的结构；用简短解释和对比看清选择；在说、写、听、
读中重新使用；几天后撤掉提示，再换一个条件检验它是否留下。

本章速览
• 语法首先是意义与关系的选择，不是术语收藏；

• 先保存真实任务中的首版，再决定学哪条规则；

• 区分改变意思、阻断任务、反复出现、语域不合与低影响错误；

• 明确讲解可以帮助看清结构，但必须重新进入有意义的输出；

• 用最小句子骨架、时间与体、名词指称、情态、从句连接和信息重点建立可迁移
基础；

• AI 可以比较版本、生成平行练习和分类错误，但重要判断仍需词典、语料、教
师或真实读者复核；

• 十四天只追踪一个结构问题，不用一次修完全部语法。

1. 语法不是把句子变复杂
下面三句都很短，却承担不同关系：

I sent the report.
I have sent the report.
I will send the report after the review.

语法篇：让结构服务于意思
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区别不在“哪一句更高级”。它们分别回答：过去发生了什么；当前结果是否已经
成立；未来动作依赖什么条件。

再看：

The service failed.
We caused the service to fail.
The service was taken offline after repeated failures.

结构改变了责任、焦点和叙述角度。语法选择会影响读者怎样理解事件，也会影响
作者是否把自己的动作藏在句子之外。

因此，学习语法时先问：这个结构让听众多知道了什么，或避免了什么误解？
如果只能背出名称，却说不清它在任务中承担的意思，学习还没有进入使用。

2. 从六类意义选择开始
不必先按传统语法书目录平均推进。真实表达里，下面六类选择更容易暴露当前缺
口：

意义问题 常见结构 需要回答的任务问题

谁参与、谁负责 主语、宾语、主动/被动、代词 谁做了动作？谁受到影响？责任
是否被隐藏？

时间与状态 时态、进行、完成、时间状语 事情何时发生？是否持续？当前
结果是否成立？

什么对象 冠词、单复数、可数性、限定词 是第一次提到、特定对象、一般
类别，还是一个数量？

否定与提问 助动词、疑问词、否定范围 否定的是动作、程度还是条件？
问题真正询问哪一部分？

关系与逻辑 并列、从句、条件、因果、让步 哪件事是原因、条件、背景、对
比或结果？

确定性与态度 情态动词、副词、缓和表达 这是事实、可能、建议、义务、
假设还是礼貌请求？

一次任务通常只暴露其中一两类。先处理会改变任务结果的选择，不必因为看到一
个错误就从整本语法书重新开始。

3. 用真实任务保存基线
选择一个你近期真的会做的任务：写邮件、说明项目、讲述经历、复述文章、提出
请求、回答面试问题或参加会议。限时完成第一版，不查语法答案，不让 AI
改写。

可以使用三种样本之一：
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1 口语：无稿说 90–120 秒并转写；

2 写作：在 15–20 分钟内写 150–250 词；

3 理解：读或听一小段真实材料，标出你无法解释的结构关系，再用自己的话重构
。

然后填写：

真实任务与受众：
时间和工具限制：
原始样本位置：
听众/读者理解了什么：
哪里出现误解、停顿或反复改写：
最可能影响意思的一项结构：

不要先请别人把全文改对。基线要保留你当时如何组织意思，否则未来只能比较两
个成品，无法知道哪一项能力真的改变。

4. 建立错误地图，不把一切叫“语法差”
“语法基础差”太大，无法直接训练。把错误按影响分类：

类型 示例 优先级

意思改变 时间、否定范围、条件或责任被
理解错

最高

任务阻断 对方无法知道请求、结论或下一
步

最高

高频重复 同一结构在多个样本反复出现 高

语域不合 语法上可能成立，但对邮件、面
试或关系过强/过弱

中

低影响偏差 对方理解无障碍，且当前任务不
依赖此细节

后置

例如 I work here since 2022 暴露时间起点与持续状态没有被清楚编码。训练重
点不是给句子贴“现在完成时错误”的标签，而是比较：

I started working here in 2022.
I have worked here since 2022.
I worked there from 2022 to 2024.

三句对应不同现实。先确认你想说哪一种，再选择形式。
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5. 明确讲解之后，必须重新使用
二语教学研究的元分析显示，针对性的语言教学可以产生显著学习效果，明确讲解
在许多研究条件下也显示出优势；同时，效果大小会受到目标结构、教学处理、结
果测量和研究设计影响。这支持“看清规则有价值”，不支持“听懂讲解就已经会
用”。

一次结构学习可以用六步：

1 观察：从自己的错误和两个真实例句中找差异；

2 说明：用一句话写结构承担的意义，不抄长定义；

3 对比：改变一个条件，比较两到三种形式；

4 检索：合上说明，根据情境自己选择；

5 输出：回到原任务完成新版本；

6 复测：三到七天后，用新主题或新受众再做一次。

讲解负责让选择可见，输出负责让选择可调用，延迟复测负责检查它是否只停留在
刚看完答案的短时记忆里。

6. 先建立六块可用地基

句子骨架与动词
先确认句子是否拥有清楚的核心动作，以及动作需要哪些参与者：

The team discussed the risk.
The team gave the client an update.
The change made the service slower.

不要把所有长句问题归因于“词汇不够”。核心动词不清、参与者位置混乱时，增
加形容词只会让句子更难读。

提问与否定
问题和否定依赖助动词与范围：

Did the test fail?
Why did the test fail?
The test did not fail because of the network.

最后一句可能有两种理解：不是网络导致失败，或测试没有失败。真实任务中要通
过重写或上下文消除歧义。
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时间与体
不要把时态只记成时间表。比较事件、过程和当前结果：

We fixed the issue yesterday.
We were fixing the issue when the service restarted.
We have fixed the issue, so deployment can continue.

每次先画事实时间线，再决定形式。时间线说不清，时态选择通常也不会稳定。

名词、冠词与可数性
冠词和单复数帮助听众识别对象：

We found a problem.
The problem affects two services.
We need more information before making a decision.

不要只背“可数/不可数清单”。记录你在任务中需要介绍新对象、回指特定对象
、谈一般类别还是表达数量。

从句与逻辑连接
长句不是越多越成熟。先确认关系：

We delayed the release because two tests failed.
Although two tests failed, the rollback remained available.
If the final test passes, we will release tomorrow.

原因、让步和条件不同。连接词选择错误，会让事实关系改变；连接词过多，也可
能掩盖没有主线的段落。

情态与缓和
远程协作、求职和关系沟通都需要表达确定程度：

This will fail.
This may fail under high load.
We should test it before release.
Could we review the assumption first?

语气强弱不是纯礼貌装饰。它说明证据、责任、建议和请求之间的边界。

7. 用对比卡替代长篇规则笔记
每个结构只保留一张小卡：

我要表达的意义：
容易混淆的两个形式：
来自真实材料的例句：
来自我首版的错误：
我修改后的句子：
一个反例或边界：
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第 7 天平行任务：

例如不要写十页冠词规则，而是保留：第一次介绍 a problem，再次回指 the
problem，谈一般概念 problems can
emerge。等真实任务出现新边界，再扩充卡片。

语法笔记的价值不在完整，而在下一次表达时能帮助做决定。

8. 反馈先问意思，再问形式
一次反馈最多处理一到三个问题，顺序如下：

1 任务是否完成，听众是否理解意图；

2 哪个结构改变了时间、参与者、否定、条件或确定性；

3 哪个错误跨样本反复出现；

4 最后才处理不影响当前任务的细节。

反馈不要只写正确答案。要求反馈者回答：

我原句最可能被理解成什么：
我真正想表达什么：
哪个结构造成差异：
修改后为什么更符合事实和任务：

若改写者无法说明原因，只给出更漂亮的句子，你获得了一个版本，却未必获得可
迁移的判断。

9. 在听与读中观察，在说与写中调用
语法不能只活在填空题里。四项能力承担不同工作：

能力 语法任务

听力 听出时间、否定、条件、主从关系和说话者确定程
度

阅读 追踪代词指向、修饰范围、句间逻辑和信息重点

口语 在时间压力下调用足够清楚的结构，并在出错后修
复

写作 让关系可检查，通过修订比较不同结构的效果

同一周可以围绕一个结构跨四项练习。例如练条件关系：听两段建议，标出条件；
读一封风险邮件；口头提出一个条件计划；最后写一段包含事实、条件和下一步的
更新。
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10. AI、词典、语料与教师怎样分工
AI 可以：

• 从你的首版中找反复结构，并按影响分类；

• 生成只改变一个条件的对比例句；

• 模拟不同受众，指出可能的理解；

• 生成平行任务，并在你作答后反馈；

• 帮助把长规则压缩成一张意义对比卡。

AI 也可能把可接受变体改成单一风格，把语域偏好说成绝对错误，或编造并不存
在的规则。重要输出应结合可靠词典、语料实例、教师、编辑或真实受众复核。

使用顺序：

1 先提交自己的首版；

2 要求指出最多三个高影响问题；

3 要求区分“错误、可能歧义、语域选择和风格偏好”；

4 自己修改并说明理由；

5 关闭工具完成平行任务。

不要把全文交给工具润色后，只通过“看起来更自然”判断自己学会了。
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11. 十四天语法实验
天数 动作 证据

1 完成真实任务基线，找一个高影
响结构

原始样本与错误地图

2 收集三到五个真实例句 来源与意义对比

3 写一张对比卡，完成五个情境选
择

选择理由

4 回到原任务完成第二版 修改前后差异

5 在口语或写作中做五次受限输出 录音/文本

6 用听力或阅读寻找同一结构 输入观察记录

7 撤掉说明完成延迟复测 平行样本

8–9 改变主题或受众，保留同一意义
任务

迁移结果

10 请真实读者/听众复述 误解与反馈

11 只修仍然反复的一个问题 第三版

12 让 AI/教师提出陌生变式 决策与拒绝理由

13 限时完成新任务 压力条件样本

14 关闭工具完成最终复测并决定下
一步

保留/调整/停止

若一个结构已经不再影响任务，就不必为了“系统完整”继续停留。下一轮可以换
另一个高影响问题，也可以回到词汇、听力、组织或内容缺口。

12. 怎样判断语法正在变成能力
下面的变化比“做完一本练习册”更接近可用证据：

• 能说清两个形式表达的现实差异；

• 在未见过的新句子中识别同一关系；

• 在时间压力下能调用，或出错后能自我修复；

• 七天后撤掉规则说明仍能选择；

• 换主题、受众或任务后仍能使用；

• 真实听众更少误解时间、责任、条件和确定性；

• 能判断一个修改是必要纠错、语域选择还是风格偏好。
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语法准确度可以逐步提高，但不需要等到零错误才交流。当前门槛是：错误不持续
改变关键意思；你能看见高频问题；下一轮知道只修什么。

来源与边界
• Norris & Ortega (2000), Effectiveness of L2 Instruction：元分析支持针对

性二语教学与明确教学的作用，同时作者指出研究构念、测量和可推广性限制。

• Spada & Tomita (2010), Interactions Between Type of Instruction and
Type of Language Feature：元分析比较明确与隐性教学在不同语法特征上的
效果；本章不把平均结果写成个人保证。

• 语法变体、语域和可接受性会随地区、体裁、社群与任务变化。重要交付应结合
当前受众、可靠词典/语料和专业反馈。

相关入口：认知与训练原则 ｜ 词汇篇 ｜ 听力篇 ｜ 语法证据卡

结语：句子不是规则的展柜
我们学习语法，不是为了让每一句话都像一场考试，也不是为了在别人开口时立刻
寻找错误。语言真正发生时，人正在说明、请求、拒绝、承担、猜测、安慰和改变
主意。结构之所以重要，是因为这些关系值得被听清。

你可以从一条并不漂亮的句子开始。先问它有没有让对方知道谁做了什么，事情发
生在何时，你有多确定，下一步需要什么。然后只修一个真正影响意思的地方，让
句子更接近事实，也更接近你愿意承担的表达。

当规则离开纸面，进入一次澄清、一封邮件、一段故事或一句道歉，它才不再是被
背诵的知识。它成为一种秩序：帮助意思穿过犹豫和差异，抵达另一个人那里。
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听力篇：从声音辨认到真实理解
英语曾经在我耳边像一整面没有缝隙的墙。明明认识字幕里的许多词，声音一开始
流动，它们却互相吞没；有字幕时觉得全懂，关掉字幕又只剩几个孤立的响声。我
以为解决办法是把同一段音频多放几遍，后来才发现，如果每一遍都不知道自己在
寻找什么，重复也会把困惑重复得更熟。

听力不是耳朵被英语包围了多久，而是声音经过之后，你能否恢复人物、时间、关
系、主张与下一步。它包含两种方向：一方面把连续声音切成有意义的单位，另一
方面用背景、结构和问题把不完整的信息重新连起来。

本章不提供一张越长越好的频道清单，也不把“盲听、精听、跟读、复述”写成不
可改变的流水线。它给出一套可观察的循环：先保留真实首听，再判断障碍属于哪
一层；只打开足够解决问题的支架；合上文本重构意思；几天后换材料、口音或任
务，检查能力是否离开了熟悉片段。

本章速览
• 先定义听完以后要回答、决定、复述还是协作，再选择材料；

• 首听不暂停、不看完整字幕，保存真实理解而不是修订后的答案；

• 把“没听懂”拆成技术、语言、切分、结构、背景和注意力问题；

• 字幕与转写是可升可降的支架，不是作弊，也不是永久依赖；

• 每一遍承担不同问题：预测、首听、定位、修复、重构与行动；

• 听写和跟读只处理高影响片段，不能替代主旨、推断和陌生追问；

• 精听建立分辨率，泛听建立耐力，两者都需要与当前容量相匹配；

• AI
可以生成转写候选和追问，但原始音频、版权、隐私与最终判断仍由人负责；

• 十四天只追踪一份主材料和一份平行材料。

1. 先定义听力任务
“提高听力”太大。听之前先决定声音结束后你要完成什么：

任务 练习条件 完成证据

抓主旨 1-5 分钟，首次不暂停 用一句话说出主题、说话者目的
和基本走向
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任务 练习条件 完成证据

找关键细节 包含时间、数字、人物或条件 写下任务依赖的细节，并标记不
确定处

追踪关系 访谈、会议、解释或论证 区分主张、理由、例子、转折和
未解决问题

执行动作 指令、教程、交接或请求 根据所听完成步骤、回应或下一
项决定

进入互动 对话、面试或真实协作 能回答陌生追问，并在没听清时
修复

迁移 换主题、说话者、设备或语速 不依赖原材料仍能完成相近任务

写下听众角色也很重要。考试要求选答案，会议要求知道谁做什么，朋友的语音可
能要求听见情绪与暗示。不同任务需要不同精度，不必把每一段声音都听写成全文
。

使用听力证据卡保存材料条件、首听、错误地图、支架、重构和延迟复测。

2. 保存一次真实首听
选择 30 秒到 5 分钟、与任务相关且能够合法访问的材料。第一次播放前记录：

材料与来源：
任务与完成标准：
设备、网络与环境：
是否熟悉主题、说话者或口音：
首听允许：暂停 / 倍速 / 字幕 / 笔记 / 重播：

为了建立基线，通常让第一次播放保持自然速度、不暂停、不看完整字幕。结束后
立刻写：

一句话主旨：
三个确定细节：
说话者的态度或目的：
不确定的时间段：
我根据所听会做什么：

不要用第二遍的答案覆盖第一遍。首听不是考试惩罚，而是显示当前理解如何形成
。若材料涉及安全、医疗、合同或真实工作，不要为了训练故意拒绝必要的确认；
训练条件必须与现实责任分开。

3. 不把所有失败都叫“听不懂”
同一句没有进入理解，原因可能完全不同：
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层次 典型表现 下一步

技术与环境 声音失真、延迟、背景噪声、设
备音量不稳

先换设备、环境或音源，不把故
障解释成能力

语言未知 词汇、词形、语法或表达从未学
过

查最小必要信息，回到词汇或语
法卡

已知但没听出 字幕一看就懂，声音中却无法切
分

标记连读、弱读、重音、音变与
词界

结构与指向 单词听见了，却不知道谁指谁、
条件或转折在哪里

画句块、代词指向和逻辑关系

背景与推断 语言本身可懂，却缺少事件、文
化或专业知识

补一小段背景，再重新判断原音

注意力与容量 疲劳、焦虑、工作记忆过载或信
息过密

缩短材料、减少笔记任务或换到
更有容量的时间

口音和语速经常跨越多层。一个不熟悉口音可能让已知词难以切分；熟悉之后障碍
会下降。不要把“和我熟悉的声音不同”自动写成“说得不标准”，也不要把一次
疲劳听错写成永久能力。

每轮只选最影响任务的一到三个问题。若主旨已经恢复，低影响漏词可以留到下一
轮。

4. 材料不是收藏品，是训练条件
一份主材料是否适合，不看播放量或推荐者名气，而看它能否支持当前任务：

1 可切分：能否取出 30-180 秒的完整意义单元？

2 可复核：是否有可靠英文转写，自动字幕的错误能否被发现？

3 略有挑战但可重复：第一次能抓住一点主线，而不是完全失去方向？

4 值得回来：主题与你的工作、生活、兴趣或真实受众有关？

5 有边界：访问、版权、录音、下载和分享条件是否清楚？

一周只保留一份主材料，再准备一份难度和任务相近但内容不同的平行材料。主材
料用来修复，平行材料用来检查你学会的是方法还是片段。

电影、播客、课程、会议录音、有声书、技术教程和歌曲都可以使用。它们不是按
媒介自动变成好材料。熟悉的电影片段可能适合初次重构，真实会议可能更接近工
作，却需要更严格的隐私许可。先定义任务，再选择来源。
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5. 字幕是一架可以撤走的梯子
“永远不开字幕”和“一直开双语字幕”都会遮住真实问题。使用一条可升可降的
支架阶梯：

1 无字幕首听：写主旨、细节与不确定时间段；

2 只重听问题片段：先不看文字，缩小到 5-20 秒；

3 打开英文转写：核对词、词界、结构和自动字幕错误；

4 只查最小信息：必要时看定义或背景，不先读整段翻译；

5 关掉文字再听：确认声音现在是否能独立触发意思；

6 延迟撤架：三到七天后不看旧笔记，用平行材料复测。

字幕在第三步帮助看见声音与语言的对应，不说明首听能力已经提高。中文翻译可
以快速确认大意，但若直接覆盖原句，可能让词界、结构和语气问题继续隐藏。

若你在真实工作中需要字幕或会议转写来降低风险，可以继续使用。训练的目标不
是证明自己永远不需要辅助，而是知道辅助解决了什么、撤掉后还剩什么。

6. 让每一遍承担不同问题
对同一段音频机械播放十遍，不如让五遍分别承担任务：

第一遍：预测与首听
根据标题、场景和任务预测可能出现的人物、词块与关系，然后自然听完。预测不
是猜答案，而是让注意力拥有方向。

第二遍：定位差异
比较首听笔记与再次听见的内容，标出时间段。问：我漏掉的是词、边界、关系，
还是背景？

第三遍：最小修复
只打开问题片段与必要转写。写下“原来听成什么、实际是什么、为什么没有切出
来”。

第四遍：关闭支架
合上文字，按正常速度再次听。若仍然只能在看见字幕时理解，说明声音到意思的
连接还没有建立。
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第五遍：意义重构与行动
不逐字背诵，用自己的话说明主旨、三个关键关系和下一步；若是教程就执行步骤
，若是会议就写交接，若是故事就说出人物选择与变化。

过程型听力研究提示，预测、监控、评估和解决问题的引导可以比只增加相同播放
次数更有效地改变学习过程。但一项课堂研究的平均结果不能保证你的材料、语言
和时间条件得到同样效果，所以仍要保存自己的延迟与迁移证据。

7. 听写只切开关键片段
听写能暴露词界、词尾、功能词和拼写，但全文听写成本高，也容易把注意力缩成
单词清单。

只选会改变任务结果的 5-20
秒：数字、否定、条件、责任、专有名词、步骤或反复听错的词块。使用四列：

我写下的声音 可靠转写 差异原因 新句中的复测

  未知词 / 没切分 / 弱读 /
词尾 / 注意力

 

若每个词都写对，却仍说不出主旨，问题不在听写精度，而在结构与意义重构。回
到整段关系，不要继续把全文拆碎。

8. 从听见进入说出与回应
跟读可以观察声音，不能单独证明理解或生成。把一段高价值材料从输入推到输出
：

1 看转写朗读，先说清楚；

2 与原音保持短暂距离做延迟跟读；

3 合上文本，根据三个关键词复述；

4 改变一个事实或立场重新说明；

5 回答材料没有提供的陌生追问。

这条路径与口语篇相连。若跟读顺畅、复述却空白，减少模仿长度，增加关键词重
构。若听懂主旨、说不出细节，问题可能转向词块调用，而不再是纯听力。

听力的最终动作不总是说话。它也可以是一封确认邮件、一张流程图、一个风险决
定，或一句“我没有听清最后的数字，请再说一次”。

听力篇：从声音辨认到真实理解
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9. 精听与泛听承担不同工作
精听提高分辨率：短、可复核、有明确错误地图和输出。泛听建立耐力与熟悉度：
较长、主旨优先、允许漏词，材料应当让你愿意回来。

不要把休闲观看伪装成精听，也不要把每一次听歌都变成作业。可以让一部分英语
只是生活：在散步时听熟悉的有声书，在做饭时听喜欢的节目，跟着一首歌唱。另
选一小段进入证据循环。

我高中时反复听《新概念英语》第三册，直到能大致复述和写下许多内容。那时我
并不能精确说明哪一次重复产生了变化。回头看，真正留下的不是某篇课文的背诵
，而是对常见句块、节奏和信息推进的熟悉。今天再做同样的事，我会保留首听、
错误分类和平行材料，避免只靠结果回忆替方法作证。

广泛听力研究显示，持续、分级且有支持的听力活动可能改善流畅度，并且活动数
量与迁移条件会影响结果。这支持长期接触，不支持“只要后台播放就会自然学会
”。

10. 逐步增加口音、速度与噪声
真实世界不会永远提供同一位说话者和干净录音。迁移可以逐层增加：

1 同一说话者，新主题；

2 同一主题，新说话者；

3 熟悉口音，速度变化；

4 不熟悉但清楚的英语变体；

5 轻微噪声、延迟或多人轮换；

6 真实会议、访谈或现场任务。

不要一次改变全部条件。口音研究提醒，熟悉度往往比口音是否与听者相似更关键
。先让不同声音变得可预测，再检查主旨、细节与行动是否恢复。

如果远程会议里设备或网络造成丢失，使用转写、聊天确认和会后书面总结。这不
是听力失败，而是负责地设计沟通系统。
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11. AI、播放器与教师怎样分工
工具/角色 适合做什么 不能单独证明什么

播放器 精确回到时间段、调速、循环片
段

播放次数和时长不等于理解

自动字幕/转写 提供词界候选、搜索与定位 可能听错专有名词、数字、口音
和噪声片段

AI 生成预测问题、分类错误、提出
平行追问

可能编造转写、背景与说话者意
图

教师/同伴 核对声音、结构、推断与任务结
果

一次解释仍需延迟复测

真实任务 验证是否能回应、执行和修复 单次顺利不能证明稳定能力

向 AI 提问时先提供时间段和自己的判断：

这是我在 00:42-00:51 听到的候选转写和主旨。请先区分：未知词、已知未听出、词界、结构、背景或注意力问题。只给一个最小线索，不要直接重写整段；再给一个平行句和一个陌生追问。

不要上传未经许可的会议、客户、学生、家庭、医疗或合同录音。版权材料只在允
许的个人学习范围内保存片段、转写与笔记，不公开重新分发。

12. 十四天听力实验
天数 动作 留下的证据

1 选择真实任务与主材料，完成无
字幕首听

原始主旨、细节、时间段和条件

2 建立六层错误地图 一到三个高影响障碍

3 使用最小转写支架修复关键片段 听错、原文、原因与新句

4 关闭文字，完成意义重构 复述、流程或行动结果

5 对高价值片段做听写与延迟跟读 词界与节奏记录

6 回答一个陌生追问 未预先提供的理解输出

7 撤掉旧笔记，用平行材料复测 主旨、细节和错误类别比较

8 同主题更换说话者 熟悉度变化

9 同说话者更换主题 背景知识变化

10 增加一种不熟悉的英语变体 恢复内容与不确定点

11 只修仍然反复的一项障碍 第三次问题片段

12 让
AI/同伴制造自动字幕错误或追问

核验与拒绝理由

13 在时间压力下完成执行或交接 决定、责任人与下一步

14 关闭提示完成新任务并决定下一
轮

保留/降级/更换的依据
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十四天不是“听懂母语者”的期限。它只回答：支架撤掉、材料和说话者改变后，
你是否比第一天更能恢复关键意思并采取正确行动？

怎样判断听力正在变成能力
• 首听能保留主线，而不是被一个漏词完全打断；

• 能说清自己卡在声音、语言、结构、背景还是注意力；

• 只查必要片段，不需要用翻译覆盖整段；

• 合上字幕后，声音仍能触发相近意思；

• 能用自己的话重构，而不是只重复原句；

• 七天后在平行材料中仍能使用同一方法；

• 换说话者、设备、口音或主题后仍能完成任务；

• 没听清关键内容时会请求重复、确认并留下书面共识。

听力进步有时不是“听见更多词”，而是漏掉一个词以后仍然知道怎样继续：借助
关系、上下文、问题和修复，把理解重新接起来。

来源与边界
• Vandergrift & Tafaghodtari (2010), Teaching L2 Learners How to Listen

Does Make a Difference：在 106 名法语二语学习者的学期研究中，过程型元
认知引导组在最终理解测量上优于对照组；本章不把单一语言与课堂条件写成个
人保证。

• Chang & Millett (2016), Developing L2 Listening Fluency through
Extended Listening-focused Activities：研究比较分级读物听读与不同数量
的听后活动，结果提示活动量与跨输入类型迁移有关；不等于固定次数适用于所
有学习者。

• Tauroza & Luk (1997), Accent and Second Language Listening Compreh
ension：研究综述与实验强调口音熟悉度的重要性，并不支持把“与听者口音
相似”当作唯一优势。

• 自动字幕、平台功能、内容可用性和版权规则会变化。重要学习与工作应回到可
靠转写、原始来源、当前许可和真实任务核验。

相关入口：词汇篇 ｜ 语法篇 ｜ 口语篇 ｜ 用 AI 学英语 ｜ 听力证据卡 ｜
证据链模板
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结语：听见声音背后的人
听力不是把每一个声音抓住，像检查一张永远不能缺角的清单。它首先是在起伏、
停顿、口音和噪声中，听见有人正努力把一个意思送过来。

最初，英语可能是一整片没有边界的声浪。后来你听见一个熟悉的词块，一次转折
，一句没有说完的犹豫。你仍然会漏掉内容，但一个缺失的词不再摧毁整段理解；
上下文、一个问题或一次确认，会把断开的地方重新接上。

当声音不再只是考试材料，语言便重新成为人的声音。你听见的不只是英语，还有
一个人的经历、判断和看世界的方式。世界就这样一点一点，从耳朵进入生活。

听力篇：从声音辨认到真实理解
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阅读篇：从逐词翻译到观点与证据
我曾经把读英文理解成一场耐力比赛：眼睛尽量快地向右移动，遇到生词就停下来
翻译，遇到长句就把中文搬回去，再用越来越厚的笔记证明自己没有白读。可一篇
文章读完，真正要说明作者在解决什么问题时，我常常只能复述几个词；打开技术
文档，知道每个菜单在哪里，却不知道一个参数会改变什么。

阅读不是把每个词都搬成中文，而是在不确定中逐渐建立意义、结构和判断。你需
要知道什么时候继续向前，什么时候停下来核对，什么时候把作者的观点和自己的
意见分开，也需要在读完之后让一个决定、一个解释、一个测试或一份交接真正发
生。

本章不提供一张越来越长的书单。它给出一条可复测的路径：先保存首读，判断障
碍属于语言、结构、背景、版面还是注意力；再用几遍不同问题的阅读建立主张地
图、证据链和推断边界；最后合上原文，以自己的话解释、核验、执行或交付，并
在平行材料中检查方法是否迁移。

本章速览
• 先定义读完以后要回答、决定、执行、解释还是交接什么；

• 保存限时首读，不让查词和 AI 改写覆盖真实起点；

• 把“读不懂”拆成词汇/语法、句法结构、背景图式、版面技术和注意力容量；

• 精读、泛读和窄读承担不同工作，不用一种速度评价所有材料；

• 技术文档按版本、目标、前置条件、最小示例、限制、失败和验证结果阅读；

• 翻译与词典用于解除关键障碍，不能替代英文结构、来源位置和独立重构；

• 多来源阅读要比较定义、证据、时间、利益关系和未说出的假设；

• AI 可以提取术语、追问证据、生成平行问题，但不能替你决定原文说了什么；

• 十四天只追踪一份主材料、一份平行材料和一个真实输出。

1. 先把阅读任务写成结果
“提高阅读”太大，无法直接开始。先写声音或文字结束后你要完成的动作：

任务 材料与条件 完成证据

定位信息 通知、说明、短报道或文档，带
一个明确问题

标出原文位置，并用一句话说明
依据
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任务 材料与条件 完成证据

理解论证 评论、报道、研究摘要或技术说
明

画出主张、理由、证据、限制与
未解决问题

读懂技术文档 指南、API、迁移说明、错误文
档或变更日志

能完成最小实验，记录版本、输
入、输出与失败条件

建立耐力 愿意连续读七天的小说、传记或
长篇非虚构

保存章节主旨、人物/论点变化和
延迟复述

综合来源 同一主题的两到三份不同来源 写一页比较，区分事实、推断、
立场和时间差

支持决定 有成本、风险或责任的材料 写出选择、依据、未知项、下一
步和退出条件

读给谁看也会改变标准。考试需要按题目定位，项目需要按版本验证，朋友的故事
需要理解人物关系。不同任务需要不同精度，不必把每一页都做成论文。

使用阅读证据卡保存任务、材料、首读、障碍、主张地图和交付结果。

2. 保存一次未经修饰的首读
选择一篇 300-1500 字的文章、一个技术文档小节或一个可在 20
分钟内完成的章节。开始前记录：

材料标题、作者、来源与版本：
发布日期或文档版本：
本次任务与完成标准：
读者/使用者：
限时：
允许的词典、翻译、搜索、笔记和 AI：
版权、隐私与保存边界：

首读先不查每个词，读完立即写：

一句话主旨：
文章/文档怎样推进：
三个确定的细节：
作者或维护者要我相信/完成什么：
一个仍然不确定的地方：
我根据当前理解会采取什么行动：
首读用时：

首读不是能力判决，而是以后比较的起点。不要用翻译后更漂亮的摘要覆盖它。若
是安全、医疗、法律、财务或生产环境内容，必要的专业核验优先于人为制造“无
辅助”条件。

3. 把“读不懂”拆成六层
同一句被卡住，下一步可能完全不同：
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层次 典型表现 下一步

词汇与语法 关键词形、搭配、句法从未掌握 查最小必要信息，回到词汇/语法
证据

结构与指向 单词认识，却不知道谁修饰谁、
条件落在哪

画句子骨架、代词指向、连接关
系

背景与图式 语言能读，事件、领域或文化前
提不明

补一小段可信背景，再回到原文

论证与证据 看见句子，却分不清主张、例子
、限制和推测

建主张地图，回到原文位置

版面与技术 PDF 字体小、链接断、代码折行
、版本混杂

换格式、放大、检索当前版本或
记录缺陷

注意力与容量 疲劳、焦虑、信息密度过高、读
到后面失去主线

缩短段落、减少同时任务、换更
有容量的时间

生词数量只说明材料与当前词汇的关系，不自动说明能力等级。若几乎每句都阻断
主旨，先换更容易的平行材料；降低入口，不等于降低目标。

4. 五遍阅读法：每一遍回答不同问题
机械重读十遍，不如让五遍各自承担工作：

第一遍：定位方向
看标题、版本、目录、图表和第一段，预测材料要解决的真实问题。限时读完，不
查词，写一句主旨。

第二遍：画结构
给段落标注功能：背景、问题、主张、理由、例子、限制、行动或结论。遇到长句
，先找主语、核心动词、条件与转折。

第三遍：核对关键证据
只查反复出现、领域关键、影响推理或改变行动的词句。记录原文位置、定义来源
和自己的理解，不要把整段翻译当作核验。

第四遍：合上工具重构
不用原文和词典，用五句话重建推进顺序：作者遇到什么问题，提出什么主张，依
据是什么，限制在哪里，接下来要做什么。再写一个原文支持的推断和一个可能反
例。
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第五遍：进入任务
把阅读转成行动：回答问题、运行最小示例、写确认邮件、做来源比较、向读者解
释，或提出一个能减少不确定性的下一问题。

研究综述显示，二语阅读理解与词汇、语法、解码和听力等语言成分有密切关系；
策略教学研究也提示，预测、监控、评估和问题解决可以成为可教的过程。但相关
研究常是相关分析或特定课堂干预，不能替代你的材料、时间和任务条件下的延迟
复测。

5. 技术文档：把页面读成可验证的事实
技术文档读得慢，常常不是英语单词单独造成的。页面可能同时包含版本、默认值
、前置条件、示例、例外、弃用信息和安全边界。按下面顺序读：

1 目标：这页解决谁的什么问题？完成后应当看到什么结果？

2 版本：适用于哪个版本、平台、依赖和发布日期？

3 前置条件：权限、环境、输入、数据、网络和已有知识是什么？

4 最小示例：删掉装饰，只运行或手算最小可验证片段；

5 参数与约束：默认值、类型、范围、顺序、成本、速率和副作用是什么？

6 失败与回滚：错误信息怎样解释，什么情况不能继续，怎样恢复？

7 验证：你的输出是否与文档声称一致？若不一致，是版本、环境、理解还是文档
问题？

可以保存一张技术事实卡：

目标与版本：
前置条件：
最小输入：
预期输出：
实际输出：
失败条件/错误信息：
文档明确说出的限制：
我仍然推测的部分：
下一项最小测试：

这套顺序也适用于 SDK、API、迁移指南、命令行帮助和开源项目 README。读
懂不是收藏链接，而是让一个小事实在当前版本和当前环境中被验证。

6. 生词、词族与翻译的边界
遇到陌生词时先判断它在当前任务中的角色：

阅读篇：从逐词翻译到观点与证据
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词的角色 处理方式

不影响主旨的低频修饰 先略过，在上下文中继续

反复出现的核心词 查词义、词性、搭配、词族和原文例句

技术或制度术语 查正式定义、版本、上位/下位关系和反例

影响否定、条件、数字、责任的词 立即核对原句范围与行动后果

只在翻译中显得自然的表达 回到英文结构和作者语气，不直接反推原意

词族有助于猜测和覆盖率，但派生词不一定自动可用。翻译可以提供背景地图，不
能替代原文中的语气、逻辑、限定词和责任关系。读完后合上翻译，用英文或自己
的母语都可以重构，但要能指出关键依据在原文哪里。

7. 精读、泛读与窄读
精读提高分辨率：短、密、可核验，适合主张、证据、术语和句子结构。泛读建立
耐力与连续性：较长、主旨优先，允许漏掉不影响故事或方向的词。窄读围绕同一
主题或领域连续读多份材料，让背景和词块逐渐复用。

不要把休闲阅读伪装成精读，也不要把每本小说都变成作业。可以在散步时读喜欢
的长篇，在工作中窄读一组技术文档，再选择一篇短文进入证据循环。材料应当略
有挑战但能够回来；难度不是身份认证。

书、研究摘要、新闻、社区讨论、产品文档和开源 README 都可以使用。推荐材
料时说明它适合定位、论证、技术验证、耐力还是综合，不用销量、榜单或“母语
者必读”替代任务适配度。具体版本、访问日期、版权和作者利益关系要记录。

8. 多来源与跨文化逻辑
同一主题的不同来源可能使用不同定义、时间点、证据标准和责任假设。比较时不
要先问“谁更像我的观点”，而要逐项记录：

共同问题：
来源 A 的定义与时间：
来源 B 的定义与时间：
各自最强证据：
各自省略或限制：
作者/机构利益关系：
哪些差异来自事实，哪些来自价值判断：
什么新证据会改变我的判断：

所谓“外国人的逻辑”常常是结构、背景、写作体裁或责任语境的差异。把它拆成
主张、假设、证据、限定、例外和行动要求，通常比用国别标签解释更有用。先理
解对方怎样组织问题，再决定是否同意。
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9. AI、搜索与阅读器怎样分工
工具/角色 适合做什么 不能单独证明什么

阅读器 检索、批注、放大、记录版本和
原文位置

标记数量不等于理解

词典/搜索 核对定义、词族、搭配、版本和
一手来源

一个释义不一定适合当前语境

AI 提取候选术语、提出结构问题、
比较你的主张地图、生成平行任
务

可能编造摘要、引用、背景或作
者意图

教师/同伴 追问你为何这样理解，检查推断
边界

一次解释仍需独立重构

真实任务/读者 验证能否解释、执行、决定或交
接

单次顺利不能证明长期迁移

向 AI 提问时先给自己的首读和原文位置：

这是我对第 3-5 段的主旨、证据和一个推断。请先指出我遗漏的原文位置，区分作者明确说出、原文支持的推断和无法推出的部分。不要先重写摘要；最后给一个平行材料问题和一个需要我独立回答的反例。

不要把客户、同事、学生、家庭、医疗、合同或未公开项目材料上传到未经批准的
工具。涉及付费、法律、安全或技术版本的结论，要回到当前官方文档或合格专业
意见。

10. 让阅读产生真实输出
阅读完成的证据不必总是一篇长摘要，可以是：

• 给同事写一封确认邮件，指出版本、依据和下一步；

• 运行技术文档的最小示例并记录输入、输出和失败；

• 向没有读过原文的人口头解释主旨、证据和限制；

• 为两个来源写一页决策备忘，列出未知项与退出条件；

• 用新主题回答一个平行问题，检查结构是否迁移。

反馈先问任务是否完成、读者是否理解、依据是否可追溯，再处理低影响措辞。保
留首读、重构、反馈和交付版，不能只展示被工具润色后的摘要。

阅读篇：从逐词翻译到观点与证据
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11. 十四天阅读实验
天数 动作 留下的证据

1 选择主材料与真实任务，完成限
时首读

主旨、结构、细节、未知项和条
件

2 建立六层障碍地图 一到三个最影响任务的障碍

3 做第二遍结构标记 段落功能、句子骨架和主张地图

4 核对关键术语、版本与原文位置 定义、来源、词族和限制

5 合上工具重构五句话 主张、证据、推断与反例

6 完成一次真实解释、测试或确认 读后输出与读者回应

7 撤掉旧笔记，读平行材料 速度、主旨、证据和障碍比较

8 同主题更换体裁 背景与结构迁移

9 同体裁更换主题 词汇与推断迁移

10 比较第二个来源或不同立场 定义、证据和利益关系差异

11 只修仍然反复的一项障碍 第三版重构或事实卡

12 让 AI/同伴提出一个反例 采纳、拒绝与原文依据

13 在时间压力下完成报告、测试或
交接

真实受众结果

14 关闭提示完成新任务并决定下一
轮

保留、降级、更换或转向的依据

十四天不是“读完多少页”的竞赛。它只回答：当材料、主题或受众改变后，你是
否仍能找到主线、核对依据并完成一个真实动作？

12. 怎样判断阅读正在变成能力
• 首读能保留问题和主线，而不是被单个生词带走；

• 能说清障碍来自语言、结构、背景、版面还是容量；

• 能指出作者明确说了什么、哪些只是自己的推断；

• 技术文档读完能在当前版本完成最小验证或发现缺失条件；

• 读得更快时，主旨、证据和限制没有持续丢失；

• 合上原文后能用自己的话重构，而非只复制句子；

• 换主题、体裁、来源或设备后仍能迁移阅读动作；

• 能把理解交还给真实读者、同伴、代码、决定或下一项任务。
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真正的速度不是眼睛更快地逃离页面，而是更少在错误的地方停留。你开始知道哪
些词可以放过，哪些限定不能漏，哪些漂亮的结论需要回到来源。当文字不再只是
考试材料，它便成为进入知识、工作和他人经验的一条路。

来源与边界
• Jeon & Yamashita (2014), L2 Reading Comprehension and Its Correlates

：元分析汇总段落层面的二语阅读理解与十类成分的关系；词汇、语法和解码等
结果是相关证据，不应直接写成单一训练的因果保证。

• Jeon (2022), L2 Reading Comprehension and Its Correlates：更新了相关
研究并区分语言知识变量与更一般的认知变量；不同年龄、语言距离、测量和熟
练度会改变解释。

• Akkakoson (2013), The Relationship between Strategic Reading
Instruction and L2 Reading Achievement：以泰国科技大学生为对象的 16
周研究比较策略教学与传统教学；本章保留其特定样本、课程和前后测边界。

• 阅读材料的版本、权限、作者立场、网页可用性和技术事实会变化。重要工作应
回到当前原文、一手来源、专业反馈和真实任务验收。

相关入口：词汇篇 ｜ 语法篇 ｜ 听力篇 ｜ 口语篇 ｜ 用 AI 学英语 ｜ 阅读证据卡 ｜
证据链模板

结语：让文字重新有重量
阅读不是让眼睛尽快越过一行又一行。每一篇值得读的文字背后，都有人选择了什
么要说、什么证据足够、什么仍然不确定，也有人可能遗漏、夸大或误解。

慢一点，问清作者在主张什么，理由从哪里来，哪些事实能够核对，哪些沉默也值
得注意。速度会在熟悉之后自然出现，判断却只能在一次次停下来时长出来。

有一天，你打开一份英文文档、一封邮件或一本书，它不再是一堵由生词砌成的墙
。你开始看见结构、立场和证据，也能够带着自己的问题走进去。那时，阅读不是
把别人的答案搬回家，而是让自己有能力进入一场更大的对话。

阅读篇：从逐词翻译到观点与证据
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口语篇：让意思清楚到达
我曾经把口语想成一种临场考试：开口之前要先把句子在心里排好，发音要像录音
里的人，停顿最好消失，错误不能被听见。于是，越想说好，开口前需要跨过的门
槛越高。

真正的对话不是独自完成的表演。另一个人会追问、误解、补充、改变话题，也会
带着不同口音、语速、设备和背景进入现场。口语能力因此不只住在发音里。它还
包括：能否先说出主线，能否听见对方没有跟上，能否换一种说法，能否承认暂时
不知道，并在一次修复之后继续共同完成事情。

本章不承诺让口音消失，也不把美式、英式或任何单一声音写成英语的终点。它提
供一条更可执行的路径：选择一个与你的受众相关的参考变体，保存未经修饰的录
音，让真实听众复述所听见的意思；每轮只修一到三个高影响问题，再用陌生追问
、不同听众和时间压力检查能力是否留下。

本章速览
• 先定义说明、互动、修复或协作任务，再决定练什么；

• 保存独白、问答与互动修复三种无稿基线，不用背稿代替口语；

• 选择一种参考变体保持学习材料相对一致，同时逐步适应多种真实英语；

• 区分口音显著度、可理解度和理解难度，不把“听起来不同”直接判成错误；

• 优先修会改变词义、时间、数字、责任或句子重点的发音与节奏问题；

• 跟读负责观察和模仿，复述、追问与协作才负责生成；

• AI 和语音识别可以提供线索，真实听众的复述与下一步行动才是更强证据；

• 十四天只追踪一个真实场景与少量高影响问题。

1. 先把口语任务说清楚
“提高口语”太大，无法直接训练。把它改写成一个会发生的动作：

任务 练习条件 完成证据

说明 60-120
秒，无稿讲经历、观点或流程

听众能复述主旨和两个关键细节

问答 至少五轮，包含一个陌生追问 回答没有完全偏题，并主动推进
一次对话
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任务 练习条件 完成证据

修复 故意保留一个没听清、范围不明
或表达失败的时刻

双方通过重复、确认或重述恢复
共同理解

协作 会议、面试、客户沟通或共同决
策

对方知道结论、分歧、责任人与
下一步

迁移 换主题、听众、设备、语速或时
间限制

不依赖原稿仍能完成相近任务

开始前写下：谁在听，为什么听，结束后对方需要知道或做什么。口语不是把所有
英语都说得漂亮，而是在当前条件下完成这一个关系中的任务。

可以复制口语证据卡，把录音、听众复述、修复动作和延迟复测放在同一处。

2. 保存三种未经修饰的基线
同一个人可能独白流畅，却在追问中失去方向；也可能发音清楚，却不会确认对方
真正问了什么。至少保存三种样本：

1 独白基线：无稿说 90-120 秒，说明一个真实经历或问题；

2 互动基线：完成五轮问答，其中一题事先未知；

3 修复基线：记录一次请求重复、确认范围、换一种说法或总结共识。

每份样本保留原始录音，不先降噪、剪掉停顿或用 AI 重写。记录设备、网络、是
否看提纲、是否允许重录、听众是否熟悉主题。条件不同，表现不能直接比较。

让听众只根据录音回答：

你听到的主旨是什么：
哪两个细节最清楚：
哪里需要猜测或重听：
你接下来会问什么或做什么：

转写稿能暴露词汇和结构，不能替代声音中的重音、停顿、语气和互动时机。先听
，再看文字。

3. 选择参考变体，不制造高低等级
英语存在地区、社群、职业与个人差异。美式和英式只是常见参考入口，不是全部
英语，也不是高低等级。

选择参考变体时看四件事：

1 真实受众：你主要面对哪类同事、客户、教师、考试或社区？

2 稳定材料：词典音频、课程和反馈者能否长期保持相对一致？

口语篇：让意思清楚到达
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3 任务成本：拼写、词汇或发音差异是否真的影响当前交付？

4 个人身份：你是否愿意长期使用这种声音，而不是把自己藏进模仿里？

参考变体的作用是减少初期决策：同一个词先跟随一套可靠音频，同一份正式文本
保持拼写一致。它不要求你排斥其他变体。真实协作中，听众可能来自印度、新加
坡、尼日利亚、中国、美国、英国或更多语言背景；因此还要逐步增加不同口音、
语速和互动风格的输入。

可以给自己写两条边界：

当前参考变体：
选择它因为：
我需要逐步听懂的其他变体：
哪些差异只需识别，不必强迫自己模仿：

一致性服务于学习，差异耐受服务于现实。不要让“选一种”变成“只有一种正确
”。

4. 把口音、可理解度与理解难度分开
三个概念需要分开：

概念 本章怎样使用 怎样观察

口音显著度 听者感到声音与其熟悉参照有多
大差异

只能说明“听起来不同”，不能
单独证明任务失败

可理解度 听者实际恢复了多少词语、主旨
和关系

让听众复述主旨、细节、数字、
责任和下一步

理解难度 听者为了理解需要付出多少努力 是否需要重听、猜测、暂停或多
次确认

一个口音可以明显，却仍然容易理解；一句话也可能听起来接近某种标准，却因为
重点、数字或逻辑关系不清而阻断任务。听者也会带着经验、偏见和熟悉度进入判
断，所以不要把一次负面反应全部归因于说话者。

更可靠的判断来自多个条件：至少两位听众、不同设备或一次新主题；同时保存他
们听见了什么，而不只保存“像不像母语者”的评价。

5. 发音训练先修高影响关系
音标是地图，不是终点。它可以帮助定位口形、舌位、气流与声带状态，却不能替
代可靠音频、自己的录音和真实听众。
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音与词义
只练当前样本里会改变词义或造成反复误解的对立。例如 /ɪ/ 与 /iː/、/r/ 与 /l/、清
辅音与浊辅音是否重要，要由你的词语、受众和错误记录决定，不必平均刷完所有
音。

使用五步：听辨两个词；观察口腔动作；慢速说；放回短句；在陌生句中再次选择
。若孤立词能说对、句子里仍消失，问题已从单音转向节奏或调用。

词尾、重音与边界
真实任务中，词尾和重音可能携带时间、数量、词性或信息重点：

work / worked
fifteen / fifty
REcord / reCORD
We need the BLUE file. / We NEED the blue file.

不要只问“每个音准不准”。问听众是否听见过去、数字、关键词与对比。一个轻
微音色差异的优先级，通常低于丢失关键词尾或把句子重点放错。

句块、停顿与语气
把长句按意思分成可呼吸的块：背景、主张、理由、条件、下一步。停顿放在关系
之间，而不是随机切断词组。

Based on the current test, / I recommend a smaller release, / because rollback is still available.

节奏不是为了表演“地道”，而是帮助听者预测结构。先让主线清楚，再增加连读
、弱读和语气细节。

6. 跟读不是终点：从模仿走向生成
跟读能帮助观察声音、节奏和停顿，但完全跟在原音后面时，内容、词序和下一句
都已经由别人决定。它不能单独证明你会在真实对话中生成意思。

把同一段材料走完五级：

1 听与标记：写下主旨、重音、停顿和没听清的位置；

2 朗读：看文本说清楚，不急着复制所有细节；

3 延迟跟读：与原音保持短暂距离，观察节奏而不抢速度；

4 合上复述：保留意思，用自己的词序说；

5 陌生追问：回答材料没有预先提供的问题。
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若第四级一开始就崩塌，不要回去无限增加跟读次数。缩短材料、减少信息点，练
习从记住三个关键词开始重新组织。

7. 用词块建立可变的支架
口语需要一些能快速调用的结构，但背完整稿件会把流畅锁在固定条件里。更有用
的是可替换词块：

The main issue is ...
What changed was ...
I am not certain about ..., but the current evidence suggests ...
Could we first clarify ...?
My recommendation is ..., because ...

每个词块至少做三种变化：换主题、换立场、换听众。再加入一个意外条件，例如
“对方不同意”“数据不完整”“只剩三十秒”。

词块是脚手架，不是面具。真正的目标不是随时说出同一句，而是能借它建立主线
，再根据对方的反应改变下一句。

8. 互动修复不是补救，是能力
对话中出现误解并不异常。异常的是双方已经失去共同理解，却因为害怕暴露问题
继续往下说。

可以练五类修复：

情况 修复动作 示例

没听清 请求重复或降低速度 Could you say the last part
again?

范围不明 确认问题 Are you asking about the
cause or the next step?

需要思考 争取有限时间 Let me think for a moment.

表达失败 换一种说法 Let me put that another way.

共识不稳 总结并请确认 So we will test it today and
decide tomorrow. Is that
right?

不要只背修复句。让同伴故意说快、改变问题、误解一个数字或追问证据，观察你
能否发现断点并恢复任务。

如果目标是海外求职或远程协作，进入求职英语篇，把项目说明、陌生追问、承认
未知和异步总结放进同一场景。
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9. 真实听众、教师与 AI 怎样分工
角色 适合做什么 不能单独证明什么

自己 保存原始录音、标记停顿、比较
版本

熟悉自己的声音，容易补全听者
没听见的信息

真实听众 复述主旨、指出需要猜测之处、
继续行动

一位听众可能受熟悉度与偏见影
响

教师/教练 观察口腔动作、节奏、可教问题
与训练顺序

反馈仍需回到你的任务和迁移样
本

AI/语音识别 转写候选、生成追问、定位可能
不清片段

识别结果会受口音、麦克风、噪
声、模型与网络影响

向 AI 请求反馈时，先提交任务和自己的第一版，再要求它区分：可能听错、明确
听错、表达组织问题、语法问题、语域选择和风格偏好。保留原始音频与工具版本
，不把识别分数写成发音真相。

涉及客户、同事、学生、家庭、医疗或未公开项目时，先取得录音与上传许可；否
则使用虚构信息或本地处理。真实交流的价值不能建立在越过隐私边界之上。

10. 把练习放回生活
我确实买过一个麦克风，也曾跟着喜欢的歌反复唱。唱歌不能替代问答、修复和真
实协作，但它让声音离开脑内审查，进入身体。低压力练习有它的位置：朗读一段
喜欢的文字，给朋友留一条语音，唱一首歌，或用英语讲述今天真正发生的小事。

口语练习示意图

关键是让轻松练习与真实任务相连：从歌词里取一个词块，第二天用在自己的句子
里；从语音留言进入一次追问；从朗读进入合上材料后的复述。兴趣负责让你回来
，证据负责告诉你是否前进。

一个 12 分钟闭环可以是：

1 2 分钟无稿首版；

2 3 分钟回听并标记一个高影响问题；
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3 3 分钟做音、词块或修复练习；

4 2 分钟重录；

5 2 分钟回答陌生追问并写下下次变量。

11. 十四天口语实验
天数 动作 留下的证据

1 定义一个真实场景，录独白与五
轮问答

原始录音、条件、听众复述

2 选择参考变体与可靠音频 选择理由与不必模仿的差异

3 找一个高影响发音或节奏问题 错误片段与任务影响

4 完成听辨、慢说、短句、陌生句
练习

四种条件录音

5 对同一材料朗读、延迟跟读、合
上复述

模仿与生成差异

6 建立五个可替换词块 三种主题变式

7 撤掉原稿，完成第一次延迟复测 新主题 90-120 秒录音

8 让同伴制造一次没听清或范围不
明

修复过程与确认结果

9 更换听众或设备 条件变化后的听众复述

10 听一种不熟悉的英语变体并复述 主旨、细节与不确定点

11 只修仍然反复的一项问题 第三版与拒绝的低影响建议

12 让 AI/同伴提出三个陌生追问 无稿回答与转写误差

13 在时间压力下完成协作或决策说
明

结论、责任人和下一步

14 关闭提示，完成新场景并决定下
一轮

保留/调整/转向的依据

十四天不是口语速成期限。它只用来回答一个较小的问题：在没有熟悉稿件、换了
听众或出现追问之后，这项表达是否仍然可用？

12. 怎样判断口语正在变成能力
更强的证据包括：

• 听众一次能复述主旨和关键细节；

• 数字、时间、责任、条件与下一步更少被误解；

• 出现停顿或错误后能继续，而不是退出对话；
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• 能主动确认问题、请求重复、换一种说法并总结共识；

• 七天后撤掉原稿仍能组织相近任务；

• 换主题、听众、设备或口音后仍能完成；

• 能区分必须修复的问题、参考变体差异与身份偏好；

• 对 AI、教师或听众的反馈能解释采纳与拒绝理由。

流畅不是单位时间里塞进更多词，也不是把停顿全部剪掉。它是注意力逐渐从“我
听起来够不够像别人”转回“我们是否仍在理解同一件事”。

来源与边界
• Derwing & Munro (2005), Second Language Accent and Pronunciation 

Teaching：研究综述区分口音与沟通结果，并把相互可理解性放在重要位置，
同时提醒口音具有社会影响。

• Levis (2005), Changing Contexts and Shifting Paradigms in
Pronunciation Teaching：文章讨论从减少口音转向可理解度、身份、世界英
语与说听双方协商的范式变化。

• Saito (2012), Effects of Instruction on L2 Pronunciation
Development：对 15
项准实验干预研究进行综合；本章不把群体平均结果写成个人效果保证。

• 发音、词汇、语域和可接受性会随地区、社群、任务和听众变化。重要交付应结
合当前受众、可靠词典音频、专业反馈与真实任务复测。

相关入口：听力篇 ｜ 语法篇 ｜ 用 AI 学英语 ｜ 口语证据卡 ｜ 证据链模板

结语：让意思抵达
口语不是消灭口音，也不是从此不再停顿。它是在时间有限、句子并不完美的时候
，仍然让另一个人知道你想说明什么、为什么这样想，以及接下来可以怎样回应。

你可以停下来，可以换一个说法，也可以承认某个词暂时找不到。真正的流畅不是
永远不出错，而是在出错以后仍然留在对话里，愿意修复，也愿意听见对方没有理
解的地方。

当你说出第一句并不完美的话，又认真等待对方的回答，语言就不再是一场独自完
成的表演。它成为关系：意思从你这里出发，在另一个人的理解里获得回声，然后
带着新的问题回到你身边。
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写作篇：从初稿到可验证修订
这份指南最早开始于 2017 年。那时我想分享自己如何学英语，写下一些词汇、听
力、阅读和口语经验。后来，朋友半开玩笑地叫我“那个有很多 star 的
Markdown
工程师”。可在恋爱、创业、失败和生活失序之间，写作也曾停下来。

重新回来以后，我越来越相信：写作不是把脑海里的句子装饰得更漂亮，而是把一
个人想让别人理解、核对、决定或继续完成的事情，组织成可以离开作者仍然工作
的形状。

我曾经想删掉整个写作篇，因为觉得自己不够成功，没有资格谈写作。直到一篇创
业失败的文章收到许多具体回应，我才意识到，写作不必等凯旋之后才开始。它可
以保存一个人当时知道什么、误判什么、承担什么，也可以让失败离开情绪以后继
续接受事实和读者的追问。

度假酒店项目中的真实场景

本章不教你生产“像 AI 一样流畅”的段落。它提供一条可追溯的路径：先确定真
实受众和任务，保存未经润色的初稿；把事实、结构、句子、语域和交付分开修订
；记录每一项修改的理由；让读者复述或采取行动；最后在新主题和新受众中检查
能力是否迁移。

本章速览
• 写作先定义受众、任务、交付标准和署名责任，再选择文体；
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• 保存限时无辅助初稿，不让翻译或 AI 覆盖真实起点；

• 区分事实、来源、推断、个人经验和等待验证的判断；

• 用文档骨架让每一段承担工作，再处理句子与风格；

• 翻译可以帮助比较意义，不能替作者决定语气、责任和事实；

• 反馈要记录采纳、拒绝和理由，不能只保存改好的终稿；

• AI 可以诊断、模拟读者和生成变式，不应替你虚构、署名或承担结果；

• 邮件、状态更新、决策记录和跨时区交接也是完整写作；

• 十四天追踪一个真实场景、一份原始初稿和一次平行交付。

1. 先定义写作任务
同样是“写一篇文章”，需要的结构可能完全不同：

任务 练习条件 完成证据

说明 受众不熟悉背景，300-600 字 读者能复述主旨、关键依据和下
一步

请求 有明确关系、资源和截止时间 对方知道需要做什么、何时做、
可以怎样拒绝或确认

状态更新 没有会议补充，跨时区阅读 读者知道完成、风险、阻塞、负
责人和下一检查点

决策 至少两个选项，有成本与期限 决策者看见依据、代价、未知项
、建议与退出条件

叙事 一个具体事件，不替别人编造心
理

时间线清楚，事实、感受、推断
和后来解释分开

反思 回看经历，区分当时信息与现在
信息

提出一个可以验证的下一步，不
把结果写成命运

交接 下一位执行者不在现场 对方能够只凭文档继续、检查并
在失败时回滚

动笔前写四句话：谁要读；读完需要理解或完成什么；哪些证据支持；哪些事实、
隐私、权限和责任不能越过。

使用写作证据卡，把任务、初稿、来源、反馈、修改理由、交付和延迟复测放在同
一页。

2. 保存未经修饰的初稿
选择一个真实任务，在 15-25 分钟内完成第一版。可以先写三到五个关键词或一个
简单提纲，但不查整句译文，不让 AI 代写，不删除失败段落。
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记录条件：

真实受众与关系：
任务、体裁和完成标准：
字数与时间限制：
允许的词典、翻译、资料和 AI：
必须核对的事实：
隐私、版权、保密和署名边界：
原始初稿位置：

初稿的价值不是好看，而是显示你在没有后续支架时怎样选择内容、结构和语言。
若第一版直接来自机器翻译或模型生成，以后只能比较两个成品，无法判断作者能
力改变了什么。

初稿完成后先不要修改，写下：我真正想让读者记住的一句话；我最没有把握的事
实；我最可能藏在漂亮话里的空缺。

3. 先建立事实与责任账本
文字一旦交付，就可能改变决定、关系和资源。先把内容按证据类型分开：

内容 最低记录 常见风险

可核对事实 原始来源、版本、日期和上下文 过期、断章取义或转述失真

数字与比较 口径、样本、时间范围和基准 分母消失、选择性比较或伪精确

引语 原文、说话者、位置和许可 改变语气、错误归属或超出合理
使用

个人经历 当时知道什么、后来知道什么 把记忆写成完整记录或把幸运写
成规律

推断与建议 推理链、假设、风险和反例 把判断伪装成事实

他人信息 最少必要范围与明确许可 暴露身份、替别人解释内心或无
法撤回

可以建立一张来源账本：主张、来源位置、核验日期、置信度、是否能公开、什么
新证据会改变它。没有来源并不等于不能写个人经验，但必须诚实命名它的证据等
级。

4. 用骨架决定每一段的工作
写作卡住时，往往不是词不够，而是作者还没有决定信息之间的关系。先用最简单
的骨架：

读者当前面对的问题：
我给出的直接回答：
两到三个依据：
一个具体例子或最小事实：
限制、反例或仍然未知：
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读者的下一步：

然后给每一段标一个功能：背景、问题、主张、理由、证据、例子、转折、限制、
请求、决定或交接。若一段承担四件事，拆开；若三段承担同一件事，合并或删除
。

叙事也需要骨架，但不是成功模板。写清发生了什么、当时知道什么、做了什么、
造成什么影响、现在怎样解释。不要把 STAR
等结构变成制造胜利的机器；结果不好也可以成为可信故事。

5. 翻译不是代写：建立意义对照
母语可以帮助找到真实意图和复杂概念，翻译工具可以暴露两种表达的差异。问题
出现在作者把译文当成无需判断的终稿。

使用三栏：

我真正想表达 英文首版 比较后决定

事实、关系、语气与下一步 自己当前能写出的版本 哪个意义丢失、增强、变弱或被
机器补造

翻译后检查：主体和责任是否改变；确定性是否被放大；否定和条件范围是否变化
；礼貌是否变成含糊；中文成语或制度概念是否被替换成错误等价物。

如果任务就是翻译，还要保存原文版本、用途、受众、术语表、不可直译项、审校
者和最终责任人。译得自然不等于译得忠实，也不等于适合当前语域。

6. 五次修订，各自只问一类问题
不要在同一遍里同时修事实、结构、语法和标点。按风险顺序修：

第一遍：任务与事实
文章是否回答问题？数字、时间、人物、引语和来源能否核对？有没有读者必须知
道却被省略的条件？

第二遍：结构与证据
每一段是否承担清楚功能？主张与证据是否对应？例子是否真的支持结论？限制是
否出现在读者做决定之前？

第三遍：句子与意义
主体、动作、时间、条件、否定、指向和确定性是否清楚？若结构反复改变意思，
转入语法证据卡做延迟复测。
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第四遍：语域与声音
这句话是必要纠错、歧义修复、语域选择，还是个人风格？删掉空话和重复，但不
要因为“更像母语者”就抹去作者立场。礼貌不是把请求藏起来，专业也不是把句
子写长。

第五遍：交付与边界
检查标题、主题行、格式、链接、引用、附件、隐私、版权、权限、负责人、截止
时间和回滚。问：读者离开作者以后能否继续？

每一遍只记录最影响结果的一到三个变化，保留修改前、修改后和理由。无法解释
的修改先不要自动接受。

7. 让反馈进入下一版，而不是停在批注里
不要只问“写得怎么样”。给反馈者一个任务：

请先复述你理解的主旨、依据和下一步。
标出需要猜测、证据不足或语气不合关系的位置。
区分必要纠错、歧义、语域选择和风格偏好。
不要直接重写全文；说明最影响任务的三项问题。

对每条反馈做决定：采纳、部分采纳、拒绝或延后，并写理由。读者可能看见作者
盲点，也可能带着不同知识、身份和偏好进入文本。反馈不是命令，拒绝也不能只
靠自尊。

二语写作研究显示，书面纠错与同伴反馈在许多条件下能改善特定表现；效果受到
熟练度、体裁、时间、任务和反馈吸收方式影响。修改旧稿比在新任务中独立调用
更容易，所以反馈后必须写一个平行文本。

8. AI 是编辑助手，不是隐形作者
AI 适合做：模拟不同读者、定位可能缺失的背景、分类问题、检查候选引用、比
较两个版本的意义、生成反例和提出平行任务。

一个可审计流程：

1 先保存自己的任务卡、来源账本和无辅助初稿；

2 只请求诊断，不先请求全文重写；

3 要求 AI 给出修改依据、置信度和可能误判；

4 自己逐项改写并记录采纳/拒绝理由；

5 核对事实、引语、链接、隐私和语域；
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6 关闭 AI，在新主题下完成平行任务；

7 按机构、学校、客户或招聘流程要求披露使用范围。

模型可能把可接受变体写成错误、制造不存在的来源、抹平个人声音，也可能让一
份不真实的经历变得极其可信。不要让它虚构项目、客户、职责、数据和结果；不
要让它替你完成禁止使用外部帮助的考试、申请或 take-home 任务。

自动写作评价研究的平均结果可以支持“工具可能帮助反馈”，不能证明任何一段
模型润色都提高了作者能力。验收仍是：关掉工具以后，你是否能解释每项修改，
并在新任务中完成。

9. 异步写作要让工作继续
远程协作经常没有即时会议补充。一份可用的状态更新可以按这个顺序：

一句结论：
已完成与证据位置：
当前风险/阻塞：
需要谁在何时决定什么：
下一步与负责人：
若没有回应将怎样处理：

邮件主题行应帮助分流，例如 [Decision by 15:00 UTC]、[Blocked]、[FYI]，但
必须与正文真实紧迫度相符。附件、链接与权限要在发送前验证。

交接文档至少写明当前状态、已验证事实、未完成项、失败/回滚、环境/版本、责
任人和下次检查点。写作在这里不是语言练习，而是降低协作对作者本人在线状态
的依赖。

10. 诚实标题、引用和署名
标题可以有张力，不能承诺正文无法交付的东西。引用要让读者回到原始位置，改
写也不能隐去他人贡献。涉及共同写作时，提前说明谁提供材料、谁起草、谁核验
、谁批准、谁对最终版本负责。

署名意味着：我愿意承认这些话来自谁，依据是什么，会影响谁，还有什么不能确
定。AI、编辑和同伴可以参与，但最终发布者不能把责任留在工具窗口里。

我希望自己做一个诚实的作者：允许文章不完美，允许后来修改，但不故意误导读
者，也不借流畅掩盖证据空缺。
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11. 十四天写作实验
天数 动作 留下的证据

1 选择真实受众与任务，完成限时
初稿

原始文本、条件、意图与未知项

2 建立事实与责任账本 主张、来源、权限和置信度

3 标记段落功能与文档骨架 结构地图与删除项

4 比较母语意图、英文首版与翻译 意义变化和决定理由

5 修任务、事实与证据 第二版和来源核验

6 修句子、语域与声音 修改前后及分类

7 交给真实读者复述 主旨、疑问和下一步

8 记录反馈采纳与拒绝 反馈吸收表

9 完成交付与边界检查 链接、附件、权限和责任人

10 换受众重写同一信息 语域与结构迁移

11 换主题写同一体裁 词汇与内容迁移

12 让 AI/同伴提出反例或遗漏 核验与拒绝理由

13 在时间压力下完成异步更新/交接 真实使用结果

14 关闭工具完成平行任务并决定下
一轮

保留、调整或转向依据

十四天不是写作速成期限。它回答：没有熟悉原稿和即时润色、受众或主题改变后
，你是否仍能完成一份愿意署名、能够被使用的文本？

12. 怎样判断写作正在变成能力
• 能在限时内留下自己的初稿，而不是只留下工具成品；

• 读者能复述目的、依据、限制和下一步；

• 能区分事实、来源、推断、个人经验和建议；

• 每一段都有工作，删除漂亮句子也不会失去主线；

• 能说明翻译或 AI 修改改变了什么意义；

• 能区分必要纠错、歧义、语域和风格，并解释决定；

• 反馈能进入新文本，而不只让旧稿变漂亮；

• 异步读者不依赖额外会议就能继续、决定或回滚；

• 换受众、主题和体裁后，仍能完成相近交付；
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• 愿意为标题、引用、隐私、事实和署名承担责任。

写作进步有时不是句子越来越华丽，而是读者越来越少猜测。你知道何时给出事实
，何时承认未知，何时删掉一句只服务于自我形象的话。文字开始离开作者仍然工
作，也开始在时间过去以后留下可以重新核对的自己。

来源与边界
• Kang & Han (2015), The Efficacy of Written Corrective Feedback in

Improving L2 Written Accuracy：元分析综合 21 项研究，显示书面纠错可能
改善二语写作语法准确性，同时效果受到熟练度、环境和体裁等变量影响。

• Vuogan & Li (2022), Examining the Effectiveness of Peer Feedback in
Second Language Writing：元分析汇总 26 项研究，报告同伴反馈的总体正
向效果；来源间比较和部分调节结论受原始研究数量限制。

• Zhai & Ma (2022), The Effectiveness of Automated Writing Evaluation
on Writing Quality：元分析综合 26 项研究与 2468 名参与者，报告自动写作
评价的平均效果及教育阶段、语言背景和体裁差异；不等于任何工具输出都可靠
。

• 写作任务、体裁、受众、机构规则、版权和可接受 AI 使用会变化。重要文本应
回到当前事实、一手来源、真实读者和明确责任人验收。

相关入口：语法篇 ｜ 阅读篇 ｜ 口语篇 ｜ 用 AI 学英语 ｜ 求职英语篇 ｜
写作证据卡 ｜ 作品篇

结语：写下愿意署名的版本
这个世界已经足够吵闹。写作不必再制造更多噪音，它可以替生活保留一块能够回
看的安静地方，也让一个判断在离开当下情绪以后，仍然接受事实、读者和时间的
追问。

初稿记录你当时能够想到什么，修订则记录你是否愿意让新证据和他人的理解改变
自己。文字不必一次完美，但每一次准备交付，都应该比上一次更诚实地回答：这
是谁的话，依据是什么，会影响谁，还有什么不能确定。

如果不知道从哪里开始，就写一封真实邮件、一段说明，或一篇 200 字短文。把它
交给一个真实的人，听他复述你到底说了什么；然后改到你愿意署名、愿意承担，
也愿意在未来重新打开。
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用 AI 学英语：从练习到真实交付
AI 可以缩短找材料、生成练习和获得初步反馈的时间，却不能替你完成回忆、听
辨、发音动作、判断和真实沟通。本章只回答一个问题：如何把 AI
放进英语训练，而不是把英语能力外包给 AI？

全站通用的“问题—基线—练习—交付—验证—复盘”见使用 AI
学习一切。这里只保留英语训练的具体做法。

本章速览
• 先写真实场景和完成标准，再决定 AI 可以介入的步骤；

• 四项能力分别保留无 AI 基线、反馈和延迟复测；

• 让 AI 提问、提示和生成平行练习，不替你完成关键回忆与表达；

• 把结果写回AI 学习记录和九十日行动总表。

本页产品功能上次核验于 2026-08-24。学习模式、项目空间、语音和写作工具会
因地区、语言、设备、账号和套餐变化；使用前请重新打开官方页面核对。

先定义“会英语”
不要从每天背多少单词开始，先写一个真实任务：

场景：我要在英文线上会议中介绍一个 AI 项目。
受众：三位不了解技术细节的海外同事。
完成标准：三分钟内说明问题、方案、风险和下一步；回答两个追问；发送一封 150 词以内的跟进邮件。
期限：2026-09-30。
证据：原始录音、文字稿、问题记录、邮件草稿和修订版。

目标至少包含场景、受众、动作、完成标准、期限和证据位置。AI
可以帮助练习和检查，不能替你定义“完成”。

一、先测基线，再让 AI 介入
第一次不要让 AI 翻译、改写或提示。在同一主题下完成四个 10–15 分钟任务：

1 听力：听一段 2–4 分钟的真实材料，写主旨、三个细节和一个不确定点；

2 阅读：读一页材料，写五句摘要和一个反例；

3 口语：连续说两分钟，保存原始录音；

4 写作：写一封 120–180 词工作邮件，不查词、不让 AI 改写。
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按任务完成、可理解度、准确与范围、组织与流畅、修订与迁移五项各打 0–2
分。把样本、评分理由和错误证据写入英语能力诊断。没有基线，就无法知道 AI
帮助的是能力，还是只把成品变漂亮。

四项能力与证据卡
能力 AI 可以协助 关闭 AI 后保留的证据

听力 给出一个线索、标记时间段、生
成平行追问

听力证据卡中的首听、六层错误
地图、支架阶梯、意义重构和延
迟迁移

阅读 比较段落标记、追问证据位置、
提出平行来源问题

阅读证据卡中的首读、障碍地图
、主张证据、技术事实和推断边
界

口语 记录难以理解的片段、模拟追问 口语证据卡中的原始录音、听众
复述和修复

写作 分层指出事实、结构、语言和语
气问题

写作证据卡中的初稿、四轮修订
和读者反馈

卡片不是额外作业，而是把一次训练变成可回看的样本。若只留下 AI
的批注，没有自己的首版和迁移任务，下一次无法判断能力是否真的变化。

语法是四项能力共用的结构层。AI 可以把原句与平行句并排、提出意义差异、生
成变式，但反馈必须区分错误、歧义、语域选择与风格偏好，并说明置信度；学习
者再用语法证据卡保存自己的决定。模型给出更顺的句子，不等于原句必然错误。

二、每次训练使用同一张任务卡
# English Task Card

日期：YYYY-MM-DD
真实场景：
动作：听懂 / 阅读 / 表达 / 写作 / 提问 / 修订
完成标准：
材料与来源：
无 AI 基线位置：
AI 可以做：提示 / 追问 / 纠错 / 生成平行题
AI 不可以做：代答 / 整段改写 / 编造来源
输出位置：
反馈证据：
重复错误：
下一项最小任务：

训练结束只挑 1–2 个最影响沟通的错误，重新做一个平行任务。不要把十五条建议
抄进错误库，却没有再次使用。
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三、词汇：从眼熟到在真实任务中调用
每周从真实材料中选 5–8 个高价值词块，不追求孤立词量。先保存不查词的首遇，
再为每个词块记录：当前义项、发音、词性、搭配、原句、自己的句子、一个相近
表达和一次主动回忆。未知项先决定放过、推断、速查、主动学习还是专业核验。

AI 可以生成填空、改错和替换练习，但释义、搭配和例句要回到学习者词典或真
实语料核对。四次接触可以这样安排：

1 当天理解原句并朗读；

2 第二天闭卷回忆并造句；

3 一周内在口语或邮件里主动使用；

4 两周后在新场景中迁移。

验收不是“收藏了多少”，而是能否在没有提示时正确使用，并让对方理解。

四、听力：把“没听懂”拆开
第一次只写主旨和确定细节，不看字幕。第二次标记问题属于哪一类：

• 词汇不认识；

• 认识单词但连读、弱读或重音没有听出；

• 句法关系没有解析；

• 背景知识不足；

• 语速、口音或注意力造成的暂时失败。

让 AI 先指出一个最小线索，再回听 10–20 秒；不要直接给整段翻译。最后关闭字
幕，用自己的话复述，并记录仍然不确定的部分。

每一遍要承担不同问题：先保存无字幕首听，再定位时间段和障碍层；只打开必要
转写，关闭文字后重构主旨、关系和下一步；三到七天后用平行材料撤架复测。完
整记录见听力证据卡。AI
可以提供候选转写，不能替原始音频和可靠来源做最终裁决。

五、口语与发音：以沟通结果为中心
一次 12 分钟训练：

1 不看稿说明一个真实问题 2 分钟；

2 让 AI 只记录听不清、逻辑断裂和需要澄清的地方；
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3 选择一个影响理解的发音或词块问题，做 5 次慢速重说；

4 回答一个没有预先准备的追问；

5 保存原始与复测录音。

语音识别结果只是线索，不等于自然发音。最可靠的验收是可信的听者是否能一次
理解、是否需要重复，以及你能否在新问题中继续表达。

先选择与真实受众相关的参考变体，再逐步加入其他英语变体；不要让模型把“听
起来不同”自动改写成“错误”。使用口语证据卡保存设备、听众熟悉度、识别错
误、听众复述与互动修复，区分口音显著度、实际误解和理解成本。

六、阅读：训练证据链，而不是收集摘要
先独立标记作者的主张、证据、定义、例子和未知项，再让 AI
比较你的标记。要求它给出原文位置，不接受“文章大意是”。

关闭材料后回答：作者解决什么问题？哪个结论依赖哪条证据？有什么反例？如果
把场景换成自己的工作，哪些部分仍成立？能回答这些问题，才算从阅读迁移到判
断。

七、写作：保留作者的手
第一版自己写。AI 只做分层反馈：事实与来源、任务完成、结构与逻辑、语言错
误、语气和隐私风险。每次只修最影响目的的三处，并用自己的话解释为什么修改
。

不要直接接受整段重写。保留原稿、AI 建议、最终稿和一封新的相似邮件，用于
比较自己是否真的学会。若最终稿很好但无法解释关键改动，能力还没有稳定。

进一步使用写作证据卡记录事实与责任账本、翻译造成的意义变化、每条反馈的采
纳/拒绝理由、自动工具版本、需要披露的范围和关闭工具后的平行任务。模型可
以成为编辑助手，不能成为隐形作者；流畅不能替代来源、权限、署名和最终责任
。
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八、选择工具，但不混淆功能
任务 可用能力 必须自己核对

引导学习 学习模式、分层问答、测验 是否先让你作答，解释是否有来
源

长期上下文 项目空间、允许上传的资料 权限、留存、记忆范围和导出

基于材料学习 文件问答、NotebookLM 等 原始页面、版权、隐私和是否越
出材料

在线研究 带引用的搜索工具 打开原始页面，确认它真的支持
结论

写作反馈 语言模型、写作工具 保留初稿，逐项理解修改

口语练习 语音对话 识别准确不等于自然发音，功能
会变化

这不是工具排名。先看资料是否允许上传、输出能否导出、错误能否复查，以及总
成本是否值得。

平台记忆只是便利层。请把目标、样本、错误和下一步保存在学习状态或AI
学习记录中。

九、反馈协议与复测
先复述任务和完成标准，让我先提交尝试。
反馈分为：任务完成、可理解度、准确性、组织/流畅、词汇/语法、发音和迁移。
每类只选择最影响结果的 1–3 项，引用证据并标记置信度。
给一个最小提示和一个平行任务，不直接完成最终答案。

第 30 天和第 12
周用相同主题、相似时长和相同限制复测。比较原始样本，而不是只比较 AI 改过
的成品。真正的进步包括：更少依赖提示、更少重复错误、更快完成真实任务，以
及在新场景中仍然能用。

每次复测后，至少把一项结果和下一变量写回九十日行动总表，不要让训练停在聊
天窗口里。

如果要比较 AI 介入前后和迁移后的完整变化，再用证据链模板保存四个时间点；
九十日行动表负责安排周期，证据链负责解释结果。

准备岗位面试时，可以让 AI 根据公开岗位描述模拟招聘者、技术同事或客户，在
你提交首版后提出陌生追问并分类错误。不要让它虚构经历、代写需要署名的申请
或 take-home 说明，也不要在未获允许的真实面试里通过隐蔽提示代答。完整流
程见求职英语篇与求职英语证据卡。
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十、7 天、30 天、12 周

7 天：建立一次闭环
• 保存四项基线中的至少一项；

• 用任务卡完成三次训练；

• 每次留下原始输出、反馈和一个平行任务；

• 记录一个最影响沟通的错误。

30 天：建立错误库
• 完成至少四次同类真实任务；

• 按词汇、听辨、句法、组织、发音和迁移分类；

• 比较首稿与复测，不把 AI 改写当作能力增长；

• 删除不能改善结果的工具步骤。

12 周：完成真实英语交付
• 完成一次会议、演示、邮件、文档或跨文化协作任务；

• 保存录音、文字稿、反馈、修订和复测；

• 让真实受众确认是否理解、是否需要重复和下一步是否清楚；

• 把结果写回英语能力诊断。

隐私、版权与官方来源
不要把客户、同事、学生、儿童、医疗记录、证件或未公开合同直接上传到未批准
的工具。即使评论或网页公开，也要考虑授权、最少必要范围和删除期限。版权材
料只在有权使用的范围内处理，保留来源和许可记录。

• OpenAI：学习模式简介；Projects in ChatGPT

• Google：在 Gemini 应用中使用学习工具；创建测验、抽认卡等；Gemini
Live

• Anthropic：What are projects?

• Google：NotebookLM

• Perplexity：Help Center

• DeepL：DeepL Write
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这些页面只用于核对产品功能，不构成工具排名或效果保证。上次核验日期：2026
-08-24；使用前请重新核验功能、地区和套餐。

结语：工具离场以后
AI 可以很快给出流畅的句子、耐心的解释和看似完整的答案。但英语能力不住在
聊天窗口里。它住在工具关闭以后，你是否仍能听懂关键意思，是否能用自己的话
说明，是否能在别人追问时继续思考。

让 AI 帮你看见盲点、生成练习和提供反馈，然后安排它离场。每次离场都像一次
小小的退潮：被工具托住的部分会露出来，真正属于你的部分也会留下。如果意思
随窗口一起消失，练习就还没有完成。

目标不是把自己训练成一个更像模型的人，而是在有限的词汇、真实的犹豫和必须
承担的判断里，形成自己的声音。当工具离开，你仍然知道想说什么，也愿意为说
出的话负责，AI 才是在放大能力，而不是替你占据它。
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8. 求职英语篇：把能力带进面试与远
程协作
一个人打开海外远程岗位页面，技术要求大多熟悉，真正让手指停在“申请”按钮
上的，是最后那句：Strong communication skills in English.

这句话没有告诉你要多少词汇、什么口音或哪张证书。它也可能同时指向几件不同
的事：能否写清楚经历，能否在招聘电话里说明动机，能否讲明一个项目，能否听
懂陌生追问，能否在没有即时会议的情况下写下进展、风险和下一步。

于是问题常被问成：“英语到什么程度才够面试？”

更准确的答案是：没有一个脱离岗位、面试阶段和团队工作方式的统一门槛。
CEFR 可以提供方向，证书可以提供部分信号，但招聘最终观察的是你能否在具体
限制下完成岗位所需的语言任务。

短期训练的目标也不是“快速变流利”。它是先缩小范围：把已经拥有的专业能力
用英语交付出来，找到真正阻断交流的少数问题，并在陌生追问、时间压力和异步
写作里复测。

本章速览
• 先拆岗位语言任务，再判断当前 CEFR

方向，不用一个平均等级替代岗位证据；

• 区分招聘筛选、项目说明、技术面试、行为问题、异步写作和远程协作；

• 先保存无稿、无 AI 的基线，再训练高频故事、词块、澄清和时间管理；

• 用“对方能否复述和继续追问”检查沟通，而不是只数语法和口音；

• AI 可以模拟面试、分类错误和生成平行问题，但不能虚构经历、代写提交或在
禁止时暗中作答；

• 十四天足以判断下一变量，不足以保证拿到 offer 或达到某个永久等级。

1. “英语要求”不是一个任务
同一个岗位页面里的 English required，可能对应完全不同的语言责任：

场景 实际任务 最小完成证据

书面申请 简历、申请表、短邮件与时区/薪
资等事实确认

招聘者能找到匹配经历、限制与
下一步
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场景 实际任务 最小完成证据

招聘筛选 说明动机、可用时间、岗位匹配
与基本经历

五到十分钟问答不依赖逐句稿件

项目说明 讲清背景、目标、你的责任、困
难、决定和结果

听众能复述主线，并指出你的具
体贡献

技术追问 理解问题、暴露假设、比较方案
、承认未知

能边思考边澄清，不用猜测填满
沉默

行为问题 用具体事件说明冲突、失败、合
作、反馈与改变

事实、你的动作、影响和反思彼
此分开

异步协作 写进展、风险、阻塞、决策和交
接

同事无需开会也知道发生了什么
和谁负责

会议修复 没听清时请求重复、确认术语、
总结共识

误解被发现、重述并得到确认

先从岗位描述、招聘流程和团队公开材料中标出哪些任务真实存在。一个主要靠异
步文档协作的岗位，写作和交接可能比闲聊更重要；一个客户沟通岗位，听取需求
、追问和修复误解可能比准备好的自我介绍更重要。

不要因为“口语”两个字，就把所有时间花在发音模仿上。

2. CEFR 是坐标，不是录用线
CEFR
描述的是在不同复杂度和情境中能完成什么。对很多熟悉领域的面试任务而言，B1
方向可能支持连贯说明经历和理由；B2 方向更接近解释专业问题、参与讨论和维
护观点；更复杂的谈判、管理和高风险沟通可能需要更灵活的语言范围。

这不是录用分数线，原因至少有四个：

1 同一个人的阅读、听力、口语和写作可能相差很大；

2 熟悉的专业领域会提供知识支架，陌生话题则会放大缺口；

3 面试表现还受任务理解、压力、文化语境、设备和招聘者表达方式影响；

4 公司评价的是岗位匹配的整体证据，不只是一项语言等级。

因此，不要先问“我是不是 B2”，而要完成岗位基线：

• 两分钟说明一个真实项目；

• 回答两个未预先看到的追问；

• 听一段与岗位相关的自然语速问题并复述；

• 在二十分钟内写一封招聘后续邮件或一段异步项目更新。

8. 求职英语篇：把能力带进面试与远程协作
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把结果写入求职英语证据卡。等级只帮助选择难度，样本才帮助决定下一项训练。

3. 从岗位描述提取语言地图
不要把整份岗位描述翻译完就结束。用三列建立语言地图：

岗位事实 需要完成的语言动作 你现有的证据

work across product and
engineering

说明跨团队分歧、取舍和交接 一段协作案例录音或项目复盘

write clear technical
proposals

写背景、选项、风险、建议和待
确认项

一页英文设计说明

communicate with customers 听需求、追问限制、确认下一步 五轮角色对话与听众复述

operate in an async remote
team

写进展、阻塞、决策、负责人和
时区边界

一份异步状态更新

对每一个语言动作标记：

已经能独立完成：
能完成但需要准备：
需要提示或翻译：
完全缺少样本：
两周内最值得补的一个证据：

岗位语言地图的目的不是让你准备所有可能问题，而是找到“专业能力已经存在，
但英语让证据无法到达”的位置。

4. 先保存一次完整基线
基线不要分成五十道题。选一份真实岗位描述，在四十五分钟内完成：

1 两分钟自我介绍：只说与岗位有关的现在、证据和方向；

2 五分钟项目说明：背景、任务、你的动作、关键取舍、结果与未知；

3 三个陌生追问：由同伴、教师或 AI 在听完后提出；

4 一段异步更新：限制在 120–180 词，说明进展、风险和下一步；

5 一次修复：故意加入一个没听清或暂时不会回答的问题，练习澄清和延迟回答。

记录条件：准备时间、是否看稿、是否使用字幕/词典/AI、问题是否提前出现、录
音和文本位置。

基线最重要的不是总分，而是失败类型：

8. 求职英语篇：把能力带进面试与远程协作

88



失败类型 表现 下一次训练

内容缺口 中文也说不清贡献与结果 先重构项目证据，不先练英文句
子

检索缺口 知道内容，临场找不到词块 高频块、限时回忆与变式追问

听力缺口 关键词听见，问题关系没听清 问题复述、重音边界与澄清请求

组织缺口 细节很多，主线和结论不清 结论先行、时间线和取舍结构

互动缺口 一卡住就沉默或猜测 请求重复、确认假设、争取思考
时间

准确缺口 错误持续改变意思 只修影响理解的高频错误

如果内容缺口占主导，刷更多口语材料不会直接解决问题。先把真实经历写清楚。

5. 准备故事，不背答案
面试准备需要故事库，但故事库不是逐字稿。选择四到六个真实事件，覆盖：

• 一次你真正解决的问题；

• 一次失败、误判或返工；

• 一次与人意见不同的协作；

• 一次在信息不足时做出的决定；

• 一次收到反馈后改变做法；

• 一次你选择停止、降级或交接的工作。

每个故事只保存六行：

场景与时间：
当时必须完成什么：
我的具体责任：
我做出的关键动作与取舍：
结果、代价和仍然未知：
如果重来，我会怎样改变：

STAR（Situation, Task, Action, Result）可以帮助组织，却不能把复杂经历压
成虚假的胜利。结果不好也可以成为合格故事，只要事实、责任和学习清楚。

练习时每次改变一个条件：问题措辞、回答时长、听众、故事入口或追问。若只有
固定问题能触发固定稿件，准备尚未迁移。
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6. 先说结论，再打开细节
远程面试常受延迟、口音、设备和时间限制影响。回答越复杂，越需要先给对方一
条可以抓住的主线。

口音差异本身不是面试失败证据。用口语证据卡保存设备、听众复述、需要重听的
位置和互动修复；若对方能抓住结论、证据与下一步，就不要为了模仿单一口音牺
牲岗位准备时间。

一个实用顺序是：

1 一句结论：直接回答问题；

2 两到三个支点：背景、动作或理由；

3 一个具体例子：只保留支撑判断的细节；

4 一句边界：结果、未知或仍需确认；

5 交还对话：确认是否需要更深的技术细节。

例如：

The main reason we changed the design was reliability. The old path
depended on one service and failed badly under partial outages. I
proposed a fallback, added failure tests, and documented when to
degrade. It reduced incident recovery time in our tests, although we still
needed production data. I can go deeper into the trade-off if useful.

这段话的价值不在高级词汇，而在对方知道结论、依据、你的动作和边界，也知道
下一步可以追问什么。

7. 互动修复是面试能力，不是丢分动作
没听清、需要思考或不确定问题边界时，继续猜往往比请求澄清更危险。

没听清
Could you repeat the last part, especially the constraint you mentioned?

不确定问题范围
Should I answer from the technical-design side, or are you more interested in how I coordinated the decision?

需要思考时间
Let me take a few seconds to structure that. I see two main trade-offs.
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暂时不知道
I have not handled that exact case. My current assumption would be ..., and I would verify it by ...

确认理解
To make sure I understood: the priority is reducing latency without changing the external contract, correct?

修复动作让对话保持真实。它也向团队展示你在远程协作中如何暴露未知，而不是
用自信语气掩盖风险。

8. 远程岗位还在测试写作
远程协作不只发生在视频会议。招聘流程和日常工作经常需要：

• 确认面试时间、时区和设备；

• 在会后补充遗漏信息；

• 写项目状态、阻塞和决策；

• 在 take-home task 中说明范围、假设、测试和未完成项；

• 把工作交给另一个时区的同事继续。

一份可靠的异步更新可以使用：

Context:
Completed:
Evidence:
Blocked / risk:
Decision needed:
Owner and next update:

用二十分钟写完第一版，不让 AI 代写。请读者只回答：发生了什么，什么需要决
定，谁在什么时候继续。如果对方必须再开一次会才能理解，写作还没有完成异步
任务。

这类文字要保留自己的初稿、事实来源、AI 使用边界和修改理由。用写作证据卡
检查主题行、结论、证据位置、风险、责任人、无回应处理和回滚；一份漂亮的申
请或交接若依赖虚构经历、隐形代写或作者无法解释的修改，就不属于可署名能力
。

9. AI 可以模拟，不能替你获得诚信
AI 适合：

• 从岗位描述提取语言任务与专业词块；

• 在你提交首版后提出不同措辞的追问；
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• 根据录音转写分类内容、组织、检索、听力和互动问题；

• 生成相近但不重复的平行面试；

• 模拟不同角色：招聘者、技术同事、产品或客户。

AI 不适合：

• 虚构项目、职责、数据、客户或结果；

• 替你写最终简历、申请回答或 take-home 说明后隐藏介入；

• 在实时面试中通过第二设备或隐蔽提示替你回答，尤其在未获允许时；

• 上传招聘方保密材料、公司代码、客户信息或第三方私人数据；

• 用一个模型评分宣布你“适合”或“不适合”某个职业。

练习结束后，关闭 AI，用一个新问题重做。能力证据来自你能否继续回答和修复
，不来自模拟器给出的鼓励。

10. 十四天岗位冲刺
十四天不能重建全部英语，却足以把训练从泛学转向岗位证据：

天数 核心动作 证据

1 选择一个真实岗位，完成完整基
线

录音、异步更新、错误地图

2–3 建立岗位语言地图和四到六个故
事

语言动作表与故事卡

4–5 训练项目说明与结论先行 两个不同长度版本

6 练习陌生追问和修复句 五轮问答录音

7 不看旧答案完成延迟复测 平行问题结果

8–9 训练技术或岗位专项问题 假设、取舍、未知与验证步骤

10 写一份异步更新与跟进邮件 读者复述结果

11 完成一次 25–40 分钟模拟 全程录音与阶段评分

12 只修最影响结果的三个问题 修订版与拒绝理由

13 更换面试者或问题顺序 迁移样本

14 关闭工具完成最终模拟 去留决定与下一变量

若距离真实面试更近，压缩内容，不延长深夜训练。优先保住睡眠、设备测试、岗
位事实和最常出现的语言任务。
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11. 用阶段门槛判断“是否够用”
不要用“感觉顺了”决定是否投递。为当前岗位设置门槛：

门槛 可观察条件

内容 能说明至少三个真实项目或事件，不虚构贡献

任务 能完成招聘筛选、项目说明、陌生追问和一项异步
写作

理解 能复述大多数问题；没听清时会主动确认

表达 主旨先到达，错误不持续改变关键意思

互动 能争取思考时间、承认未知、澄清和总结

迁移 问法、听众和顺序变化后仍能调用故事与结构

边界 知道哪些材料不能上传，哪些 AI
使用需要披露或禁止

门槛不需要全部为满分。它帮助你决定：立即投递并继续练习，先补一个高风险缺
口，还是该岗位的语言与职责暂时超出当前可承担范围。

投递本身也会产生反馈，但不要把一次拒绝全部归因于英语。岗位匹配、经验、招
聘窗口、薪资、地区、签证、时区和候选人池都会影响结果。

12. 面试之后也要关账
每次真实或模拟面试后，在记忆变形前写：

我实际被问到什么：
哪些问题理解正确：
哪一次澄清有效：
哪个故事没有回答问题：
哪个词块或结构成功迁移：
哪项困难其实不是英语问题：
下一次只改变一个变量：
不再准备的内容：

若招聘方提供反馈，保存原话，不把礼貌拒绝过度解释成能力结论。若没有反馈，
只能依据录音、笔记和可观察结果复盘。

来源与边界
• Council of Europe：CEFR 3.3 Global

Scale，本章只把等级作为语言任务坐标，不把它写成任何公司的统一录用线。

• 岗位流程、AI 使用、录音、保密、身份、地区和工作资格规则因公司与地区而
异，应以当前招聘说明、正式协议和适用要求为准。
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相关入口：CEFR 目标与自测 ｜ 口语篇 ｜ 写作篇 ｜ 写作证据卡 ｜
求职英语证据卡

结语：让能力抵达那场真实对话
面试让人紧张，不只是因为语言。它把过去几年压进几十分钟，要求你在陌生人的
问题里迅速找到事实、价值和方向。我们很容易因此追求一种没有停顿、没有错误
、没有口音的表演，好像只要足够流利，就不会被拒绝。

可一支团队真正需要的，通常不是一段完美独白，而是一个能够理解问题、说明证
据、暴露未知、修复误解并把工作交给别人的人。英语让这些能力被另一种语言听
见，却不会替你创造不存在的经历，也不会替招聘结果消除所有偶然。

你不必等到感觉自己“终于够好了”才留下第一份样本。选一个真实岗位，说出你
的项目，让陌生问题打断准备好的顺序，再看见哪一部分仍然属于你。

愿你走进下一场面试时，不只带着背熟的答案，也带着能够停下来思考的勇气。愿
你的句子不必华丽，却能让对方看见你做过什么、怎样判断、如何与人一起完成工
作。那时，语言不再是挡在机会前的一场考试，而是一座让能力抵达真实关系的桥
。
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第二部：把自己放回生活
学会更多东西，并不会自动让生活变得容易。

你仍然会做错决定，会高估一项事业，会在关系里把沉默误认成同意，也会在身体
发出信号时继续要求自己证明什么。能力可以扩大一个人的行动范围，也会扩大选
择造成的影响。如果没有边界和责任，跑得更快只会让某些代价更晚被看见。

所以，打开世界之后，我们要把自己放回生活。不是把经历写成命运，也不是把失
败包装成转折，而是重新辨认：发生了什么，我当时知道什么，谁承受了影响，哪
些责任属于我，哪些部分仍然不能确定。

这一部没有一条只向上的曲线。它更像回到一间曾经匆忙离开的房子，打开灯，看
清桌上没有处理完的账、门边等过你的人，以及那个一直想逃去更远地方的自己。

本部要回答的问题
• 怎样讲述个人经历，而不把后来知道的结果倒灌回过去？

• 怎样承担自己的错误，同时不替越界、暴力或他人的选择辩护？

• 在不确定中，怎样给决定留下边界、复查日期和可以回来的路？

• 当事业、关系或身体失去秩序，什么应该先停止，什么需要求助，什么仍可以很
小地继续？

这些问题没有统一答案。不同的人拥有不同的身体、金钱、责任和安全条件。本部
提供的是阅读过去的方法，不是要求所有人获得同一种结论。

阅读路径
路径 章节 要看见的东西

进入现场 我的故事 一段经历中的事实、代价、缺席
者和未知

重读故事 叙事与证据 · 回声篇 当时的版本、回望的解释和下一
次可检验的动作

先接住自己 恢复篇 安全、基本照料、支持网络和最
小秩序

重新选择 选择篇 · 关系篇 可逆性、边界、影响与修复条件

面对事业 创业篇 用户、现金流、技术债、团队责
任和停止门槛
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阅读个人故事时，请允许自己暂停。若内容引发持续失眠、惊恐、绝望或危险念头
，先离开页面，联系可信任的人和当地合格专业支持。复盘不值得以再次伤害自己
为代价。

读完留下什么
这一部结束时，请不要只留下一句“我释怀了”或“我应该更努力”。请留下一页
可以在未来复查的记录：

1 三项可确认的事实，以及仍然未知的部分；

2 一项需要承担、道歉、停止或修复的责任；

3 一个保护身体、关系或金钱的边界；

4 一次不依赖宏大转折的最小行动。

可以使用生活进阶工作表保存它。记录应放在私有位置，并删除不必要的第三方身
份、健康、财务和关系细节。

进入正文
我们无法回到过去替当时的自己重新选择，却可以决定今天用什么方式理解他。

先不要急着寻找教训。让故事按它原来的重量落下来，听见其中的野心、沉默、疼
痛和仍未消失的愿望。
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我的故事：失败、恢复与重新出发
内容提示：本文包含创业失败、长期失眠、严重压力和曾经出现过的轻生念头。它
是个人回忆，不构成医疗、心理、法律或财务建议。若你正处于紧迫危险，请联系
身边可信任的人和当地专业支持；如果阅读让你不适，可以先停下来，找一个可信
的人陪你。

叙事边界
这是一份从我个人位置写下的回忆，不是所有当事人的共同版本。文中的伴侣、合
伙人和朋友使用化名或概括性称呼；孩子和其他第三方只保留理解事件所必需的细
节。日期、金额和身体经历来自我的记忆与记录，仍可能存在误差；情绪判断不等
于对他人的事实判决。涉及他人的照片和故事只在获得必要同意、尊重删除请求的
前提下保留。

如果你想把这段回忆当作一次学习材料，可以先读叙事与证据篇：不把经历写成命
运，再回来看哪些是事实、哪些是我的解释，以及哪些结论仍然需要保留。

一家公司倒闭之后，我如何面对那些代价
朋友们，你们好，我是离谱。今天想把一段并不体面的互联网创业经历，尽量诚实
地讲完。

2017 年 4 月 1 日，我以普通前端开发的身份入职了南京 xx 科技有限公司，开始研
发一款为律师/律所服务的软件。当时该软件的第一版是找外包公司做的，代码没
有注释，没有项目管理，一塌糊涂。更糟糕的是，当时公司没有产品经理，所有的
idea 都靠老板拍脑袋。

入职一个月，我负责的时间轴模块改了 20
多版，如此高频率的修改需求，真的把自己整麻了。

好在一个月之后，第一个版本提测，效果基本符合老板的预期。之后我主导前端项
目以 Vue 作为技术栈进行重构。经过半年多的努力，终于发版了。这个时候开始
销售了，我们原本以为至少在行业里会有一点声响，然而结果却令人大失所望，很
长一段时间都完全没有开单。
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公司环境

由于公司发展不顺，大家的待遇没有随着工龄增长，很多同事带着失望陆续离开。
看着昔日有说有笑的人一一离开，心里很不是滋味。我从一开始就看好这个产品，
即便成员换了一轮又一轮，前几年我的待遇也没有增加，我还是选择留下。

就这样，我成了公司唯二一直留下来的人。我也从普通员工做到部门 leader，再
到公司总经理，并一步步走向合伙人的角色。离谱的故事就此拉开序幕。

后来回看那段日子，我发现所谓“专心做事业”从来不是一个人的故事，爱情和家
庭也一直在场。

爱情
感谢上天对鄙人的眷顾，让我在合适的年纪遇到了我喜欢的人。她叫若涵（化名）
。我在 离谱的英语学习指南 里用顾城的话描述过初见她时的感觉：草在结它的种
子，风在摇它的叶子。我们站着，不说话，就十分美好。

2017 年 8 月 19 日，我陪她一起去上海完成一件意义非比寻常的事。那天我们在上
海外滩拍了很多照片，那些照片，每次看到我都会忍不住流泪。所以时至今日，在
手机里看到这部分的照片我都会刻意地快速滑走。我没有勇气再次去回忆那种痛苦
。

那晚，夜色正美，可是空气中弥漫着一种令人喘不过气来的压抑。看着外滩一排排
的银行大楼，惬意地吹着晚风，我们都努力不让对方觉得自己情绪低落，因为我们
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都知道，有一件事正在发生，且我们无能为力。

那天，在我滔滔不绝描述美好未来时，她忽然哭了，哭得没有声音。我过了好一会
儿才发现。她似乎已经明白，我口中的未来未必真的有她的位置。她转过身去，背
对着我。那一刻，我第一次看见她的脆弱。

也就是在那一瞬间，我发现自己真的爱上了她，也第一次明白，爱不是替另一个人
设计幸福，而是愿意和她一起面对生活的不确定。

如果爱有回声

后来我常常想，爱情最虐人的地方，并不是两个人没有相爱过，而是明明相爱，却
总有一些时刻，让你清楚地看见自己的无能为力。

我曾经以为，爱一个人就是带她去更远的地方，看更大的世界，吃更好的饭，过更
体面的生活。可后来我才明白，爱有时候只是深夜里的一句“没事”，是她明明也
很难过，却还要先把你的情绪接住；是你看见她偷偷咽下委屈，却连一句像样的安
慰都说不出口。

这张照片里的她，眼睛里还有很亮的光。那时候的我们，都还不知道未来会有多少
风浪，不知道生活会把一个人逼到什么程度，也不知道有一天，连出去吃一顿饭、
买一个蛋糕、说一句“以后会好的”，都会变得小心翼翼。

我最难过的，从来不是自己吃过多少苦，而是我的决定让她也承担了不确定。我曾
经替她想象“更轻盈的日子”，后来才知道，那仍然是我的想象；我能负责的，是
承认自己造成的影响，不替她解释感受。

如果有一天，她问我这一切值不值得，我大概会沉默很久。因为那些狼狈、亏欠和
遗憾，确实不值得。可如果问我遇见她值不值得，我一定会说，值得。

因为她让我知道，真正的爱情不是只在顺风顺水时说漂亮话。世界坍塌时，我不能
替她消除所有阴影，但可以承认我制造的那一部分，并把能承担的责任留在自己手
里。

也许爱从来没有什么回声。你喊出的承诺，很多时候只会落进漫长的岁月里。但我
仍然愿意相信，那些曾经认真爱过的人，终会在某个平凡的清晨，被生活轻轻归还
一点温柔。

我们走进婚姻，也有了孩子。

之后为了拓宽事业，我尝试过温泉度假酒店和会所项目，最后付出了沉重代价，这
里暂且不展开。

我的故事：失败、恢复与重新出发

99



折腾过的一些项目

度假酒店项目
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餐饮
我的亲戚在南京某地开了一家淮南牛肉汤店，生意相当不错，之后我表哥开了第二
家，生意异常火爆。在研究了一下这个品类之后，我自己也开了一家，生意好得远
超预期。

接着我自己开始搞设计、搞装修，并适当地拓宽品类，开了第二家、第三家……

自己折腾出来的工作台

为了在外卖平台能让店铺的产品有更好的展示，我自己摸索着摄影和
PS，亲手制作了一整套产品图。
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餐饮产品图

这些小餐饮店，是真的辛苦，但是现金流却很不错。虽然我开的这些店随着“口罩
”时期的到来而逐渐关门，但在这之前也让我小赚了一笔，这也为我成为公司合伙
人做了资金上的铺垫。在此期间我也买了自己的 Dream Car。

经营公司
在公司收支基本持平的时候，我们搬到了更大的办公室。在尚未装修的展台前，我
畅想着美好的未来。
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新办公室

为了打造更好的工作环境，我们招募了更多年轻同事，逐步提高福利待遇，也隔三
差五组织聚餐和休闲活动。

上图是我跟前端 Leader Nas 一张珍贵的合影。

可是好景不长。2022 年初，软件销量明显下滑，我们迟迟找不到解决方案。产品
功能大而全，缺陷密集，始终没有达到我希望的可靠程度。客户反馈频繁遇到问题
，如果价格不是很低，后果可能会更严重。
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软件产品页面

为了解决一些关键节点上的问题，我挖来了当时在字节搞容器安全的高中同桌。他
一直是我心目中很特别的一个人。在他加入我们公司后，发现了一些非常关键的问
题。

产品设计稿
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首先是项目结构老旧，很多地方存在性能和安全问题；一些被称作“大数据”和“
AI”的功能，并没有建立在可用的数据集和训练流程上，本质上只是
Elasticsearch 搜索和预设结果。我们原以为拥有核心资产，后来才发现，许多东
西只是堆叠出来的功能，而绝大部分精力都花在了多端适配和继续增加模块上。

我们不遗余力地在 UI 和很多细节体验方面进行迭代，然而核心的问题却因为缺少
数据集，大数据提取的数据完全没有样本，根本无法进行训练。

做了几年“大数据”，却没有把数据基础真正建起来。意识到问题的严重性后，我
不禁后背发凉。

到这个阶段，我们进退两难：继续迭代，旧架构会让每次修改都变得昂贵；重构，
又需要公司账上难以承受的成本。

那天我和另外两位合伙人在办公室讨论到很晚。公司最大的股东龚总（化名）情绪
近乎崩溃，只反复追问一句：“你告诉我，这件事到底还能不能做？”

我很能理解他的心情。他已经为此投了一千多万，全是自己的钱，没有一分是投资
人的。我也为此投入了几百万，当时大家的心情是很难用语言去描述的。

之后龚总情绪失控，把他亲手制定的 40 多页《员工管理手册》摔在会议桌上，声
音在办公室里回荡。有些事情其实早已难以继续，只是大家仍然舍不得放下幻想。

随着公司入不敷出，工资开始无法按时发放，我们四处找钱、借贷。在极度高压下
，管理逐渐转向抓考勤、减福利、要求无意义加班和细密汇报，团队越来越疲惫。
我知道解散只是迟早的事。我极力反对这些形式，但龚总的一句话让我无法继续争
辩：“我出钱最多，我说了算！”

到了 9 月份，公司的氛围已经糟糕到没人愿意来上班，于是大家集体辞职，宣告了
这场游戏的落幕。

公司倒闭，亏损的资金暂且不谈，我为此努力的五六年啊。那些每日每夜赶项目的
日子，都能轻而易举地忘了吗？而且，我的同桌因此被我坑了一把，原本他留在字
节可能会有个更好的发展吧。我曾幻想过公司成功后大家把酒言欢的场面，然而却
事与愿违。

在公司宣布倒闭后，我连向他说声抱歉的勇气都没有。我的内心是何等地难受，没
法与人诉说。那些曾经和我一同奋战的小伙伴们，回想起那些难忘的点点滴滴，会
想起我们曾经因为攻坚了一些重点难点而欢呼雀跃，甚至激动得彻夜难眠；会想起
我的信誓旦旦；会想起我在开会时的豪言壮语……

对此，我真的心存歉疚。

在这里，我想对他们说一句：“I'm so sorry!”
虽然，他们也许永远都看不到这个。
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身体垮掉
我从 6 月份开始，因为与龚总在管理公司的理念有着严重冲突，且在被粗暴干预公
司管理的情况下，我的身体产生了一些反应。胃开始变得不舒服，之后患上了糜烂
性胃炎且久治不愈。再之后开始失眠，胃病不断恶化。再之后阳了，整个人似乎得
了各种病。视力变得模糊不清，食欲不振加上长期失眠，浑身多处游走性疼痛，整
个人快要不行了。

有一天夜里，我突然对若涵说，我可能快不行了，随后开始胡言乱语、交代后事。
她哭了起来，也惊醒了孩子。那一晚我们都很害怕，过了很久才慢慢安静下来。

之后的几个月，我辗转于南京的各家医院，各种排队等待，各种拍片子/核磁/验血
，整个人就像掉了魂一样。于我而言，我的世界已经蒙上了一层黑雾，看不到边。

检查出来一些小毛病，但是医生都非常确定地告诉我，我没啥事。但我自己的感觉
却认为，一定有什么没有检查出来的病症。每天还是在医院里挂号、等待、检查、
等结果，再找医生咨询，排除了这个病症再去检查别的。我会在各种网站上查询类
似的症状，一边暗自告诉自己没事的，一边又自我怀疑。

长期编程也让我出现了持续的腰背问题。这段经历提醒我：身体不是可以无限透支
的资产，反复出现的症状应该交给专业人士评估，也值得在日常工作中提前照顾。

在最慌乱的时候，我尝试过不同的治疗方式，家人甚至带我寻求民间帮助。现在回
头看，那更多是无助之下的本能反应，而不是可靠的解决方案。

虽然我深知这样下去不是办法，但是我就是整夜整夜地失眠，毫无精气神。

我们几个人合计亏损超过 2000 万，加上度假酒店和会所项目的损失，压力极大。
最艰难的时候，我甚至考虑过出售若涵老家的房子。我没有向亲戚借钱，一方面是
难以开口，另一方面也害怕把无法兑现的压力转嫁给关系。借钱之前，至少要诚实
评估还款能力、关系成本和退出方案。

我甚至动过把刚开了一年多的车子卖掉的念头，但被家里人劝住了。房子已经卖了
，再卖车的话，多少对生活会有影响，毕竟孩子要上学了，而且卖车的话也收不回
多少资金。
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曾经的 Dream Car

回老家之后
2023 年 3 月底，我转让掉了最后一家小餐饮店。6
月底，收拾好东西，回老家了。

带着三岁的儿子离开自己待了十几年的城市，多少有些伤感吧。
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由于身体的不适持续恶化，我变得沉默寡言。从不愿出门，到不愿意说话，甚至到
了饭都懒得吃的地步。

要不是老妈每天微信喊我吃饭，我估计连饭都不吃了吧。

那时我已经快 30 岁，却还要让母亲每天提醒我吃饭。这让我惭愧，也让我第一次
承认，自己确实需要别人帮忙。

我也很讨厌这样的自己，可我感觉就是非常无力、无助，就像身处漩涡的中心，无
论怎么挣扎都爬不出来。

长时间不做任何事情也非常无聊。有一天我把台式机重新组装起来，玩起了英雄联
盟。我没日没夜地玩，玩到自己都觉得无聊。因为睡不着，我索性任由自己继续下
沉。

看不到希望的生活
我沉迷于游戏，日夜颠倒，一分钱不赚，与过往小确幸的生活有着巨大的落差。卖
房度日、和父母同住，再加上我迟迟没有恢复行动，让生活充满失望。她也承受了
很大压力，问我这样的日子还要持续多久。

我向她怒吼道：“你想要我怎么样？”

其实，真的很迷茫，不知道要怎么办。

软件公司倒闭了，我的程序员生涯也随之结束了。我默默地退出了很多群，关掉了
GitHub，屏蔽了一些联系人，一些以前每天必逛的网站也再也没有打开过了。

创业期间，因为资金的事情还跟自己玩得最好的朋友乐乐闹掰了。那么多年的友谊
，因为我的执着，兄弟反目，许久不再联系。失去的，有点多。

我不止一次问自己：“当初为什么要拼命坚持下去？”

如果当初做一些其他的选择，结局会不会不一样？在公司发展的一些关键节点上，
如果我更努力，会不会好一点？如果早一点或者晚一点做这个事情会不会好一点？
如果我能……

仔细想想，做行业软件，真的不是靠着一腔热血和几个看似新奇的 idea 就能成的
。每个创业者都曾认为自己了解用户的需求，认为自己的产品解决了行业痛点，认
为自己的产品应该会迎来爆发式的增长。成功的条件，往往跟很多你无法把握的条
件有关，如天时地利。比如我们当时花了很大精力研发的智能问答机器人，如果在
ChatGPT
出来之后我们搞，完全就是两码事。可是我们并不会恰好等到一个会和我们有关的
ChatGPT。
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感悟
如果你要问我，公司做倒闭了，是什么体验？

我只能告诉你，年轻的时候摔一跤，也未尝不是好事，这只不过是生活的一个小插
曲而已。

那是我嘴硬的说法。真实感受只有一个：很难受。

我清楚地记得儿子生日那天一大早，若涵跟我说，今晚去吃火锅吧。我却犹豫了许
久，说了句：“没必要吧，咱们买个小蛋糕在家过就行了。”这样的回答显然出乎
她的意料。她沉默下来，努力掩饰低落的情绪。那时我才意识到，出去吃一顿饭已
经成了需要反复权衡的奢侈，而这一天本来应该被好好庆祝。我从没想过自己会走
到这里。

那天晚上我们还是去吃了海底捞，但是基本没有点菜。当服务员唱生日歌唱到“跟
所有的烦恼说拜拜”的时候，我彻底破防了。哪有这么容易的事啊。当家人因为你
的决定承受委屈时，自己的辛苦并不会抵消那份愧疚。一件不起眼的小事，也可能
击穿你努力维持的坚强，让难过和沮丧一起涌上来。

2026-04-22 更新
很多人关心我现在怎么样，我还在，我很好。

补充说明：本文有限的文字主要记录了我与合伙人龚总（化名）在公司后期的冲突
，容易让他看起来像一个单一的对立面。那只是我的视角，不是对他的完整判断；
他也有许多值得肯定的品质。公开叙事应当给他人留下不被我的版本完全定义的空
间。

2026-06-16 更新
2026 年 6 月 16 日，我以中国词元云计算有限公司董事长的身份，受杭州阿里巴巴
邀请，前往阿里云杭州总部参观考察。
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参观阿里云杭州总部

这次参访让我更愿意相信：AI 不应只停留在概念里，也不应只是少数人手里的工
具。我希望它能在获得授权、承担责任并经受真实验证之后，进入产业、土地和普
通人的生活。
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了解千问大模型

接下来，我希望继续探索 AI 赋能农、林、牧、渔等实体产业的具体路径，支持实
体经济发展。尤其是在农村合作社方向，我也计划开办 AI
免费培训，让更多普通老百姓能真正理解 AI、使用
AI，用技术提高生产效率、拓宽经营思路。

为老百姓谋福利，做实事，这不是一句口号。经历过低谷之后，我越来越相信，能
把自己重新站起来的能力，变成对别人有用的东西，才是继续往前走最踏实的意义
。

结语：重来不是凯旋
我不想把 2026 年写成对 2022 年的胜利。一次参访、一个头衔和一个重新开始的
方向，不能替过去偿还代价，也不能证明未来已经兑现。它们只说明，我又有力气
走到桌前，面对一个问题，并愿意让现实回答它。

重来不是变回那个相信自己可以解决一切的人。它是带着另一种记忆继续生活：知
道公司会倒，身体会记账，关系会被选择压伤，家人的沉默不会因为后来成功就自
动消失。知道这些以后，仍然愿意做事，但不再把所有人的明天押在自己的确信上
。

这篇故事写到这里，没有凯旋，也没有彻底和解。我仍在学习怎样承担、怎样修复
，怎样让新的工作不重复旧的伤害。所谓重新出发，也许只是今天比过去更早看见
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代价，更愿意求助，并在必须停下时，给自己和别人留一条回去的路。
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叙事与证据篇：不把经历写成命运
人回望自己时，很难只看见事实。我们会把几年的生活压缩成一句话：我因为坚持
所以成功，我因为胆小所以失败，我遇见了某个人，于是人生从此改变。这样的句
子有力量，也有危险。它让混乱获得形状，却可能把偶然写成必然，把别人的付出
藏进背景，把今天的答案倒灌回昨天。

一个好故事不必失去文学性，才配得上证据。相反，越愿意承认时间、视角和未知
，故事越有机会真正抵达另一个人。它不再是作者替生活盖章，而是邀请读者一起
看见：事情怎样发生，哪些判断曾经有效，哪些代价不能被抹去，下一次我们愿意
怎样做得更诚实。

本章速览
• 区分当时知道的事实、后来形成的解释和仍然未知的部分；

• 用时间线和证据检查因果，不让结果反过来伪装成命运；

• 在承担责任时保留他人的主体性，不替别人解释全部感受；

• 把个人经验转译成有条件的原则，而不是普遍成功学；

• 用一页案例复盘和七天练习，把回望变成下一次可检验的行动。

1. 一件事至少有三个版本
同一件事通常同时存在三个版本：

版本 它回答什么 常见风险

当时的版本 那一天我看见什么、知道什么、
害怕什么？

信息有限，容易把感受当成事实

回望的版本 现在的我如何解释当时的选择？ 用结果制造“早就知道”的错觉

公开的版本 为了让别人理解，我删掉和保留
了什么？

为了完整叙事而暴露他人或夸大
转折

写作前先把三个版本分开。不要因为今天知道公司最终失败，就把 2019 年的每个
决定都写成“注定错误”；也不要因为后来重新站起来，就把低谷中的每个动作都
安排成通往成功的伏笔。

可以先写三行：

当时可以确认的事实：
现在形成的解释：
我仍然无法确认的部分：

叙事与证据篇：不把经历写成命运
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这三行不是削弱故事，而是给故事留下呼吸。

2. 时间线比漂亮因果更可靠
人喜欢因果链：因为我换了工作，所以身体变差；因为产品没有用户，所以公司失
败；因为某个人离开，我才学会成长。因果有时确实存在，但“先发生”不等于“
导致”，同时发生也不等于互相解释。

先画一条不带结论的时间线：

1 哪一天发生了什么可观察的动作？

2 当时有哪些条件已经存在？

3 谁受到影响，谁拥有决定权？

4 哪个证据让你改变了判断？

5 哪个部分至今没有足够资料？

再把句子分成三层：

• 事实：有日期、文件、记录、直接观察或他人可复核的样本；

• 解释：我如何理解这些事实，可能随着新资料修正；

• 假设：我准备在下一次行动中检验的判断。

例如，“产品两年没有订单”可以是事实；“我们没有真正理解用户”是事后解释
；“下一次先做十次付费意愿访谈，会比先扩展功能更有信息量”才是待验证假设
。把三者写在同一段里，读者就无法判断你究竟知道什么。

3. 不用反事实惩罚过去
失败之后，“如果当初……”几乎会自动出现：如果更努力、早点开始、换一个合
伙人、少花一点钱，结局是不是会不同？反事实可以帮助学习，但也很容易变成一
种没有终点的自我审判。

把反事实改写成三个问题：

1 当时可获得的信息是什么？ 不要把后来才出现的资料塞回过去；

2 哪个决定可以在下一次更早检查？ 把后悔变成流程门槛；

3 现在能做一个多小的实验？ 让未知通过行动减少，而不是通过想象扩大。

好的复盘不会保证另一条路一定更好。它只会留下一个更早的检查点：在继续投入
之前，我要先看到什么证据；如果没有看到，我愿意在哪里停下。

叙事与证据篇：不把经历写成命运
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4. 解释处境，不替他人定罪
个人故事里经常有缺席的人：伴侣、父母、合伙人、同事、客户和孩子。作者知道
自己的感受，却不可能拥有每个人的完整内心。写“她其实早就……”或“他就是
……”时，故事会变得利落，现实却可能因此被误伤。

可以把句子改成：

• “我当时把她的沉默理解成同意；现在我知道那只是我的解释。”

• “他当时说了这句话，造成了这个可观察的结果；他的动机我无法替他确认。”

• “我承担自己造成的影响，但不替对方决定他应该如何感受或是否原谅。”

这不是讨好所有人。责任仍然要写清楚，伤害仍然可以被命名；只是不要用自己的
叙述夺走他人的主体性。涉及真实身份、孩子、健康、财务或私密对话时，先执行
最少必要原则和授权边界。

5. 从经验提炼有条件的原则
经验最容易被误读成建议。一个人没有被某次投资击倒，不代表投资安全；一个人
靠某种学习方法进步，不代表它适合所有人；一家公司后来找到方向，不代表早期
的每个选择都正确。

把原则写成带条件的句子：

过度概括 更可用的写法

坚持就会成功 在需求真实、成本可承受且能持续获得反馈时，坚
持才值得继续

AI 能提高效率 对边界清楚、结果可验收的任务，AI
可能减少部分检索或返工时间

失败是最好的老师 只有把失败拆成事实、代价和下一次门槛，它才可
能提供信息

关系需要一直挽回 在安全、尊重和双方意愿存在时修复；持续伤害中
，离开也可能是责任

原则越有条件，越不适合做海报，却越适合指导真实决定。

6. 一页案例复盘
面对一篇公开报道、一个项目故事或自己的经历，可以复制AI
经历案例复盘模板，再补上下面的两道门：

## 叙事边界
- 这段话是我的观察、他人的原话，还是我的解释？
- 哪些人可以被识别，哪些细节必须删除或概括？
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- 我有没有把今天知道的结果写回当时？

## 下一次检验
- 哪个原则只在什么条件下成立？
- 下一项最小实验是什么？
- 什么证据会让我停止、降级或改写这条原则？

然后请一个不熟悉背景的读者回答三件事：他认为发生了什么，哪一句最像未经证
明的结论，读完后他知道可以做的下一步是什么。读者的复述比作者的自我感觉更
能暴露叙事缺口。

7. 写作时保留一处不确定
文学并不要求每个空白都被解释。一个故事如果从头到尾只有确定句，读者看见的
往往不是生活，而是已经剪辑好的宣传片。

保留不确定可以是：

• 承认记忆可能出错；

• 写出一个你无法知道的动机；

• 保留当时没有解决的问题；

• 说明某条经验没有经过独立验证；

• 让结尾指向下一次行动，而不是宣布人格已经完成。

这不是故作谦虚。未知本身就是事实的一部分。诚实的作者不是把自己写得无懈可
击，而是让读者知道哪些地方可以相信，哪些地方需要保留判断。

8. 七天叙事复盘练习
• 第 1 天：选一段经历，只写十个可观察事实，不写形容词；

• 第 2 天：把每句话标成事实、解释或假设；

• 第 3 天：画出时间线，补上当时不知道的部分；

• 第 4 天：找出一个替他人解释动机的句子，改成自己的观察；

• 第 5 天：把一个绝对原则改写成带条件的原则；

• 第 6 天：请一位不了解背景的人复述主旨，并记录误解；

• 第 7 天：用每周复盘模板决定保留、删去和下一项实验。

七天后，你不必得到一篇更煽情的文章。你应该更清楚：自己真正知道什么，哪些
代价愿意承担，哪些话需要收回，以及下一次准备怎样让行动回答问题。

叙事与证据篇：不把经历写成命运

116



9. 阶段性标准
一次可靠的叙事复盘通常能做到：

• 读者能复述事件，而不必猜作者想让他相信什么；

• 事实、感受、解释和假设彼此可区分；

• 他人的隐私、授权和主体性没有被故事的完整性牺牲；

• 个人经验被写成有条件的原则，并说明适用边界；

• 文章留下一个可执行、可停止、可复查的下一步。

如果这些条件还不满足，先不要急着发表“我的方法”。继续收集样本，或把文章
明确标为一次个人记录。

练习时，可以把我的故事：失败、恢复与重新出发当作一份仍在修改的个人样本，
用回声篇：不要把逃避写成浪漫检查旧解释如何影响今天，再回到写作篇：从初稿
到可验证修订，让叙事接受真实读者的复述与修订。

结语：让故事回到生活
我们都需要故事，才能在漫长的日子里辨认自己。但故事不应该把人生关进一个结
论。它可以有转折，却不必假装转折早已写在开头；它可以有责任，却不必把所有
人都安排成陪衬；它可以给出方向，却要允许下一次证据修改它。

回望最好的结果，不是终于证明自己当初是对的，而是获得一种更温柔、更准确的
能力：我知道自己从哪里来，也知道仍然有哪些地方需要继续学习。若要把叙事中
的下一项行动变成可以比较的样本，请继续阅读证据篇：变化要如何被看见，把基
线、延迟保持和迁移写回生活。
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回声篇：不要把逃避写成浪漫
年轻时，我很喜欢把人生写成一句痛快的话。

成绩好，是因为我聪明；成绩掉下来，是因为老师不懂我；逃课，是在反抗僵硬的
规则；咬牙坚持，是有骨气；后来找到工作，又仿佛证明从前所有任性都有了一个
正确结局。

这些句子很适合在二十岁时保护自尊。它们锋利、完整，几乎不留缝隙。可人走得
远一点，就会听见句子背后的回声：被忽略的身体、替我收拾残局的人、没有被说
清的运气，以及那些本可以更早承担的后果。

这一篇不是给过去判刑，也不是把旧伤包装成励志材料。我只是想重新打开几段早
年的记忆，区分四件事：什么确实发生过，我当时怎样解释，我现在承担什么，下
一次愿意怎样做。

内容提醒：本篇涉及校园暴力、长期失眠和曾经出现过的轻生念头。它们是个人经
历，不是医疗建议。暴力不因受害者的性格或行为而合理；如果你正在经历持续失
眠、绝望、危险念头或人身威胁，请优先联系可信任的人，并寻求当地合格的医疗
、心理或紧急援助。

1. 我曾经把聪明当成通行证
初中时，我的成绩排在年级前列，也慢慢养成了一种危险的习惯：只要我能更快找
到答案，就有资格嘲笑别人的错误。我轻视课堂，顶撞老师，把不配合当成独立。

后来，我遭遇过校园暴力。学校处理了其中一位涉事教师，另一位老师也在失控之
后向我道歉。过去很长一段时间，我讲起这件事，总会急着补上一句：“更多的问
题在我。”仿佛只有先责怪自己，才能显得诚实、公平，甚至显得比受伤本身更成
熟。

现在我愿意把两件事同时说清：暴力不是教育，我不该被伤害；傲慢和羞辱别人也
不是独立，那部分责任属于我。
前一句保护事实，后一句保护成长。它们不能互相抵消。

如果把责任和伤害混在一起，人很容易走向两个极端：要么把自己写成永远无辜的
主角，要么为了证明自己会反省，替施害者完成辩护。真正困难的写法，是允许两
个判断并存：别人越过了边界，我也需要改变自己对待人的方式。

那以后，我对数学失去兴趣，甚至撕掉竞赛奖状。奖状被撕碎的声音很轻，后果却
延续了很久。我当时以为自己是在拒绝一套不喜欢的评价，后来才知道，我也把一
部分本可以继续发展的能力一起扔掉了。
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2. 身体会保存没有结算的代价
到了高中，我开始失眠。

夜里睡不着，白天没有精神；白天学不进去，夜里又害怕第二天继续崩掉。班主任
看到的是成绩下滑，年级主任看到的是迟到，父亲看到的是排名。我看到的，是一
个曾经靠成绩确认自己的人，正在失去唯一熟悉的证明。

我的座位被调到第一排，后来床位搬进了医院。两年里，我反复治疗失眠。最难熬
的时候，我曾经出现过轻生念头；许多个夜晚，我一个人躲在卫生间流泪，只想好
好睡一觉。

多年后回望，我不会再把这段经历总结成“意志战胜了失眠”。身体的恢复通常没
有那么整齐，也不能从一段回忆推出医学因果。专业评估、时间、环境变化、家人
的照顾和我重新找到的活动，都可能参与其中。

我能确认的是：那段时间，我开始用右手练字。此前我习惯用左手，换一只手像是
给漫长夜晚安排了一件很小、很慢、不会立即判我输赢的事。一横一竖写得不好，
可以再写一张；今天只写十分钟，也仍然留下一页纸。

后来我参加书法比赛，语文作文也取得过好成绩，睡眠逐渐有所改善。书法不是治
疗方案，更不是“只要培养爱好就会痊愈”的证明。它只是当时的一根扶手：在我
无法解决整个人生的时候，先让我握住一个有边界的动作。

低谷中的小事，价值不一定在于扭转命运。它有时只是帮助一个人把今天过完，并
为明天留下一点可用的力量。

3. 我把逃避误写成了自由
大学时，一位英语老师因为我没带课本，让我拼写单词。我全写对了，还得意地和
她完成了一段英语对话。那以后，她开始格外关注我的出勤。

我把这种关注理解成针对，把逃课解释成反抗。后来，系里的老师也开始留意我是
否到场。到大三下学期，我挂了 19
门课。学校准备让我降级，毕业几乎失去可能。

还是那位被我认为“跟我过不去”的英语老师，替我去找班主任、系主任和教务处
，争取让我留在原年级。条件很明确：重修 19 门，失败就肄业。

大四那一年，我背着很重的书包，在教室和图书馆之间来回。期末一共面对 26 门
考试。每次回宿舍，我都要在心里重新恨她一遍，仿佛这样就能保留最后一点不服
输的体面。
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19 门重修全部通过时，我差点哭出来。后来我才明白，那一年真正改变我的，不是
“我果然有天赋”，而是有人替我保留了一次机会，同时没有替我承担考试。

帮助不是替代后果。严格也不自动等于恶意。一个人可以感谢别人曾经托住自己，
也可以承认自己给别人增加过负担。

我最终留给那段大学生活的一句话是：不要把逃避写成浪漫。 逃离一节课、一次沟
通或一个期限，短期会让人觉得重新夺回了控制；可如果代价由未来的自己和身边
的人支付，那并不是自由，只是账单还没寄到。

4. 一次成功不能替别人做决定
毕业后，我花了四个月和两万元参加 Web
前端培训。结束两周后，我收到了美团网的 offer，也是班里较早找到工作的人。

旧文章写到这里，喜欢突然来一句：“公司还给我配了电动车、头盔和大衣，不说
了，来单了。”这个玩笑保留了当时的语气，也暴露了我后来才理解的事实：个人
经历很容易被讲成课程广告，结果却可能只是能力基础、招聘窗口、城市机会、练
习强度和运气共同作用的一次样本。

因此，我不会从自己的结果推出“培训一定有用”，也不会反过来说“公开资料很
多，所以付费学习都没有价值”。付费课程真正可能提供的，是结构、练习、反馈
、同伴和问责，而不是秘密知识。

决定付费前，至少核对这些问题：

1 课程要求完成什么真实作品，而不只是看完多少视频？

2 谁会针对你的错误给出具体反馈，频率如何？

3 就业数据怎样统计，分母是谁，是否包含未就业或转行的人？

4 退费、贷款、分期、违约和就业承诺写在哪里？

5 如果没有获得理想工作，这项投入是否仍在你能承受的范围内？

个人成功故事可以提供一种可能，不能提供概率，更不能替另一个人承担债务和时
间。

5. 五分钟和一台设备都不是魔法
我也写过“每天五分钟能不能学会英语”，讨论过 Kindle 和 iPad 到底值不值得
买。这些看起来是不同话题，背后其实是同一个愿望：我们希望找到一种工具，让
改变发生得更轻松，又不必面对漫长、重复和不确定。
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五分钟当然有价值。它可以用来复习词块、跟读一段录音、写三句话，或打开昨天
不愿碰的文件。但五分钟适合启动和维持接触，通常不能独自承担深度理解、完整
输出和反馈修订。

设备也一样。它的价值不由品牌、价格或拥有时的兴奋决定，而由它是否持续降低
真实任务的摩擦决定：字是否看得舒服，资料是否容易检索，批注能否回到写作，
一周后是否还愿意打开。

一个简单的判断是：

工具或承诺 它可以帮助什么 它不能替代什么

每天五分钟 启动、复习、保持接触 深度练习、反馈和完整交付

课程 提供结构、材料、反馈和同伴 兴趣、练习、判断和就业结果

设备 降低阅读或创作摩擦 选择内容、持续使用和形成作品

AI 拆解、解释、陪练和辅助修订 来源核验、隐私边界和最终责任

工具最好的位置，是动作和结果之间；一旦它被用来证明身份，就容易变成新的拖
延。“我买了”“我报名了”“我已经连续五天”，都还不是“我会了”。

6. 旧日经验里，我真正想留下什么
这些故事曾经被我写成天赋、勤奋和兴趣的证明。今天再读，我更愿意留下四个不
那么漂亮、却更可靠的判断。

受伤不等于失败，反省也不等于自我定罪
承认自己做错过什么，不需要否认别人曾经越界。责任的目的不是找到一个应该承
受全部痛苦的人，而是让边界更清楚，让下一次行为能够改变。

反抗不等于自由
真正的自由包含承担：知道自己拒绝什么，也知道拒绝之后由谁支付代价。只享受
姿态、不接住后果的反抗，最终会成为另一种被动。

坚持不等于方向正确
努力只有进入反馈、边界和复查，才可能逐渐靠近目标。没有证据时继续加码，可
能只是让沉没成本长得更大。

被帮助不等于软弱
老师争取的一次机会、家人提醒的一顿饭、专业人士提供的一次评估，都可能成为
一个人重新站稳的条件。接受帮助不会取消主体性；它让主体性有机会回来。
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7. 给旧故事一张新的读法
如果你也有一段反复讲述的经历，可以先读叙事与证据篇，再把它放进下面四列。
不要急着寻找金句，先让事实和责任各自归位。

发生过的事实 我当时的解释 我现在承担的责任 下一次可观察的动作

有日期、记录或可复核
的行为

当时如何理解自己和别
人

道歉、停止、修复、求
助或设边界

一次沟通、一次复测、
一个停止条件

    

写完后，再问四个问题：

1 我有没有把后来知道的结果倒灌回过去？

2 我有没有为了证明自己会反省，而替越界行为辩护？

3 我有没有把一次幸运写成人人适用的方法？

4 这个故事今天能改变哪个动作，而不只是改变我的情绪？

若回忆让你重新陷入持续失眠、惊恐、绝望或危险状态，请停止练习，先回到恢复
篇：先把自己接住，并寻求可信的人与合格专业支持。复盘不值得以再次伤害自己
为代价。

结语：让过去停止替今天发言
我曾经以为，成长就是找到一个更聪明的解释，把所有失败重新排列成通往今天的
伏笔。现在我更愿意承认：有些事只是伤害，有些只是运气，有些代价不会因为后
来站起来就自动消失。

但过去也不必永远占据法庭中央。我们可以把事实还给事实，把伤害交给照护，把
错误交给责任，把幸运交给偶然，再把下一步交还给今天。

我不需要证明年轻时的自己一直正确，也不必用终身羞耻证明他曾经错误。我只需
要在回声再次响起时，听见它，然后做出一个不完全相同的选择。

这或许就是回望真正的意义：不是回去改写开头，而是不再让旧故事替我们写完结
局。
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恢复篇：先把自己接住
内容提示：本章涉及失眠、长期压力、关系破裂和曾经出现过的轻生念头。它不是
医疗、心理、法律或财务建议。若你正处于紧迫危险，请立即联系身边可信任的人
和当地专业支持，先保证安全。

我曾经把“重新出发”想得很响亮。公司倒闭以后，我以为只要找到下一个项目、
写出下一个产品、赚回失去的钱，一切就会重新获得意义。

后来我才知道，低谷里的第一件事，通常不是加速，而是停止继续坠落。

恢复不是成功故事里等待被剪掉的空白，也不是完成目标之后才配领取的奖励。它
是一项基础工程：让身体重新拥有节奏，让情绪不再独自掌舵，让关系回到诚实的
边界，让工作缩小到能够承担的重量。

本章速览
• 先确认安全，再讨论效率和未来；

• 根据安全、基本照料和可行动性选择安全模式、降档模式或重建模式，不凭羞耻
决定负荷；

• 把身体当作生活的一部分，而不是完成目标的工具；

• 把羞耻拆成事实、解释和责任，避免用一句“我很失败”覆盖全部现实；

• 求助要具体，支持要有边界，道歉不以换取对方原谅为条件；

• 复工先通过安全、基本生活、任务、边界与复查门槛，再逐级增加负荷；

• 用七天恢复最小秩序，再用九十天行动篇建立长期节奏。

1. 先确认安全
当一个人长期失眠、绝望、疼痛或被债务压住时，判断力会变窄。此时最重要的不
是证明自己坚强，而是把不可逆的风险暂时移开。

可以先做四件小事：

1 告诉一个可信任的人：“我最近状态不安全，需要你陪我一起处理。”

2 暂停高风险决定：大额借贷、冲动辞职、危险驾驶、彻底断联或伤害自己的计划
；

3 把药物、刀具、绳索、武器或其他可能造成伤害的物品交给可信任的人保管；
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4 联系当地急救、医院、心理危机干预或其他具备资质的专业支持。

如果你已经有明确的伤害自己或他人的计划，不要独处，也不要把希望寄托在下一
次聊天里。请立刻联系身边的人和当地紧急服务。

求助不是对人生失去控制，而是在最需要的时候把控制权交给更可靠的支持网络。

2. 先选择今天的恢复模式
恢复阶段最容易出现两种误判：只要还能回复消息，就认为自己应该恢复全部工作
；只要今天做得少，就认为自己正在退步。更可靠的做法，是根据今天能够承担的
现实选择模式，而不是根据羞耻决定负荷。

模式 适用信号 今天的任务

安全模式 有伤害计划、无法保证基本安全
、严重失序或现实威胁正在扩大

不独处，联系身边支持与当地紧
急或专业服务，移开不可逆风险

降档模式 没有紧迫危险，但睡眠、饮食、
疼痛、惊恐、债务或照护压力明
显影响功能

保护基本生活，暂停高风险决定
，只保留必要沟通和一个最小动
作

重建模式 基本安全相对稳定，能够完成简
单照料和短任务，且支持与复查
仍在

用短时、可逆的任务试载，记录
第二天代价，不立即恢复全部负
荷

这三种模式不是诊断，也不是等级。一个人可以上午处于重建模式，晚上因新风险
回到安全模式；也可以在几周里反复切换。模式变化不是失败，而是新事实进入了
计划。

每次只回答四个问题：

1 今天是否能够保证自己和他人的基本安全？

2 今天能否完成饮食、必要用药或照护、睡眠准备和关键沟通？

3 一个 10–20 分钟任务会帮助恢复秩序，还是会继续扩大透支？

4 如果状态恶化，我会联系谁、停止什么、去哪里获得支持？

如果第一项不能肯定回答，停止评估工作效率，进入安全模式。若持续症状或功能
变化让你无法判断模式，应让当地合格的医疗或心理专业人员参与评估，而不是让
一本书替你下结论。
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3. 先恢复身体，不拿纪律惩罚自己
低谷中的身体常常先于语言发出信号：胃口消失，睡眠破碎，视线模糊，心跳加快
，疼痛游走。不要用“都是我想太多”把这些信号压回去，也不要根据网上的相似
症状自行下结论。

更稳妥的恢复顺序是：

• 就医：持续或反复的症状交给合格的医疗专业人士评估；

• 睡眠：先固定起床时间，减少熬夜补偿，不把一晚的好坏当作人格评分；

• 饮食：从能接受的简单食物开始，规律比完美重要；

• 活动：每天出门走一小段，活动量以第二天不会明显恶化为准；

• 记录：记下时间、症状、诱因和已经尝试的办法，带着记录去求助。

恢复身体不等于制定一套更严厉的自律计划。你不需要在已经透支时再向自己收取
利息。

4. 把羞耻还原成事实
失败之后，我们很容易把一串事实压缩成一句判决：我没用、我毁了、我不配再开
始。这句话听起来像诚实，实际上没有提供任何可以处理的对象。

试着写三栏：

事实 我的解释 我愿意承担的责任

项目没有获得持续订单 我把功能数量误当成用户价值 下次先做付费意愿和交付成本验
证

我连续几周睡不好 我担心停下来就会失去一切 预约专业评估，告诉家人真实状
态

一段关系结束了 我把失去理解成永远不会被爱 尊重对方边界，整理自己的行为
模式

事实让问题有边界，解释让我们看见偏差，责任让下一步变得具体。三者缺一不可
。

5. 关系需要道歉，也需要边界
低谷里的人常常同时感到亏欠和孤独。你可能想把所有人都拉回来，解释每一个决
定，要求他们理解你的难处。但对方有权不接受解释，也有权暂时离开。

一个负责任的道歉，至少包含四件事：
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1 说清楚发生了什么，不用“如果你觉得受伤”来回避事实；

2 承认自己造成的影响，不把压力全部归给环境；

3 说明你准备怎样修正，而不是只表达痛苦；

4 不把对方的原谅当作你恢复的前提。

道歉不是一封强迫对方回复的长信。很多时候，一段简短、具体、允许对方保持距
离的话，比反复倾诉更尊重关系。

同时，你也需要边界：不接受羞辱，不在深夜无限争吵，不为了证明自己有错而承
担不属于你的全部责任。恢复不是把自己交还给任何一个声音最大的审判者。

6. 让工作回到可承受的尺度
工作对很多人来说既是收入，也是尊严和秩序。可在恢复阶段，工作不应该继续扮
演惩罚工具。

把任务缩小到一个可以保存的结果：

• 整理一页资料，而不是“重新规划职业”；

• 修复一个测试，而不是“重写整套系统”；

• 写三句话，而不是“写出代表作”；

• 回复一封重要邮件，而不是“解决所有关系”；

• 走完十分钟，而不是“立刻恢复到从前的状态”。

每个小结果都要留下证据：文件、录音、提交记录、反馈或下一步。证据不是为了
向别人表演，而是让你在情绪再次下沉时，仍然看得见自己做过什么。

7. 复工不是开关，而是一次逐级试载
恢复一点力气之后，人很容易急着证明“我已经好了”。于是一天完成很多，第二
天再次失去功能，然后把反复解释成意志薄弱。复工更像给一座维修中的桥逐级试
载：先让低风险、可撤回的重量通过，再观察结构是否承受得住。

复工前至少检查五个门槛：

门槛 可以观察的事实 未通过时

安全 没有正在扩大的紧迫危险，恶化
时知道联系谁和去哪里

继续安全模式，暂停新增承诺

基本生活 基本饮食、睡眠准备、必要照护
和关键账单没有因试工持续失守

降低任务，先修复生活底线
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门槛 可以观察的事实 未通过时

任务 能在限定时间完成一个清晰切片
，并在结束时停下

继续拆小，不延长到“做完为止
”

边界 相关人知道当前工时、不可承担
事项和紧急联络方式

先完成沟通，不靠失联维持工作

复查 有日期、有记录、有人能帮助看
见恶化，必要时可暂停

不扩大负荷

一次试载只增加一个变量：从 15 分钟到 30 分钟，或从内部练习到一次真实沟通，
不同时增加时长、复杂度、责任和公开压力。结束后记录当天完成了什么、第二天
付出了什么、是否需要额外恢复。

可以把负荷分成三层：

• 保温：只保存联系、文件状态和下一步，不追求产出；

• 试载：完成一个短时、低风险、有人可复查的任务；

• 有限复工：连续几次试载后，增加一段固定工作，但保留明确上限和降档通道。

“今天做到了”只证明今天这次任务完成，不证明原强度已经可持续。复工门槛也
不能取代医生、雇主、学校或当地制度要求；涉及病假、工伤、劳动安排或法定责
任时，使用适用的专业和制度流程。

WHO 的工作场所心理健康事实页把合理调整与分阶段重返工作列为支持方式，并
强调持续的临床照护和工作侧支持可以同时存在。本章把这一方向缩成个人记录和
沟通门槛，不代表所有人适合同一种工时、阶段或返回日期，也不替代所在地区的
医疗判断、劳动规则与雇主责任。

8. 求助要具体，也要保留主体性
“我很难受”是真实的，但它不一定能帮助别人知道怎样靠近你。可以把求助写成
一个动作：

• “请今晚陪我吃饭，不需要劝我。”

• “请陪我去医院，并帮我记住医生的建议。”

• “请帮我看一眼这份合同，我需要专业意见。”

• “请在这周提醒我两次出门走路。”

• “我暂时不能接这个项目，请帮我把交付边界说明白。”

具体请求让别人有机会真正帮上忙，也让你保留选择帮助方式的权利。家庭支持、
朋友支持和专业支持各有边界，不能互相替代。
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支持者也需要一份边界清楚的协议。可以约定：

• 可以做：陪同就医、保存紧急联系人、一起处理一笔账单、代发一条必要说明、
在约定时间确认安全；

• 不替代：不冒充本人签署决定，不擅自公开健康与关系信息，不把陪伴变成监控
，不用“我是为你好”接管所有账号和财务；

• 升级条件：失去联系、明确危险计划、现实威胁扩大，或专业人员给出需要升级
的建议时，联系约定的人或当地紧急支持；

• 归还方式：风险降低后，逐步把账号、文件、日程和决定权交还本人，并共同复
查哪些支持仍有必要。

隐私不是在危机中绝对保密一切，也不是把一切都告诉所有人。只向能够提供相应
帮助的人分享完成安全任务所需的最少信息。支持者若无法承担，也可以诚实说明
边界并帮助连接其他资源；一个朋友说“我不能单独处理这件事”不等于抛弃。

9. 七天恢复最小秩序
这不是挑战赛，也不是必须满分完成的打卡。每天只做一件主事，其他事情维持最
低限度。

日程 主事 留下的证据

第 1 天 写安全联系人、症状和需要暂停
的高风险决定

一页安全清单

第 2 天 吃一顿规律的饭，预约或确认一
次专业支持

预约记录

第 3 天 出门走 10–20
分钟，观察身体反应

时间与感受

第 4 天 把一件亏欠拆成事实、影响和责
任

一段道歉草稿

第 5 天 按当前模式完成一个 15 分钟工作
切片，或只保存复工入口

文件、提交记录或下一步提示

第 6 天 和一个可信的人约定可以提供、
不能提供和需要升级的支持

一份支持边界

第 7 天 回看这一周，决定保留、停止、
求助和是否试载的事项

下一周模式与复查日期

如果某一天做不到，就把主事缩小，不补作业，不熬夜追赶。恢复的目标是重新拥
有边界，而不是制造另一种失败感。

可以复制生活进阶工作表中的恢复重置表，把当前模式、安全事项、支持边界、今
天的最小任务和复工门槛放在一个私有页面里；每周再用每周复盘检查是否需要调
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整。进入稳定的日常后，再用生活系统篇设计完整日、压缩日与恢复日。

10. 什么时候不能只靠意志
如果失眠、持续低落、惊恐、疼痛、食欲变化、无法工作或危险念头反复出现，应
该尽早寻求医疗或心理专业评估。涉及债务、合同、劳动争议或公司责任时，也应
咨询合格的法律、财务或行业专业人士。

不要用网络上的一个测试结果给自己贴标签，也不要因为一次检查“没发现大问题
”就否定持续存在的痛苦。专业支持的意义，是帮助你把问题分层、排除风险、安
排下一步，而不是替你评判有没有资格难过。

11. 恢复的阶段性标准
恢复不是“我已经完全好了”。更可用的判断是：

• 我能说出今天最重要的一件事；

• 我能在需要时联系一个人，而不是彻底消失；

• 我能识别身体和情绪的警报，并采取合适行动；

• 我能根据安全和容量选择模式，而不是只根据羞耻增加负荷；

• 我能完成一个小任务，同时允许自己停下来；

• 我能说清支持者可以做什么、不能做什么，以及何时需要升级；

• 我恢复工作时使用短时试载和复查，而不是一次回到原强度；

• 我能区分事实、解释和责任；

• 我开始为下一周做计划，但不再把计划当作自我惩罚。

这些变化很安静，却意味着生活的方向盘正在一点点回到手里。等最小秩序稳定下
来，再进入九十天行动篇，把恢复后的力量用于一项真实能力和一个可交付作品。

来源与边界
• WHO：Suicide fact sheet：用于核对减少致伤手段可及性、尽早识别、评估

、管理与随访的公共卫生方向；本章不提供风险诊断、当地热线号码或个体治疗
方案。

• WHO：Mental health at work 与 Guidelines on mental health at work：
用于核对合理调整、分阶段复工、持续临床照护与工作场所支持的方向；具体安
排仍由个人、专业人员、雇主与适用制度共同决定。
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• “安全 / 降档 / 重建”是本书为了决定当天生活负荷而设计的记录语言，不是
WHO 或任何医疗机构的临床量表。

结语：先接住，再向前
我不再把低谷看作人生必须尽快删掉的一页。它记录了我曾经相信过什么、忽略过
什么，也记录了谁在我没有力气时陪我坐过一段路。

一个人能够重新开始，并不是因为他终于变得无坚不摧，而是因为他学会承认自己
的重量，也学会在需要时让别人帮忙托住一部分。

先把自己接住。然后，再走下一步。
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选择篇：在不确定中做决定
人生很少在信息齐全的时候要求我们决定。更多时候，账单已经到期，机会只留给
你三天，身体发出含混的信号，一段关系需要回应，而你手里只有一部分事实。

我曾经把“敢不敢押上全部”误认为勇气，把“已经投入这么多”误认为继续的理
由。后来才明白，成熟的选择不是消灭不确定，而是在不确定仍然存在时，知道自
己愿意承担哪一种代价，并给下一次修正留下空间。

选择也不是一次性证明你是谁。它更像一份暂时的合同：在某些事实和假设下，先
做一个决定，约定什么时候回来检查。

当一个决定来自一段复杂经历时，可以先用叙事与证据篇：不把经历写成命运拆开
时间线、事实和事后解释，再回到本章整理选项与代价。

本章速览
• 把事实、解释和愿望分开，避免用情绪替代信息；

• 区分“还缺信息”和“价值正在冲突”，不让更多分析假装能够消除取舍；

• 先判断选择是否可逆，再决定需要多快、多少证据；

• 用最小实验替代“想清楚一切”之后才开始；

• 把金钱、健康、关系和责任放进同一张代价表，写清决定权和承担者；

• 提前写下暂停、停止与回滚信号，防止投入之后不断移动门槛；

• 决定之后留下记录，让未来的自己可以复盘，而不是只凭结果审判过去。

让信心决定动作大小
不要把“我很有信心”当成一个数字。至少把它拆成三件事：事实是否可靠、关键
假设是否被验证、选择是否容易撤回。三者不同，行动力度也应该不同。

事实把握 假设把握 可逆性 更合适的下一步

高 低 高 做一个小实验，尽快获
得信息

高 低 低 延长冷静期，征求相关
专业意见，先不扩大承
诺

低 高 高 先补来源或样本，不把
直觉当事实

低 低 低 暂停高风险动作，保护
安全、现金和关系边界
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这不是计算器，也不是替你做决定的评分表。它只提醒你：未知越贵、越难撤回，
就越需要把动作缩小，把证据做厚。

1. 先写事实，再写故事
人在压力下很容易把事实和解释混在一起：

“这个项目一定会成功，因为我们已经投入了很多。”

其中“投入了很多”是事实，“一定会成功”是推断，真正没有被回答的是“接下
来什么证据会支持或推翻它”。

面对重要选择，先写三栏：

事实 我的解释 仍然未知

已经投入的时间、钱和人力 继续投入可以挽回损失 用户是否愿意持续付费

医生目前排除的风险 我应该立刻恢复原来的工作量 症状为何持续、下一步如何评估

对方明确说出的边界 再解释一次就能改变结果 对方未来是否愿意重新沟通

把未知写出来，不会让选择变得更轻松，却会阻止想象偷偷冒充证据。

2. 先判断：缺信息，还是价值冲突
有些选择难，是因为事实还不够；另一些选择难，是因为两个都重要的东西无法同
时保全。前者需要调查和实验，后者需要承认取舍。把价值冲突写成信息不足，会
让人不断搜集材料，却始终不肯说出自己准备放弃什么。

困难类型 典型问题 更合适的动作

事实不确定 合同期限、真实价格、医生已经
排除什么

回到原始文件或相关专业人员核
验

结果不确定 用户会不会续费、换工作后能否
适应

做有限实验，写下预测和复查日
期

价值冲突 收入与陪伴、速度与隐私、增长
与健康

排出优先级，承认每个选项会失
去什么

身份防卫 “停止就证明我不是那种能坚持
的人”

把人格判断移出表格，重新检查
现实任务

可以问自己两个问题：

1 如果明天得到一条可靠事实，我的选择可能改变吗？如果会，先补信息。

2 如果所有事实都已清楚，我是否仍会痛苦？如果会，眼前更可能是价值排序，而
不是资料不足。
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价值不是一句适合公开展示的口号。它要进入代价：如果我说家庭重要，哪一段时
间不再被项目无限占用？如果我说隐私重要，哪个增长机会即使有效也不会使用？
如果我说健康重要，哪个身体信号一出现就会降低强度？

没有一种排序可以让所有损失消失。成熟不是找到“毫无代价的正确答案”，而是
不再让代价躲在决定之后。

3. 先判断可逆性
不是每个选择都值得同样长的讨论。可以先问：如果结果不好，我能否在合理成本
内撤回？

• 高度可逆：换一本教材、试一个两周的工具、安排一次访谈；

• 部分可逆：接受一份工作、签一个短期合同、搬到另一座城市；

• 低度可逆：大额借贷、出售重要资产、公开伤害他人的指控、严重影响健康的长
期安排。

可逆的选择应该更快进入实验；不可逆的选择应该增加冷静期、第二意见、书面边
界和退出方案。所谓果断，不是所有事情都立刻拍板，而是知道哪些事情不该被冲
动决定。

4. 用最小实验替代豪赌
“做不做”常常不是唯一选项。更好的问题是：我能否先用一小段时间和资源，买
到下一条重要信息？

例如：

• 不要先投入半年开发完整产品，先用一周做一个能被三位目标用户试用的切片；

• 不要先辞职证明决心，先用两周完成一项真实副业交付，观察自己是否愿意继续
；

• 不要先买十门课程，先完成一个任务，确认真正缺的是知识、反馈还是时间；

• 不要先让 AI
生成完整方案，先让它列出假设，再由你设计一个能推翻方案的测试。

最小实验不是胆小，而是把昂贵的未知拆成可以承受的未知。

5. 一页决策简报
重要决定可以写成一页，不需要把所有可能性都分析完：
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# 决策简报 — YYYY-MM-DD

要解决的问题：
必须在什么时候决定：

已知事实与来源：
关键假设：
仍然未知：
这是信息问题、结果不确定、价值冲突，还是身份防卫：
不可谈判的价值与底线：

选项 A：
选项 B：
暂不行动：

每个选项的收益、成本和最坏结果：
哪些部分可逆：
最小实验：
暂停、停止或回滚条件：
什么证据会推翻当前选择：
最终决定权属于谁：
谁会承担结果，是否已经知情：
需要征求谁的意见：

当前决定：
复查日期：
决定之后留下的证据：

也可以复制生活进阶工作表中的选择简报，把事实、成本、停止条件和复查日期保
存到私有记录。

“暂不行动”必须是一个正式选项。它不等于逃避，而是承认有些信息还没有值得
支付的价格。

6. 四张代价表
只看收益的选择，通常会把代价转嫁给未来的自己或身边的人。至少检查四类成本
：

金钱
除了购买或开发成本，还要算维护、返工、学习时间、机会成本和最坏情况下的退
出成本。现金流紧张时，先保护生活必需和家庭责任，再谈扩大风险。

健康
熬夜、长期疼痛、持续焦虑和没有恢复时间，都应该出现在计划表里。一个必须靠
身体持续恶化才能成立的方案，不是高强度，而是设计失败。
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关系
谁会因为我的决定承担额外的不确定？我是否提前说清楚边界、时间和最坏结果？
不要用“大家都支持我”替代具体的知情和同意。

责任
如果结果不好，谁能暂停、通知、补救和承担后果？AI
可以帮你列选项，却不能替你签字、道歉或承诺。

7. 把决定权、影响和执行分开
一项决定可能由一个人提出、另一个人批准、第三个人执行，却让更多人承担后果
。只写“我们决定了”，很容易把权力和责任藏进一个模糊的主语。

角色 必须回答的问题

提议者 我提供了哪些事实，也隐去了哪些代价？

决定者 我是否真的有权决定，还是需要他人的明确同意？

受影响者 谁会失去时间、金钱、安全、隐私或选择空间？

执行者 谁实际完成工作，是否拥有资源和拒绝不合理任务
的通道？

复查者 谁在什么日期查看证据，并有权暂停或升级问题？

意见多，不等于责任被平均分配。征求十个人的建议，最后签字的人仍要说明为什
么采纳；团队投票，也不能替代客户授权、数据主体同意、劳动边界或一个人对自
己身体和关系的决定。

受影响者也不一定对所有事情拥有否决权，但影响必须进入决定。共同资金、共同
照护、公开他人隐私和会改变基本安全的安排，不能用“这是我的人生”抹去他人
的实际承担。反过来，家人、管理者或出资者受到影响，也不因此自动拥有另一个
成年人的全部选择权。

权力不对等时，回到关系篇：在关系中成为成年人检查拒绝是否安全、同意是否具
体且可撤回。一个人只有在可以说“不”而不立刻失去基本安全时，参与才更接近
真实选择。

8. 不要用结果审判当时的决定
一个决定后来成功，不代表当时的判断没有运气；一个决定后来失败，也不代表当
时所有信息都不值得相信。

复盘时把问题拆成四个时间点：
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1 当时知道什么？

2 当时不知道什么？

3 哪个假设被事实支持或推翻？

4 下一次在更早的哪一个节点可以获得信息？

这样复盘，失败才有机会变成方法，成功也不会被误读成万能公式。

9. 把停止条件写成能被看见的信号
“情况不好就停”不是停止条件。投入开始以后，坏消息很容易被解释成暂时波动
，截止日期被一次次延长，原本的验证被换成更容易通过的指标。

在行动前写下四类门槛：

门槛 可观察信号 对应动作

证据门槛 到复查日仍没有约定数量的真实
试用、付款或独立完成样本

停止扩张，复查问题与假设

成本门槛 连续两周超过时间预算，现金低
于安全线，或返工吞掉主要产出

降档、暂停或缩小范围

安全门槛 持续失眠、疼痛、威胁、数据泄
露或无法安全拒绝

立即暂停高风险动作并寻求相关
支持

责任门槛 无人负责故障、退款、说明、照
护或退出后的交接

不进入下一阶段

四个动作不要混在一起：

• 暂停：暂时停止，先补安全、信息或资源；

• 停止：结束这条路径，不再用新投入维护旧承诺；

• 回滚：恢复到上一个可运行、可承担的状态；

• 复查：在约定日期根据同一组证据决定继续、修改或关闭。

门槛可以因新事实调整，但调整也要留下日期、证据和责任人。不要等门槛被触发
之后才把它改名为“只是过程的一部分”。

10. AI 可以参与，但不能成为神谕
让 AI 参与选择时，先划定它的角色：

• 整理者：把散乱事实、选项和问题排成结构；

• 反方：主动寻找反例、遗漏和最坏情况；
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• 模拟者：扮演客户、同事、读者或审阅人，提出追问；

• 记录者：保存假设、决定、证据和复查日期。

不要让 AI 直接回答“我该不该辞职”“这个项目值不值得投”“这段关系要不要
继续”。这些问题的事实、责任和价值排序属于你，工具最多帮助你把问题问得更
清楚。

可以这样提示：

下面是我的事实、限制和三个选项。不要替我做决定。请先区分事实、推断和价值
偏好，再列出每个选项最可能的收益、代价、未知项和一个能在两周内完成的验证
。明确哪些结论需要专业人士或原始来源确认。

再让 AI 回答三个反向问题：它根据什么假设给每个选项排序；什么证据会让排序
改变；哪些受影响者和不可逆后果没有出现在输入里。模型写得越肯定，越需要把
缺失条件重新放回桌面。

11. 七天决策整理
当你被一个决定反复占据注意力时，做一次七天整理：

1 第 1 天：只写事实和截止时间，不做结论；

2 第 2 天：区分缺信息、结果不确定、价值冲突和身份防卫；

3 第 3 天：列出至少三个选项，包括暂不行动，并标注不可谈判的底线；

4 第 4
天：写清决定者、受影响者、执行者和复查者，找一位真正相关的人核对遗漏；

5 第 5 天：标注可逆性，设计一个有时间与成本上限的最小实验；

6 第 6 天：用 AI 扮演反方，寻找遗漏的事实、承担者和推翻证据；

7 第 7 天：做决定，写下复查日期以及可观察的暂停、停止和回滚条件。

七天之后仍然可以选择等待，但等待必须有下一条信息和一个明确日期，而不是无
限期拖延。

12. 一个好决定的阶段性标准
好决定不一定带来好结果，但它应该具备这些特征：

• 事实和假设被分开记录；

• 信息不足与价值冲突没有被混为一谈；
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• 决定权、受影响者、执行者和复查者被分别写清；

• 受影响的人知道边界和代价，需要同意的事项获得了真实同意；

• 可逆与不可逆部分被区别对待；

• 先用小实验购买信息，而不是用豪赌掩盖未知；

• 暂停、停止、回滚和求助由可观察信号触发，而不是临时心情；

• 写明什么证据会推翻当前选择；

• 未来可以根据新证据修正，而不必维护“我当初绝不会错”的形象。

选择的成熟，不在于永远选对，而在于越来越早看见自己正在用什么代价购买什么
结果。

结语：让选择留下回来的路
我仍然会做错决定，也仍然会在压力里高估自己的清醒。不同的是，我现在愿意把
决定写下来，给它一个边界、一个实验和一个复查日期。

人生不是一场只允许一次选择的考试。真正重要的，是在每次选择之后，仍然保留
观察、道歉、修正和回来的能力。
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关系篇：在关系中成为成年人
一个人很容易在独处时相信自己已经足够成熟。真正的检验发生在关系里：有人误
解你，有人让你失望，有人需要你，而你也正在疲惫、害怕或想逃走。

我曾经以为，爱一个人就是替她规划更好的未来；后来才知道，关系不是一个人展
示能力的舞台。它需要两个具体的人，在有限的时间、钱、精力和情绪里，反复确
认：我们正在经历什么？哪些事情可以一起承担？哪些边界不能被越过？

所谓在关系中成为成年人，不是永远冷静，也不是从不犯错，而是逐渐学会把感受
说清楚，把责任分开，把承诺写得小一点，把对方的自由当作现实的一部分。

本章速览
• 在场比及时给建议更重要，倾听不是等待反驳的间隙；

• 边界不是惩罚对方，而是说明自己能做什么、不能做什么；

• 冲突时先处理安全和事实，再谈立场和输赢；

• 道歉要面对影响，修复要留下可观察的改变，和好不能被当作修复的验收条件；

• 权力越不对等，越需要保护真实拒绝、撤回同意和无报复退出的空间；

• 离开也可以是负责任的选择；

• 不把 AI 当成操控感情、窥探隐私或替自己说出承诺的工具。

1. 在场：先让对方被听见
很多争吵并不是因为两个人没有答案，而是因为其中一个人还没有被真正听见。我
们急着解释、安慰、分析和解决，往往跳过了对方正在经历的事实。

一次完整的倾听，可以先做三步：

1 复述事实： “我听见你今天在会议上被当众否定了。”

2 确认感受： “这让你很委屈，也有些孤单。”

3 询问需要： “你现在想让我听你说，还是一起想办法？”

这不是心理咨询话术，而是给谈话留出一个不被抢走的开头。对方不一定需要你同
意，也不一定需要你立刻解决；有时他只需要知道，自己的经历没有被你轻轻推开
。

在场也包括承认自己的容量：
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“我现在很累，但我愿意认真听十分钟。十分钟后如果还没说完，我们明天继续。
”

有限的在场，比敷衍的全天候承诺更可靠。

2. 边界：把责任放回各自手里
没有边界的关系，表面上很亲密，实际上每个人都在猜测、试探和积累怨气。边界
不是“你必须怎样”，而是“当某件事发生时，我会怎样保护自己并说明后果”。

把下面两句话区分开：

• 控制：“你不许再和那个人联系。”

• 边界：“如果谈话继续出现辱骂，我会先结束这次通话，等双方冷静后再约时间
。”

边界应该尽量具体：行为是什么、我能做什么、什么时候重新沟通。它不需要对方
完全赞同才能成立，但需要你自己愿意执行。

关系中常见的边界包括：

• 时间边界：我今晚只能谈 20 分钟；

• 信息边界：这件事涉及第三方隐私，我不会转发截图；

• 金钱边界：我能借出的金额和归还日期是什么；

• 工作边界：下班后哪些情况可以联系我；

• 身体边界：任何亲密行为都需要当下明确同意。

边界不是把人推远，而是让靠近不再依赖猜谜。

3. 冲突：先处理安全，再处理观点
观点不同不等于关系失败。真正需要优先处理的是威胁、暴力、持续羞辱、跟踪、
经济控制和其他让人无法安全表达的行为。

如果谈话中出现这些风险，先离开现场、联系可信任的人和专业支持，不要把“沟
通技巧”当作解决危险的唯一工具。安全没有被保障时，双方是否学会非暴力表达
并不是首要问题。

在相对安全的冲突里，可以使用一个简单结构：

当我观察到【具体事实】时，我感到【具体影响】。
我需要的是【可说明的需要】。
我希望我们在【时间/场景】尝试【一个具体请求】。
如果做不到，我会【自己能执行的边界】。
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例如：

当项目变更没有提前告诉我时，我会在交付前反复返工。我需要知道哪些决定已经
确定。我希望以后每次变更都在共享文档里留下日期和负责人；如果今晚还没有确
认，我会先暂停发布。

这个结构不保证对方接受，但它能让你停止用人格判断代替事实沟通。

4. 道歉：不把痛苦当成免责条款
真正的道歉不以“我也很难受”开头。你的痛苦可以被看见，但它不能抹掉别人承
受的影响。

一份负责任的道歉应当包含：

1 具体说出自己做了什么；

2 承认这件事给对方造成了什么影响；

3 不用环境、压力或善意替自己减刑；

4 说明一个可观察的修正动作；

5 接受对方可能不回复、不原谅或需要离开的事实。

“对不起，你别生气了”通常是在请求对方尽快照顾你的情绪。更诚实的说法是：

“我在没有确认的情况下替你做了决定，导致你承担了额外压力。这个影响是我造
成的。接下来我会先征求你的同意，并在本周把相关安排改回由你决定。你不需要
现在回复我。”

道歉之后，行动才开始。一次漂亮的长文，不如几周里稳定、没有掌声的改变。

5. 修复：不是把关系恢复成原样
道歉回答“我是否愿意承认影响”，修复回答“接下来的生活会不会因此不同”。
如果同一种伤害不断发生，而每次都用更动人的解释结束，语言就会成为拖延改变
的工具。

修复通常至少经过四步：

1 先停止伤害：撤下公开内容、停止辱骂、暂停未经同意的决定，或控制正在扩大
的财务风险；

2 让影响被说清楚：听见对方失去了什么，不急着证明自己的动机；
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3 归还能够归还的东西：时间、钱、选择权、署名、隐私、劳动或一份迟到的说明
；

4 在一段时间里改变行为：约定谁做什么、何时复查、再次发生时如何处理。

看似在修复 真正需要留下的证据

写了一封很长的道歉信 受影响的行为停止了，边界被持续遵守

解释当时为什么那么做 影响被承认，责任没有转回受伤的人

对方说“算了” 对方可以不安慰、不原谅，也不会因此受罚

一次补偿或一次浪漫行动 共同生活中的责任、信息和选择权发生稳定改变

修复不等于和好。对方可以承认你在改变，同时仍然决定保持距离；一段关系也可
以结束，而迟到的归还、说明和责任仍然值得完成。不要把“你必须回来”藏在道
歉和补偿里面。

真正困难的修复往往很安静。它没有宣言，只是在下一次冲突里少一次羞辱，在下
一笔支出前多一次确认，在下一篇公开文字里不再拿别人的隐私替自己的故事增加
重量。

6. 亲密关系里的共同生活
亲密关系不是持续浪漫的表演，而是许多具体事务的共同管理：钱、家务、睡眠、
工作、孩子、父母、空间和未来的不确定。

可以每周安排一次 30 分钟的“生活会议”，只讨论四件事：

• 这周什么事情让我们感到被支持？

• 哪件具体事务正在制造压力？

• 下周谁负责什么，何时完成？

• 哪个问题不在今晚解决，但需要约定复查日期？

会议的目的不是把关系变成项目管理，而是让隐形的劳动和情绪不再只由一个人默
默承担。浪漫需要空间，可靠也需要日历。

7. 家庭、友谊与工作的边界
不同关系的承诺不同，不要用同一套标准要求所有人：

• 家庭可以提供长期支持，但不意味着拥有你全部的选择权；

• 朋友可以陪伴和提醒，但不能被迫承担治疗、借贷或拯救责任；
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• 同事需要清晰协作，不需要知道你所有的私人细节；

• 管理者要对团队负责，但不能以“大家是一家人”取消劳动边界。

关系越重要，越需要把“我希望你理解”翻译成具体请求。期待没有说出口时，最
后常常会以指责的形式出现。

8. 权力差异：让拒绝真的有出口
人格尊严可以平等，现实权力却常常不平等。管理者决定绩效，父母掌握未成年人
的生活条件，照护者控制信息和行动，经济提供者影响住所与日常支出，平台管理
员拥有账号和数据。越有能力让对方承担后果的人，越不能把一句“他也同意了”
当作全部证明。

真实同意至少需要四个条件：

• 具体：同意一件事，不等于同意所有后续用途；

• 知情：重要代价、公开范围和替代选项没有被隐藏；

• 当下：过去的同意不能无限延长到今天；

• 可撤回：拒绝、暂停或改变决定不会立刻带来羞辱、报复或基本生活威胁。

沉默不是自动同意，依赖也不是空白授权。一个人如果必须冒着失去工作、住所、
照护、学业机会或关系安全的风险才能说“不”，这段关系就需要更明确的退出通
道，而不是更漂亮的劝说。

可以根据场景增加保护：允许私下拒绝；把共同资金、账号和重要文件保持可查；
让关键决定有冷静期；引入不受单方控制的第三人；说明撤回照片、故事和数据的
方法；明确拒绝不会影响评价、照护或基本尊重。成年人尤其不应让孩子为家庭冲
突传话，或用孩子无法真正拒绝的“同意”公开其隐私。

权力本身不等于伤害。权力不被检查、善意被当成许可时，伤害才更容易越过边界
。

9. AI 时代的关系伦理
当 AI 可以模仿语气、生成道歉、分析聊天记录时，我们更需要知道哪些事情不该
交给工具：

• 不上传未经同意的私密聊天、照片、录音和身份信息；

• 不让 AI 伪造自己的情绪、承诺或道歉；

• 不用模型批量生成操控、施压或诱导对方的消息；
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• 不把 AI 对一个人的推测当作诊断、事实或道德判决；

• 公开涉及他人的故事前，重新确认授权、必要范围和可删除性。

AI 可以帮你把一段混乱的感受整理成草稿，也可以模拟对方可能提出的问题；真
正的谈话、同意和责任仍然必须由人完成。

10. 离开：不是所有关系都需要被挽回
成长叙事常常把坚持写得很高贵，把离开写成失败。可一段关系如果长期让人恐惧
、羞耻、失去安全或无法保持自我，离开可能是对双方最诚实的选择。

离开之前，先区分三件事：

• 我是在逃避一次可以修复的冲突，还是在回应持续的伤害？

• 我是否已经清楚表达过边界和需要？

• 继续留下的代价由谁承担，是否有人处于危险之中？

如果存在暴力、威胁或跟踪，优先制定安全计划并寻求专业帮助，不要单独进行“
最后一次谈判”。

离开也需要边界：说清楚必要事实，安排物品、财务和照护，减少反复解释，不用
新的伤害证明旧的决定正确。

11. 七天关系练习
1 第 1 天：写下一个你希望改善的关系，不写对方的性格判决；

2 第 2 天：记录一次谈话中的事实、感受和需要；

3 第 3 天：向对方提出一个小而具体的请求；

4 第 4 天：为一个反复出现的问题写出自己的边界；

5 第 5 天：完成一次不看手机的 20 分钟谈话；

6 第 6 天：为一次过往伤害写道歉草稿，再写下一个无需对方原谅也会完成的修
复动作；

7 第 7 天：检查拒绝是否真的安全，再判断这段关系需要继续靠近、保持距离、
寻求帮助，还是开始离开。

不要把七天练习变成逼迫别人改变的任务。你能直接控制的，只有自己的表达、边
界、行动和求助方式。
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可以把第 2–7 天的记录复制到生活进阶工作表中的关系沟通卡；如果对方不愿意参
与，仍然可以只记录自己的边界、责任、修复动作和下一次复查日期。

12. 关系的阶段性标准
一段健康的关系不必没有冲突，但通常能让人：

• 说出不同意见，而不必先证明自己值得被爱；

• 表达拒绝，而不担心遭到惩罚或报复；

• 在权力和资源不对等时，仍有知情、暂停和撤回同意的空间；

• 看见彼此的付出，也承认各自的有限；

• 在造成伤害后停止行为、归还责任、持续修正，并接受修复不必带来和好；

• 在需要时寻求外部支持，而不是把两个人关进孤岛；

• 允许关系变化，不把离开解释成某个人没有价值。

如果一段关系让你长期处于恐惧和控制中，先求助，再谈“如何变得更会沟通”。

结语：让爱有边界，让选择有尊重
我仍然会在关系里犯错，也仍然会把沉默误读成体谅，把坚持误读成负责。现在我
更愿意慢一点：先听见事实，说明自己的边界，承担造成的影响，再决定是否继续
靠近。

爱不是替另一个人设计人生，也不是把自己牺牲到无法呼吸。爱更像一种持续的尊
重：我愿意在场，也承认你拥有自己的路；我愿意修复，也接受你可能选择离开。
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创业篇：从野心到使命
初稿写于 2026 年 6 月，2026-08-31 按事实层级、公开隐私与关联披露原则修订。
这篇文字不提供成功公式、投资建议或可复制路线，只把亲身走过的路重新摊开。

如果你问我，创业到底是什么？

年轻时，我大概会说，创业是机会，是野心，是一个人终于可以不再听命于别人，
是把命运从旧轨道上硬生生扳开的那一下。

现在我更愿意说，创业是一面迟来的镜子。勇气和贪念会同时显影，才华与幼稚也
会一起放大。它让你短暂地站上台前，又在某个夜深人静的时候，把你按回生活最
冷、最硬的地面。

我叫韩先凯，也叫离谱。很多人认识我，是因为这个 GitHub 上的英语学习项目；
也有人是在后来读到我写软件公司倒闭、身体垮掉、回老家、再重新出发的故事。
把这些经历一段一段接起来，会看见一条缓慢显影的暗线：

一个人究竟要经历多少次破碎，才会明白，自己那点能力应该交给什么样的事情？

先区分回忆、复盘与计划
这篇文章同时包含个人回忆、事后解释和未来计划。它们的证据标准不同：

层级 写法 读者应如何使用

已发生的事实 日期、角色、产品、账目或公开
记录

当作我的记录，并在必要时回到
原始凭据

事后的解释 我认为某个决定为什么有效或失
败

当作待检验的假设，不当作因果
证明

可复用的门槛 我下一次会先问什么、测什么、
停在哪里

用来设计自己的检查，不照搬我
的路线

尚待验证的计划 想进入的行业、服务或公益行动 明确标为方向，等待用户、成本
和时间回答

金额和损失仅为个人回忆中的估算；正式判断需要财务凭据。作者身份与商业关系
请以作者项目与现实实践的最新披露为准。
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创业篇封面：办公室长桌、城市与�野交界处的�明

2016：第一次把自己推向市场

2016：从一张桌子和一个网站开始，把自己第一次推向市场

2015 年 3 月 7 日，我去了北京。起初只是想找一份实习，后来连续面试带来的反
馈，让我生出一种年轻人特有的错觉：也许我真能靠自己，在世界上撞出一点声音
。

那一年，因为学校答辩，我不得不返校。毕业后又因实习问题没能如期拿到毕业证
，只好先回老家。那段日子并不体面，我学会了做饭，也得了关节炎。很多年后再
看，人生的转向常从“暂时无处可去”的缝隙里长出来，起点未必灯火通明。
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2016 年，我决定不再颓废，开始折腾一个电影网站 bt0.com。它算不上什么惊天
动地的产品，却有真实用户，也有真实反馈。对那时的我来说，这已经足够重要。
第一次有人因为你做出的东西而停留、使用、评价，你会忽然意识到：代码要走出
编辑器，产品也要离开想象，接受陌生人的选择。

后来，我接到一些网站设计的单子，赚了点零花钱，也和初中同学翔子开始了第一
次创业。我们在 2016 年 3 月有了第一家公司，4 月在沈阳成立了另一家互联网公
司，又准备在南京申请第三家公司，名字想用我一直喜欢的“玩有引力”。

那时的我年轻，心气很盛，也很容易把“跑得快”误认作“方向对”。我在旧博客
里写过一句话：“今年是本命年了，想踏踏实实把事情做好，不冒进，少装逼。”

人常常要等很多年，才会听懂自己当年写下的话。

2017：进入一家公司，然后把自己押进去
2017 年 4 月 1 日，我以普通前端开发的身份入职南京一家科技公司，开始研发一
款面向律师和律所的软件。

第一版产品来自外包，代码没有注释，项目管理混乱，产品方向也高度依赖老板拍
脑袋。我入职一个月，负责的时间轴模块就改了 20 多版。那时我还不懂什么叫组
织能力，也不懂什么叫需求治理，只知道一个页面被反复推倒重来，足以让人从热
血改到麻木。

后来我主导前端项目用 Vue 重构。半年多后，新版本终于发出去。我们以为行业
里至少会有一点回声，可现实没有给我们掌声，只给了第一记耳光：很长一段时间
，完全没有开单。

公司发展不顺，待遇没有增长，很多伙伴陆续离开。我却从一开始就看好产品的前
景，哪怕几年待遇没涨，还是选择留下。就这样，我从普通员工做到部门
leader，再到公司总经理，最后一步步成为合伙人。

现在回头看，那段经历里有我很珍惜的部分：我确实认真做过产品，认真带过团队
，认真相信过一件事可以成。

可我也必须承认另一部分：我曾把“坚持”误认为“正确”，把“投入”误认为“
护城河”，把“我很努力”误认为“市场应该给我回报”。

创业最冷酷的地方就在这里。它允许你真诚，也允许你拼命，但它从不因为你真诚
和拼命，就必然给你补偿。
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餐饮、酒店和现金流：离钱近，离本质也近
在软件公司之外，我也折腾过温泉度假酒店和会所，最后损失惨重。那段经历我以
前只是轻轻带过，因为有些亏损不只是钱的问题，还连着许多说不清的疲惫、尴尬
和无力。

相比之下，小餐饮给我的教育反而更直接。

亲戚在南京开淮南牛肉汤店，生意不错。我研究之后自己也开了一家，效果远超预
期。后来我自己搞设计、装修、拓品类，开第二家、第三家。为了让外卖平台上的
产品看起来更好，我摸索摄影和 PS，亲手做产品图。

餐饮辛苦，但它诚实。它没有互联网项目里那些漂浮的词，也不允许你靠概念活太
久。今天有没有客人，翻台率怎么样，出餐慢不慢，口味稳不稳，差评为什么来，
现金流能不能覆盖房租和人工，答案都在当天，藏也藏不住。

软件公司教我，梦想很贵；餐饮教我，现金流很真。

那几年小餐饮带来的现金流，为我后来成为软件公司合伙人提供了资金基础，也让
我买了自己的 Dream Car。可随着“口罩”时期到来，这些店也逐渐关掉。

这段经历没有给出“实体优于互联网”的答案。任何生意终究都要回到交易：用户
是否付钱，成本结构能否长期成立，波动来临时组织能否活下来。这些问题比叙事
更朴素，也更残酷。

2022：在失败中看见产品与责任的地基

2022：夜色中的会议室，留下失败之后的空�子和未完成的图纸
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软件公司后来搬进了更大的办公室，我们也努力打造更好的工作环境，招人、聚餐
、提高福利。我曾站在尚未装修的展台前，畅想过很多美好的未来。

可 2022 年初，销量出现断崖式下滑，且找不到解决方案。产品功能大而全，bug
无数，客户反馈很差。为了补关键短板，我挖来了当时在字节做容器安全的高中同
桌。

他加入后，我们才发现一些致命问题：项目结构老旧，性能和安全隐患严重；所谓
“大数据”和“AI”缺少训练流程与数据集支撑，很多功能的内核仍是搜索和预设
结果。

那一刻，我后背发凉。

我们曾经不遗余力地做 UI、做多端适配、塞各种功能，却没有把最核心的数据和
算法能力打牢。换句话说，我们以为手里握着核心资产，实际上很多东西只是堆起
来的功能，是一座看似热闹、地基却并不坚实的楼。

到了那个阶段，继续迭代像是在危楼上粉刷墙面；重构又需要公司账上根本承受不
起的成本。

那天晚上，我和另外两位合伙人在办公室讨论到很晚。一位投入巨大的股东情绪近
乎崩溃，追问这个项目到底还能不能做。

我理解他的崩溃。他投了一千多万，都是自己的钱，没有投资人的钱。我也投了几
百万。几串数字背后是多年心血、信念和生活重量，那一晚全压在同一张会议桌上
。

后来，公司开始发不起工资，开始借钱，管理也一步步走向高压。抓考勤、减福利
、无意义加班、日报、时报、监控，很多我反对的事情还是发生了。到了 2022 年
9
月，公司氛围已经糟糕到大家不愿意来上班，团队集体辞职，这场游戏宣告落幕。

按我当时掌握的记录，我们几个人合计损失超过 2000 万元；加上酒店和会所项目
，压力进一步扩大。这是个人复盘中的估算，不替代财务审计。

但比钱更难受的是歉疚。

对一起熬夜攻坚的同事，对被我拉进来的同桌，对曾经相信过我的人，对家人，对
爱人，对那个曾经在会议室里信誓旦旦的自己。

资产负债表之外，还有更深的一击：你终于发现，自己曾经那么笃定的一件事，可
能从地基开始就错了。
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2023：退场之后，先活下来

2023：回到老家之后，在清晨的光里一点点恢复生活的控制感

2023 年 3 月底，我转让掉最后一家小餐饮店。6
月底，我收拾东西，和家人离开南京，回到老家。

那时我的身体已经垮得厉害。胃病、失眠、食欲不振、视力模糊、浑身游走性疼痛
。医生说没大问题，可我每天都觉得自己快不行了。

我沉迷游戏，日夜颠倒，一分钱不赚。软件公司倒闭后，我像是连程序员生涯也一
起关掉了。退出很多群，关掉
GitHub，屏蔽联系人，以前每天必逛的网站也不再打开。

贫穷固然难熬，更折磨人的是看不到希望。

我不止一次问自己，当初为什么要拼命坚持？如果早一点停下，如果换一种方向，
如果在关键节点上更清醒，结局会不会不一样？

后来我慢慢明白，一个人从低谷里爬出来，要一点点恢复对生活的控制感：能吃饭
，能睡觉，能出门，能重新学习，能面对过去，能承认自己错了，也能把一地狼藉
重新归类。漂亮话帮不了这些具体的动作。

创业者特别容易迷恋“重新出发”这四个字。它往往从承认自己也是普通人开始：
会失败，需要休息，也要先把身体和生活扶起来。新公司可以再等一等。
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2026：中国词元云与 AI 赋能实体经济

2026：让 AI 从概念走进土地、产业和真实生活

很多人关心我后来怎么样。

2026 年 4 月 22 日，我在《我的故事》里写：“我还在，我很好。”

到了 2026 年 6 月，我再次以公司负责人的身份回到技术、产品和真实产业现场。

这一次，我不想再做一个只靠热血冲锋的人。

产品、公司参访和作者关联统一记录在 作者项目与现实实践，包括用途、更新时间
和非赞助声明。这里不再展开产品能力，避免个人复盘与商业介绍混在一起。

2026 年 6 月的一次行业参访让我更加坚定：AI 要离开概念和少数人的工具箱，进
入产业、土地和普通人的生活，才有机会产生可被检验的价值。

接下来，我希望探索 AI 赋能农、林、牧、渔等实体产业的路径，支持实体经济发
展。尤其是在农村合作社方向，我计划开办 AI
免费培训，让更多普通老百姓能真正理解 AI、使用
AI，用技术提高生产效率，拓宽经营思路。

这句话必须接受现实检验。

经历过软件公司失败后，我越来越相信，技术创业不能只问“我能做出什么”，还
要问“谁真的需要它”“它能不能进入真实流程”“用户有没有能力持续使用”“
交付、合规、成本、服务能不能闭环”。

如果不能回答这些问题，再漂亮的技术叙事，也可能只是下一座会倒塌的楼。
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下一次创业的五道现实门槛
每一扇门都要留下可供别人复查的证据；创始人的信心只能作为起点：

1 问题门：谁在什么场景里反复遇到问题？有没有真实访谈、订单或使用记录？

2 价值门：解决之后节省了什么时间、风险或成本？用户愿意用什么方式验收？

3 交付门：谁负责实施、支持、培训和故障处理？换一个人能否接手？

4 生存门：收入、固定成本、变动成本和最坏情形是否写进账本？何时暂停或退出
？

5 关系门：团队、家人、客户和第三方承担什么代价？授权、隐私与承诺是否清楚
？

可以用生活进阶工作表整理选择与边界，用AI
项目评分卡记录试点质量；工具只能帮助看见问题，不能替创业者承担责任。

这些年留下的教训

功能堆不成产品
第一，功能堆不成产品。只有被用户反复使用、确实解决问题的方案，才获得产品
的重量。

我们当年做软件，太容易把“功能多”当成“产品强”。后来才明白，用户并不关
心你堆了多少模块，他只关心自己的问题有没有被更快、更稳、更低成本地解决。

技术债最终会变成经营债
第二，技术债最后都会变成经营债。

代码混乱、架构老旧、数据缺失、安全隐患，这些东西短期看像研发问题，长期看
都是经营问题。它们会吞掉交付能力，拖慢迭代速度，抬高维护成本，最后反过来
压垮销售、客服和团队士气。

现金流比估值更诚实
第三，现金流比估值更诚实。

餐饮让我看到每天收入和成本如何贴身肉搏，也让我明白一个能活下来的小生意，
未必比一个听起来宏大的互联网项目低级。现金流让生意服从现实。

警惕英雄叙事
第四，创业者要警惕自己的英雄叙事。
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“我再坚持一下就能成”“我投入这么多不可能错”“兄弟们跟着我一定有未来”
，这些话听起来热血，但如果没有事实校验，很容易变成对团队和家人的二次伤害
。

失败之后还愿意学习，是最后的资产
第五，失败之后还愿意学习，是一个人最后的资产。

我曾经退出 GitHub，关闭自己和技术世界的连接。过去依然会痛；我重新回来，
是因为痛苦需要沉淀为判断力，否则失败便只剩失败。

创业不能靠燃尽自己
以前我以为创业就是燃烧。

把时间燃掉，把身体燃掉，把关系燃掉，把存款燃掉，只要最后能成，一切都值得
。

后来，我推翻了这个信念。

好的创业，应该让自己越来越清醒，让团队越来越有秩序，让用户越来越受益，让
家人越来越安心。宏大叙事和创始人的苦难感都无法替它提供合法性。

创业当然需要冒险，但冒险不等于鲁莽。

创业当然需要坚持，但坚持不等于死扛。

创业当然需要相信未来，但相信未来不等于拒绝看见现实。

走到今天，我不敢说自己已经懂创业了。恰恰相反，我越来越觉得自己懂得太少。
只是这一次，我愿意慢一点，笨一点，扎实一点，把每一个看似朴素的问题回答清
楚。

谁需要？

为什么现在需要？

钱从哪里来？

成本在哪里？

交付靠什么保证？

风险如何兜住？

如果失败，如何体面退场？

如果成功，能不能让更多普通人受益？
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这就是我现在理解的创业篇。

这篇复盘不用于炫耀少年得志，也不负责控诉中年失意。它记录一个人被现实打碎
之后，怎样把自己重新拼起来，并把剩下的能力尽量用在对别人有用的地方。

相关经历与资料
• 十年前的博客归档

• 简单介绍下去年和现在的我

• 我这一路经历了哪些事情

• 作者项目与现实实践

• 生活进阶工作表

• AI 项目评分卡

• GitHub 主页：byoungd / Leap 离谱

• China Ciyuan Cloud Computing Limited 公开登记页面

结语：让野心经过现实
我并不想失去野心。没有它，我不会一次次走向陌生行业，也不会在失败以后重新
学习技术。可未经检验的野心太容易征用身边的一切：团队的时间、家人的安全感
、客户的信任，以及身体原本应该拥有的休息。

如果还有下一次创业，我希望它能够经过一些朴素的现实：问题确实存在，用户愿
意使用，账能够算清，承诺能够交付，失败时有人知道怎样停下。它可以长得慢一
点，小一点，也要让参与其中的人更有秩序，不能只让创始人的故事更壮烈。

我不再需要用一家公司证明自己从低谷里站了起来。值得做的事，应该在我离开讲
台以后仍然对别人有用；即使最后没有成为宏大的事业，也没有要求爱我的人继续
替我的确信付款。
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第三部：借工具放大能力
工具从来不只放大效率。它也放大目标的清晰或混乱，放大判断的可靠或轻率，放
大一个团队已经拥有的秩序，也放大它一直回避的问题。

AI 让答案变得廉价，让草稿、代码和方案出现得前所未有地快。速度令人兴奋，
却也容易制造一种错觉：只要产出足够多，我们就已经理解；只要页面能够运行，
产品就已经成立；只要模型给出自信的句子，事实就已经被核验。

这一部不讨论如何把人变成更熟练的提示词操作员。它讨论的是更难的事情：怎样
保留问题的所有权，怎样保护注意力，怎样把回答推进成作品，怎样让作品接受证
据，以及怎样在真实项目里为权限、成本、故障和他人的利益负责。

工具最好的位置，不是坐在驾驶座上替你决定方向，而是在你已经说清目的、边界
和验收标准之后，帮助你走得更远。

本部要回答的问题
• 在打开 AI 之前，我需要先独立写下什么？

• 哪些输入值得进入注意力，哪些入口应该关闭？

• 一个回答怎样变成可署名、可交付、可回滚的作品？

• 即时完成、延迟保持和新场景迁移之间，怎样建立可信的证据链？

• 当工具进入客户、团队和商业系统，谁承担权限、成本、安全和最终结果？

越强的工具，越需要清楚的停止条件。不能解释、测试或回滚的加速，可能只是让
错误更快抵达更多人。

阅读路径
路径 章节 要留下的东西

定义协作 使用 AI 学习一切 问题、基线、来源、隐私和人工
判断边界

保护判断 注意力篇 一个关闭的入口和一段独立思考
窗口

做出作品 作品篇 受众、完成标准、版本、验收人
与回滚方式

验证变化 证据篇 基线、即时表现、延迟保持和迁
移

进入项目 AI 开发与资源层创业 ·
作者项目与现实实践

测试、成本账本、权限记录、故
障预案和关联披露
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不要因为某个工具在榜单上领先，就把它放进所有任务。先选择问题，再选择证据
，最后才选择工具。产品名称会变化，这个顺序应该能够留下。

读完留下什么
这一部结束时，请完成一次真实交付，而不是再保存一段精彩对话：

1 一份写清问题、来源和数据边界的AI 任务简报；

2 一个可以被真实受众验收的作品；

3 一次关闭 AI 之后的独立复测；

4 一项明确的保留、调整、停止或回滚决定。

如果关键结论只能在聊天记录里找到，项目还没有真正属于你。把决定写回代码、
文档、账本和能够由别人接手的记录。

进入正文
我们不从“哪个模型最好”开始。先把对话窗口关上，写下今天真正要解决的问题
，以及什么结果才算完成。

只有这样，工具带来的速度才不会把方向一起带走。
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使用 AI
学习一切：从真实问题到可验证交付
我叫韩先凯，也叫离谱。很多人先通过英语学习认识我，后来读到我做软件、开餐
饮、经历公司失败、身体失序，又重新回到技术和 AI 的故事。今天我更愿意把 AI
当成一套学习基础设施，而不是一个替我思考的按钮。

这套方法来自一个不太体面的事实：回答可以很完整，产品却可能没有用户；代码
可以运行，数据和安全却可能没有地基；一个人可以在聊天里显得很聪明，关闭对
话后却不能独立完成任务。真正的学习结果必须在 AI
退出之后仍然存在：你能解释、判断、完成、迁移，并留下别人可以检查的证据。

本章速览
• 先定义真实结果，再决定 AI 介入哪一步；

• 用无 AI 基线、辅助版本和延迟独立复测区分学习与代做；

• 把来源、权限、隐私、成本和责任写进任务边界；

• 会话结束时保存状态，让下一次工作不依赖聊天记忆。

先看清这套方法从哪里来
下面的内容是作者个人记录，不是研究结论，也不是给所有人的成功保证。每个案
例都按四步阅读：发生了什么、当时哪里判断错了、形成什么原则、今天可以做什
么练习。

如果你要分析一篇公开报道、一次 AI 项目经历或自己的失败记录，可以先复制AI 
经历案例复盘模板，把来源、事实、判断、结果和可迁移原则分开。模板不能替你
证明结果，但能防止叙事在不知不觉中变成结论。

2015–2016：从无处可去到真实用户
我曾因为实习和毕业手续受挫回到老家。2016 年开始折腾电影网站 bt0.com，后
来接网站设计的单子。它不是什么宏大产品，却有真实用户、真实反馈和真实的使
用痕迹。

当时最容易犯的错，是把“我能写出来”当成“别人需要它”。真正改变判断的不
是又学了一门技术，而是有人使用、评价，甚至因为某个细节离开。

原则：学习从真实问题开始，作品比收藏的答案更能暴露缺口。
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今天的练习：选一个身边人确实遇到的问题，先不用 AI
写一页解决方案，写下受众、动作、完成标准和你不知道的三件事。

2017–2022：从前端重构到组织与产品约束
2017 年我进入一家为律师和律所服务的软件公司，从普通前端开发做到部门负责
人、总经理和合伙人。早期产品来自外包，需求反复变化；后来我主导 Vue
重构，但产品发版后很长时间没有开单。

这段经历让我知道，努力、重构和功能数量都不能替代需求治理、用户验证和团队
协作。一个人学会写代码，不代表组织已经学会交付。

原则：学习目标要写成真实任务，而不是“了解某主题”；每一步都要有受众和验
收标准。

今天的练习：把“学习产品经理”改写成“在 45
分钟内为一个真实用户写出一页需求简报，并让对方指出一个不成立的假设”。

2022：把搜索和预设结果误认为 AI
2022 年软件销量断崖式下降。高中同桌加入后，我们才看见项目结构老旧、性能
和安全存在问题，所谓“大数据”和“AI”能力也没有真正的数据集和训练基础，
部分功能本质上只是搜索与预设结果。

我们把很多精力放在 UI、多端适配和功能堆叠上，却没有先确认核心能力和数据
是否真实存在。公司最终解散，亏损和歉疚都不能靠更漂亮的演示消失。

原则：演示效果不等于能力，模型回答不等于事实，生成速度不等于交付质量。关
键结论必须回到来源、测试、用户和责任人。

今天的练习：让 AI 对一个熟悉主题生成解释；然后不用聊天记录，自己写出来源
、反例、未知项和一个能推翻它的测试。不能写出的部分就是学习缺口。

2023：失败以后先恢复可行动性
公司失败后，我关闭 GitHub，退出许多群，沉迷游戏，身体和生活都失去边界。
回老家以后，真正的第一步不是再开一家公司，而是重新吃饭、睡觉、出门、面对
过去，并把事情缩小到今天能完成的尺度。

原则：学习系统必须考虑精力、健康和现实责任。连续执行比短期用力重要，低谷
中也不应把“完成宏大逆转”当成验收标准。

今天的练习：只安排 5–15 分钟，完成一项可保存的动作：整理一页笔记、运行一
个测试、听一段材料或写三句话，然后记录实际完成情况，不用计划掩盖没有行动
。
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2026：重新进入 AI 与实体产业
2026 年我以中国词元云计算有限公司董事长的身份重新进入技术、企业服务和实
体产业的实践，探索把 AI 接入农、林、牧、渔等真实场景，并计划为农村合作社
提供免费的基础培训。这是实践方向和个人计划，不是已经证明的收入、客户数量
或效果。

原则：AI
最终要进入真实流程，接受成本、权限、隐私、用户反馈、故障和回滚的约束。

今天的练习：选择一个真实组织的问题，写出数据从哪里来、谁能看、什么结果算
通过、失败如何停止，以及你愿意承担的人工责任。

七步闭环：先做事，再谈提示词
1 定义真实结果：写清场景、受众、动作、截止时间和验收标准。

2 保存无 AI 基线：先独立做一次，暴露知识缺口和判断盲点。

3 准备可信材料：优先官方文档、教材、论文、数据、现有代码和真实案例。

4 设计引导练习：让 AI
提问、解释、比较、提示和生成平行题，不代替关键步骤。

5 主动产出：关闭材料后解释、编码、写作、计算、演示或做决定。

6 通过多源反馈：AI
只是一个意见；来源、测试、专家、用户和安全审查共同判断。

7 更新状态：保存作品、错误、成本、未决问题和下一项最小任务。

缺少第 1 步，AI 会把愿望包装成答案；缺少第 2
步，你不知道能力是否增长；缺少第 6、7 步，错误会在下一次对话里重复。

一页任务简报
先复制完整的AI 任务简报到自己的私有项目目录。下面是最小字段；敏感资料先
脱敏，不把密码、证件、客户记录或第三方隐私直接交给通用模型。

# AI Task Brief

真实场景：
使用者/受众：
要完成的决策或动作：
截止时间：

已知事实与来源：
允许使用的文件：
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数据敏感等级：公开 / 内部 / 机密 / 受限
明确不提供的材料：

最终交付物：
格式与长度：
验收标准：
必须由人确认的事项：

AI 可以做：
AI 不可以做：
人工审阅者：
失败时如何回滚或停止：

“体验好”“架构先进”“学会
AI”都不是验收标准。把它写成可观察的动作，例如“用户能在 10
分钟内完成一次导入，并看到一份可以解释的错误报告”。

一次会话的最小协议
开始前，让 AI 只做边界复述：

请用不超过 8 条要点复述目标、受众、输入、验收标准、限制、未知项和你无法确认的内容。
列出准备使用的来源。没有来源的事实标记为待核验。
先不要生成最终交付，先指出最可能导致返工的 3 个风险。

进行中，每次只推进一个可检查的切片：

把任务拆成最小可验证切片。每次只推进一个切片，并说明输入、假设、改动、检查方式和下一步。
如果前提冲突，暂停并提问，不要悄悄替换需求。保留失败方案和原因。

结束时生成状态更新，而不是一篇漂亮总结：

根据本次实际完成内容输出：
1. 已完成与证据位置；
2. 已被来源、测试或人工确认的判断；
3. 仍会重复的错误、风险和未决问题；
4. 下一项最小任务、完成标准和需要的材料。
不要声称记得其他会话，也不要把推断写成事实。

使用 AI 学习一切：从真实问题到可验证交付

161



不同输出需要不同证据
输出 最低证据 更强证据

解释 原始来源、关键术语、不确定项 闭卷复述、反例、迁移题

代码 运行结果、基本测试 边界测试、静态检查、安全审查
、真实样例

研究 重要事实的原始链接 多源核验、数据口径、发布日期
、反例

文稿 受众、目的、事实、结构 真实读者反馈、修订记录、版本
比较

决策 选项、假设、成本、风险 小规模试验、决策日志、事后复
盘

教学 学习目标、练习结果 独立迁移、延迟复测、错误变化

对高风险内容，写“尚未确认”比把流畅猜测写成事实更专业。

三次对照：证明 AI 帮了什么
用AI 学习记录为同一个任务至少留下三份样本：

1 无 AI 基线：先独立完成，记录用时、质量、卡点和信心；

2 AI 辅助版：只让 AI
做约定的工作，记录提示、来源、采纳与拒绝的建议，以及返工；

3 延迟独立版：间隔 3–7 天，关闭聊天和答案，换一个相近条件重新完成。

对照结果 更谨慎的解释

辅助版与独立版都变好 AI 可能提供了有效脚手架，能力有机会留下

辅助版变好，独立版退步 成品改善了，但关键步骤可能被外包

时间变短，返工和错误变多 获得了速度，却积累了“速度债”

信心变高，事实准确度不变或下降 需要先校准信心，再增加工具权限

至少记录任务完成、质量、独立表现、返工、成本和迁移五项。一次对照不能证明
因果，但比“感觉 AI 很有用”更接近可复查的判断。
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常见失控与交接
失控点 现场信号 立即动作

编造事实 找不到原文、版本或数据位置 暂停传播，回到一手来源并标记
未核验

需求漂移 回答越来越完整，却不再回答原
任务

重新粘贴任务简报，要求列出冲
突和未知项

隐私泄露 输入包含客户、身份、医疗或密
钥信息

停止上传，脱敏或改用获批准的
环境

假完成 代码能运行但没有边界测试，文
章能读但没有引用

按验收标准做最小测试，不接受
流畅作为完成

会话依赖 离开聊天就无法解释下一步 把结果写入AI
学习记录和学习状态

交接时至少保存：当前目标、已完成与证据位置、仍未确认的事实、错误与风险、
成本、下一项最小任务和停止/回滚条件。聊天窗口只是临时工作区，不是项目的
唯一档案。

从学习到项目交付
当任务进入代码或团队项目，增加三道门：

• 能解释：没有聊天记录，负责人能说明关键决定和限制；

• 能测试：真实输入、边界情况、权限和失败路径都有检查；

• 能回滚：出现数据风险、供应商中断或质量下降时，知道谁暂停、如何通知、怎
样恢复。

项目目录可以使用：

00-brief/       任务简报和验收标准
01-baseline/    无 AI 样本和初始测试
02-sources/     原始资料、许可和来源索引
03-working/     草稿、实验和提示词
04-output/      可交付版本、录音或构建产物
05-feedback/    用户反馈和错误分类
06-decisions/   决策日志和未决问题
07-operations/  权限、监控、部署和回滚
learning-state.md
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数据、隐私与版权
等级 示例 默认处理

公开 已发布文档、公开代码、公开数
据

核对来源和许可证后使用

内部 未发布计划、流程、非敏感日志 只用组织批准的工具，限制成员
和留存周期

机密 客户资料、合同、商业策略、未
公开漏洞

未获明确批准不上传，优先本地
处理或脱敏

受限 密钥、身份/医疗资料、儿童数据
、第三方隐私

不进入通用模型，遵守组织政策
和适用法律

删除文件不等于删除历史、共享链接、导出、缓存和备份。公开文章也可能包含个
人信息；先确认授权、最少必要范围和删除期限。

7 天、30 天、12 周

7 天：完成一个可复现微交付
• 写任务简报和验收标准；

• 保存无 AI 基线；

• 用七步闭环完成一个 1–3 小时交付物；

• 保存来源、提示、测试、反馈和状态更新；

• 写下 AI 帮了什么、误导了什么、撤掉后还能做什么。

30 天：建立一套重复工作流
• 对同类任务完成四次闭环；

• 比较时间、质量、返工、成本和独立表现；

• 删除不能改善结果的步骤；

• 做一次失败复盘，而不只展示成功案例。

12 周：交付给真实用户或组织
• 每 2–4 周邀请真实受众反馈；

• 完成事实、测试、安全、隐私、版权、成本和交接检查；

• 导出材料与状态，写一页复盘和下一周期决策；

• 证据不足时缩小问题、改变对象或停止，不用更多提示词掩盖缺口。
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把三次对照和周期结果放入九十日行动总表，下一周期只改变一个变量。

来源与核验说明
• 个人经历：主要来自 我的故事、创业篇 和

作者项目与现实实践，属于作者个人记录，不是普遍规律。

• 产品信息：使用 用 AI 学英语
中列出的官方帮助页；功能、地区和套餐会变化。

• 项目现状：中国词元云、token.love、公开文章和实体产业计划均有利益关系
或待验证范围，不能当作独立测评或收入证明。

• 上次核验日期：2026-08-24。更新前和实际使用前，重新检查官方产品页面、
外部链接和项目现状。

结语：把能力留在人身上
AI 最容易制造的，不只是错误答案，还有一种过早的完成感。解释很流畅，代码
能够运行，计划已经排好，我们便以为问题被真正理解了。可答案出现的速度，常
常快过判断形成的速度。

一次学习如果值得继续，结束时应该留下聊天记录带不走的东西：一个更准确的问
题，一条能够追溯的来源，一次失败的测试，一个被证据改变的判断，一件别人能
够使用的作品，以及在工具关闭以后仍然知道怎样往下做的人。

学习不是让 AI 替你抵达，而是借它走到原本看不见的地方，再亲自确认脚下是什
么。关闭窗口，向一个真实的人解释，完成下一步，并承担结果。能力若能跟着你
离开对话，它才真正留了下来。
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165



注意力篇：把注意力还给自己
AI 让答案越来越便宜，注意力却越来越昂贵。我们可以在几秒钟内得到摘要、计
划、代码和观点，也可以在同样的几秒钟里被通知、短视频和无穷链接带走。

我越来越不愿意把这种失控简单叫作“自制力差”。注意力是一种会被环境塑造的
资源：入口太多，切换太频繁，任务没有边界，任何人都很难长时间保持清醒。真
正需要训练的，不是把自己变成一台永不分心的机器，而是重新决定什么值得进入
、什么值得停留、什么必须由自己完成。

本章速览
• 把注意力拆成捕获、选择和完成三个环节；

• 为输入建立边界，不让收藏夹成为替你焦虑的仓库；

• 使用 AI 前先写自己的判断，使用后关闭对话复测；

• 用环境设计减少切换，而不是每天和意志力搏斗；

• 每周审计注意力流向，把“我很忙”还原成可以调整的事实。

1. 注意力不是一盏永远亮着的灯
当我们说“我要专注”，通常混在一起的是三件不同的事：

1 捕获：什么东西进入了我的视野、耳朵或待办清单；

2 选择：我是否判断它值得现在处理；

3 完成：我能否在不频繁切换的情况下，把一个切片做到可交付。

很多工具只负责捕获：它们不断推送、推荐和提醒。很多计划只负责选择：列出一
长串“应该做”的事。真正稀缺的是完成，因为完成需要连续时间、明确边界和允
许自己暂时不响应其他刺激。

先不要问“我今天能不能专注八小时”。先问：我能否为一个重要切片保留 25
分钟，不打开与它无关的入口？

2. 给输入设置三道门
信息并不因为免费就没有成本。每一次打开链接，都可能带来阅读成本、情绪成本
、判断成本和之后整理的成本。

我建议给输入设置三道门：
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• 相关性：它是否服务于我当前的真实问题？

• 可信度：我是否知道它来自哪里，是否能回到原始来源？

• 可行动性：读完之后，我会做什么具体动作？

如果一个内容同时过不了三道门，就先不保存。收藏不是拒绝学习，而是把有限的
注意力留给更重要的材料。

可以把输入分成三个区域：

区域 作用 限制

收件箱 暂存尚未判断的链接、想法和资
料

每周清空，不允许无限增长

工作台 当前任务真正需要的材料 同时只保留一个主问题

档案库 已核验、未来可能复用的内容 写清来源、日期和用途

没有区域划分时，所有东西都会伪装成“现在就要处理”。

3. 使用 AI 前，先留下自己的版本
AI 很适合帮助你扩展选项、解释难点和发现盲点，但它也会让人过早看到一份流
畅答案。答案一旦出现，自己原本的困惑就容易被覆盖，之后很难判断究竟学会了
什么。

每次使用 AI 前，先写下三行：

• 我现在的理解是什么？

• 我最不确定的地方是什么？

• 什么结果会证明我真的学会了？

使用 AI 时，让它承担过程中的工作：提问、举例、生成平行任务、指出矛盾、模
拟受众。不要把关键选择一次性交给它。

使用 AI 后，做一次“关屏复测”：关闭对话，在没有提示的情况下复述、编码、
写作或做决定。如果完全依赖原对话才能继续，说明你得到的是临时支架，还不是
自己的能力。

4. 让环境替你保护专注
专注并不只发生在脑内。可以从环境里减少不必要的选择：

• 把即时通讯和新闻提醒集中到固定时间处理；

注意力篇：把注意力还给自己
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• 工作台只放当前任务需要的文件和窗口；

• 给每个任务写“开始条件”和“结束条件”；

• 使用 25–45 分钟的时间盒，结束后再决定是否继续；

• 把手机放到需要起身才能拿到的地方；

• 为需要深度思考的任务准备离线版本或备用工具。

这些做法不是为了追求仪式感，而是减少每次切换时重新决定“我现在要做什么”
的消耗。

如果你必须随时响应工作消息，就不要假装自己拥有连续专注时间。把任务切成更
小的可保存单元，并在交接处留下状态，现实比理想的日程更值得尊重。

5. 关系中的注意力
注意力不仅是生产力问题，也是关系问题。一个人一边听你说话，一边不断看屏幕
，你感受到的不是“他效率很高”，而是“我没有被真正放在这里”。

在重要谈话中，可以提前说清楚：

• 这段时间我想完整听完，请把手机放在一边；

• 我现在只能聊 20 分钟，但这 20 分钟我会在场；

• 我需要先听你讲完，再决定要不要给建议；

• 这件事我今天无法处理，我会在某个具体时间回复。

边界让注意力变得可被信任。它既保护自己，也让别人不用猜测你是否真的在场。

6. 每周做一次注意力审计
不要用“这周很忙”结束复盘。用一张简单的表，把时间和注意力流向写出来：

项目 本周事实 它带来的结果 下周调整

输入 阅读、会议、视频和聊
天的主要主题

哪些真正改变了判断？ 保留/删除什么？

切换 最常被什么打断？ 哪些任务因此返工？ 关闭哪个入口？

输出 留下了哪些作品或决定
？

谁使用或反馈了？ 下一项最小交付是什么
？

关系 哪些谈话真正投入在场
？

哪些关系需要解释边界
？

预约一次完整对话

身体 睡眠、活动和精力如何
？

哪个时段最清醒？ 调整任务和休息
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审计不是为了给自己打分，而是为了看见系统如何塑造行为。连续三周出现的模式
，比某一天的情绪更值得调整。

可以把这张表复制到生活进阶工作表的注意力审计，并把下周唯一的实验写进九十
日行动总表。

7. 七天注意力重置
如果你感觉信息已经淹没了自己，可以先做一个七天小实验：

1 第 1 天：列出所有主动订阅和通知，只保留直接服务当前目标的入口；

2 第 2 天：为一个重要任务安排 25 分钟无切换时间；

3 第 3 天：把收件箱里的内容分成删除、工作台和档案库；

4 第 4 天：使用 AI 前写三行自己的理解，结束后做一次关屏复测；

5 第 5 天：完成一次不超过 45 分钟的真实交付；

6 第 6 天：与一个重要的人进行 20 分钟不看屏幕的谈话；

7 第 7 天：做一次注意力审计，只保留一个下周实验。

实验期间不需要追求完全断网。你只需要知道：哪些入口让你更接近目标，哪些入
口让你在疲惫时自动滑走。

8. 注意力的阶段性标准
注意力变好，不等于你再也不会分心。更可靠的标准是：

• 我能说出当前最重要的问题，而不是只说“我很忙”；

• 我能拒绝一部分与目标无关的输入；

• 我能在使用 AI 前后保留自己的判断证据；

• 我能把任务切成一个可以保存和交接的结果；

• 我能在关系中说明自己何时在场、何时需要离开；

• 我能从每周事实中调整环境，而不是只责怪自己。

这些能力会让学习、工作和生活重新获得边界。边界不是把世界关在门外，而是让
真正重要的东西有机会被听见。
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结语：把注意力还给值得的事
我们无法控制所有消息、变化和他人的期待，但可以慢慢收回一部分注意力。把它
给一段真正的阅读，给一个需要你在场的人，给一件值得完成的作品，也给那个经
常被你推迟的自己。

AI
可以替我们加快很多步骤，却不能替我们决定什么值得长久地看、听、做和爱。

先选择，再专注。先在场，再向前。
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作品篇：把学会变成做出
“我已经学会了”是一种很舒服的感觉，也是一种很容易被误判的感觉。只要继续
阅读、收藏和听讲，我们几乎总能找到熟悉感；真正困难的是关掉材料之后，仍然
能够做出一个别人看得见、用得上、可以提出意见的东西。

我在软件公司失败之后才真正理解这一点。我们曾经拥有很多功能、演示和会议，
却没有足够可靠的用户价值、数据基础和交付证据。后来重新学习 AI
和技术时，我给自己加了一条门槛：每一轮学习都要留下一个可以被检查的作品。

作品不一定是产品，也可以是一封邮件、一段录音、一份报告、一张流程图、一个
小工具、一次演示或一篇有来源的文章。它的共同点是：它把脑中的理解放到了现
实面前，允许别人使用、质疑和改进。

本章速览
• 区分“知道、能做、能交付”，不要让熟悉感冒充能力；

• 用最小作品暴露问题，而不是先准备一个宏大项目；

• 让作品拥有受众、场景、完成标准和版本记录；

• 用 AI 加快拆解、反馈和测试，但保留自己的第一版与关键判断；

• 通过发布、复测和复盘，让作品在时间里形成可信的能力证据。

1. 三种不同的“会”
学习过程中至少有三种状态：

1 知道：能读懂定义，听过解释，看到答案时觉得熟悉；

2 能做：在相似条件下独立完成一次任务；

3 能交付：在真实限制下完成、说明、修订，并让别人能够使用或评价。

从知道到能做，需要主动回忆和重复；从能做到能交付，需要受众、时间、质量标
准和责任。很多课程只带你到第一层，真正的职业能力往往在第三层才开始接受现
实检验。

每学一个主题，可以问自己：

如果现在不能打开搜索和聊天记录，我能做出什么？谁会看到它？什么结果算完成
？
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2. 先选择作品的大小
作品不应一开始就大到让你只能继续准备。按可用时间选择尺寸：

尺寸 时长 示例 主要验证

微型作品 10–30 分钟 三句英文说明、一个测
试、一个流程草图

我是否理解了最小概念
？

小型作品 1–3 小时 一封工作邮件、一份短
报告、一个可运行脚本

我能否独立完成并解释
？

项目作品 1–2 周 一个工具原型、一场演
示、一组内容专题

真实受众是否愿意使用
或反馈？

组合作品 4–12 周 多来源报告、课程、产
品试点、作品集

能否稳定交付并迁移到
新场景？

先做小作品不是降低标准，而是提前购买反馈。一个两小时内能被看见的问题，比
两个月后才发现的方向错误更便宜。

3. 一页作品简报
在动手之前写一页，不用把所有细节都想清楚：

# 作品简报 — YYYY-MM-DD

作品名称：
真实场景：
受众/使用者：
要解决的一个问题：

输入材料与来源：
我当前的基线：
关键假设：

最小交付物：
格式与限制：
完成标准：
不做什么：

第一版截止时间：
谁会提供反馈：
需要保留的证据：
失败时如何缩小、暂停或回滚：
下一次复查日期：

“不做什么”与“完成标准”同样重要。它们帮助你抵抗功能膨胀，也让反馈能够
落到具体问题上。
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4. 四次经过作品

第一遍：独立版
先在不看答案、不让 AI 代写的情况下完成。速度可以慢，结果可以粗糙，但必须
留下原始版本。没有第一版，就没有能力增长的对照。

第二遍：结构版
检查受众是否知道下一步，信息是否按重要性排列，事实和推测是否分开，失败路
径是否被说明。先修结构，再修句子和颜色。

第三遍：反馈版
把作品交给一个真实的人、一个小范围用户，或让 AI 扮演明确的审阅角色。反馈
要回答三个问题：哪里有用？哪里造成误解？哪一个改动最值得先做？

第四遍：交付版
根据反馈修订，写清版本、限制、来源和已知问题。让别人能够在没有你口头补充
的情况下开始使用，哪怕只能完成一个很小的动作。

5. AI 在作品中的位置
AI 可以成为四种助手：

• 拆解者：把目标拆成最小步骤和验收条件；

• 陪练者：生成平行任务，让你在不同场景中重复；

• 审阅者：按照受众、事实、结构、质量和风险提出问题；

• 测试者：制造边界输入、反例和可能失败的路径。

但以下部分最好由你亲自完成：定义问题，选择受众，写下第一版，确认事实，决
定删掉什么，以及为最终结果署名。

一个实用的协作顺序是：

1 自己写简报和第一版；

2 让 AI 只指出最影响结果的三个问题；

3 自己修改并保存差异；

4 让 AI 生成一个平行场景或反例；

5 关闭 AI，独立完成一次复测；
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6 把来源、反馈、成本和未决问题写回作品记录。

如果 AI
直接交付了最终成品，你可能获得一个漂亮的文件，却失去最重要的训练过程。

6. 作品的质量门
不同作品的标准不同，但至少检查五道门：

• 清楚：受众知道它解决什么问题，下一步做什么；

• 准确：事实、引用、代码和数字可以回到来源或测试；

• 可用：在真实限制下能够完成主要动作，而不是只能演示；

• 可维护：别人知道版本、依赖、限制和出现问题时找谁；

• 可负责：敏感数据、隐私、版权和错误后果已经被考虑。

速度、字数和功能数量都只是代理指标。一个更小但可解释、可复查、可修订的作
品，通常比一份无法交接的宏大成品更有长期价值。

7. 发布不是表演，而是获取信息
公开发布不等于把隐私交给所有人。可以按风险选择受众：

• 私人记录：只为自己保留过程和错误；

• 小范围试用：交给三到五位相关的人，记录他们是否能完成任务；

• 公开版本：删除不必要的个人信息，标注来源、限制和版本；

• 正式交付：写清授权、责任、支持范围、成本和退出方式。

发布前问自己：我是否获得了必要授权？是否把第三方信息脱敏？是否会把一个未
经证实的个人故事包装成结果证明？诚实的限制不会降低作品价值，反而让反馈更
可靠。

8. 7 天作品启动
1 第 1 天：从正在学习的主题里选一个真实问题；

2 第 2 天：写作品简报和无 AI 基线；

3 第 3 天：完成微型或小型作品的第一版；

4 第 4 天：让 AI 或同伴指出三个最高价值问题；
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5 第 5 天：自己修订，补齐来源、限制和失败路径；

6 第 6 天：交给一个真实受众试用或阅读；

7 第 7 天：记录反馈、决定下一版范围，并保存全部证据。

如果七天只能完成一页、一段录音或一个能运行的最小脚本，也已经完成了一次从
学习到交付的闭环。

9. 12 周作品阶梯
• 第 1–2 周：完成 4 个微型作品，确认主题和场景；

• 第 3–5 周：完成 2 个小型作品，开始收集真实反馈；

• 第 6–8 周：把一个小型作品扩展成可试用原型，记录成本和失败；

• 第 9–12 周：完成一次公开或正式交付，用盲评、用户反馈或平行任务复测。

每一级都留下原始版、修订版和反馈。作品数量不是目的，能够解释自己如何从问
题走到结果，才是能力开始稳定的信号。

10. 作品的阶段性标准
你不需要等作品完美才称它为作品。一个合格的阶段成果通常能做到：

• 有明确的受众和使用场景；

• 有一个可观察的完成标准；

• 有独立完成的原始版本；

• 有来自他人、测试或来源的反馈；

• 有版本、限制和下一步；

• 能在不依赖聊天记录的情况下解释关键决定。

当作品允许别人看见、使用和质疑时，学习才真正离开了脑海，进入了世界。

交付之后再问一次
交付证明的是某个条件下的即时表现，不等于能力已经保持或能够迁移。完成作品
后，打开证据篇：变化要如何被看见，再安排一次撤掉提示的延迟复测，以及一次
换主题、听众或约束的迁移任务。保留原始版、交付版和复测版，才能看见作品是
如何离开一次演示、进入真实使用的。
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结语：让作品替你记住
知识会忘，情绪会变，聊天记录也可能消失。作品是另一种记忆：它提醒你曾经面
对过什么问题，做过怎样的选择，在哪里犯错，又怎样把错误改成下一步。

我不再把“完成作品”理解成向世界证明自己很厉害。它更像是给未来的自己留一
盏灯：当你再次怀疑是否能够开始时，至少有一件真实的东西可以回答——你已经
做过一次。
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证据篇：变化要如何被看见
人很容易把熟悉感当成能力，把完成打卡当成进步，把一段顺利的对话当成已经学
会。真正困难的不是收集更多数字，而是知道哪些痕迹足以回答眼前的问题。需要
把一次任务完整记录下来时，可以直接使用证据链模板。

我写“证据”，不是想把生活改造成一张冷冰冰的仪表盘。相反，证据让我们少一
点自我欺骗，也少一点无根据的自责：它告诉我们哪里确实变好了，哪里只是暂时
顺手，哪里需要换一种方法，哪里应该停止继续投入。

本章速览
• 证据必须回到具体任务、条件和时间，而不是脱离场景的分数；

• 用基线、即时表现、延迟保持和迁移样本组成一条证据链；

• 把 AI 辅助下的表现与独立表现分开，记录交接时谁承担判断；

• 失败、返工和不适用的条件同样是证据；

• 生活中的变化不能都量化，但可以用更诚实的观察和边界来记录；

• 每七天只复查一个主问题，避免用更多记录代替真正的行动。

1. 证据不是成绩单
成绩单回答的是“在某一套规则下得了多少分”。证据回答的是“在什么条件下，
我完成了什么，别人能否复查，下一次能否重做”。两者有时重叠，但从来不是一
回事。

收藏了十篇文章，不能证明你能解释其中一个概念；和 AI 共同写出一段代码，不
能证明你能在没有聊天记录时维护它；连续早起七天，也不能自动证明你的生活更
有秩序。它们最多是线索，必须被放回任务中检查。

一个有用的证据至少要能回答四个问题：

问题 需要写清什么 缺少时会发生什么

能追溯吗？ 样本、来源、版本和日期在哪里 结果只能靠记忆复述

有条件吗？ 主题、听众、时间、工具和限制
是什么

不同条件被误当成同一水平

能比较吗？ 前后两次是否保留了相近任务 变化无法归因或复核

能迁移吗？ 换主题、对象或场景后还能完成
吗

熟练只停留在练习原题
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证据不是为了把人排队，而是为了让下一次选择少一点盲目。

2. 保存四个时间点
同一个任务，最好保存四种状态。它们不要求每次都很长，却要明确区分“谁在什
么时候提供了什么帮助”。

时间点 目的 示例

基线 在集中训练或工具介入前，知道
自己真正能做什么

不查稿解释一个熟悉工作流程

即时表现 在练习或反馈刚结束后，观察当
前能否完成

看过示范并修订后重新录音

延迟保持 隔一段时间、没有刚刚的提示时
再做一次

七天后换一段材料重做同类任务

迁移样本 改变主题、听众、媒介或约束，
检查能力是否离开原题

把内部说明改成给客户的简短说
明

如果只保存即时表现，最容易高估自己；如果只保存最终成品，又会忘记自己如何
从不会走到会。四个时间点放在一起，才更接近一条可解释的变化轨迹。

3. 三种结果不要混为一谈
学习中常见三类结果：做得出来、过几天还记得、换个地方仍然能用。它们彼此相
关，却需要不同的检查。

• 表现：今天能否完成任务？看清楚错误、时间和外部帮助；

• 保持：一段时间后还能否完成？去掉刚刚的提示，保留相近难度；

• 迁移：任务换了外壳还能否完成？改变主题、对象、顺序或压力条件。

例如，你在 AI 帮助下写出一封英文邮件，说明即时表现可能不错；隔天不看原稿
独立写一封相近邮件，才能观察保持；真正面对一位语气不同的客户仍能澄清问题
，才开始接近迁移。不要用第一种结果替第二种和第三种盖章。

4. AI 介入时，记录人工门
AI 会改变速度，也会改变任务的性质。使用工具时，不要只记录“用了什么模型
”，还要记录哪些判断仍由人完成：

条件 人需要完成什么 证据重点

独立版 不看 AI，先完成自己的第一版 基线、错误和卡住的位置

辅助版 允许 AI 提问、解释、比较或反馈 提示、来源、修改理由和返工
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条件 人需要完成什么 证据重点

交接版 关闭聊天后向别人解释、维护或
继续完成

关键决定、权限、测试和责任人

如果 AI 直接产出最终答案，你应该额外做一次“撤掉工具后的复测”。不会解释
的正确答案，不能算作已经拥有的能力；不能交接的自动化，也不能算作可以放心
运行的系统。

这也是为什么本书反复要求保存AI 任务简报、作品简报与交付卡和学习状态：它
们不是文书工作，而是把人工门和责任边界留在记录里。

5. 把失败和返工写进证据
只展示顺利的版本，会让方法看起来比现实简单。失败至少提供三种信息：哪个条
件没有成立，哪个假设被推翻，下一次应该减少哪一种风险。

记录失败时，不要只写“没做好”。可以写成：

任务与条件：
我原本以为：
实际发生了：
最早出现的错误：
返工花了什么成本：
下一次只改变哪一个变量：
什么结果会让我停止继续投入：

返工次数本身不是能力指标。一次及时的返工可能保护了用户和关系；反复修理一
个不值得做的任务，则可能是在逃避更重要的决定。证据的价值不在于让记录看起
来漂亮，而在于让代价能够参与下一次选择。

6. 不把生活做成仪表盘
有些变化适合计数：完成了几次交付、延迟复测的正确率、一个测试是否通过。有
些变化不适合被压成单一分数：是否更敢求助、是否减少了对别人的伤害、是否终
于能在疲惫时停下来。

对后者，可以记录更接近事实的观察：

• 我在什么场景下比以前更早发现自己已经超载？

• 我是否向受影响的人说明了边界，而不是突然消失？

• 一次冲突之后，我做了什么修复，结果如何？

• 我是否因为保留休息而减少了一次高风险决定？

• 哪些变化只有自己知道，哪些变化已经被别人观察到？
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这些问题没有统一答案，也不要求把关系和身体变成 KPI。它们只是帮助我们把“
我好像变了”拆成可以尊重隐私、承认不确定性的叙述。

7. 用证据决定下一步，而不是决定自己的价值
证据可以说明一项方法在某个条件下是否有效，不能说明一个人值不值得被爱、是
否有资格重新开始。一次失败的录音、一项没有通过的测试或一周没有完成计划，
都不能成为人格判决。

每周复查时，按这个顺序问：

1 事实是什么？只写看得见、听得见、能回到文件或来源的部分；

2 哪个解释最有用？同时保留至少一个可能的反例；

3 下一次要改变哪一个变量？不要同时更换材料、工具、时间和目标；

4 需要什么支持或边界？包括同伴、专业人士、授权和暂停条件；

5 什么时候复测？让日期、场景和完成标准先于情绪决定。

如果证据不够，不要急着给自己打分。缩小问题、保存更好的基线，往往比制造一
个精确但虚假的结论更诚实。

8. 一页证据链
可以把一次学习或生活行动压缩成下面这一页：

# Evidence Chain — YYYY-MM-DD

主问题：
真实场景与受影响的人：
完成标准：

基线样本（条件 / 位置 / 日期）：
即时表现（做了什么 / 得到什么帮助）：
延迟保持（何时 / 去掉什么提示）：
迁移样本（改变了什么条件）：

最重要的错误或失败：
证据支持的结论：
仍然只是推测的部分：
隐私、权限、健康或关系边界：
下一次只改变的变量：
复测日期与停止条件：

这一页可以链接到每周复盘模板和九十日行动总表。当周期结束时，把它与最初的
样本并排放置；不要只保留总结句，也保留曾经做错的版本。

证据篇：变化要如何被看见
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9. 七天证据审计
接下来七天，每天只检查一件事：

1 第 1 天：保存一个未经 AI 帮助的基线；

2 第 2 天：写清任务条件和完成标准；

3 第 3 天：完成一次辅助练习，记录 AI 的具体作用；

4 第 4 天：关闭工具，独立重做同一任务的一小部分；

5 第 5 天：找一个真实的人、测试或来源提出反例；

6 第 6 天：换一个主题或听众，做一次迁移尝试；

7 第 7 天：比较四个时间点，只决定下一周期改变的一个变量。

七天之后，你可能发现自己没有“进步很多”，但会更清楚进步发生在哪里、还没
有发生在哪里。这种清楚本身就是一种能力，因为它让下一步不必依赖兴奋或羞耻
。

证据不是终点，而是下一项责任的入口。准备把方法带进技术与企业交付时，进入
AI 开发与资源层创业，让结果接受用户、成本、故障和交接检验；准备把一项能
力交给完整周期时，进入行动篇：九十天，把生活交还给自己；如果某个概念仍然
含混，先回到术语与方法索引，不要带着不清楚的定义继续加码。

结语：让变化能够被诚实地看见
人生里有许多重要的变化没有掌声：一次没有发出的伤人消息，一次及时的求助，
一段终于完成的道歉，一份在疲惫中仍然保留了边界的交付。它们未必适合做成图
表，却值得被记住。

我希望证据最终带来的，不是对自己的监控，而是一种温和的可信度：我知道自己
曾经在哪里，我知道今天做到了什么，也知道哪些结论还不能急着写下。拥有这份
可信度之后，我们既不需要把偶然的顺利夸大成天赋，也不必把一次失败扩大成命
运。

变化不是因为被记录才发生。记录只是让我们在变化发生之后，有机会认出它，并
把它带到下一段生活里。

证据篇：变化要如何被看见
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AI 学习、项目开发与资源层创业
我叫韩先凯，也叫离谱。很多人先通过英语学习认识我，后来读到我关于软件创业
、失败、恢复与重新出发的记录。现在，我公开披露自己作为中国词元云计算有限
公司董事长的身份，也把人生的下一段实践放在一个更具体的问题上：当 AI
变成基础能力，一个普通人如何从学习者走到建设者，再走到资源层的创业者？

这不是一篇“用 AI 轻松发财”的故事，也不是一份收益承诺。它是一张正在接受
现实校验的工作地图：哪些事情已经发生，哪些方法可以复用，哪些商业结果还必
须交给真实用户、真实成本、真实故障和真实时间回答。2022
年公司失败时，我已经亲眼见过“看起来像 AI”的功能如何掩盖数据、架构和责
任问题；今天的门禁，正是从那次失败里长出来的。

先把事实、实践和结果分开
• 已经发生：我在中国词元云计算有限公司承担董事长职责；官网当前将

token.love 描述为面向企业与政企场景的统一 AI 智能网关，并列出模型接入、
路由容灾、用量计量、审计留痕和私有化/离线部署能力。

• 正在实践：我使用 AI 学习新知识、拆解需求、开发项目、编写测试、整理文档
和完成交付，也在把这些经验放回团队与企业场景中验证。

• 尚待验证：客户是否持续付费、服务能否规模化、单位经济能否成立、供应商变
化是否可控，以及收入是否足以覆盖风险。

如果事实、判断和愿望混在一起，创业文章就会变成广告；把它们分开，才有可能
成为复盘。准备拆解一段公开经历时，可以使用AI
经历案例复盘模板，先把来源和事实写清，再谈判断与迁移。

2022 年的失败如何改变今天的门禁
当年的问题不是没有写代码，而是没有先证明核心能力、数据集、性能、安全和用
户价值。UI、多端适配和预设结果让产品看起来完整，却不能回答“数据从哪里来
”“结果如何验证”“失败谁负责”。

因此，今天每个 AI 项目都先问五个问题：

1 能力真实存在吗：是模型、检索、规则还是人工流程，不能用营销词替代说明；

2 数据允许使用吗：来源、授权、敏感等级、留存和删除是否清楚；

3 结果如何验收：测试样本、边界条件、人工复核和真实用户标准是什么；
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4 成本能否覆盖：模型、网络、工程、支持、返工、合规和故障成本是否进入账本
；

5 失败如何退场：谁能暂停、降级、切换、通知、回滚并复盘。

如果五个问题没有答案，最小动作不是继续加功能，而是缩小问题并做一项能推翻
假设的实验。

一、从学习者到建设者
我曾经把英语学习理解成“记住更多”，后来才知道，学习的终点不是收藏答案，
而是能够独立完成任务。AI 学习也一样：真正有价值的结果，不是模型给出了多
长的回答，而是我能否在关闭对话之后，解释关键决定、运行程序、面对错误、交
付作品。

我现在使用一条工作闭环：

1 提出真实问题：写清谁遇到什么问题，以及什么结果才算完成；

2 留下无 AI 基线：先独立做一次，暴露知识缺口、约束和判断盲点；

3 准备可信材料：提供官方文档、数据、现有代码、组织政策和风险边界；

4 让 AI 帮我拆解：比较方案、生成小步实验、解释假设，不外包最终判断；

5 主动开发与验证：用 AI 辅助原型、编码、重构、测试、文档和调试；

6 接受多源反馈：测试、真实用户、领域专家、来源材料和安全审查共同判断；

7 保存状态与证据：记录完成、错误、成本、决策和下一项最小任务。

这条闭环与 使用 AI 学习一切 相连，但项目开发多了一条硬要求：每个关键决定都
必须能够被测试、被解释，或被回滚。

二、用 AI 开发项目：速度之后仍然要有质量
AI 可以在几分钟内生成看起来完整的代码，也可以在几分钟内把错误扩散到整个
项目。我的工作方式不是让 AI
代替开发者，而是让它成为一个高频、可质询、必须接受验收的协作者。

2.1 项目简报
每个项目先创建一页 task-brief.md：

# Task Brief

真实场景：
使用者/受众：
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要完成的决策或动作：
截止时间：

已知事实与来源：
允许使用的文件：
数据敏感等级：公开 / 内部 / 机密 / 受限
明确不提供的材料：

最终交付物：
格式与长度：
验收标准：
必须由人确认的事项：

AI 可以做：
AI 不可以做：
人工审阅者：
失败时如何回滚或停止：

“体验好”“架构先进”“智能化程度高”不是验收标准。把标准写成可观察的动
作，例如“用户能在 10 分钟内完成一次导入并看到错误报告”。

2.2 可复查的开发链
阶段 AI 可以协助 人必须确认

需求 整理用户、场景、限制和问题 问题是否真实，完成标准是否可
观察

方案 提出架构、接口和最小实验 数据边界、依赖、失败模式和长
期成本

原型 生成页面、接口、脚本和样例数
据

是否解决核心任务，而不是只展
示效果

实现 补全代码、解释改动、生成测试 关键逻辑、权限、异常处理和可
维护性

校验 运行测试、静态检查、性能和安
全检查

测试是否覆盖真实风险，结果能
否复现

交付 整理文档、部署步骤、变更记录
和回滚方案

用户能否使用，团队能否接手，
问题能否追溯

每次只推进一个逻辑切片，不把需求、重构、格式化和依赖升级混在一起。保留一
份无 AI 基线、一份真实可运行作品和一份错误/修订记录，才能区分速度与能力。

2.3 代码和发布门禁
这是任务简报和当前代码结构。先不要写代码。
提出两个最小实现方案，比较需求覆盖、改动范围、依赖、失败模式、测试难度、数据/权限风险和迁移成本。
明确缺失信息和推断。最后只推荐一个 1–2 小时可验证的切片。

发布前至少保存：版本号、变更摘要、迁移步骤、监控指标、回滚触发条件、负责
人和用户通知。代码审查按严重性检查需求偏差、数据丢失、权限绕过、注入、竞
态、异常处理、性能、可维护性和测试缺口。
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每次试点或发布后填写AI 项目评分卡，同时保留无 AI 基线、AI 辅助版和延迟独
立复测；没有这三份样本，就无法判断工具带来的是能力、代做还是返工。

三、什么是 AI 资源层
模型是能力层，应用是用户看见的结果；两者之间还需要一层让能力变得可接入、
可控制、可计量、可持续运行的基础设施。我把这层称为 AI 资源层。

它不只是“卖一个模型接口”，而是把分散的模型、账号、算力、数据边界和组织
流程，整理成团队可以理解、使用和治理的服务。

3.1 能力地图
资源层能力 客户遇到的问题 最小可验证证据

多模型接入与路由 业务押在单一供应商上，切换成
本高

两种模型在同一任务上的路由规
则和对比记录

身份、权限与配额 谁能使用、能用多少、出了问题
无法追溯

角色矩阵、配额策略、审计日志
样例

计量、成本与结算 能用但不知道团队和项目花了多
少

按团队/项目/调用的成本报表和
对账流程

部署与运行 服务无法进入组织批准的网络和
环境

部署清单、环境差异、回滚演练
记录

观测与故障处理 延迟、失败、质量波动无法解释 请求日志、错误分类、告警和处
理记录

数据与合规边界 敏感数据流向、保留和人工审批
不清楚

数据流图、保留规则、审批和删
除证明

系统集成与支持 能力无法进入业务流程，出了问
题找不到人

集成验收、值班表、支持工单和
交接文档

对客户而言，价值不是“多一个模型名称”，而是少一些重复集成、少一些失控成
本、少一些供应商切换中断，并多一层可被组织理解和管理的责任界面。

3.2 一次请求的生命周期
参考架构不是产品承诺，但每个资源层服务都应能解释一条请求如何流动：

身份认证 → 权限与配额 → 数据检查 → 路由决策 → 模型调用 → 结果过滤 →
计量记录 → 监控告警 → 用户交付

每一步都要回答：谁负责、记录什么、失败怎么办、数据保存多久、是否能够重放
或删除。只做接口转发，却没有计量、权限、日志、降级和审计，无法成为可靠的
企业服务。
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3.3 路由不是“选最强模型”
路由策略应以任务和约束为中心：

• 低风险、高频、结构稳定的任务，优先考虑成本和延迟；

• 需要复杂推理或长上下文的任务，比较质量、上下文限制和失败率；

• 涉及敏感数据的任务，先看批准范围、部署位置和日志策略；

• 供应商异常时，执行降级、重试、切换或人工接管；

• 每次路由变化都记录版本、原因、样本和回滚方式。

“最强”如果不稳定、不可审计或成本不可承受，就不一定是最合适的模型。

四、中国词元云与
token.love：一条正在实践的业务路径
中国词元云计算有限公司是我当前承担董事长职责的公司。官网当前将
token.love 描述为面向企业与政企场景的统一 AI 智能网关，并列出模型接入、路
由容灾、用量计量、审计留痕和私有化/离线部署能力。这是官网首页的产品定位
，不代表任何第三方机构背书，也不替代正式文档、合规审批、合同与客户自己的
安全审查。

从资源层看，这条业务路径可以拆成：

模型与算力资源 → 统一接入与路由 → 权限、计量与治理 → 企业系统集成 →
运行维护与持续服务

真正的产品要让客户知道：能力从哪里来，成本如何产生，数据经过哪里，发生故
障谁来处理，下一次迁移是否仍然有选择。具体能力、可用地区、套餐、合规范围
和服务承诺，应以 token.love 的正式说明和书面协议为准。

五、企业试点：先解决一个可验收的问题

5.1 发现阶段
第一次沟通不要先演示模型。先问：

• 现在的流程是什么，哪一步最慢或最容易出错；

• 谁承担这个成本，多久发生一次，错误会造成什么影响；

• 哪些数据可以使用，哪些数据绝不能离开组织边界；

• 客户已有账号、合同、网络、权限和安全要求是什么；
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• 如果试点成功，谁会持续使用、审批和付费；

• 什么结果会让客户明确说“继续”，什么结果会让双方停止。

输出一页问题简报，不输出一页泛泛的 AI 价值宣言。

5.2 试点阶段
一个合格的试点应有：范围、样本、非目标、数据边界、负责人、时间、验收标准
、失败退出条件和成本上限。试点前保存旧流程的基线：人工时间、错误率、等待
时间、返工次数、现有成本和用户满意度。

试点期间同时记录新流程：模型调用、路由、延迟、失败、人工接管、支持工时、
数据异常、返工和用户反馈。只记录“生成了多少内容”，无法证明业务改善。

用AI 项目评分卡按版本登记测试条件、成本、独立表现和上线门禁，避免试点结
束后只剩一场演示。

5.3 验收与交接
交付前把验收拆成四层：

1 功能：流程能否完成，错误是否可见；

2 质量：输出是否达到业务标准，异常是否能人工接管；

3 安全：权限、日志、数据保留、删除和审计是否通过；

4 运营：谁负责升级、故障、成本、供应商切换和用户支持。

交接包应包含架构图、数据流图、权限矩阵、环境变量说明、部署步骤、监控面板
、值班与升级路径、回滚方法、已知问题和下一次复盘日期。

六、赚钱逻辑：为客户承担可计价的工作
赚钱不是把模型名称换一层包装再加价，而是为客户承担一部分原本昂贵、分散或
难以管理的工作。可能的价值交换包括：

• 资源管理服务：按调用、团队、项目或服务等级管理模型接入、配额和成本；

• 集成与交付服务：接入客户已有系统，完成部署、权限、日志和验收；

• 持续运行服务：处理升级、故障、质量波动、供应商切换和日常支持；

• 治理与安全服务：建立数据边界、审批、审计、留痕和风险处置流程；

• 定制项目与培训：围绕真实业务问题完成方案、原型、上线和团队交接。
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这些不是收入承诺，而是可以逐项验证的收费接口。每项都必须回答：客户为什么
愿意付费，结果如何验收，服务成本能否长期覆盖。

6.1 收费方式与适用场景
收费接口 适合解决 主要风险 必须记录

一次性诊断/方案费 帮客户明确流程、边界
和试点

方案交付后没有后续价
值

交付物、工时、后续转
化信号

项目实施费 集成、部署、权限和验
收

每个客户都重新定制，
无法复制

范围、变更、返工和毛
利空间

用量或资源管理费 按调用、项目或团队持
续管理

供应商价格和用量波动 调用量、路由、成本、
对账和上限

订阅/服务等级费 持续运营、支持和治理 服务承诺超过团队能力 响应时间、可用性、支
持工时和例外

培训与顾问费 帮团队建立使用和治理
能力

学完后不使用，效果难
归因

课程目标、作业、迁移
和复测

实际合同应以双方正式约定为准。公开文章只讨论商业逻辑，不虚构价格、利润、
客户数量或收益结果。

6.2 成本账本
资源层创业容易只看需求，不看成本。至少记录：模型与算力、网络与存储、工程
开发、客户支持、销售获客、合规与安全、故障补偿、供应商涨价、迁移、税费和
管理时间。

贡献空间 = 客户收入
          - 模型与基础设施
          - 工程与支持
          - 获客与合规
          - 故障、返工与退款

每个项目分开记录一次性成本与持续成本。一次性项目看交付效率，持续服务看留
存、支持强度、单位成本和续用信号。若每新增一个客户只新增调用费用、人工和
风险，规模越大，亏损可能越快。

七、运维：没有运行手册就没有企业服务

7.1 最低监控面板
• 请求量、成功率、失败类型和重试次数；

• 延迟分布，而不是只看平均值；

• 按模型、团队、项目和任务的成本；

• 超配额、异常数据、权限拒绝和人工接管；
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• 供应商状态、路由变化和版本变化；

• 用户反馈、支持工时和重复问题。

这些是建议的运营指标，不代表 token.love 当前已经提供全部能力。上线前应把
指标、责任人、告警阈值和保存周期写进项目合同或内部运行手册。

7.2 故障分级与处理
发现 → 判断影响范围 → 暂停危险变更 → 降级/切换/人工接管
     → 通知受影响的人 → 保存日志与时间线 → 修复并验证
     → 复盘根因、成本和预防措施 → 更新运行手册

严重故障至少记录：发现时间、受影响项目、最近变更、数据风险、临时措施、供
应商状态、恢复时间、客户沟通、根因假设和永久修复证据。AI
可以帮助整理时间线，但不能替代事故负责人。

7.3 供应商切换演练
每个关键供应商至少准备：备用路由、降级模型、限流策略、缓存或人工流程、数
据迁移方案、合同联系人和回滚测试。每季度用一个低风险样本演练一次，验证“
能切换”而不是把它写在文档里。

八、数据、安全与合规边界
数据级别 示例 默认做法

公开 已发布文档、公开代码和数据 可使用，检查来源和许可证

内部 未发布计划、流程、非敏感日志 只用组织批准工具，限制成员与
留存周期

机密 客户资料、合同、商业策略、未
公开漏洞

未明确批准不上传，优先本地处
理或脱敏

受限 密钥、身份/医疗资料、儿童数据
、第三方隐私

不进入通用模型，按组织政策和
适用法律处理

资源层服务必须能够回答：数据从哪里进入、经过哪些供应商、哪些日志会保存、
谁能查看、多久删除、如何证明删除。删除一个文件不等于删除所有历史、缓存、
导出和备份。

AI 学习、项目开发与资源层创业

189



九、十二周验证路线
时间 重点问题 行动 必须留下的证据

第 1–2 周 哪类组织有最急迫、具
体的问题？

访谈、看旧流程、画数
据流

访谈记录、基线、边界
、停止条件

第 3–5 周 最小产品能否减少集成
或管理成本？

建立沙盒、接入一个任
务、跑对照测试

可运行原型、测试、失
败记录、成本

第 6–8 周 客户是否愿意在真实流
程中持续使用？

小范围试点、人工接管
、每周复盘

使用轨迹、故障、支持
工时、安全记录

第 9–10 周 交付是否能够被另一个
人复制？

交接、部署和回滚演练 运行手册、权限表、交
接验收

第 11–12 周 成本、质量和收费是否
形成组合？

复盘、报价实验、续用
讨论

成本账本、报价、续用
信号、下一决策

证据不支持继续时，缩小问题、改变客户或停止方案；证据支持继续时，也要先补
齐安全、合同、权限、监控与交接，再谈扩大。

十、公众号文章的两个实践切片：从“抽象”到“逐帧”
微信公众号里有两篇与我相关的文章，分别从人物观察和网络争议的角度写 AI。
它们不是技术审计、客户案例或收入证明；我把它们当作公开叙事材料，借其中的
动作和问题意识，补充这条实践路径。

10.1 拒绝第一个“最可能的答案”
2026 年 8 月 11 日，TokenMany 发布 《韩先凯：AI 圈最“抽象”的人类》。文
章把“抽象”解释为不急着接受现成答案，愿意让技术、商业、人性和日常生活互
相照见。这是作者形象的文学化观察，不是对能力的独立测量。

我把其中可迁移的部分翻译成开发动作：

1 先写出默认假设，再列出至少一个相反解释；

2 把跨领域联想压缩成一个可在 1–2 小时内验证的小实验；

3 记录哪些观察来自事实，哪些只是类比、直觉或待验证假设；

4 允许实验推翻自己的漂亮想法，并把失败样本留在项目记录里。

这样，“脑洞”才不会停在表达风格上，而会经过问题定义、最小原型、测试和复
盘，变成可以被别人检查的证据。
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10.2 把喧嚣还原成可回应的问题
2026 年 8 月 21 日，观雪控股的 Wanli Center 发布 《韩先凯与
AI：把喧嚣拆成一帧一帧的情绪》。文章以叙事方式写到：把评论逐条交给 AI 分
类，旁边记录“观点、证据、情绪强度、表达方式、可回应程度”，并把“骂人的
话”先当成“情绪样本”。这段文字不能证明已经交付了一个舆情产品，也不能证
明分析改善了现实结果；它提供的是一个值得谨慎试验的反馈处理框架。

在真实项目里，我会把这个框架收敛成一条有边界的流程：

步骤 AI 可以协助 人必须负责

收集 去重、聚类、标记重复主题 确认来源、授权、最少必要数据
和删除期限

拆分 区分事实陈述、推测、情绪词和
表达策略

判断事实是否有证据，避免把标
签当结论

排序 按影响、紧急度和可回应程度生
成队列

确认优先级、风险和是否需要人
工升级

回应 生成多个语气克制、指向具体问
题的草稿

核对事实、隐私、责任与公开范
围

复盘 汇总变化、重复误解和未解决问
题

决定是否改产品、补说明、暂停
回应或停止实验

评论、工单和客户反馈都可能含有个人信息。未经授权，不应把整段对话、姓名、
联系方式或可识别细节直接上传到通用模型；即使数据公开，也要先脱敏、限制访
问并设定保存期限。AI 能帮助把噪声排成队列，却不能替人判断谁对谁错，更不
能替人承担公开回应的责任。

这两篇文章给我的共同提醒是：创造力负责提出不同的入口，证据负责决定是否继
续；情绪值得被看见，但必须经过事实、隐私和责任的过滤，才能进入产品与企业
流程。

十一、最容易失控的地方
• 把模型输出当事实，把演示效果当产品质量；

• 把一次性项目收入误认为可持续业务；

• 只计算 API 成本，不计算支持、返工、合规、销售和管理时间；

• 把客户数据、公司机密或第三方隐私上传给未经批准的工具；

• 被单一模型或供应商锁定，却没有迁移、降级和故障方案；

• 承诺了团队无法稳定提供的响应时间、可用性或合规能力；
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• 把关联产品写成独立测评，或把商业关系藏在推荐背后；

• 用更多提示词掩盖没有真实用户、真实成本和真实验收的问题。

所以，这个项目会坚持几个简单原则：来源可追溯，利益关系明示，结果可复测，
风险不美化，未知就标注未知。

十二、我希望留下什么
如果这条路最后没有成为一门足够大的生意，它仍然应该留下三类东西：

1 一套让我和团队更快、更稳地学习与开发的方法；

2 一批真实用户可以使用、测试和批评的作品；

3 一份没有把失败删掉的商业记录，让后来的人知道哪些判断曾经有效，哪些只是
当时的愿望。

我仍然想赚钱，因为收入是价值交换能够持续的一种证据；但收入不是唯一的价值
，也不是可以提前宣布的结局。眼下更诚实的目标，是把 AI
的能力接到真实的人、真实的组织和真实的责任上，然后看它是否值得继续。

来源与核验说明
• 个人经历：2022 年软件公司失败、2023 年恢复和 2026 年重新进入 AI

的时间线，见我的故事与创业篇。

• 项目关联：中国词元云、token.love、ku0.com
与公众号文章见作者项目与现实实践，存在作者关联，不是独立测评。

• 商业结论：收费方式、成本账本和 12
周路线是待验证方法，不是收入、客户数量、利润或投资回报证明。

• 官方页面核验：2026-09-01。token.love 与 ku0.com 的首页定位和本章外部
文章链接均可访问；具体产品能力、服务范围、地区、政策与合同承诺仍应在实
际项目中重新确认。

让方法回到日常
这一章不该把读者留在产品名、架构图和收费接口之间。它真正要留下的，是一种
较慢也较诚实的工作姿态：把问题说清，把边界写明，把一次运行、一笔成本和一
次失败都放回可被检查的位置。

项目能否继续，最后仍要由用户、团队、合同、时间和责任共同回答。读者可以先
去作者项目与现实实践核对关联、状态和证据边界；也可以直接进入第四部：实践
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与恢复，把这里的判断带回自己的一个小任务、一周节律和一次能够重新开始的行
动。

技术把路铺得更快，不代表人已经走到了那里。真正能带过下一段日子的，不是一
次漂亮的演示，而是你愿意在现实条件里继续学习、继续交付，也继续修正的那一
点能力。
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作者项目与现实实践
本页集中放置作者韩先凯直接参与的项目，避免商业关联混入学习方法推荐。以下
内容是关联披露，不构成购买、投资或收益承诺。

若要分析本页提到的公开经历，请先使用AI 经历案例复盘模板区分来源、事实、
判断和未知结果；项目披露本身不等于独立审计。

状态与证据边界
状态 含义 读者如何使用

作者关联 作者在公司、产品或文章中有明
确角色或利益关系

当作自我披露，不当作独立测评

正在实践 已开始尝试，但效果、规模或可
持续性仍在验证

关注样本、成本、用户反馈和失
败记录

历史材料 过去的文章、产品页面或个人回
忆

用来理解来路，不直接迁移到今
天

尚待验证 计划、目标或尚无充分公开证据
的判断

等待正式文档、合同、用户和时
间回答

项目状态可能变化。每个条目保留自己的核验日期；页面更新只表示披露文字被重
新整理，不表示产品结果已经改变。

中国词元云与 token.love
• 作者关联：韩先凯现任中国词元云计算有限公司董事长。

• 用途：官网当前将 token.love 描述为面向企业与政企场景的统一 AI 智能网关
，列出模型统一接入、路由容灾、用量计量、审计留痕和私有化/离线部署能力
。

• 与本指南关系：本指南与该产品由同一作者维护；不是第三方赞助内容。

• 核验日期：2026-08-31。上述能力和合规范围是官网首页的当前表述，具体服
务内容仍以 token.love 正式说明、合规审批和合同为准。
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token.love 产品页面存档

AI 学习、项目开发与资源层创业
韩先凯正在把个人 AI 学习、AI 辅助开发与中国词元云的企业服务实践连接成一条
工作路径：从真实任务出发，使用 AI 完成需求拆解、原型、编码、测试、文档与
交付，再把多模型接入、路由、计量、权限、部署和持续运维组织成团队能够使用
的资源层服务。

这条路径已经形成可以描述的产品与服务方向，但不等于已经公开证明盈利或规模
化。客户是否持续付费、交付是否可重复、收入能否覆盖模型、基础设施、工程、
支持、获客、合规和故障成本，仍需用真实项目与长期数据验证。

完整的方法、商业逻辑、成本边界和 12 周验证框架见 AI 学习、项目开发与资源层
创业。该专题讨论可能的收费方式，不披露或暗示未经核验的收入、利润、客户数
量与投资回报。

微信公众号文章与实践记录
与作者相关的公开文章提供了观察和叙事材料，但不等于独立审计、客户案例或商
业结果证明：

• 《韩先凯：AI 圈最“抽象”的人类》（TokenMany，2026-08-11）：从拒绝
现成答案、跨领域联想和保持问题意识的角度描写作者。项目将其转译为“提出
竞争假设、做最小实验、保存失败证据”的方法，而不是把人物评价当作技术能
力结论。

• 《韩先凯与 AI：把喧嚣拆成一帧一帧的情绪》（观雪控股 Wanli Center，202
6-08-21）：以评论分析的叙事说明如何区分观点、证据、情绪强度、表达方式
和可回应程度。项目只借用其问题拆解框架，并补充脱敏、授权、留存和人工复
核要求，不将其写成已验证的舆情产品效果。
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文章链接来自微信公众平台公开页面，访问时间为
2026-08-24；链接可因平台策略变化而失效。有关方法与边界见 AI
学习、项目开发与资源层创业。

ku0.com
• 作者关联：作者参与该项目的运营与介绍。

• 用途：官网当前将其定位为面向中国大陆企业和开发者的 AI
资源目录，覆盖中转站、账户充值、资产交易、模型工具和官方参考。

• 与本指南关系：不是独立测评，也不是无利益关系推荐。

• 核验日期：2026-08-31。目录分类和服务范围按当天首页核对；可用性、地区
、套餐、交易与合规承诺仍以 ku0.com 当前页面和书面协议为准。

AI 与实体产业实践
2026 年 6 月 16 日，作者以公司负责人身份参访阿里云杭州总部，并记录了把 AI
用于农、林、牧、渔等实体场景及公益培训的计划。这是一项实践方向与个人承诺
，不代表阿里云背书，也不等于已产生可验证效果。

作者项目与现实实践
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参访阿里云杭州总部

推荐原则
正文按任务、证据、隐私与可迁移性评价工具。作者关联产品不会获得更高证据等
级，也不会替代官方文档、独立比较或用户自己的安全审查。项目默认不接受隐藏
赞助；未来如有付费关系，将在相关段落明确标注主体、时间和影响范围。

作者项目与现实实践
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读者核验顺序
1 先看当前正式文档、合同、许可证和适用政策；

2 再问结果如何验收、成本如何计算、失败如何停止；

3 把个人叙事和公开报道当作线索，不当作客户案例或收益证明；

4 涉及客户、身份、医疗或商业信息时，先确认授权、最少必要范围和删除方式。

作者项目与现实实践
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第四部：实践与恢复
计划写在纸上时，几乎总是比生活整齐。

纸上没有临时电话，没有睡不好的夜晚，没有需要照顾的人，也没有某个下午突然
消失的力气。它只知道目标、日期和一条看起来会一直向前的线。可真正的改变，
必须进入这些不整齐的日子，才知道自己是否站得住。

这一部不再增加新的宏大目标。它把前面学到的能力、故事、工具和证据放进一周
、一日和一次中断里。我们会观察：什么条件让行动容易开始，什么代价正在被隐
藏，容量下降时怎样减轻重量，停下来之后怎样知道从哪里回来。

可靠的系统不是永远不断。它是在断裂发生之后，不需要先羞辱自己，就仍然留着
一条回来的路。

本部要回答的问题
• 第一周怎样留下基线、反馈、延迟复测和一次迁移，而不是只留下连续打卡？

• 怎样为完整日、压缩日和恢复日准备不同重量的动作？

• 时间、精力、关系和身体如何一起进入预算？

• 哪些事情会真正复利，哪些重复只是在积累疲惫？

• 中断之后，怎样用一个足够小的动作恢复节律，而不是补偿性透支？

• 当学习者尚未成年，孩子、家长、教师与 AI
怎样分工，既提供保护又不夺走主体性？

这里的“恢复”不是要求你尽快恢复生产力。安全、饮食、睡眠、求助和基本照料
本身就可以是当天最重要的工作。

阅读路径
路径 章节 要留下的东西

先过一周 实践篇：先把第一周过完 起点、七天证据链和周末决定

家庭共同学习（按需） 家庭学习篇：把成长还给孩子 一项由孩子参与定义的任务、角
色边界与十四天共同协议

安放一天 生活系统篇 三个容量版本、环境入口和关系
边界

交给时间 节律篇 可重复动作、回归协议和复查日
期

第四部：实践与恢复
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不要在第一周同时重建睡眠、学习、运动、工作和所有关系。只选择一个主问题。
一个系统如果必须由五场同时进行的改革才能成立，就还没有准备好进入真实生活
。

读完留下什么
这一部结束时，请留下：

1 一页节律账本，记录容量、最小动作和阻力；若正在支持未成年学习者，再留一
份家庭学习共同协议；

2 一次真实中断后的回归记录；

3 一个决定继续的设计，以及一个明确删除的要求；

4 一段可以保护的时间、一项可以说出口的边界和一个需要时能够联系的人。

数字上升不是唯一结果。如果你更早看见疲惫，更少用熬夜偿还中断，更愿意求助
，也更知道什么不值得继续，这些同样是系统变得可靠的证据。

进入正文
先不要设计理想的一年。把未来缩小到七天，让一个问题经过真实日程、不同容量
和一次周末复查。

一周并不足以定义你，却足以告诉你下一周应该轻一点，还是清楚一点。

第四部：实践与恢复
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实践篇：先把第一周过完
人在重新开始时，很容易对第一天寄予过高的期望。

我们打开一本新书，建好文件夹，买来设备，排出未来三个月的日程，仿佛只要开
头足够郑重，后面的自己就会自动出现。可真正让计划失去重量的，往往不是第一
天没有热情，而是第三天临时加班，第五天没睡好，第六天有人需要照顾，第七天
已经不愿再看那张写得太满的表。

所以，第一周不负责证明你已经改变。它只负责回答一个更诚实的问题：这件事放
进我的真实生活之后，还能不能继续？

这一周，你不需要表演自律，也不需要把低谷写成逆袭。你只需要留下一个未经修
饰的起点，完成几次足够小的动作，再看见什么条件帮助了你，什么条件让你失去
能力。生活给出的答案，通常比第一天的决心更有用。

本章速览
• 只带一个真实问题进入第一周，不同时改造整个人生；

• 在使用 AI、课程或模板之前，保存一份未经辅助的起点样本；

• 用七天完成输入、输出、反馈、延迟复测和一次迁移；

• 为完整日、压缩日和恢复日准备不同重量的动作；

• 周末只保留一个有效条件、删除一个无效要求，并决定是否进入下一周。

1. 第一周不是缩小版的九十天
很多七天计划，只是把九十天的野心压缩进更小的格子：每天学习、每天运动、每
天阅读、每天早起，还要记录情绪和反思。看起来完整，实际把“观察生活”变成
了“同时参加五场考试”。

第一周真正需要留下的只有三样东西：

1 一份起点样本：现在独立完成时，结果是什么样；

2 几次真实尝试：在不同容量和环境里，能否再次开始；

3 一次周末决定：下一周保留什么、停止什么、改变什么。

这一周不是用来估计你有多大潜力，而是用来发现系统条件。你可能发现早晨并不
适合深度学习，通勤时却愿意听材料；也可能发现自己不是缺时间，而是每次打开
任务都不知道第一步；还可能发现疲惫已经持续影响生活，需要先处理健康和责任

实践篇：先把第一周过完
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，而不是继续增加训练。

能更早看见这些事实，不是失败。它避免你用更长的计划掩盖一个本来可以更早调
整的问题。

2. 只带一个问题进入这一周
一个好问题必须同时满足三项条件：与真实生活有关，七天内可以观察，而且答案
可能改变下一步。

场景 过于宽泛的目标 第一周可以回答的问题

英语 提高口语 我能否用英语说明一次真实困难
，并回应一个追问？

工作 提高编程能力 我能否独立修复一个真实问题，
写出测试和变更说明？

写作 开始持续输出 我能否完成一篇让陌生读者复述
主旨的短文？

生活 变得自律 我能否在三种容量下，都给明天
留下一个明确入口？

关系 学会沟通 我能否说明一个边界，同时说清
楚何时回来回应？

不要选择一个答案必定是“继续努力”的问题。真正的问题应当允许三种结果：继
续、缩小，或停止。

可以先写下：

这一周只回答的问题：
它发生在哪个真实场景：
周末用什么证据回答：
什么结果会让我缩小或停止：

如果问题涉及持续失眠、疼痛、低落、失控或危险念头，第一周的目标应先改成记
录事实、保证安全和寻求当地合格专业支持。本章不能替代医疗或心理照护。

3. 第一天，保存未经修饰的起点
在请 AI 改写、观看教程或套用模板之前，先独立完成一次。时间控制在 10–25
分钟，不查找完美答案，也不为了好看反复重录。

起点可以是一段 90 秒录音、一页短文、一次代码修改、一封真实邮件、一段阅读
重构，或一次边界沟通的草稿。它不需要公开，但必须能够在第六天或第七天再次
比较。

为样本附上五行说明：

实践篇：先把第一周过完
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日期与场景：
任务和限制：
我独立完成的版本：
最明显的三个困难：
一周后使用什么新条件复测：

起点难看是正常的。它的任务不是维护自尊，而是防止未来的你只凭感觉回忆“以
前好像更差”。没有起点，进步容易被兴奋夸大，退步也容易被当天的情绪夸大。

保存之后，再决定是否使用 AI、同伴或课程。工具可以帮助你分析错误、生成平
行任务和提供反馈，但不能替你补写这份基线。

4. 七天不求满格，只求能够回来
下面不是必须逐项打卡的课程表，而是一条最小证据链。某一天被打断，可以合并
动作；如果容量下降，缩小输出，不熬夜补偿。

天数 只做一件事 留下的证据

第 1 天 完成未经辅助的起点样本 首版和三个困难

第 2 天 找一份高质量输入，只处理一个
困难

来源、主旨和一个可复用结构

第 3 天 在关闭材料后完成第二版 输出和与首版的差异

第 4 天 获得一次具体反馈 原话、可验证问题和不采纳的建
议

第 5 天 只改一个变量，完成第三版 修改前后版本

第 6 天 不看笔记，做一次延迟复测 保留与遗忘的部分

第 7 天 更换主题、听众或限制，测试迁
移

新条件下的结果和下一周决定

如果七天里只完成四天，不要伪造连续性。把缺席写成事实：发生了什么，改变了
哪个条件，回来的成本有多大。比“连续七天”更重要的证据，是中断之后你是否
仍然知道从哪里继续。

5. 一个真实例子：用英语谈疲惫
假设这一周的问题是：我能否不用逐句翻译，用英语说明自己为什么疲惫、需要什
么支持，并回应一个追问？

疲惫可能来自睡眠、疾病、压力、照护责任、工作安排或许多其他原因。这里练习
的是表达，不是诊断。持续影响生活的睡眠或身体问题，应交给合格专业人士评估
。

先保留五个可以迁移到日常沟通的结构：

实践篇：先把第一周过完
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英文结构 它承担的作用 你的句子

I have been feeling ... 描述近期状态，不把感受写成永
久身份

 

What makes it harder is ... 指出一个可观察条件  

I am not sure whether ... 保留不确定性，不假装诊断  

What I need this week is ... 提出具体、有限的支持  

If this continues, I will ... 说明下一项求助或检查动作  

第一天录一段 90 秒音频。第三天，在看过一份可靠材料或获得语言反馈后重录；
第六天不看稿再说一次；第七天把听众从“朋友”换成“同事”或“专业人士”，
观察用词和边界是否改变。

评分时不要只数语法错误。检查对方能否回答三件事：发生了什么，你不能确认什
么，你希望下一步怎样做。能让真实沟通继续，比模仿某一种口音更接近可用的流
利。

6. 低谷里的作品，不负责拯救人生
在我生活失序的一段时间里，编程给过我一个很小的行动入口。以前公司的产品需
要一款高性能富文本编辑器，我没有找到满足需求的开源项目，于是开始做
Editable，并把它发布到 GitHub。

这个项目包含编辑器内核、插件系统、复杂表格数据结构和渲染引擎等问题。我花
了很长时间逐步完成，也向 Slate.js 提交过相关工作。你可以查看 Editable
项目。

我不愿再把这段经历写成“编程治好了我”或“只要找到热爱就能走出低谷”。项
目没有解决所有问题，也不能替代照护。它当时真正提供的，是一个边界清楚的小
时：问题可以被拆分，代码可以被测试，今天完成的一小段不会因为情绪改变而消
失。

第一周选择作品时，也不必寻找能证明人生价值的大项目。选择一个七天内可以关
门的东西：

• 修复一个能够复现的问题，并补上测试；

• 写完一页有明确读者的说明；

• 录制一段可以获得追问的表达；

• 改善一个真实使用者每天都会经过的步骤；

• 提交一个范围清楚、可以被拒绝的贡献。

实践篇：先把第一周过完
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作品的作用不是拯救你，而是让判断进入现实。它会告诉你：问题是否真实，能力
缺口在哪里，别人是否能使用，以及下一次是否值得继续。

7. 给容量准备三个档位
第一周最容易失败，不是因为动作太少，而是计划只承认一种理想状态。提前写好
三个档位：

档位 可用容量 当天动作

完整日 30–45 分钟完整注意力 输入、输出和一句记录

压缩日 10–20 分钟或被多次打断 只完成最小输出，标记下一个错
误

恢复日 生病、失眠、悲伤或责任激增 保护安全和基本照料，只准备下
次入口

恢复日不要求生成作品。把材料放到桌面、写下明天第一步、向相关的人说明延迟
，都可以是回归动作。如果连续几天只能运行恢复档，先回到恢复篇：先把自己接
住，检查身体、安全和支持网络。

如果正在支持未成年学习者，下一章先进入家庭学习篇，把孩子、家长、学校与
AI 的角色边界说清楚；其他读者可以继续到生活系统篇，处理精力预算、环境设
计、关系边界和中断回归。第一周只需要证明一件事：你愿意根据容量改变任务，
而不是根据任务惩罚自己。

8. 周末只回答四个问题
第七天不要先问“我是否足够努力”。把首版、反馈、延迟复测和迁移结果并排放
进证据链模板，再回答四个问题：

1 完成：我是否在真实限制下完成了目标动作？

2 质量：输出在哪个可观察维度发生了变化？

3 保持：离开材料之后，还剩下什么？

4 迁移：更换主题、听众或环境后，能力是否仍然可用？

然后写两句决定：

下一周保留的一个条件：
下一周删除或降低的一个要求：

不要因为一周顺利，就立刻把任务翻倍；也不要因为一周混乱，就宣布自己不适合
。使用每周复盘模板把事实、解释和下一次实验分开。第一周样本太少，足以调整
方向，不足以定义一个人。

实践篇：先把第一周过完
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结语：第一周不证明你是谁
第一周结束时，你可能只有三段不流利的录音、一个仍未完全修好的问题、一页被
改得很乱的文字，或几天断断续续的记录。它们看起来不像改变人生，却比一份从
未进入生活的宏大计划更接近未来。

真正的开始，不是第一天有多激动，而是生活打断之后，你仍能找到文件、看见下
一步、承认今天的容量，然后完成一个不需要表演的动作。

先把第一周过完。让事实替热情筛选方向，让作品替愿望留下痕迹，让一次周末决
定为下一周减轻重量。

你不需要在七天里证明自己是谁。你只需要为第八天，留下一条愿意再次走进去的
路。

实践篇：先把第一周过完
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家庭学习篇：把成长还给孩子
一个孩子坐在书桌前，家长站在门口，双方都觉得自己在为同一件事努力。

家长问：“今天背了多少？错题改完了吗？为什么又在看别的？”孩子回答得越来
越短。桌上有计划表、打卡软件、练习册和 AI
生成的学习方案，任务似乎比过去更清楚，家里的空气却越来越紧。

问题不一定是谁不够负责。很多家庭真正缺少的，是一套能够同时容纳学校要求、
孩子的成长、家长的担心和现实容量的方法。成人版本的“自主管理”不能直接套
给尚未拥有完整时间、账户和决策权的学习者；成人也不能因此接管目标、答案和
每一分钟。

这一章面向大致处于初中阶段的学习者及其家长、监护人和教师。它不承诺提高名
次，不替代学校教学，也不是心理、医疗或家庭教育诊断。它只试图建立一张共同
桌面：孩子可以说出自己想学什么、哪里不会、今天能承担多少；成人负责安全、
资源和边界；老师提供课程要求与专业反馈；AI 只能在被允许的位置参与。

成长需要帮助，但帮助不应把成长的主人挤出房间。

本章速览
• 先确认这是谁的问题、谁的目标，以及学校有哪些不能忽略的要求；

• 用一份短小、未经代做的样本建立起点，不用成绩总排名定义孩子；

• 家长负责环境、安全、资源和沟通，不负责代答、持续监控或公开展示；

• 每周只推进一个真实任务，让输入、输出、反馈、延迟复测和迁移进入同一条证
据链；

• AI
使用服从平台年龄规则、学校要求和家庭约定，儿童数据默认不进入通用模型；

• 当睡眠、安全、持续痛苦、校园伤害或家庭冲突成为主要问题时，先暂停学习实
验并寻求合适支持。

1. 先问：这是谁想要的改变
“把英语学好”“提高成绩”“不要沉迷手机”常常由成人提出。它们可能出于真
实关心，却还不是孩子能够执行的问题。

第一次谈话不急着制定计划。请让三方分别回答：
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角色 需要说清的问题

学习者 我最近在哪个真实场景卡住？我希望哪件事变得容
易一点？什么帮助让我不舒服？

家长/监护人 我真正担心的是成绩、安全、睡眠、习惯、未来，
还是失去控制？哪些担心有事实，哪些只是想象？

教师/学校 当前课程、作业、考试与课堂有哪些明确要求？哪
些能力可以用作品或表现观察？

三方答案不必完全相同。家庭需要的不是迅速统一口径，而是把冲突从人格判断改
写成可以讨论的条件。

例如：

• 成人目标：“词汇量必须提高。”

• 学习者问题：“英语阅读时一遇到生词就停下来，最后不知道文章在说什么。”

• 学校要求：“本月需要完成两篇相近难度的阅读与一次课堂复述。”

• 共同问题：“我能否在不逐词查字典的情况下读完一篇短文，写出主旨，并在七
天后用另一篇文章再做一次？”

共同问题既保留学校现实，也给孩子留下可以理解和回答的动作。它不要求孩子先
认同成人对未来的全部判断。

2. 不用总分替代起点
成绩能说明某次评价中发生了什么，却不能独自解释问题来自词汇、理解、表达、
时间、焦虑、睡眠、课堂缺席还是任务不清。一次家庭学习实验需要更小的基线。

先选择一个 10–20 分钟、不会公开羞辱孩子的任务：

• 阅读一篇符合当前课程难度的短文，用三句话复述；

• 听一段一到两分钟的材料，写下主旨和两个细节；

• 不看答案完成三道同类型题，并说明为什么这样做；

• 用英语介绍一项兴趣，允许停顿，但要回答一个真实追问；

• 写一段代码、做一个科学解释，或把当天错题按原因分成三类。

保存原始版本，不当场连续纠正十个问题。先问四件事：

这个任务原本要求什么：
孩子独立完成了什么：
在哪里停住或开始猜：
下一次只值得改变哪个条件：
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基线属于学习者，不应被发到家庭群、社交平台或用来与同学比较。成人需要知道
足够的信息来提供支持，不等于拥有公开孩子所有表现的权利。

3. 四个角色，不互相代替
一个可靠的家庭学习系统，需要明确谁对什么负责：

角色 主要责任 不应该承担的角色

学习者 提交自己的首版；说明困难、容
量和需要；参与选择下一任务

为成人的焦虑提供持续证明

家长/监护人 保护时间、睡眠、安全、设备和
必要资源；帮助沟通；执行隐私
边界

代写答案、全天监控、用羞耻维
持计划

教师/学校 说明课程要求；提供与学科相关
的反馈和支持路径

被 AI 或家庭臆测取代

AI/工具 在允许范围内解释、提问、生成
平行练习和整理错误

充当监护人、决定孩子价值、代
做提交作品或保存儿童隐私

孩子拥有参与权，不等于独自承担所有责任。成人拥有保护责任，也不等于拥有每
一个答案。角色清楚以后，帮助才不必通过接管发生。

4. 家长的工作，是搭环境而不是站在背后
持续监督会制造一种表面效率：孩子在被看见时行动，成人一离开，系统便失去动
力。更稳妥的家庭支持包含四类工作。

保护一个可用时间盒
不是要求每天固定两小时，而是和孩子确认一段现实可用、能够结束的时间。初次
实验可以是 20–35
分钟：开始前知道任务，结束时保存版本，不因未完成继续拖到深夜。

减少启动摩擦
把材料、账号、耳机、字典、纸笔或文件提前准备好。成人可以帮忙找到学校指定
资源、处理设备故障和安排空间，却不需要坐在旁边盯住每一个动作。

只问能改变下一步的问题
比“今天认真了吗”更有用的是：

• 哪一步你能独立完成？

• 哪一步需要提示？
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• 这个提示是帮你理解，还是直接给了答案？

• 明天打开文件后，第一步是什么？

保护结束
学习时间结束时，帮助孩子保存证据、写下下一入口，然后允许任务离开餐桌和卧
室。没有结束边界的学习，会把整个家庭变成永远没有下课的教室。

5. 一周只完成一个真实任务
下面是一条适合家庭共同试验的七天路径，不要求每天满格：

天数 学习者动作 成人支持 留下的证据

第 1 天 完成未经代做的起点样
本

说明时间和隐私边界 原始版本与一个困难

第 2 天 处理一个最影响结果的
问题

提供指定材料或联系教
师

来源与一句理解

第 3 天 合上材料完成第二版 不在过程中连续纠错 第二版

第 4 天 接受最多三条具体反馈 帮助区分观察、评价和
建议

反馈原话与选择

第 5 天 只改一个变量 保护时间盒，不追加任
务

修订版

第 6 天 不看旧答案做延迟复测 不提醒原答案 延迟样本

第 7 天 换主题、听众或题型做
一次迁移

共同回顾，允许缩小或
停止

新条件结果与下周决定

如果学校作业已经足够多，家庭实验应嵌入现有任务，而不是再加一套课程。把同
一份作业改造成可比较样本，通常比额外购买材料更可靠。

6. 一个合成示例：用英语介绍自己的兴趣
下面是方法演示，不是真实学生个案，也不能代表所有初中生。

共同问题是：学习者能否不用逐句背稿，用英语介绍一项兴趣两分钟，并回答同学
的一个追问？

第一天的基线可能留下这些事实：

条件 结果

10 分钟准备，不用 AI 能说 45 秒；重复 I like；遇到追问后停止

学习者自己的判断 不是完全没词，而是不知道怎样组织原因和例子

成人担心 担心课堂不敢开口，但不把口音相似度当成目标
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条件 结果

学校条件 下周有一次小组展示，可以作为真实听众场景

这一周只保留三个结构：

I became interested in ... when ...
What I enjoy most is ... because ...
One thing I am still trying to learn is ...

AI 或教师可以在学习者提交首版后，最多指出三个影响理解的问题，并生成一个
不同兴趣主题的平行练习。最终课堂内容、事实与表达由学习者确认。

第六天不看原稿重录，第七天把听众换成家人或同学。若仍然只能背诵原句，下一
周不增加更长词表，而是继续练习“原因—例子—仍在学习”的结构。

这项练习没有承诺提高考试名次。它只把词汇、组织、听众反馈和延迟复测放进同
一个真实任务。

7. AI 进入家庭前，先过五道门
UNESCO 的生成式 AI 教育指导强调人本视角和发展人的能力。对未成年学习者而
言，“人本”不能只是漂亮口号，它至少要变成五项检查。

年龄与账户门
先核对平台当前的年龄、账户、监护和地区规则，再核对学校要求。不要为了使用
某项功能虚报年龄、借用陌生账户或绕过学校政策。规则会变化，家庭应以当前条
款和学校通知为准。

数据门
默认不上传姓名、学校、班级、证件、精确位置、面部、声纹、健康、家庭关系、
成绩单、教师或同学的私人信息。练习可以使用合成姓名、改写材料和不可识别的
最小片段。

首版门
只要任务允许，孩子先提交自己的版本，再让 AI 提问、解释或反馈。若 AI
从第一步就给出完整作文、代码或答案，家庭获得的是成品，不是起点证据。

判断门
AI 不决定孩子是否聪明、是否适合某个方向、朋友是否可信、身体是否有病，或
家庭冲突中谁“就是有问题”。涉及安全、健康、校园伤害和持续痛苦时，回到可
信成人、学校和当地合格专业支持。
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退出门
学习结束时保存作品、关闭会话，并让孩子能用自己的话复述。AI 不应成为唯一
倾诉对象、全天陪伴者或家庭监督工具。工具退出之后仍能继续思考，才是能力留
在人身上的证据。

8. 三种容量，不用熬夜偿还学习
家庭可以共同写三个版本：

档位 当天情况 学习动作 成人动作

完整日 作业和身体状态相对稳
定

20–35
分钟输入、输出和记录

保护时间，不临时加码

压缩日 作业变多、活动或通勤
占用

10 分钟最小输出 帮助确定第一步和结束
点

恢复日 生病、明显缺觉、受伤
、冲突或容量很低

暂停训练，只保留下次
入口

优先照料、安全、沟通
和必要求助

错过的训练不要求在周末一次补完，更不能用失去睡眠偿还。家庭若把“计划完整
”放在身体和关系之前，计划本身就已经失去教育意义。

9. 反馈不等于评判孩子
反馈应该指向作品和条件，而不是人格：

不够清楚的说法 更可执行的反馈

你就是不认真 这次第三题没有写步骤，我不知道你从哪里开始猜

你英语基础太差 这段主旨能复述，但两个因果连接没有说清

AI 都讲过了怎么还不会 看过解释后能完成原题，七天后平行题仍需要提示

别人都能坚持 这周三次任务有两次在晚上太晚开始，我们需要换
时间

家长每次最多保留一个主问题和三条反馈。孩子也可以拒绝某条评价，并说明依据
。共同学习不是取消成人判断，而是让判断能够被听见、核对和修正。

10. 什么时候应该暂停学习实验
出现下面情况时，不要先升级打卡、惩罚或 AI 监督：

• 睡眠、饮食或身体不适持续影响日常功能；

• 学习前后反复出现强烈恐惧、绝望、失控或伤害念头；
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• 存在校园暴力、欺凌、威胁、勒索、性骚扰或其他安全风险；

• 家庭冲突已经无法安全讨论，学习计划成为攻击或控制工具；

• 孩子长期拒绝进入学校或任务，且原因无法仅由一次沟通解释。

先保证安全，联系可信成人、学校相关人员，并根据情况寻求当地合格的医疗、心
理、社会服务或紧急支持。本章不能诊断原因，也不能替代专业处置。

暂停学习实验，不等于放弃成长。一个人需要先有可以站立的地面，方法才有地方
发生。

11. 用十四天决定继续、调整还是停止
家庭不需要一开始承诺坚持一个学期。先用家庭学习共同协议完成十四天实验，并
在结束时分别回答：

学习者：哪一项能力或任务真的变容易了？什么帮助让我更愿意开始？
家长：我提供了什么环境支持？哪一种监督没有带来价值？
共同证据：有哪些首版、反馈、延迟复测或真实使用结果？
学校信息：教师要求或课堂表现给出了什么新事实？
下一决定：继续 / 缩小 / 改变一个条件 / 暂停或停止

不要在孩子面前召开一场只有成人发言的“复盘会”。学习者先说，成人再补充；
事实冲突时保留两种记录，必要时向教师确认。

12. 给家庭的一份最小约定
如果今天只能开始四行，可以写：

孩子这两周想完成的一件真实事情：
家长只提供的两项支持：
绝不上传或公开的信息：
两周后用什么作品和对话决定下一步：

这四行不是法律合同，也不保证冲突消失。它只是把“都是为你好”改写成双方能
够复查的责任。

来源与边界
• UNESCO：Guidance for generative AI in education and

research，2026-09-02 核验；本章只采用其人本与能力发展方向，不把国际指
导替代为本地学校规则、平台条款或专业意见。

• 具体平台年龄、账户、监护与数据规则可能变化，使用前应核对当前官方条款、
学校政策与当地适用要求。

相关入口：实践篇：先把第一周过完 ｜ 生活系统篇 ｜ 家庭学习共同协议
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结语：不要替孩子走完那条路
家长比孩子看见更多风险，也常常更早看见时间的重量。正因为如此，爱很容易变
成代走：替他选目标，替他解释失败，替他保管每一分钟，再替他证明这一切都是
必要的。

可学习最珍贵的部分，恰恰不能由别人完成。一个孩子需要亲自遇见不会，亲自做
出不够好的第一版，亲自听见反馈，也亲自发现七天以后留下些什么。成人可以守
住灯、门和回家的路，却不能替他长出判断。

愿家庭里的学习，不再是一场谁更焦虑谁就更有权发言的比赛。愿孩子能够说“这
是我想完成的”，也能够说“今天我做不到”；愿成人听见这两句话之后，仍然知
道怎样帮助，而不急着夺走方向。

成长不是把孩子送往一个由成人预先画好的终点。它是陪他在越来越大的世界里，
逐渐拥有自己的脚步。
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生活系统篇：把改变安放在日子里
人不是一张等待优化的表格。我们有睡不好的夜晚、临时的电话、需要照顾的人，
也有突然失去力气的下午。任何只在理想状态下成立的计划，遇到真实生活就会立
刻露出裂缝。

所以，进阶不只是增加目标，也是在目标周围搭一座不会轻易塌掉的房子。本章不
提供一套完美日程，而是帮助你把学习、工作、关系和恢复放在同一张桌上，先找
到一个忙乱时也能回来的最小系统。

本章速览
• 用“最小可行的一天”替代必须满分的日程；

• 把时间、精力和责任一起预算，不用意志力支付所有成本；

• 通过环境和默认选项减少启动摩擦，也减少无意识输入；

• 为关系和工作提前说清楚边界，让专注不以失联为代价；

• 计划中断时只重启下一步，并留下可供复盘的证据；

• 用七天实践把这套系统改成适合自己的版本。

1. 先设计最小可行的一天
“每天学习两小时”听起来明确，却没有回答一个更实际的问题：今天只剩二十分
钟时，我还做不做得了？

先写三层日程。它们不是成功、失败和放弃，而是同一系统在不同容量下的三个档
位：

档位 适用时刻 必须留下的东西

完整日 时间和精力相对稳定 一次输入、一次输出、一次记录

压缩日 工作变长、注意力被切碎 10–25 分钟的最小输出

恢复日 生病、失眠、悲伤或责任突然增
加

安全、饮食、休息和一个回到系
统的提示

完整日不是标准答案，恢复日也不是道德失败。你可以把自己的版本写成：

# 我的最小可行一天 — YYYY-MM-DD

今天必须保护的事：
今天最小的学习或工作输出：
今天要联系或回应的人：
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今天可以暂时不做的事：
明天打开文件后要做的第一步：

如果你连最小输出都无法完成，先检查睡眠、身体、安全和责任，而不是继续加码
。这里的判断是生活规划，不是医疗诊断；持续影响功能的状况应交给当地合格的
专业人士评估。

2. 给时间、精力和责任做预算
一天都有 24 小时，但可用于深度工作的小时数并不相同。精力会被通勤、疼痛、
照护、会议、情绪和切换消耗。把这些写进计划，不是为自己找借口，而是让计划
开始描述真实的人。

每周先回答四个问题：

1 哪些时间已经被固定责任占用？

2 哪些时段最容易留下 25–45 分钟的完整注意力？

3 哪些事情会在当晚消耗第二天的能力？

4 如果本周只完成一件重要的事，哪件事最值得被保护？

可以用下面的表格做一次粗略预算：

资源 本周事实 要保护的下限 超出时的调整

时间 可用的固定时段 一个主线时间盒 缩小任务，不挤压休息

精力 高、低和不可预测的时
段

完成一个最小输出 换成低摩擦版本

注意力 通知、切换和信息入口 一段不被打断的窗口 关闭一个入口

关系 需要回应的人与责任 一次诚实沟通 提前说明延迟与边界

身体 睡眠、疼痛、活动和恢
复

基本照料与安全 暂停高风险决定，寻求
支持

不要把“我还能挤出一点”当作预算。预算应该先留下不可透支的底线，再安排可
变的野心。

3. 让环境替你减少摩擦
很多拖延并不是价值观问题，而是第一步太远：文件藏在错误的目录，练习材料要
重新寻找，手机一亮就带来十个入口。与其每次要求自己更坚强，不如把下一步放
到手边。

启动摩擦
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• 在前一天只打开一个文件，并把下一步写在文件最上方；

• 把练习材料按“今天、备用、归档”分成三处，不让收藏夹决定任务；

• 为 25 分钟任务准备一个固定入口：同一张卡、同一支笔或同一个终端命令；

• 使用 AI 前先写自己的判断，避免把“打开聊天窗口”误认为已经开始学习。

退出摩擦
系统也需要结束方式。设置一个明确的收尾动作：保存版本、写下一条错误、关闭
标签页，并记录明天的第一步。没有收尾的任务会在脑中继续占用位置，下一次更
难开始。

环境设计不是把生活变成军营。它只是把重要的事变得容易开始，把不重要的输入
变得需要多一步确认。

4. 把学习嵌入已有生活
新习惯最容易失败的地方，是它要求你先拥有一段从未存在的空白时间。更稳妥的
做法是把动作挂在已经发生的事情上：

已有锚点 可嵌入的动作 证据

打开电脑 先写一句今天的问题 学习状态的一行更新

午饭后 听一段短材料并记主旨 听力审计的一条记录

会议前 用英语复述一个风险 60 秒录音

关闭工作 保存今天的版本和下一步 作品或代码提交

周末固定时段 回看首版与反馈 每周复盘

锚点不是硬性规定。若某个场景经常被打断，就换一个更可靠的场景。目标不是让
每分钟都有产出，而是让重要动作不必每次重新谈判。

5. 让关系知道你的边界
专注不是消失。临时关闭通知、延迟回复或保留一段安静时间，都应该尽量让受影
响的人知道：你何时可联系、何时会回到对话、遇到紧急情况用什么方式找到你。

可以使用这样的句式：

我今天 19:00–19:30
需要完成一项工作，期间不看即时消息。若不是紧急情况，我会在 20:00
前回复；如果事情需要我今天处理，请直接告诉我截止时间。
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这不是要求别人围绕你的计划生活，而是把不确定的等待变成可协商的信息。关系
篇讨论倾听、冲突和离开；这里补上的，是日常执行时如何把边界说出口。

如果一个边界只能靠威胁、羞辱或持续失联维持，它就还没有成为可靠的系统。安
全和尊重优先于完成一项任务。

6. 中断时只重启下一步
计划中断之后，人很容易做两件事：补偿性熬夜，或干脆把整个周期宣布作废。两
者都会让回归成本变大。

中断时写四行：

发生了什么（只写事实）：
它改变了哪个条件：时间 / 精力 / 难度 / 环境 / 责任
接下来 24 小时内能完成的最小输出：
我明确不补做的内容：

然后选择一项足够小的动作：重读一段、重录 60 秒、修一个测试、回复一封关键
邮件，或把明天的文件准备好。完成后不要立刻把难度调回原来的高度，先让系统
连续两次成功。

当同一阻力连续出现三次，问题通常已经不只是当天的心情。回到生活进阶工作表
和每周复盘，改变时间、环境、任务大小或支持网络；不要只给自己增加责备。

7. 用证据而不是情绪判断系统
一套生活系统是否有效，不由某一天的兴奋决定。每周保留以下五项证据：

1 我是否在压缩日仍留下过一个输出？

2 我是否知道下次打开文件要做什么？

3 我是否减少了一个反复打断的入口？

4 我是否向相关的人说清楚了时间与边界？

5 中断后，我用了多久回到一次可执行动作？

这些问题没有统一分数。它们的作用是把“我好像更自律了”改写成可观察的变化
。如果证据变差，先调整系统条件，再讨论个人意志。

8. 七天生活系统练习
这一周不要同时改造所有习惯，每天只做一个动作：

• 第 1 天：写下完整日、压缩日和恢复日的最小版本；
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• 第 2 天：找出一个最可靠的 25 分钟时间盒；

• 第 3 天：关闭一个无意识输入入口，并记录它带来的变化；

• 第 4 天：为一个正在等待你的人写清楚回复时间；

• 第 5 天：完成一次不依赖 AI 的最小输出，再决定是否请求反馈；

• 第 6 天：模拟一次中断，写出 24 小时回归动作；

• 第 7 天：用每周复盘模板保留一个有效设计，删除一个无效要求。

七天后，你不需要得到一张漂亮的日程表。你只需要知道：在什么条件下，你比较
容易开始；什么事情一发生，系统就会失去重量；下一周应该保护哪一个小窗口。

结语：给生活留一条回来的路
成熟的系统不是把人变成永远准时、永远专注、永远有能量的人。它是在你偏离之
后，仍然留着一条不必羞辱自己的回来路。

学习需要时间，作品需要交付，关系需要在场，身体需要照料。它们不是互相争夺
的项目，而是同一个人身上同时发生的事实。你可以把目标做小，把入口变少，把
边界说清楚，把证据留下，然后在下一天继续。

这就是把改变安放在日子里：不等待理想生活出现，而是用今天能够承担的重量，
先搭好一小块地面。
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节律篇：让小事穿过时间
有些改变在发生的当天几乎没有声音。你只是在下班后打开同一个文件，第二次把
一段话说得更清楚，第三次在想熬夜时选择关灯。它们不像一次胜利，更像水在石
头上留下的细线。

可当时间向前走，那些细线会开始相遇。一个更熟练的动作减少下一次的犹豫，一
次诚实的反馈避免下一次的返工，一段被保护的睡眠让第二天不必从废墟里重新出
发。所谓复利，并不是每天都变得更多，而是今天的选择让明天少付一点代价。

本章是生活系统篇与九十天行动篇之间的一座桥。它不要求你把生活安排得密不透
风，只邀请你观察：哪些小事值得被保留，怎样让它们在中断之后继续回来。遇到
“变式”“复利”或“最小合同”等词时，可以回到术语与方法索引查看定义和下
一步入口。

本章速览
• 区分看不见的积累与短暂的兴奋，不用一天的状态判断一段时间的方向；

• 让重复带着反馈，避免把机械次数误认为能力；

• 认识能力、信任、判断和恢复四种会互相支撑的复利；

• 为完整日、压缩日和恢复日设计同一条可回归的节律；

• 用一页“节律账本”和十四天实验，找到真正适合自己的速度；

• 用阶段性标准检查系统是否让生活更有余地，而不是更会责备自己。

1. 进步不是一条斜线
我们很容易把进步想象成一条向上的线：今天比昨天多记十个单词，下周比这周多
完成两项任务，下个月应该更自律、更有把握。可真实的学习更像潮水，有涨有落
，也有一段时间看似停在原地，只是在水下重新排列力量。

如果只用当天的结果判断自己，你会在高点许诺过多，在低点否定过多。更可靠的
观察单位不是“今天有没有赢”，而是“这一周是否保住了一条能够回来的路”。
一次没有完成的练习，可能只是睡眠被打断；连续几周没有任何首版、反馈或复测
，才提示系统需要改变。

可以把变化分成三层：

层次 你能看到什么 不要急着推出什么结论

当日表现 今天是否完成一次动作 不代表能力已经稳定
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层次 你能看到什么 不要急着推出什么结论

一段保持 几天后仍能独立完成 不代表能迁移到新场景

长期迁移 换主题、换听众仍能使用 也不代表未来永远不会退步

这三层不是互相竞争的成绩。它们像三次不同距离的回声，分别告诉你“现在做得
到”“过一阵子还在”“换个地方也能用”。证据篇会继续处理如何记录它们；本
章只先提醒你，不要让最近的一次顺利替整段路盖章。

2. 重复要有回声
重复是能力的材料，却不是能力的证明。把同一套答案看十遍，会让页面变得熟悉
；合上材料后重新解释，才会暴露哪些部分真的留在自己身上。

每一次重复至少带走一种回声：

1 回忆：不看资料，我还能说出什么？

2 辨别：我能指出自己错在哪里，而不只是觉得“不够好”吗？

3 变式：换一个主题、听众或限制，我还能使用吗？

4 反馈：一个外部的人或结果，改变了我下一次的做法吗？

如果四次重复都没有产生新信息，继续增加次数通常只会增加熟悉感。此时可以改
一个变量：缩短提示、换一个例子、加一个追问、限制时间，或邀请真实读者试用
。好的练习不是把同一天复制很多次，而是让每次相似都带着一点新的问题。

3. 四种会复利的东西
成长不只积累知识。一个人长期做事时，至少有四种东西会互相影响：

复利 它怎样增长 它怎样被消耗

能力 经过回忆、输出、反馈和变式，
动作越来越可靠

只看答案、长期不使用、任务难
度失配

信任 说到做到，交付可检查，出错后
及时说明

过度承诺、隐藏代价、让别人替
你收拾残局

判断 记录事实、比较结果、允许证据
修正观点

用情绪或身份保护结论，只寻找
支持自己的材料

恢复 睡眠、边界、求助和中断后的回
归让系统续航

长期透支、把休息当奖励、用羞
耻支付所有成本

它们不是四个独立账户。能力提高，交付更可靠，信任会增加；信任增加，关系中
的反馈更诚实，判断又会变好；判断变好之后，你更容易在该停下时停下，恢复也
不必等到崩溃以后才开始。
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相反，某一项长期透支也会拖住其他几项。一个人即使知识很多，如果睡眠已经破
碎，就可能无法把知识变成作品；一个人即使很努力，如果总是隐瞒风险，别人也
不会愿意把真实问题交给他。进阶不是把某一项推到极限，而是让这四种复利有机
会互相托住。

4. 把节律设计成能活下来的形状
节律不是固定频率，而是你在不同容量下仍能识别的动作。先给同一条主线设计三
个版本：

容量 保留什么 一个例子

完整日 输入、输出和记录 精读一段材料，录一版说明，记
下一个错误

压缩日 最小输出和下一步 合上材料复述 60
秒，写下明天第一步

恢复日 安全、照料和回归提示 吃饭、休息、联系支持者，把文
件放到明天能找到的位置

三个版本服务同一个方向，不是三个互相否定的目标。完整日让能力变厚，压缩日
让链条不断，恢复日让人不必用崩溃换取重新开始的资格。

可以把节律写成一条“如果 - 那么”协议：

如果我有 45 分钟和相对完整的精力：
那么先回忆，再输入，最后交出一个首版。

如果我只有 10 分钟或注意力被切碎：
那么只做一次回忆、一次输出，并记录下一步。

如果我连续两天睡眠不足或身体明显不适：
那么暂停高风险决定，先完成照料和求助，再决定何时恢复。

协议的价值不在于预测所有情况，而在于替你减少临场争论。真正困难的日子里，
系统越简单，越容易被执行。

5. 反馈不是审判
反馈之所以有用，不是因为它证明你够不够好，而是因为它让下一次行动多了一条
信息。请把反馈拆成三部分：

• 观察：别人实际看见、听见或测到什么；

• 影响：这件事如何影响理解、使用或结果；

• 调整：下一次只改变哪一个最重要的变量。
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例如，不要把“你的演讲很差”直接写进复盘。可以记录：“听众在第二分钟问我
正在解决什么问题；他在结尾复述错了完成标准；下一次我在开头先给场景和结果
，并删掉一个背景段。”这样写，反馈才会从人格判断回到可操作的工作。

向 AI 请求反馈时也遵守同一边界：先交自己的版本，要求它指出最多三个影响结
果的问题，要求它区分事实、推断和建议，再由你决定是否采纳。反馈越多不一定
越好；如果没有下一项动作，十页批注只会成为新的收藏。

6. 坏日子里的最小合同
一个节律真正成熟的标志，不是好日子里完成得多，而是坏日子里不会把人彻底赶
出系统。为自己写一份最小合同，内容只需要回答三件事：

1 在什么情况下，我会把任务降档，而不是硬撑？

2 降档之后，什么最小动作仍然值得留下？

3 什么时候需要请人帮忙，或把专业问题交给合格的专业人士？

最小合同不是对懒惰的纵容。它保护的是判断力：当身体、财务、安全或关系出现
重大风险时，继续完成计划不一定是勇敢。暂停、说明、求助和重新安排，也可以
是对长期目标负责。

每次中断后，只写四行：

发生了什么事实：
哪个条件改变了：时间 / 精力 / 难度 / 环境 / 责任
24 小时内最小的回归动作：
这次明确不补做什么：

如果同一阻力连续出现三次，不要只把它命名为“我不够自律”。它可能说明时间
盒不现实、任务没有拆开、边界没有说清，或支持网络太薄。回到生活进阶工作表
，让系统承担它本来应该承担的工作。

7. 一页节律账本
账本不是用来监控人格，而是帮助你看见哪些设计值得保留。每周只记一页：

# 节律账本 — YYYY-MM-DD

本周唯一主问题：
我保住的最小动作：
一次真正产生新信息的反馈：
一个反复出现的阻力：
我下周要改变的一个条件：
我明确不再追踪的数字：
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最后一行很重要。任何记录都要付出注意力成本；删掉一个不能帮助决定的数字，
也是节律设计的一部分。若你发现自己每天都在更新表格，却没有首版、反馈或复
测，就把记录缩短，把时间还给行动。需要直接复制使用时，打开节律账本模板。

8. 十四天节律实验
不要一次改变整套生活。用十四天验证一个假设：

1 第 1 天：写下当前主问题、基线样本和最小合同；

2 第 2—4 天：在完整日、压缩日中各执行至少一次，记录启动和退出的摩擦；

3 第 5 天：让一个真实的人或一个可复现结果提供反馈；

4 第 6—7 天：删除一个不产生信息的步骤，保留一个有效锚点；

5 第 8—10 天：改变一个变量，例如时间限制、听众、主题或工具权限；

6 第 11 天：模拟一次中断，测试回归协议是否真的够小；

7 第 12—13 天：完成一次独立版和一次修订版，不看原来的解释；

8 第 14 天：用每周复盘模板决定继续、降档、改题，或停止这个实验。

实验结束时，不只问“我坚持了几天”。请比较首版与末版：完成时间是否改变，
错误是否变少，别人是否更容易理解，你是否更知道什么时候该停下。能让下一次
决定更清楚，就是实验已经产生的回报。

9. 阶段性标准
一条值得继续的节律通常具备以下特征：

• 在至少两种容量下都能执行，而不是只在理想日成立；

• 每次重复都会产生回忆、反馈或变式中的一种新信息；

• 有真实的首版、修订版和复测，而不只有完成记录；

• 中断后能在合理时间内回到一个小动作，不需要补偿性透支；

• 能说清楚什么应该继续、什么应该删除，以及什么风险需要升级求助；

• 让关系、身体和注意力拥有可保护的边界。

如果一条节律让你越来越害怕打开记录，或者必须长期牺牲睡眠、诚实与关系才能
维持，它就算带来了数字增长，也没有带来可靠的进阶。改变系统，不是放弃目标
，而是让目标重新回到可承担的重量。
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结语：让时间成为同伴
我们常常想用一次大的决定证明自己已经换了一个人。可人生更愿意相信另一种证
据：你在无人提醒时仍然打开文件，在反馈刺耳时仍然愿意听完，在中断之后没有
把自己驱逐出生活。

小事不会因为小就没有力量。它们真正的力量，来自被重复、被修正、被带到新的
场景，也来自在某些日子里被允许暂停。时间不是只负责把人变老的河流；如果我
们把选择、作品、边界和照料放进去，它也会替我们保存一部分曾经很容易消失的
努力。

下一步不必更大，只要更清楚。回到生活系统篇调整你的三个容量版本，再进入第
五部：行动与长期改变，把一个节律交给真实问题和真实时间检验。

节律篇：让小事穿过时间
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第五部：行动与长期改变
走到这里，读者已经拥有很多可以开始的东西：一份基线、一个故事的新解释、一
项可以交付的作品、一条在中断后能够回来的节律。

接下来最危险的动作，是把它们重新塞进一个过于宏大的愿望。我们很容易因为终
于看见方向，就要求未来九十天每天完美；也容易在第三周第一次失速时，认定整
个计划已经失败。

长期改变不是把热情延长。它是让同一个真实问题经过不同阶段、不同容量、反馈
、遗忘和新场景之后，仍然能够被重新看见和调整。

这一部有三个核心章节。第一章把一个真实问题交给九十天；第二章用这本书自身
展示方法怎样经过作品、失败、验证与公开发布；第三章处理第九十一天以后怎样
关账、迁移、继续或停止。行动不只要离开书页，进入你的日历、作品、关系和生
活；它还要在周期结束后完成交接，不靠下一次兴奋掩盖上一段经历。

本部要回答的问题
• 九十天后，我要在什么真实场景完成什么，而不是笼统地“变得更好”？

• 进入下一阶段之前，必须看到什么证据？

• 每周只追踪哪个主问题，什么内容明确不补做？

• 身体、金钱、关系和责任出现变化时，怎样调整计划的重量？

• 什么结果意味着继续，什么意味着缩小、暂停或停止？

一个没有停止条件的计划，很容易把沉没成本写成坚持。真正的承诺不仅说明要做
什么，也说明不再用什么代价支付。

阅读路径
阶段 时间 核心任务

校准 第 1–14 天 保存基线，找到瓶颈，确认一个
稳定入口

堆叠 第 15–56 天 形成可比较输出，获得反馈，改
变一个变量

交付 第 57–90 天 更换听众、主题或环境，完成真
实交付和迁移

交接 第 91 天以后 关账、迁移、修复或停止，让成
果进入下一段生活

第五部：行动与长期改变
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先用行动篇：九十天，把生活交还给自己把前三个阶段放进九十日行动总表，再读
案例篇：让这本书证明它的方法，观察一套方法怎样在真实出版项目里经过结构重
构、AI 协作、失败记录、自动验证和读者交接，最后用九十天以后：把改变留在
生活里完成自己的关账与交接。总表管理方向和门槛，证据链解释结果，节律账本
维护每周容量。不要让一张表承担所有工作，也不要让一个周期替你决定整个人生
。

读完留下什么
九十天结束并完成交接之后，请留下三样能够继续服务生活的东西：

1 一个真实受众已经看见、使用或评价过的作品；

2 一份仍然反复出现的错误地图；

3 一条不依赖理想状态也能回来的节律。

如果方向已经不值得继续，停止也可以是合格的交付。写清楚依据、代价和已经完
成的收尾，不让过去的投入替未来做决定。

进入正文
现在，请选择一件值得交给九十天、也值得在证据不足时放下的事。

不要先填满十二周。先写第一天的事实，第一周的问题，以及第十四天进入下一阶
段之前必须看见的证据。

第五部：行动与长期改变
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行动篇：九十天，把生活交还给自己
很多人读完一篇方法论，会立刻收藏下一篇方法论。收藏的瞬间很像开始，实际上
只是把开始推迟到了一个更舒服的地方。

真正的进阶不靠一阵兴奋，而靠一段可以被检验的时间。这里给出一个九十天计划
：不要求你脱胎换骨，只要求你在三个月后拿出一组证据，证明自己比今天更能理
解、更能表达，也更能把事情做完。如果你还没有找到适合自己的日常节奏，可以
先读节律篇：让小事穿过时间，再把一个能在中断后回来的动作交给这九十天。

0. 先定义“变好”
不要写“我要提升英语”“我要学会
AI”“我要变自律”。这些愿望没有错，但无法指导今天的选择。

请把目标改写成下面的句式：

在九十天内，我要在 某个真实场景 中完成 一个可交付成果，并用 三项证据
判断是否达成。

例如：

• 在九十天内，我要用英语完成一次 10
分钟的产品演示；证据是录音、逐字稿和一位听众的反馈。

• 在九十天内，我要做出一个自动整理表格的小工具；证据是可运行代码、使用说
明和一次真实使用记录。

• 在九十天内，我要写完 12
篇关于行业观察的短文；证据是发布链接、读者反馈和一份自我复盘。

目标越接近真实生活，越不容易被“准备得还不够”绑架。

可以先复制九十日行动总表，再把下面的阶段和每周问题填进去。总表不是新的打
卡系统，而是把已有证据放在同一条时间线上；用证据链模板解释四个时间点，用
节律账本维护每周的可回归节奏。

1. 用一页纸盘点起点
在第一天，花 30 分钟写下四栏内容：

栏目 要回答的问题

现状 我现在能独立完成什么？卡在哪里？

行动篇：九十天，把生活交还给自己
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栏目 要回答的问题

场景 三个月后我要在哪个场合使用这项能力？

资源 每周稳定可用的时间、材料、工具和同伴是什么？

代价 哪些事情必须少做，才能给目标让出位置？

最后一栏最重要。没有代价的计划，只是一张愿望清单。你不可能同时把所有兴趣
都推进到前台；选择一个主线，并不等于背叛其他可能，而是暂时给其中一件事足
够的光。

四项能力如何合流
不必每周平均练习听、读、说、写。选择一项最接近真实目标的主能力，再用另一
项能力提供输入或反馈：

环节 作用 可留下的证据

听力/阅读 获取材料、理解问题和证据 听力证据卡或阅读证据卡

口语/写作 把理解变成说明、决定或作品 口语证据卡或写作证据卡

反馈/复盘 找出最大障碍并决定下一变量 每周复盘与学习状态

交付/迁移 在新听众、主题或真实场景中检
验

作品链接、用户反馈或平行任务

如果四项活动都没有指向同一个任务，它们很容易重新变成互不相干的打卡。每周
至少保留一项输入、一项输出和一次迁移，其余时间服务于主线。

2. 九十天分成三个阶段

第一阶段：校准（第 1—14 天）
这一阶段不追求速度，只追求看清。

• 做一次基线测试：录一段英语自我介绍，或完成一个与你目标相关的最小任务；

• 找出最常出现的三个错误，不要一次修理三十个；

• 建立固定时段，哪怕每天只有 25 分钟；

• 清理材料，只保留一个主教材、一个练习场景和一个记录地方。

两周后，你应该能回答：“我究竟在练什么？我的问题是什么？我下一次要重复哪
一个动作？”如果还回答不了，先不要加码。

行动篇：九十天，把生活交还给自己
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第二阶段：堆叠（第 15—56 天）
把同一个动作重复到足够熟，再逐步增加难度。推荐每周保持四类活动：

1 输入：两到三次精听、精读或示范拆解；

2 输出：两次口头复述、写作、编码或公开表达；

3 反馈：一次针对作品的具体修改；

4 复盘：一次 20 分钟的周记录，决定下周删掉什么、保留什么。

AI 可以在这里做教练、陪练、审稿人和测试员，但不要让它替你完成全部输出。
先交出自己的粗糙版本，再让工具指出最值得修的地方；你亲手修改的那一遍，才
是能力真正发生的地方。

第三阶段：交付（第 57—90 天）
从第八周起，停止无限扩展课程。把已经学过的内容集中到一个作品中：一场演讲
、一篇长文、一个工具、一份报告、一次面试模拟，或者一场真实的沟通。

交付前至少做三轮：

• 独立版：不看答案，按真实条件完成；

• 修订版：根据反馈，只改最影响理解和结果的问题；

• 公开版：交给真实的人使用、阅读或评价。

作品不需要漂亮到可以获奖，但要足够真实，能让你知道下一阶段该往哪里走。

3. 一周只保留一个主问题
每周开始时写一句问题，而不是列十项任务：

本周我要弄明白：我能否在不查稿的情况下，用英语解释我的工作？

围绕这个问题安排练习：

• 周一：收集三个自然表达，听懂它们在真实语境里的用法；

• 周二：自己写一版 90 秒回答；

• 周三：录音并标出卡顿、重复和听不清的地方；

• 周四：请 AI 或同伴只指出三个高价值问题；

• 周五：重录第二版，加入一个追问；

• 周末：把录音、修改点和下一周问题放进同一个文件。

行动篇：九十天，把生活交还给自己
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这样做的好处，是你能在周末看到一条完整的证据链，而不是一堆互不相干的打卡
截图。把首版、即时表现、延迟保持和迁移放进证据链模板，再把决定写回周期表
。

4. 每天的最小闭环
当生活混乱、时间被切碎时，使用 45 分钟版本：

1 5 分钟回忆：不看资料，写下昨天记得的三点；

2 15 分钟输入：只处理一小段材料，标出真正影响理解的难点；

3 15 分钟输出：说、写、做或演示一个可见结果；

4 5 分钟反馈：记录一个错误和一个可以复用的表达；

5 5 分钟安排：写下明天打开文件后要做的第一步。

如果只有 10
分钟，就保留“回忆—输出—记录”三步。节奏可以缩短，闭环不要消失。

5. 失败时不要重启人生，只重启下一步
计划一定会中断。生病、加班、争吵、失眠、突发的账单，都会把理想日程打碎。
中断本身不是失败，把一次中断解释成“我果然不行”，才会让它扩大。

请使用这个恢复协议：

1 写下事实：我连续几天没有练习，除此之外不做人格判断；

2 找出阻力：时间不够、任务太难、情绪低落，还是环境不支持；

3 把任务缩小到原来的三分之一；

4 在 24 小时内完成一次极小的输出；

5 不补作业，不熬夜还债，直接回到今天。

长期主义不是永远不掉队，而是掉队之后不再用羞耻惩罚自己。

6. 给自己一张诚实的记分卡
每周日只记录以下五项，采用“完成 / 未完成”，不要用模糊的“感觉还行”：

• 我是否完成了至少两次主动输出？

• 我是否得到过一次来自他人或 AI 的具体反馈？

行动篇：九十天，把生活交还给自己
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• 我是否把一个错误改成了下一次的练习？

• 我是否留下了一个可以展示或复用的成果？

• 我是否为睡眠、运动和关系保留了基本空间？

最后一项不是额外奖励，而是基础设施。身体不是承载目标的容器，身体本身就是
人生的一部分。任何必须靠长期透支才能维持的计划，都应该被重新设计。

7. 九十天之后，留下三样东西
计划结束时，不要只问“我坚持了多少天”。请留下：

1 一个作品：证明你做过，而不是只学过；

2 一份错误地图：列出仍然反复出现的问题，以及下一阶段的优先级；

3 一条可持续节奏：即使忙碌，也能保留的最小训练单元。

如果这三样都在，九十天就没有白过。你得到的不是一套漂亮的自律人设，而是一
种更可靠的自我信任：我知道自己怎样开始，怎样修正，怎样把事情做完。

结语：把进阶还给日子
我越来越不相信“彻底改变”这句话。它听起来有力，却常常把人带到更大的失望
里。真正可贵的变化，通常没有戏剧性的配乐：一个人按时起床，打开昨天留下的
文件；在会议里说出准备过的第一句英语；把一篇文章改到自己愿意署名；在很想
逃走的时候，先把事实看清楚。

愿你用九十天换来的，不只是某项技能，而是对生活重新拥有一点触感。愿你知道
自己在往哪里走，也允许道路暂时没有掌声。

行动篇：九十天，把生活交还给自己
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案例篇：让这本书证明它的方法
一本书很容易伪装成已经完成。

只要有封面、目录、几句像宣言的话，再把页面排得整齐，它就会显得像一个答案
。作者也很容易被这种完整感说服：字数已经很多，章节已经铺开，网站能够访问
，于是项目似乎只差更多读者。

可如果这本书反复要求读者保存基线、完成作品、核对来源、接受反馈、延迟复测
，那么它自己也必须接受同样的审问。它不能一边要求别人用证据说话，一边只用
篇幅证明自己；不能一边讲交付，一边把关键决定留在作者脑中；不能一边讲迁移
，一边只能在一个人的电脑上成立。

所以，这一章不再介绍一种新方法。它把《人生进阶指南》放到桌面上，作为全书
必须完成的一次公开案例复盘。

本章为什么必须存在
方法书最大的诱惑，是把正确的句子误认成有效的方法。

“从真实问题出发”“不要外包判断”“让作品接受反馈”“在中断后回来”，这
些句子都没有错。问题在于，它们若从未共同进入一个复杂项目，就仍然可能只是
彼此排列得很好的观念。

这本书恰好提供了一个不够干净、也无法事先安排结局的现场。它从 2017 年的英
语学习指南开始，经过多年内容积累、个人经历、技术实践和方向变化，后来试图
成为一部关于终身学习、AI、真实项目与人生恢复的双语书。旧材料不能全部丢掉
，新身份不能靠一句改名获得，作者的故事不能替所有读者证明方法，发布系统也
不能只在本机看起来正常。

这使它足以接受一个更严格的问题：一套关于学习、作品、证据和长期改变的方法
，能不能先把提出它的这本书改造成一件更可靠的作品？

1. 把“写一本好书”改写成可验收问题
“把它写成畅销书”是一种愿望，不是完成标准。畅销需要销售、传播、口碑、渠
道和时间共同给出结果，作者不能在结果发生之前自行宣布。当前真正可以负责的
，是提高作品被理解、使用、讨论和继续改进的条件。

这次重构先把愿望改写成一份项目简报：

案例篇：让这本书证明它的方法
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项目要素 本书的具体答案

真实问题 多年内容已经丰富，却仍像文章、资源、故事和工
具的集合，读者不容易看见一条完整变化路径

核心读者 想提高英语或 AI 能力、正在做真实项目、处于低
谷或需要重新开始的普通人

主要约束 保留历史而不美化历史；保护第三方隐私；中英文
含义对应；网页、EPUB 与 PDF 都能独立阅读

核心作品 一部有主线、有案例、有工具、有出版物、能够持
续维护的双语书稿

验收证据 章节可连续阅读，方法能落到工作纸，来源与边界
可检查，出版物可下载，改动能通过自动验证

停止条件 不以虚构经历、夸大产品、泄露隐私、长期透支或
牺牲事实准确为代价追求“更有冲击力”

完成标准一旦具体，很多看似重要的工作便失去优先级。不是每一段旧文都要进入
主线，不是每一项资源都值得继续推荐，也不是每一个技术功能都能让书更好。项
目开始拥有一个判断顺序：先确认读者问题，再决定章节位置；先确认事实边界，
再决定叙事力度；先确认作品要怎样被使用，再决定工具要做什么。

2. 先保存基线，不用重写遮住问题
项目重构前，最容易做的事是立即重写首页。新标题会带来短暂兴奋，也会让旧问
题看起来已经消失。

更有用的做法，是先保存当时的基线：

• 项目拥有多年积累的英语学习内容、技术词表、个人文章和资源推荐；

• 单篇内容中存在真诚经验和可用建议，但章节之间的角色并不总是清楚；

• 英语学习既像主题，又像整本书的旧边界，无法容纳后来出现的
AI、创业、关系、恢复与长期行动；

• 一些历史链接和产品描述会随时间失效，个人记忆也可能把后来知道的结果带回
过去；

• 网站可以展示内容，却不等于已经拥有完整书稿、双语交接和离线出版物。

这份基线没有把过去判成失败。过去完成了它当时能够完成的任务：帮助读者学习
英语，也保存一个年轻作者如何理解学习和生活的痕迹。真正变化的是项目现在需
要承担的责任。

重构不是证明过去很差，而是承认旧结构已经装不下新的问题。
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3. 架构不是目录，而是一条因果链
有了基线之后，项目没有先问“还缺哪些热门章节”，而是问：一个读者要从眼前
问题走到长期改变，中间必须经过哪些不可省略的变化？

全书的五部由此成为一条因果链：

部分 发生的变化 如果缺失会怎样

打开输入 从模糊自我评价走向可观察的英
语能力与世界输入

读者拥有态度，却没有进入知识
和协作的通道

把自己放回生活 从技能问题回到身体、关系、失
败、选择与责任

能力被写成脱离代价的成功故事

借工具放大能力 从获得答案走向注意力、作品、
证据和真实交付

AI 只放大速度，也放大未经检查
的判断

实践与恢复 从计划进入一天、一周、容量变
化和中断

方法只在理想日程中成立

行动与长期改变 从一次完成走向阶段门槛、交接
、迁移与停止

短期热情被误认成长期能力

目录因此不再只是分类。前一部为后一部提供条件，后一部也反过来检验前一部是
否真实。英语训练必须进入表达和项目，项目必须接受证据，证据必须进入日常节
律，节律最终要在长期行动与停止条件里接受时间。

当一章无法说明自己在这条因果链中的位置，它就应该被移动、压缩、放进工具箱
或留在归档，而不是仅仅因为作者舍不得就占据主线。

4. 把个人故事从“证明题”里救出来
这本书有一个特殊风险：作者的经历很容易成为所有方法的快捷证据。

创业失败之后重新开始，可以被写成“低谷终会带来成长”；重新学习和开发项目
，可以被写成“只要坚持就能逆转”；关系变化和身体失序，也可以被叙事加工成
一条最终通向今天的必然道路。这样的故事更顺，却不一定更真。

重写个人章节时，我必须反复分开三层：

1 能够确认的事实：当时发生了什么，我做了什么，作品、时间和后果留下了什么
记录；

2 今天的解释：我现在如何理解那段经历，哪些判断可能受到回望位置影响；

3 仍然未知的部分：他人的内心、未保存的数据、无法复原的因果，以及一条经历
能否迁移到别人身上。

案例篇：让这本书证明它的方法
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这让文字失去了一部分传奇感，却获得了更长久的可信度。个人故事不再负责证明
“方法一定有效”，它只负责展示一个人怎样犯错、解释、承担、修复，并把下一
次行动交给现实检验。

文学不是把因果写得更漂亮。文学首先要让一个人的复杂性不被结论提前关闭。

5. AI 进入了哪里，又必须在哪里退出
这轮编辑和出版大量使用了
AI。回避这一点，会让书对自己的生产方式失去诚实；夸大 AI
的作用，又会抹去事实所有权和作者责任。

更准确的分工如下：

AI 可以参与 AI 不能替代

比较中英文结构，发现遗漏、重复和不一致 决定个人经历中什么事实可以公开

检查链接、导航、元数据、标题层级与构建结果 替第三方表达同意，或推测他人的动机

提供改写方案，指出抽象、空泛和节奏重复的位置 决定一句话是否符合作者真实经验与价值判断

协助生成 EPUB、PDF、测试和发布脚本 为产品能力、商业结果、健康建议或来源准确性背
书

在不同版本之间追踪改动和待验证问题 承担最终署名、隐私、版权、事实与社会影响

一个重要的工作原则是：AI 生成的顺畅句子不能直接获得进入书稿的权利。它必
须经过事实核对、语气判断、结构位置和读者用途四个问题。若一句话无法回答“
依据是什么、谁承担、放在这里帮助谁、关闭工具后我是否仍认同”，它就还没有
成为作者的文字。

工具可以扩展编辑能力，但署名意味着最后的判断不能外包。

6. 让一段文字经过完整作品链
这本书的源头仍然是 Markdown
文件，但一段文字真正到达读者，要经过一条更长的作品链：

书稿源文件 → 双语导航 → 内容与隐私检查 → 阅读网站 → EPUB → PDF →
浏览器回归 → 持续集成 → 公开发布

链条中的每一层回答不同问题：

层 它负责证明什么

书稿 句子、结构、事实边界和前后文是否成立

案例篇：让这本书证明它的方法
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层 它负责证明什么

双语导航 两种语言是否拥有对应入口，章节是否处在正确阅
读位置

内容检查 本地链接、元数据、图片、隐私规则和双语结构是
否破裂

EPUB 没有浏览器时，目录、内链、图片和离线阅读是否
仍然成立

PDF 页面、字体、书签、链接、图片和印刷尺度是否完
整

浏览器回归 桌面与移动端能否进入、阅读、下载，并看见正确
版本

持续集成 改动能否在独立环境里重建，而不只在作者电脑上
成功

公开发布 线上页面和下载文件是否真的是刚刚通过验证的版
本

这条链让“我已经写完”变成“读者能够得到一个经过交付的版本”。它也让维护
变得可交接：后来的人不必猜哪些文件需要同步，测试会指出哪一层合同被打破。

7. 三次失败比一次全绿更有价值
出版系统真正成形，不是在第一次成功构建时，而是在失败留下了可以复用的判断
之后。

第一次，双语 PDF 在本机能够逐字节重建，到了 Linux 构建环境却出现差异。正
文和分页没有变化，底层图像编码产生的字节却不同。若只放宽检查，问题会被藏
起来；若坚持所有平台必须得到完全相同的压缩字节，又会把无关差异误认成内容
错误。最后，发布文件继续用精确 SHA-256 锁定，同时增加跨平台语义指纹，检
查逐页文本、页面尺寸、书签、链接、图片和字体嵌入。完整性与可复现性被分成
了两个清楚的合同。

第二次，清单已经升级，浏览器测试仍然期待旧版本。构建器正确，测试失败。它
提醒项目：测试不是旁观者，它也是公开合同的一部分。数据结构改变时，消费者
必须一起迁移。

第三次，线上 EPUB 返回正确的 MIME，发布脚本却因为把 + 当成正则符号而判
断失败。修复不只是换一种字符串匹配，还增加了文件签名检查：EPUB 必须以
ZIP 头开始，PDF 必须以 %PDF- 开始。一个失败断言不一定说明产品坏了，也可
能说明测量工具没有准确表达它想保护的事实。

这三次失败共同改变了项目：检查不再追求“看起来严格”，而是明确每个门槛究
竟在保护什么。

案例篇：让这本书证明它的方法
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8. 用发布门槛代替“我觉得已经很好”
作者对作品太熟悉，主观满意不能成为唯一标准。本书为每次发布设置了几类门槛
：

门槛 核心问题 失败后的动作

结构门槛 章节是否有入口、前后文、双语
对应与清楚角色

移动章节或修复阅读路径，不用
首页文案掩盖

事实门槛 研究、产品、个人经历和推断是
否被正确区分

补来源、缩小结论、标记未知或
删除

隐私门槛 是否暴露了不必要的身份、关系
、健康或会话信息

停止发布，删除或最小化材料

作品门槛 读者能否得到网页、EPUB、PD
F 和可使用的工具

重建产物并验证目录、链接、字
体、图片与下载

迁移门槛 方法是否在至少一个真实案例中
走过完整链条

补案例、反馈和延迟复查，不只
增加解释

发布门槛 独立环境、浏览器和线上地址是
否指向同一版本

不宣布完成，继续修复到远端证
据成立

门槛不会自动把书变成好书。它只负责阻止一部分可以预见的自欺。真正的阅读体
验仍然需要人来判断，但至少作者不能再用“我本地看过了”代替交付。

9. 读者不是流量，而是方法的下一层证据
网站访问量可以说明页面被打开，却不能说明一章被理解、一个工作表被使用，或
某项方法在七天后仍然留下作用。本书当前也没有足够证据证明陌生读者会读完主
线、完成工具，或把方法迁移到自己的生活。

因此，下一阶段最重要的不是再增加一个漂亮数字，而是收集更有解释力的读者回
执：

• 你从哪一个真实问题进入？

• 哪一段让问题变得更清楚，哪一段仍然抽象？

• 你实际完成了什么，而不是只同意了什么？

• 七天后，什么仍然留下，什么已经消失？

• 哪个边界、例子或工具需要被补充、删减或重写？

读者可以先把读者实践回执复制到私有笔记，在阅读后和三到七天后各填写一次。
完成隐私检查并愿意公开时，再选择提交公开回执。它不是五星评分，也不要求赞
美。一次具体的困惑、一次没有成功的尝试，往往比一句“写得很好”更能帮助下
一版书稿。

案例篇：让这本书证明它的方法
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如果将来这本书拥有大量读者，最值得保护的也不是流量本身，而是读者仍然可以
告诉作者：这里没有说清，这个方法没有迁移，这段叙事越过了证据。

10. 到目前为止，什么仍未被证明
这轮优化已经证明了一些事情：书稿能够形成连续主线，中英文可以共同维护，网
页与离线出版物可以自动生成，关键结构和发布结果可以被检查。

它仍然没有证明：

• 大多数读者会从头读到尾；

• 读者会在关闭书页之后持续使用这些方法；

• 一套在英语、AI
和作者项目中有效的流程，会在不同职业、年龄和生活条件中同样有效；

• 英文版在母语读者眼中已经拥有自然、稳定而有文学感的声音；

• 作品已经具备商业意义上的畅销结果。

这些不是谦虚用语，而是下一轮必须保留的未知。真正的读者反馈、延迟回访、使
用样本、编辑审读、渠道数据和时间，才有资格逐步回答它们。

一本书如果不能写出自己尚未证明什么，就很难教读者诚实地面对自己的证据。

11. 把这次案例迁移到你的项目
你不需要写一本书，也能使用同样的路径。选择一个正在推进的项目，完成下面七
步：

1 保存基线：保留当前版本，不让重写抹掉起点；

2 写项目简报：说明真实问题、读者或用户、约束、作品和停止条件；

3 建立因果结构：每个模块必须说明它为下一步提供什么条件；

4 分配判断权：写清 AI、工具、合作者和你各自能够决定什么；

5 建立作品链：让源文件、交付物、反馈、测试和公开版本能够互相追溯；

6 记录失败合同：每次失败后，不只修症状，还写清以后要保护的事实；

7 完成读者交接：告诉别人怎样使用、质疑、反馈、继续或停止。

然后安排一次延迟复查。七天或三十天后，不看项目宣言，只看三个问题：真实的
人使用了什么，哪一部分在新条件下仍然成立，什么代价已经不能继续。
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迁移不是复制这本书的工具。迁移是让你的项目也能离开热情，进入证据和交接。

12. 为这本书写一份当前交接说明
如果今天由另一个编辑接手，他应该能够从下面这份说明开始，而不是先猜作者在
想什么：

交接项 当前状态

主线 从阅读契约、英语输入、人生复盘、AI
与作品、实践节律走到长期交接

核心产物 中英文网站、EPUB、PDF、工具箱、来源与素材
记录

已有证据 双语结构检查、内容与隐私检查、出版物清单、浏
览器回归、独立环境构建、线上版本核验

最大未知 真实读者的完成率、延迟使用、跨场景迁移与英文
母语审读

下一变量 收集具体读者回执，观察哪一章真正促成行动，哪
一章只制造认同感

不可突破边界 不虚构、不泄露隐私、不用商业关联替代证据、不
用健康或关系代价维持发布节奏

回归入口 从失败的读者任务、未通过的发布门槛或新出现的
事实重新进入，而不是从扩大篇幅开始

交接说明意味着，这本书不再只能依靠作者当下的记忆继续。它可以被检查、被质
疑、被维护，也可以在证据不支持某个方向时删去自己的一部分。

结语：作品也要接受自己的审判
我曾经以为，写作最难的是把心里的话写出来。后来才知道，更难的是让这些话离
开我之后，仍然能够被理解、被使用、被反驳，也能够在错误出现时找到回来的路
。

一本书不是因为作者倾注了很多时间，就天然值得读者交出时间。它必须在每一章
里回答：我帮助你看清了什么，完成了什么，保护了什么，又有哪些结论仍然没有
资格说出口。

《人生进阶指南》还没有完成对自己的证明。它只是终于愿意站到自己设置的门槛
前，不再要求读者先相信作者，再等待未来补上证据。

愿一件作品最深的自信，不是宣称自己已经抵达，而是允许现实一遍遍进入，改变
它的句子、结构和方向。愿我们做出的东西，都不只替我们发声，也能替后来的人
留下一个诚实的入口。
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九十天以后：把改变留在生活里
一个计划最容易被想象的，是第一天。

新建的文档还没有错误，日历上整齐地排着十二周，目标看起来像一条终于愿意向
前延伸的路。真正不容易想象的是第九十一天：提醒停止了，作品已经交付，兴奋
和疲惫同时退潮，你坐在那些记录旁边，不知道应该立刻开始一个更大的计划，还
是承认自己其实没有改变多少。

我过去常在这里犯同一个错误。一个阶段刚结束，我就急着用下一个阶段覆盖它。
做成一点，便提高目标；没有做成，便更换目标。仿佛只要继续向前，就不必回答
这一段时间究竟留下了什么。

后来我才明白，周期结束不是重新许愿的时刻，而是交接的时刻。能力要交给新的
场景，作品要交给真实的人，错误要交给下一轮练习，身体和关系也要从被临时征
用的状态里被归还。没有交接的努力，很容易只存在于计划期间；提醒一停，改变
也跟着失去住处。

这一章写的不是怎样永远保持高强度。人生不需要永动机。它写的是怎样让一段已
经发生的努力，在热情退去之后仍然被生活使用。

本章速览
九十天以后，不要立刻开始下一轮。先完成五件事：

1 用最初样本、最终样本、真实反馈和实际代价为上一周期关账；

2 把结果分成继续、迁移、修复、停止四种去向；

3 用一个新场景检验能力是否离开了原来的练习条件；

4 保护基础生活、主项目和自由余量，不让一个目标吞掉整个人；

5 按季节安排投入，在每个阶段保留明确的退出门。

最后，你需要的不是一张更满的年度计划，而是一份可靠的交接说明：什么已经属
于你，什么仍需练习，什么值得继续，什么到这里就够了。

1. 第九十一天，不再用兴奋替代判断
九十天只是一个观察容器，不是人格考试。它让一件事拥有足够长的时间接受重复
、反馈和中断，却没有资格判定你是不是一个自律、聪明或值得成功的人。

周期结束时，常见的两个冲动都不可靠。

九十天以后：把改变留在生活里
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第一个冲动是加码。完成了一次英语演示，就要求自己下一季度主持整场会议；做
出一个小工具，就立刻把它想象成公司；连续写了十二篇文章，就开始规划一本书
。增长本身没有错，问题在于我们可能还没有确认能力是否稳定、作品是否有人需
要、身体是否已经透支，就把短暂结果兑换成更重的承诺。

第二个冲动是否定。作品没有达到预期，反馈不够热烈，中间还断过几周，于是把
整段经历写成“又一次失败”。这种结论同样太快。一个没有成功交付的周期，也
可能留下更清楚的边界、更准确的错误地图、一个及时终止的方向，或者一次终于
不靠熬夜维持的尝试。

第九十一天先不要证明任何事。把兴奋、失望和羞耻放在一边，问一个更朴素的问
题：这九十天改变了哪些可以被观察的条件、动作和结果？

2. 先关账，再许愿
关账不是给自己打总分，而是让已经发生的事情停止漂浮。请把材料放在同一张桌
面上：第一天的基线、最后一次独立完成的样本、两次以上真实反馈、错误记录，
以及这段时间付出的成本。

然后填写四栏：

栏目 要保存的事实 不要偷换成

能力 现在能独立完成什么，在哪一步
仍需提示

“我已经学会了”

作品 谁看过、用过或评价过，解决了
什么问题

“我做了很多”

代价 时间、金钱、睡眠、关系和机会
成本

“只要值得就不算代价”

未知 哪些结果样本太少，哪些因果仍
不能确认

“只要坚持就一定会有答案”

关账时至少回答六个问题：

• 最初以为最大的困难是什么，后来真正的瓶颈是什么？

• 哪项进步在没有资料和即时提示时仍然存在？

• 哪个结果只在熟悉题目、熟悉工具或理想状态下出现？

• 谁实际使用过我的成果，他们的行为和反馈说明了什么？

• 我为这段进展支付了什么，有哪些代价不能再继续支付？

• 如果今天重新开始，我会删掉哪一半活动？
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可以用证据链模板整理前后样本，用每周复盘回看反复出现的问题。不要把聊天记
录、学习时长和打卡天数直接当作能力证据；它们只能说明过程发生过，不能单独
说明迁移已经发生。

3. 把结果分成四种去向
不是每个目标都应该进入下一季度。关账之后，请为每一项结果选择一种去向：

去向 适用情况 下一步

继续 结果有价值，证据支持，代价可
承担

保留主线，只提高一个难度

迁移 基础能力已形成，需要进入新场
景

更换听众、主题、工具或约束

修复 方向仍重要，但系统或边界失衡 降低负荷，先修身体、关系或流
程

停止 价值不足、条件改变，或代价超
过收益

完成交接，保存经验，释放资源

“继续”不是默认选项，“停止”也不是失败选项。最危险的状态，是既不愿停止
，又没有条件认真继续，于是目标长期占据注意力，靠愧疚维持一种虚假的存在。

停止时请完成三个动作：写清停止依据，把可以复用的材料归档，通知受影响的人
。一个被诚实结束的项目，不会每天从记忆深处索取利息。它把时间还给新的责任
，也把过去的自己从无休止的辩护中放出来。

4. 能力要迁移，作品要交接
在同一份材料上越来越熟练，可能只是记住了路径。真正属于你的能力，必须在条
件改变以后仍然有一部分能够工作。

为上一周期安排一次迁移任务，只改变一个主要条件：

• 学英语：把熟悉主题换成陌生主题，或把独白换成有追问的对话；

• 使用 AI：先独立写出判断，再更换模型或暂时关闭工具完成关键步骤；

• 做项目：让没有参与开发的人按照文档使用，观察他在哪里停住；

• 写作：把同一个观点写给不同读者，删掉只有原圈层才能理解的暗号；

• 改善生活：在出差、加班或低容量的一周里，检验最小版本能否回来。

迁移不是故意增加痛苦。一次只改变一个条件，才能看见究竟是哪部分能力跟着你
走了。如果所有条件同时改变，失败只会制造新的混乱。
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作品也需要交接。代码要有运行说明，文章要让读者知道适用边界，工作流程要让
同伴能够接手，商业服务要写清负责人、故障入口和停止条件。只有作者本人在场
才能成立的成果，还没有真正进入世界。

5. 用三层结构保护长期性
长期行动不是把一个目标无限放大，而是让不同责任拥有不同位置。可以把接下来
一段生活分成三层：

层级 包含什么 最低保护

基础层 睡眠、身体、收入底线、重要关
系与必要责任

不用长期透支为目标付款

主项目 当前最值得推进的一项能力、作
品或现实问题

每周拥有明确时段和一个主问题

余量层 好奇、阅读、散步、无用途的兴
趣与空白

不要求立刻产生回报

过去的我容易把主项目写成全部生活。公司、产品或一个想证明的方向，会逐渐获
得解释一切的权力：睡眠可以晚点补，关系可以等成功后修复，身体只要还能工作
就不算问题。这样的集中有时会制造短期速度，却也会让一次项目失败同时摧毁收
入、身份、关系和自我评价。

三层结构不是追求平均用力。关键时期当然可以向主项目倾斜，但倾斜必须有期限
，基础层必须有红线，余量层也要保留一点空气。没有余量的人生，只能重复已知
目标；没有基础的人生，连已经得到的成果也未必能够承受。

6. 按季节安排，不按热血发誓
长期改变更像季节，不像一条不断上升的直线。

• 播种期：探索问题，接触材料，允许方向尚不清楚；

• 生长期：减少选择，重复核心动作，接受缓慢和单调；

• 收获期：集中完成、发布、验收和交接，不再无限增加范围；

• 休整期：降低负荷，修复身体和关系，整理材料，等待新问题显形。

四个阶段不必各占三个月，也不一定严格按顺序出现。它们的价值，是提醒你不要
在所有时间里要求同一种表现。播种期不能用交付量羞辱自己，收获期不能用继续
探索逃避完成，休整期也不应被偷偷改名为“落后”。

每个季节只保留一个主要任务，并提前写下结束信号。例如：收集到三类真实用户
问题后结束探索；连续完成四次可比较输出后进入交付；作品通过验收后停止扩展
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；失眠、疼痛或关系冲突连续出现时立即降档。

热血让人愿意出发，季节感让人知道何时耕作、何时收割、何时把工具放下。

7. 目标必须有到期日与退出门
没有到期日的目标，会悄悄变成身份。你不再是“正在验证一个产品的人”，而成
了“这个产品不能失败的人”；不再是“正在学习英语的人”，而成了“必须证明
这些年没有白学的人”。目标一旦承担身份防卫，就很难接受证据。

为每个长期方向写下四道退出门：

1 价值门：这个问题还值得解决吗，真实的人仍然需要吗？

2 证据门：什么结果支持继续，多久看不到就必须重新判断？

3 代价门：哪些健康、金钱、关系与伦理成本绝不跨越？

4 责任门：停止时需要完成哪些退款、说明、文档、道歉或交接？

退出门不是给软弱准备的借口，而是给承诺准备的边界。它防止我们把已经付出的
代价当作继续付出更多代价的理由。

每到一个到期日，都允许结论改变。方向改变不等于过去全部错误；它可能只说明
新的信息终于进入了判断。

8. 让长期改变进入关系和责任
许多自我提升计划写得像一个人独自在真空中生活：时间只属于自己，情绪不会影
响别人，失败也没有共同成本。现实并非如此。你晚上多工作两小时，可能意味着
伴侣多承担两小时照料；你投入一笔钱，可能改变家庭的安全边界；你连续几周精
神不在场，关系会替目标支付注意力。

开始下一阶段前，和受影响的人谈四件事：

• 我准备投入什么，预计持续多久；

• 哪些共同责任不会因此消失；

• 出现什么信号时我会降档或停止；

• 我希望得到什么支持，又不会把什么责任推给对方。

这不是申请别人批准你的人生，而是承认选择会进入共同生活。真正成熟的长期主
义，不是一个人忍耐得更久，而是让承诺、边界和影响都能够被说清。
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如果上一周期已经伤害了关系，不要用下一阶段的成功许诺代替修复。先承认具体
影响，听见对方的版本，完成此刻能够承担的补救。未来的成绩不能替今天道歉。

9. 给下一年只留三条线
年度计划最常见的问题不是不够宏大，而是同时保留了太多互相竞争的人生。学一
门语言、掌握一套 AI 技术、创业、健身、写书、旅行、经营关系，每一项单独看
都合理，放在同一年却可能只剩不断切换和持续内疚。

下一年只保留三条线：

1 一项能力：关闭工具和资料后，仍希望更可靠地完成什么；

2 一个作品：年底前，什么会被真实的人看见、使用或评价；

3 一个生活条件：什么身体、关系、收入或环境条件必须被改善和保护。

三条线最好能够互相服务。例如，提升英语不是为了收集词汇，而是为了完成一场
面向国际客户的产品说明；作品推进的同时，生活条件可能是恢复稳定睡眠，不再
用凌晨弥补白天。这样，能力、作品和生活不会成为三场彼此争夺资源的战争。

其余愿望放进“以后也可以”的清单。一个愿望被延后，不代表它不重要；只是今
年不让它进入承诺区。

10. 每季度回看一次“我正在成为谁”
长期复盘如果只检查产量，很容易把人再次变成项目的附属品。每三个月，除了查
看作品和结果，也回到全书反复出现的四种能力：

能力 季度回看问题

诚实 我是否更能区分事实、解释与愿望？

责任 我是否看见选择给他人带来的影响，并完成了该承
担的部分？

判断 新证据是否真的改变过我的计划，还是我只在保护
原结论？

回归 中断之后，我是否更早回来，也更少用羞耻惩罚自
己？

这四个问题不会给出一个漂亮总分。它们只帮助你看见：能力增长是否伴随判断增
长，作品增加是否伴随责任增加，速度提高是否让你更能照料生活。

可以给三个月后的自己写一封短信，只写事实、感谢和一个提醒。不要预测自己会
变得多么强大。请告诉未来的自己：现在最不愿忘记的代价是什么，最想保护的人
和事是什么，下一次迷路时从哪里回来。
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11. 用三十天完成周期交接
如果不知道怎样从九十天走向下一年，可以给交接单独留三十天：

时间 核心动作 完成标志

第 1–7 天 关账与恢复 前后样本、反馈、代价和未知被
放在一起

第 8–14 天 迁移与交接 完成一次新场景测试，作品能被
他人理解或接手

第 15–21 天 选择与停止 每项结果进入继续、迁移、修复
或停止

第 22–30 天 建立下一季 写下一条主线、三层边界和明确
退出门

这三十天不是第四个冲刺阶段。它可以比过去更慢，甚至应该包含几天空白。空白
让疲惫显形，也让那些只靠惯性维持的目标失去催促你的声音。

交接完成后，再决定是否开始新的九十天。你可能继续原方向，也可能缩小、转向
或停下。无论哪一种，新的开始都不再建立在对上一段生活的遗忘上。

结语：让成果找到住处
我们常把改变想象成离开旧地方：离开不够好的能力、不够体面的工作、不够稳定
的自己。可真正留下来的改变，往往不是一次远走，而是给生活重新安排位置。

一个新能力进入工作，替你完成以前无法完成的沟通；一个作品进入别人手里，不
再只证明作者努力过；一条边界进入关系，让爱不必继续替野心付款；一个停止决
定进入日历，空出时间给身体、家人和新的问题。

到那时，九十天不再是一段值得炫耀的坚持。它只是一次认真发生过的季节。你耕
作过，收获过，也承认有些种子没有发芽。你把能带走的带走，把需要归还的归还
，然后在下一阵天气到来之前，仍然知道自己住在哪里。

愿你得到的不只是开始下一轮的勇气，也有结束这一轮的诚实。愿所有被你辛苦获
得的东西，最后都能在生活里找到住处。
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后记：进阶不是离开原来的自己
写到这里，我又回到了 2017 年 7 月的那个下午。

朋友 W. 正在准备托福，问我：“怎样才能高效地学好英语？”

那时我以为，答案应该藏在一本词汇书、一套语法规则或一个更聪明的学习软件里
。我把自己知道的东西一件件摆出来，像是在桌面上铺一张地图，却没有先问她要
去哪里，也没有问她每天真正能拿出多少时间。

多年以后，我才敢承认：她问的也许不只是英语。她在问，一个普通人怎样在时间
有限、信心反复、生活并不配合的时候，仍然能够把自己往前带一点。

这本书后来写下的所有章节，几乎都是这个问题的不同回声。英语是一扇具体的门
，AI 是越来越强的工具，作品是可以交付的回答，证据是防止自我欺骗的方式，
节律则是让一件小事穿过时间的安排。门、工具、作品、证据和节律，最后都要回
到同一个人身上。

回到最初的问题
如果今天有人再问我怎样高效地学好英语，我不会先给出一份更长的资源清单。我
会先问：

• 你准备在哪个真实场景使用它？

• 你现在能独立完成什么，在哪一步会停住？

• 每周有多少时间不会靠透支睡眠、关系和健康来支付？

• 计划被打断之后，你准备怎样回来？

效率如果不能让人更接近真实目的，只是更快地完成了与目的无关的事情。记住更
多单词当然有用，听懂更多声音也当然有用，可它们真正开始属于你，是在你合上
材料之后仍能解释，在陌生听众面前仍能完成，在犯错时仍愿意修改。

所以我越来越不相信“最好的方法”这种说法。方法只能在条件里成立：适合什么
人，服务什么任务，需要什么资源，付出什么代价，什么时候应该停止。一个只在
理想日有效的方法，不能算完整的方法；一个让人不敢承认疲惫的方法，最后会把
疲惫写成道德失败。
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失败没有替我写结论
我曾经把人生想象成一条可以不断升级的路线：完成一个目标，就得到下一件装备
；赚到足够的钱，就能保护所有重要的人；做出一个产品，就可以证明过去的坚持
没有错。

后来公司失败，身体失去控制，家人和关系一起承受了我选择的重量。我一度想把
这一切称作“人生的小插曲”，因为这样说比较容易站起来。但那不是完整的事实
。失败确实没有结束我的人生，可它也确实留下了亏损、愧疚、失眠、争吵、离开
和很长一段不知道如何继续的日子。

承认代价，不是为了让故事更悲壮，也不是为了把责任推给某一个人。它只是让复
盘有一个真实的起点：哪些是我当时知道的，哪些是我后来才知道的，哪些影响由
我造成，哪些动机我没有资格替别人解释，哪些结论即使写得漂亮也仍然只是猜测
。

我现在愿意把失败留下来，不是因为失败天然高贵，也不是因为每次失败都必然教
会人什么。只有当失败被拆成事实、成本、责任和下一次的门槛，它才可能提供一
点信息。否则它只是一个被反复播放的伤口，或者一段被包装成勇气的广告。

2026 年，我重新进入 AI 与实体产业的实践，也继续把每个方向看作正在接受检验
的工作。我的身份、公司的关联和计划会写在明处；客户、成本、交付质量、持续
使用和风险结果，则只能由真实项目和时间回答。我不愿意用新的名词替旧的幻觉
，也不愿意用一次参访或一篇报道替代长期证据。

进阶是什么
如果“进阶”意味着彻底成为另一个人，那么它很容易变成新的逃跑。我们会不断
嫌弃现在的自己，幻想有一天终于足够聪明、足够有钱、足够健康、足够稳定，才
允许自己开始生活。

我更愿意把进阶理解成四种逐渐可靠的能力：

能力 它在生活里的样子

诚实 能区分事实、解释和愿望，承认不知道的部分

责任 看见自己的选择如何影响他人，并为可承担的部分
补救

判断 让来源、反馈和结果改变观点，而不是只保护原来
的结论

回归 在中断、失败或容量下降之后，仍知道下一步可以
多小
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学英语让我学会听见别人的声音，也听见自己的局限；使用 AI 让我更清楚，越强
的工具越需要人的判断；做项目让我知道作品必须接受用户、成本和故障的检验；
经历身体和关系的低谷，则让我明白，没有照料的目标并不值得被称作成功。

这些认识都不是一次顿悟。它们通常发生在很普通的地方：一封没有及时回复的邮
件、一段重新录制的说明、一个被删掉的功能、一次终于说出口的求助，或某个晚
上决定不再用熬夜偿还白天的中断。

小事之所以重要，不是因为它们足以制造传奇，而是因为它们可以被重复、被修正
、被带到新的场景。所谓成长的证据，常常不是“我已经变得很好”，而是“我比
以前更早发现哪里不对，也更有能力在不对时停下来”。

从后记回到明天
你不需要先把全书重新读一遍。请从眼前的状态选择一个入口：

• 不知道该从哪里开始，打开工具箱总览，按问题选择一张工作纸；

• 已经有样本却不知道是否改变，使用证据链模板，把基线、即时表现、延迟保持
和迁移放在一起；

• 想保护一周的节奏，复制节律账本，给完整日、压缩日和恢复日各写一个版本；

• 准备把一件事交给九十天，使用九十日行动总表，先写清场景、完成标准和代价
；

• 计划已经被打断，先回到恢复篇和生活系统篇，不要在最疲惫的时候审判自己。

第一周只追踪一个主问题，第二周只改变一个条件。三个月后，把最初的样本、修
订记录、真实反馈和仍然存在的错误并排放在一起。你不必向任何人宣布自己“已
经改变”；如果变化存在，它会在条件、行动和结果的比较里显现。

如果证据没有支持继续，就降档、改题或停止。停止一项不值得的投入，不是背叛
过去的自己；它可能是你第一次把判断力放回自己手里。

给未来的读者
我不知道这本书以后会被谁打开。也许是一个正在准备考试的人，一个刚刚失业的
人，一个想做产品却找不到用户的人，一个在关系里反复受伤的人，或一个只是今
天有五分钟、想让生活不要继续失控的人。

我不能替你保证明天会变好，也不能替你决定哪条路值得走。我能留下的只有一些
不那么响亮的愿望：

• 愿你学会一门语言之后，不是更急着证明自己，而是更能听见另一个人的沉默；

后记：进阶不是离开原来的自己
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• 愿你做出更多工具之后，不是离真实生活更远，而是更愿意面对具体的人、具体
的土地和具体的责任；

• 愿你在失败之后保留复盘的能力，也保留不把自己缩减成失败的能力；

• 愿你在需要帮助时尽早开口，在需要停止时允许自己停止，在重新开始时不必先
获得完美的许可。

所谓进阶，也许不是从低处搬到高处，更像是在同一间房子里重新安装一扇窗。你
仍然带着过去的伤痕、习惯、亏欠和笨拙，只是终于能够看见更多天气，也知道哪
一盏灯应该在夜里亮着。

愿所谓“进阶”，最后不是离开原来的自己，而是终于能够不再嫌弃那个一路跌跌
撞撞、却始终没有彻底放弃的人。

谢谢你读到这里。

——韩先凯

后记：进阶不是离开原来的自己
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术语与方法索引
这不是一份把生活变成术语表的企图。它只是给书中反复出现的词留下一处稳定的
落脚点：当你忘记一个词是什么意思，或不知道下一步该打开哪一页时，从这里回
来。

怎么使用
先找到你正在面对的任务，再沿着“定义 → 证据 → 下一步”阅读。一个词如果不
能帮助你完成任务、留下样本或做出更好的决定，就不必为了记住它而记住它。

问题与目标
术语 在本书中的意思 从这里继续

真实问题 有具体场景、受影响的人和需要
完成的动作，而不是“我想变好
”

认知篇

场景 能力将在何时、何地、对谁被使
用

CEFR 目标与自测

完成标准 一个别人可以观察、复查或复述
的结果

AI 任务简报

评估集 用正常、边界、缺失/冲突和真实
脱敏样本检查输出，而不是只展
示模型擅长的例子

AI 任务简报

主问题 一周只追踪的一个可回答问题 九十日行动篇

术语与方法索引
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证据与判断
术语 在本书中的意思 常见误区

基线 在工具介入或集中训练前保存的
原始样本

用感觉或成品代替第一版

证据 能回到作品、录音、测试、来源
或真实反馈的记录

把时长、收藏数或聊天记录当作
能力证明

事实 可以指出来源、时间、样本或直
接观察的内容

把解释写成已经证实的因果

解释 对事实的理解，可能有用，也可
能需要修正

只因为它听起来合理就停止核验

假设 等待下一次行动检验的判断 把愿望或模型回答写成结论

推断边界 区分原文明确说的、证据支持的
和自己补出的部分

把标题、情绪或单一案例当作全
貌

叙事压缩 用一句话或一条因果链把复杂经
历整理成可传播的故事

把偶然、他人贡献和未知删掉后
误当成全貌

回望偏差 事后用已经知道的结果解释当时
的选择

把后来才出现的信息倒灌回过去

术语与方法索引
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学习动作
术语 在本书中的意思 相关章节

主动回忆 合上材料后自己回答、复述、书
写或完成任务

认知篇

完整学习回路 定义任务、保存首版、诊断错误
、定向输入、主动产出、记录反
馈与状态的六步循环

认知篇

首版条件 记录第一次尝试的材料、时间、
工具、帮助和完成标准，使后续
比较不被润色成品混淆

英语能力诊断

容量模式 根据当天的注意、身体、时间和
责任，选择完整、降档、最小或
暂停版本的行动条件

生活系统篇

间隔练习 在多个时间点回来，而不是一次
集中刷完

词汇篇

未知项决策队列 对每个未知词决定放过、推断、
速查、主动学习或专业核验，并
记录为什么

词汇证据卡

词汇八维 分开记录词形、声音、当前义项
、搭配、语法、语域、概念边界
和调用条件

词汇篇

接受性 / 产出性词汇 前者是在听读中理解，后者是在
没有答案展示时主动说写；两者
不能互相冒充

词汇篇

形式—意义选择 不把语法只看作规则名称，而是
比较不同结构怎样改变时间、参
与者、条件、否定范围、逻辑或
确定性

语法篇

语法对比卡 围绕一个真实任务保存原句、可
能理解、真实意图、形式对比、
修改理由与延迟复测

语法证据卡

参考变体 为减少初期决策而选择的一套相
对稳定的词典音频、拼写或发音
参照；它不代表其他英语变体低
一等

口语篇

可理解度 / 理解难度 前者记录听众实际恢复了多少意
思，后者记录理解需要多少猜测
、重听或确认；两者都不同于口
音显著度

口语篇

听众复述 听众不看稿，用自己的话说出主
旨、细节、数字、责任与下一步
，以检查声音实际传达了什么

口语证据卡

首听基线 在预先记录的字幕、暂停、倍速
、设备与环境条件下完成第一次
播放，并保留原始主旨、细节、
时间段和行动判断

听力证据卡

术语与方法索引
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术语 在本书中的意思 相关章节

支架阶梯 从无字幕首听、局部重听、英文
转写到最小背景帮助，再关闭文
字并延迟撤架的可升降支持

听力篇

意义重构 不逐字重复原音，而是恢复主旨
、关系、关键细节与下一步，并
用复述、流程、决定或交接表达

听力篇

首读基线 在预先记录的时间、词典、翻译
、搜索与 AI 条件下完成第一次阅
读，保留原始主旨、结构、未知
项与行动判断

阅读证据卡

主张地图 将段落标成背景、问题、主张、
理由、证据、限制与行动，并保
留原文位置

阅读篇

技术事实卡 把文档目标、版本、前置条件、
最小输入、预期/实际输出、失败
与下一测试放在一页

阅读证据卡

窄读 围绕同一主题或领域连续阅读多
份材料，让背景知识、术语和结
构重复出现

阅读篇

事实与责任账本 为写作中的事实、数字、引语、
经历、推断和他人信息记录来源
、版本、权限、置信度与责任人

写作篇

反馈吸收 对反馈逐项决定采纳、部分采纳
、拒绝或延后，记录理由，并在
平行文本中检查能否独立使用

写作证据卡

署名决定 交付前判断当前文本是否愿意署
名、仍需核验、需要缩小范围或
不应发布

写作证据卡

精听/精读 用短材料核对细节、结构、证据
和语言形式

听力篇 · 阅读篇

平行材料 难度和任务相近、但内容不同的
材料，用来测试迁移

阅读证据卡

迁移 换主题、听众、时间或任务后仍
能完成相近动作

九十日行动总表

延迟保持 经过一段时间、撤掉最近提示后
仍能完成相近任务

证据篇

证据链 把基线、即时表现、延迟保持、
迁移和下一步放在同一页的记录

证据链模板 · 证据篇

变式 保留核心动作，同时改变主题、
听众、时间或限制，用来检验是
否真的学会

节律篇

学习主体权 学习者参与定义目标、提交自己
的首版、表达容量、质疑反馈，
并承担与年龄和情境相称的责任

家庭学习篇

术语与方法索引
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术语 在本书中的意思 相关章节

岗位语言地图 从真实岗位描述与流程提取招聘
沟通、项目说明、技术追问、异
步写作等语言任务，并对应现有
证据

求职英语篇

术语与方法索引
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工具与交付
术语 在本书中的意思 相关章节

任务卡 写清场景、输入、动作、边界、
验收和责任人的一页记录

AI 任务简报

学习状态文件 保存在会话之外的版本化事实页
，记录目标、证据、错误、边界
、交接和下一任务

学习状态 · 工具箱实战

案例复盘 将公开经历拆成来源、事实、判
断、结果和可迁移原则的记录

AI 经历案例复盘

证据卡 为听、读、说、写某一项能力保
存首版、反馈和复测的模板

四项能力工具

读者实践回执 私下记录阅读入口、实际行动、
即时结果、延迟复测、迁移与编
辑反馈的两次记录

读者实践回执

家庭学习共同协议 学习者与家长分别记录目标、担
心、支持、AI 与数据边界，并用
十四天证据共同复查的私密工作
表

家庭学习共同协议

求职英语证据卡 将真实岗位、无稿基线、故事、
陌生追问、异步写作、延迟复测
和诚信边界放在同一份记录中

求职英语证据卡

语法证据卡 一次只追踪一个高影响结构，连
接真实任务基线、意义对比、四
项调用、反馈分类与第 14 天迁移

语法证据卡

听力证据卡 连接材料条件、无字幕首听、六
层错误地图、字幕支架、意义重
构、行动输出与平行材料迁移的
记录

听力证据卡

阅读证据卡 连接来源版本、首读、六层障碍
、主张证据、技术事实、多来源
比较、真实输出与延迟迁移的记
录

阅读证据卡

写作证据卡 连接真实受众、无辅助初稿、事
实来源、翻译变化、五次修订、
反馈吸收、AI 使用、异步交付与
署名责任的记录

写作证据卡

词汇证据卡 连接真实任务、首遇基线、未知
项决定、八维核验、无提示调用
、错误修复和延迟迁移的记录

词汇证据卡

口语证据卡 连接参考变体、三种无稿基线、
听众复述、理解成本、互动修复
、陌生追问与延迟迁移的私密记
录

口语证据卡

互动修复 没听清、范围不明或暂时未知时
，请求重复、确认、争取思考时
间并总结共识

口语篇 · 求职英语篇

术语与方法索引
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术语 在本书中的意思 相关章节

作品 能被别人阅读、使用、质疑或改
进的输出，不限于产品

作品篇

交付 在真实受众、用户或约束下完成
并接受结果

九十日行动篇

人工门 AI 可以协助，但来源、事实、权
限、隐私、质量、成本和最终责
任必须在发布或执行前由具名的
人确认

AI 任务简报 · AI 项目开发

速度债 通过缩短即时用时却增加返工、
核验、沟通或事故风险而欠下的
真实成本

AI 学习记录

AI 学习记录 比较无 AI、辅助、延迟独立和平
行任务，记录工具贡献与独立能
力的私密工作纸

AI 学习记录

回滚 失败时暂停、降级、切换或恢复
到已知可用状态

AI 学习与项目实践

术语与方法索引
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生活与边界
术语 在本书中的意思 相关章节

边界 说明发生某件事时，我会如何保
护自己并执行后果

关系篇

恢复 先恢复安全、身体、关系和可行
动性，再谈效率和增长

恢复篇

恢复模式 根据当天安全、基本照料和可行
动性选择安全、降档或重建负荷
；它是生活记录语言，不是临床
分级

恢复篇

复工试载 一次只增加时长、复杂度、责任
或公开程度中的一个变量，再检
查当天完成与次日代价

恢复篇

支持协议 写清支持者可以做什么、不能替
代什么、何时升级求助，以及风
险降低后如何归还控制权

恢复篇 · 生活进阶工作表

最小秩序 在混乱时期仍能重复的一个安全
动作和一个可见结果

生活进阶工作表

最小可行的一天 根据当天容量保留安全、一个最
小输出和下一步提示的日程版本

生活系统篇

精力预算 把时间、注意力、身体和责任一
起写进计划的可用容量估算

生活系统篇

回归动作 中断后 24 小时内能够完成、并把
人带回系统的最小输出

生活系统篇

节律 在不同容量下仍能辨认和执行的
一条行动模式，让重复、反馈与
恢复沿时间连接

节律篇

复利 今天的选择减少明天的犹豫、返
工或恢复成本，使能力、信任、
判断和恢复彼此支撑

节律篇

最小合同 在坏日子里约定何时降档、保留
什么动作，以及何时求助或升级
风险的协议

节律篇

节律账本 每周一页，记录主问题、保住的
动作、有效反馈、反复阻力和下
周要改变的条件

节律账本模板 · 节律篇

代价 时间、金钱、健康、关系、隐私
和责任等需要被明确支付的部分

选择篇

可逆性 一个选择能否暂停、撤回或用较
小成本改回

选择篇

价值冲突 两个重要目标无法同时被完整保
留，需要明确优先级和每个选项
会失去什么

选择篇

术语与方法索引
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术语 在本书中的意思 相关章节

决定权 对一项选择拥有最终签字或拒绝
权限，并需要说明权限来源、受
影响者和责任承担

选择篇

推翻证据 在行动前写明哪一种事实或结果
会让当前选择失去依据，防止只
收集支持原结论的信息

选择篇

停止门槛 用可观察的证据、成本、安全或
责任信号触发暂停、停止、回滚
或升级求助

选择篇 · 生活进阶工作表

一句话记忆
如果只能留下一个顺序：先把问题说清楚，再保存基线；用合适的工具做一次小任
务，交给真实的人检验；把反馈写回下一步，力量不足时先恢复，不用羞耻替代计
划。

相关入口：序章：先不要急着改变人生 ｜ 九十日行动总表

术语与方法索引
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工具箱总览：先选问题，再选工具
模板不是另一套需要收集的课程。它们是几张可以反复使用的工作纸：把眼前的问
题写清楚，留下一个未经修饰的样本，做一次行动，再让反馈决定下一步。

如果你不知道从哪里开始，只选一张。写得不完整也可以；一张真实使用过的工作
纸，比十张空白模板更有价值。

工具箱总览：先选问题，再选工具
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先回答：我现在卡在哪里？
当前卡点 第一个工具 接着打开 这张工具不能替你证明

什么

工具很多，不知道实际
怎样填写

工具箱实战 学习状态 合成示例不能证明同样
的计划适合你

不知道目标或基线 学习状态 英语能力诊断 不能替你决定一个永远
正确的方向

准备海外岗位、英文面
试或远程协作

求职英语证据卡 求职英语篇 不能保证 offer，也不能
把一个等级变成统一录
用线

想开始一个 90 天周期 九十日行动总表 节律账本 不能保证计划一定成功
或持续

每周节奏反复中断 节律账本 每周复盘 不能把疲惫、疾病或责
任解释成懒惰

有样本却说不清是否真
的改变

证据链 证据篇 不能把一次顺利表现推
成稳定能力

读完有感触，却不知道
七天后是否留下什么

读者实践回执 证据链 不能把一次个人体验推
成普遍效果

正在帮助初中阶段的孩
子学习

家庭学习共同协议 家庭学习篇 不能替孩子选择人生、
替代学校或诊断困难

单词认识却不会使用 词汇证据卡 词汇篇 不能用卡片数量替代语
境中的表现

规则似乎懂了，真实表
达仍反复出错

语法证据卡 语法篇 不能把一次改对、风格
偏好或 AI
润色当成稳定语法能力

收藏了很多音频，仍靠
字幕或不知道每一遍做
什么

听力证据卡 听力篇 不能把播放时长、重复
次数、字幕理解或跟读
顺畅当成稳定听力

技术文档读得慢、逐词
翻译或读完无法交付

阅读证据卡 阅读篇 不能把页数、划线数量
、翻译或工具摘要当成
独立理解与验证

只在背稿时流畅、害怕
口音或遇到追问就卡住

口语证据卡 口语篇 不能把口音相似度、语
音识别分数或一次重录
当成稳定互动能力

写不出自己的初稿、依
赖整句翻译或只剩工具
成品

写作证据卡 写作篇 不能把流畅终稿、自动
评分或一次修订当成署
名能力与迁移

不知道怎样让 AI 参与 AI 任务简报 AI 学习记录 不能把模型回答自动变
成事实或最终判断

有想法却没有可交付作
品

作品简报与交付卡 AI 项目评分卡 不能替你找到用户、承
担责任或证明商业结果

想分析一个人物或项目
故事

AI 经历案例复盘 叙事与证据篇 不能把公开叙事当成独
立审计
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当前卡点 第一个工具 接着打开 这张工具不能替你证明
什么

正在处理选择、注意力
、关系或恢复

生活进阶工作表 选择篇 · 注意力篇 ·
关系篇 · 恢复篇

不能替代医疗、心理、
法律或财务专业支持

把工具串成一次闭环
第一次使用工具箱时，可以先完整走一遍跨会话 AI 学习合成案例。不要同时填写
全部模板。按下面的顺序，每一步只留下最必要的一份证据：

1 定位：用学习状态或英语能力诊断写清真实场景、当前基线和完成标准；

2 选择：如果周期较长，用九十日行动总表；如果只安排本周，用节律账本；

3 练习：按任务选择词汇、语法、听力、阅读、口语或写作证据卡；若目标是岗位
面试，用求职英语证据卡把陌生追问和异步写作一起纳入，先完成自己的第一版
；

4 协作：需要 AI 时，先填AI 任务简报，再把协作过程和关闭 AI 后的表现写进AI
学习记录；

5 交付：有真实受众时使用作品简报与交付卡，发布或试点后用AI
项目评分卡记录质量、成本、风险和回滚；

6 复查：用证据链把首版、即时表现、延迟保持与迁移放在一起，再用每周复盘决
定只改变哪一个条件；

7 回执：如果这次行动来自书中一章，用读者实践回执记录哪一处真正进入行动、
哪一处仍然不会用。

这是一条可往返的路径。任何一步发现风险、容量下降或证据不足，都可以退回上
一步缩小任务；退回不是浪费，而是让下一次行动更可信。

三条使用规则

只追踪会改变决定的内容
如果一个数字不能帮助你决定继续、降档、改变变量或停止，就不必长期记录。记
录的目的不是让页面变满，而是让下一步变清楚。

第一版必须尽量由人完成
模板中的基线、首版和独立复测，应尽量在 AI 介入前或关闭 AI 后完成。工具可以
帮助解释、比较和指出问题，但不能替你制造“我已经会了”的感觉。
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记录必须守住边界
不要把密码、证件、精确住址、客户资料、医疗隐私或未授权的第三方内容粘贴进
模板或模型。涉及健康、安全、法律、财务和持续失控时，先联系合格的专业人士
或可信的支持者。

一个最小开始
今天只做四行：

我现在要解决的真实问题：
我已经拥有的基线证据：
我在 25–45 分钟内要完成的最小输出：
完成后我会把证据保存在：

完成后，选择最贴近任务的一张工具，给它一个日期和下一次复查时间。不要等所
有栏目都填满才开始；开始之后，缺口才会变得具体。

相关入口：工具箱实战 ｜ 阅读指南：把书放回生活 ｜ 术语与方法索引 ｜
节律篇：让小事穿过时间

工具箱总览：先选问题，再选工具
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工具箱实战：让 AI 跨会话继续一项
90 天学习
很多人不是缺少计划，而是不知道这些表到底应该在什么时候打开。另一个常见问
题是：一项学习进行三个月，AI
会话越来越长；换一个新会话，前面的状态又像全部消失。

解决办法不是要求 AI 永远记住你。让文件保存状态，让 AI 只处理当前任务。

这一页用一个准备转行的 Python 学习者做完整演示。人物、任务、代码结果、分
数和反馈全部是合成数据，只用于说明填写方法，不是实际读者成果，也不能证明
九十天一定足以转行。

这不是成功案例
演示中的学习者拥有这些设定：

• 能看懂变量、条件和简单循环，但无法独立完成一个小程序；

• 每周可稳定投入四次、每次 45 分钟；

• 九十天目标是独立完成一个读取 CSV、检查数据并输出摘要的命令行工具；

• 不上传公司数据，不让 AI 代写最终作品，不用熬夜补回中断；

• 第十四天若仍无法解释核心代码，就不增加框架和新课程。

这些条件只是演示边界。你的起点、时间、身体、工作和目标可能完全不同。

场景：计划为什么会失忆
最初的错误做法，是把所有事情留在一个聊天窗口：

1 让 AI 制定十二周计划；

2 每天在同一会话提问、练习、修改代码；

3 依靠上文记住错误、进度和下一步；

4 上下文过长后，新回答开始混入旧任务；

5 换会话时，再用一大段回忆重新介绍自己。

问题不只是上下文长度。聊天记录没有稳定版本，也没有清楚区分“完成事实”“
AI 的解释”“下次假设”。真正的学习状态不应该被困在任何一家工具或任何一
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次会话里。

五张工具各自做什么
工具 在这个案例中的职责 不负责什么

学习状态 保存跨会话事实、证据、错误、
边界和下一任务

不保存每一句聊天

AI 任务简报 约束本次 45 分钟任务、输入、帮
助方式和验收

不制定整个人生计划

证据链 比较独立基线、辅助版、延迟复
测和迁移

不用一个分数证明“已经学会”

每周复盘 根据一周证据只改变一个变量 不把一次坏状态写成人格结论

读者实践回执 记录这套方法是否真的进入行动
，以及哪里仍不会用

不要求公开隐私或给书打分

如果第一次使用工具箱，先照着这一页完成一周，不要同时打开其余所有模板。

第一步：把状态放到会话外
学习者先建立 python-learning-state.md，而不是把 AI 会话当记忆：

# Learning State — python-90d-v1

更新日期：2026-09-02
九十天场景：独立交付一个 CSV 摘要命令行工具，并能解释输入校验、错误处理和测试。
当前基线：能写变量、if 和 for；不能独立读取 CSV、拆函数或写测试。
可用容量：周一、周三、周五、周日各 45 分钟。
已有证据：baseline/day-01.py；运行后在空值行报错。
反复错误：先看答案；把能运行误认为能解释；修改多个变量后无法判断原因。
边界：不用真实公司数据；先提交自己的版本；不在 23:00 后补课。
当前阶段：第 1–14 天校准。
下一项最小任务：读取一份 12 行合成 CSV，跳过空行，输出有效行数与总金额。
完成标准：独立版能运行；我能解释每个函数；至少保存一个失败测试。
停止条件：45 分钟结束即保存状态，不用熬夜完成。

状态文件只保留会改变下一次行动的内容。课程摘抄、完整聊天和每次尝试的所有
细节放在证据文件夹，不塞进状态页。

第二步：每次只给 AI 一个任务
新会话开始时，不要求 AI “记住我”。只提交最新状态和本次任务简报：

下面是我的学习状态文件。请先用不超过 6 条要点复述版本、目标、当前证据、主要错误、边界和下一任务，指出冲突或缺口。不要补写文件里没有的事实。

本次只做一项任务：读取合成 CSV，跳过空行，输出有效行数与总金额。
流程：先让我提交独立版；你最多指出 3 个影响结果的问题，不直接给完整代码；我修改后，再用两个测试检查。45 分钟结束时，输出“完成、证据、错误/风险、交接、下一步”五项更新。
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AI 的第一项工作是复述状态，不是立即讲课。复述错误时，先修状态或提示，不
要在错误前提上继续生成计划。

第三步：先做基线，再请求帮助
合成演示中的独立版得到以下结果：

条件 结果 证据

25 分钟、不看答案 能读取正常行；空金额导致异常
；所有逻辑写在一个函数

evidence/week-01/baseline.py

AI 只指出三个问题 识别空值校验、函数职责和测试
缺失

evidence/week-01/feedback.
md

修改后 通过正常行和空行测试；仍未处
理非法金额格式

evidence/week-01/revision.py

这不是“AI 帮我写出了程序”。更准确的记录是：独立版暴露了三个问题，AI
帮助分类，学习者修复其中两个，第三个进入下一任务。

若一开始就索要完整代码，最终文件可能更漂亮，却失去基线，也无法知道哪部分
能力属于学习者。

第四步：把作品放进证据链
第一周不保存“学了 CSV”这种结论，而是记录四个时间点：

时间点 条件 合成结果 仍不能说明什么

基线 无 AI，25 分钟 1/3 个验收条件通过 不能说明理解了错误处
理

即时辅助后 看过三条反馈 2/3
通过，能解释两个函数

不能说明几天后仍会写

第 7 天延迟复测 不看旧代码，换一份同
结构 CSV

2/3 通过；再次漏掉非法
金额

不能说明能应对新字段

迁移 增加 currency 字段 能定位改动位置，未完
成币种校验

说明结构开始迁移，但
前置知识不足

这个结果没有满分，却比“坚持了一周”更有信息。下一变量不是增加
pandas、Web 框架和数据库，而是专门练习输入校验与失败测试。

第五步：在新会话继续
周末复盘只把改变决定的内容写回状态文件：

# Learning State — python-90d-v2

工具箱实战：让 AI 跨会话继续一项 90 天学习
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更新日期：2026-09-08
已完成：CSV 正常行与空行处理；拆成 read_rows / summarize 两个函数。
证据：week-01/baseline.py；revision.py；day-07-retest.py；tests.md。
延迟结果：第 7 天仍能完成 2/3 条件；非法金额校验再次失败。
主要错误：错误路径缺少测试；看到正常输出后过早停止检查。
保留边界：合成数据；先独立作答；45 分钟停止；不补做错过时长。
下一项最小任务：先写三个失败测试，再实现 parse_amount。
完成标准：空值、字母、负数三类输入都有明确结果；能口头解释设计选择。
下一次复查：2026-09-15。

旧会话可以关闭。新会话只需要 v2 和相关证据位置，不需要粘贴几万字聊天。AI
没有跨会话跟踪学习；状态文件完成了跟踪，AI 读取并服务于它。

第六步：七天后填写读者回执
合成演示还需要检查：工具箱本身是否帮助了行动。

进入问题：不知道新 AI 会话怎样继续三个月计划。
实际行动：建立版本化学习状态；完成一项 CSV 小任务；保存独立版与复测。
七天后留下：可以不看原会话写出状态 v2，并在新会话继续一个明确任务。
迁移失败：知道要保存错误，却仍不知道怎样给错误分类。
最有帮助：五张工具的职责表和状态文件示例。
仍然抽象：阶段门槛需要更多不同目标的示例。
不能推出：这套流程能保证九十天后达到就业要求。

这份回执先保存在私有笔记。删除路径、身份和敏感内容后，才考虑是否提交公开
版本。

如果一周中断
状态文件不要求补回所有计划。中断后的第一步是写事实：

中断事实：七天没有练习。
原因证据：两次加班；一次身体不适；没有完成复测。
不做的事：不把四次课程压进周末，不用熬夜偿还。
回归动作：运行上次测试，写一个失败用例，更新状态文件。
24 小时完成标准：保存失败测试和下一次 25 分钟入口。

若健康、安全、工作责任或关系需要优先处理，恢复本身可以成为本周结果。计划
服务生活，不要求生活替计划道歉。

你可以直接复制的会话协议
1. 先复述我提交的状态版本、目标、证据、错误、边界和下一任务。
2. 指出冲突与缺失，不推测未写明的历史。
3. 本次只处理一项最小任务，先让我提交独立版。
4. 反馈最多三个影响结果的问题，区分观察、解释和建议。
5. 除非我明确请求，不直接给完整答案。
6. 结束时输出：完成、证据、错误/风险、交接、下一步。
7. 所有长期状态以文件为准，不声称记得其他会话。
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这个协议不能保证 AI 永不出错。它让错误更容易被发现，也让学习者保留问题、
状态和最终判断的所有权。

这个演示证明了什么，仍未证明什么
它说明五张工具可以形成清楚交接：状态在会话外保存，任务被缩小，独立版与辅
助版分开，七天后有复测，新会话有可靠入口。

它没有证明：

• 这位合成人物会坚持九十天；

• 这个任务难度适合每一位初学者；

• 使用 AI 一定比不用 AI 学得更快；

• 完成命令行工具等于具备真实岗位能力；

• 一周结果能够代表长期迁移。

真正使用时，请保留自己的基线、作品、时间、成本和失败。示例负责说明怎样填
写，现实负责决定它是否有用。

结语：把记忆交给文件，把判断留给自己
一项长期学习不该因为聊天窗口关闭就失去过去，也不该因为聊天窗口很长就假装
拥有连续性。

让状态文件记住已经发生的事实，让证据保存你真正做出的版本，让下一次会话只
承担下一步。工具可以更换，模型可以更新，计划也可以缩小。只要你仍知道自己
从哪里来、什么尚未证明、下一项任务在哪里，学习就没有被困在任何一次对话里
。

相关入口：学习状态 ｜ AI 任务简报 ｜ 证据链 ｜ 读者实践回执

工具箱实战：让 AI 跨会话继续一项 90 天学习
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证据链模板
这张表用来回答一个具体问题：我究竟知道自己改变了什么？

它不要求所有结果都变好，也不把生活压缩成分数。它只把同一任务在不同条件下
的样本放在一起，让你分清“当下做得到”“过几天还记得”“换个地方仍能使用
”分别有什么证据。

复制到自己的私有笔记，每个主问题使用一份。不要写入密码、证件、客户资料、
医疗隐私或未获授权的第三方信息。涉及健康、安全、法律、财务或持续失控时，
先联系可信任的人和合格的专业人士。

1. 先定义要回答的问题
记录开始日期：
真实场景与受众/用户：
本次只回答的问题：
完成标准：
可能的风险与停止条件：

问题要能被观察，例如“我能否在没有稿件的情况下，用英语说明项目风险并回答
一个追问？”不要写“我是否变得更好”。

2. 保存未经修饰的基线
基线应尽量发生在 AI、同伴反馈或集中训练之前。记录条件，避免把工具、额外
时间和熟悉材料藏进比较里。

日期 任务与限制 是否使用工具 结果/错误 原始证据位置

  否   

我在基线时能够独立完成什么：
我在哪里停住或需要提示：
基线不能说明什么：

3. 记录即时表现
即时表现说明这一次在当前条件下发生了什么，不自动说明能力已经稳定。

日期 条件与提示 完成了什么 质量/用时/返工 证据位置

     

     

证据链模板

270



如果使用 AI，请写清它做了什么，以及关闭 AI
后你独立完成了什么。聊天记录可以作为过程痕迹，不能单独作为能力证明。

4. 做一次延迟保持
等待一段时间，撤掉最近的提示和原答案，再完成相近任务。时间间隔按任务和个
人容量决定，但必须写清楚。

复测日期：
距离上次练习：
撤掉了哪些提示：
相近任务：
独立结果：
仍然出现的错误：
证据位置：

5. 做一次迁移
保留核心动作，改变至少一个条件：主题、听众、时间限制、材料、工具权限或任
务目的。

改变的条件 新任务 独立结果 对方/用户如何理
解

证据位置

     

迁移失败不等于前面的练习没有价值。它说明你需要降低变化幅度、补充前置知识
，或重新定义完成标准。

6. 把事实、解释和假设分开
事实：我能指出日期、条件、样本、来源或直接观察。
解释：我如何理解这些事实；它可能需要修正。
假设：我准备在下一项行动中检验的判断。
不能推出的结论：

例如，“独立版在 90 秒内完成”是记录；“因为睡眠变好所以表达更清楚”是解
释；“下周换一个陌生听众仍能完成，才说明改动可能有效”是待验证假设。

7. 让证据决定下一步
这条证据最支持：继续 / 降档 / 改变变量 / 暂停或停止
我只改变的一个条件：
下一项最小任务：
下一项任务的完成标准：
需要的支持、授权或专业判断：
下一次复查日期：

证据链模板
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如果证据互相冲突，不要用平均数掩盖冲突。先写出不同条件，再决定要不要补一
次样本。证据不足时，缩小问题通常比制造一个精确分数更诚实。

8. 交接摘要
主问题与完成标准：
最可靠的证据：
最不可靠或仍缺少的证据：
重复出现的错误/风险：
下一项最小任务与停止条件：
证据文件夹或链接：

把这段摘要交给未来的自己、同伴或 AI 时，要求对方只根据这份记录工作，不要
假装记得其他会话，也不要补写不存在的事实。

相关章节：证据篇：变化要如何被看见 ｜ 工具箱总览 ｜ 节律账本 ｜
术语与方法索引

证据链模板
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读者实践回执：七天后，还留下了什么
这张回执不是书评，也不是要求你证明一本书有效。它只追踪一条更朴素的路径：
你因为什么问题进入，读完后做了什么，几天以后还留下什么。

请先复制到自己的私有笔记。第一次在阅读后十分钟填写，第二次在三到七天后填
写。不要为了完成表格反复重读原文；第二次记录的价值，正来自提示已经变少。

公开分享始终是可选项。没有得到授权的姓名、公司、客户、关系、健康、财务和
会话内容，不应为了“证明真实”进入公开回执。

先在私下完成
一份有用的回执只需要回答四件事：

1 我原来面对的真实问题是什么？

2 我实际做出了什么，而不是只同意了什么？

3 三到七天后，我能否在提示减少或条件变化时再做一次？

4 哪一段帮助了行动，哪一段仍然抽象、越界或无法使用？

没有行动、没有复测，也可以如实填写。“暂时只产生认同感”本身就是证据，不
需要补写一个成功故事。

第一次填写：阅读后十分钟

1. 进入问题
日期：
章节或页面：
我为什么打开它：
当时的真实场景：
阅读前已经会什么：
阅读前卡在哪里：
今天可用的时间与容量：

不要写“我想变优秀”。写一个能够发生的场景，例如：“我需要把项目风险交接
给同事，但现有记录只有聊天和零散截图。”

2. 用自己的话复述
合上页面，用不超过三句话写：

我理解的核心判断：
它依据的事实、例子或来源：
它仍然不能替我证明什么：

读者实践回执：七天后，还留下了什么
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如果只能复制原句，先不要急着评价好坏。写下“我还不能用自己的话说明”，这
会比一段漂亮摘抄更准确。

3. 做一个最小行动
选择一个 10–45 分钟可以结束的动作。动作必须留下可查看的痕迹。

我要完成的最小动作：
完成标准：
是否使用 AI / 他人帮助：
我必须自己决定的部分：
作品、录音、代码或记录位置：
停止条件：

可用动作包括：重写一封邮件、录一段说明、修复一个测试、建立一页学习状态、
删除一项无效要求，或向一个受影响的人确认边界。继续收藏资料不算行动。

4. 保存即时结果
实际完成了什么：
没有完成什么：
收到的直接反馈或结果：
最大错误 / 阻力：
现在最容易夸大的结论：
下一次复测日期：

即时顺利只能说明这一次在当前条件下发生了什么。若使用
AI，请把辅助版和关闭 AI 后的独立版分开保存。

第二次填写：三到七天后

5. 不重读，先复测
先不要打开原章节、聊天记录或答案。完成一个相近任务，再填写：

复测日期与间隔：
撤掉了哪些提示：
相近任务：
我独立完成了什么：
我仍然需要什么提示：
与第一次相比，真正留下了什么：
证据位置：

如果完全记不起来，也不要把失败改成“最近太忙”。先记录事实，再决定任务是
否过大、入口是否不清，或内容只制造了短期认同。

6. 换一个条件
迁移只改变一个条件即可：主题、受众、时间限制、材料、工具权限或任务目的。

读者实践回执：七天后，还留下了什么
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改变的条件 新任务 独立结果 失败在哪里 下一步

     

迁移失败不是差评。它能指出一个方法的适用边界，也能帮助作者区分“句子听起
来正确”和“读者真的能够使用”。

7. 写出对书稿的反馈
请尽量指向具体段落、标题、例子或工具：

最帮助我行动的一处：
仍然抽象或不知道怎样使用的一处：
缺少的边界、例子或前置条件：
可以删除或缩短的一处：
我尝试后没有奏效的部分：
我希望下一版回答的问题：

“写得很好”让作者开心，却很难改变下一版。“我按第三步做了，但不知道完成
标准怎么写”更有编辑价值。

把事实、解释和愿望分开
分享前，检查三层是否混在一起：

层 示例

事实 我在七天后没有看原文，完成了两项要求，第三项
需要提示

解释 可能因为示例让我记住了结构，但边界部分仍然抽
象

愿望 我希望下一版增加一个完整填写样例

不要把一次个人结果写成“所有人都会有效”，也不要把一次失败写成“这个方法
完全无用”。保留任务、条件和样本，结论才有边界。

分享前的隐私门
只有全部通过，才考虑公开：

• [ ] 已删除密码、密钥、证件、精确地址和私人联系方式；

• [ ] 已删除客户数据、公司机密、医疗记录和未公开财务信息；

• [ ] 已删除不必要的第三方姓名、照片、关系与可识别细节；

• [ ] 涉及他人的内容已经获得授权，或改写为不可识别的最少事实；

• [ ] 已区分直接观察、个人解释与下一步假设；

读者实践回执：七天后，还留下了什么
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• [ ] 我接受这份记录可能长期公开并被搜索。

若任何一项不能确认，就保留在私有笔记。作者不需要通过获得你的隐私来改进一
本书。

什么时候转入证据链
读者回执适合回答“这一次阅读有没有进入行动”。当同一能力需要比较多个样本
、评分条件、延迟保持和跨场景迁移时，把记录转入证据链模板。

如果你需要看一份完整填写过程，先读工具箱实战：让 AI 跨会话继续一项 90
天学习。它使用合成数据演示如何把学习状态、AI
任务、作品、复测和这张回执串起来。

完成隐私检查后，可以选择提交公开读者回执。公开与否不会改变这次实践的价值
。

相关入口：案例篇：让这本书证明它的方法 ｜ 工具箱总览 ｜ 每周复盘

读者实践回执：七天后，还留下了什么
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家庭学习共同协议：十四天，把帮助变得可商量
这不是家长给孩子下达的合同，也不是要求孩子签字服从的承诺。它是一张私密工
作纸，让学习者、家长或监护人把同一件事各自写清楚，再用十四天事实决定下一
步。

请保存在家庭私有位置。不要写入密码、证件号码、精确地址、学校内部账号、医
疗记录、同学或教师的私人信息。不要把协议、基线或失败样本公开展示，除非学
习者理解公开范围、相关人员已经授权，并且内容已经最小化处理。

1. 分别写，再一起读

学习者先写
我希望两周后哪件真实事情变容易一点：
我现在已经能够完成什么：
我最常停住的地方：
哪一种帮助对我有用：
哪一种帮助让我更难开始或不愿说实话：
今天我能承担的时间与容量：

家长/监护人再写
我观察到的具体事实：
我最担心的事情：
哪些担心有证据：
哪些部分仍然只是我的推测：
我能提供的时间、空间、设备或沟通支持：
我承诺不做的监督、代做或公开行为：

一起阅读时，不立即反驳。先用一句话复述对方的意思，直到对方认为基本准确。

2. 写成一个共同问题
十四天只回答的问题：
它发生在哪个学校或生活场景：
学校明确要求：
孩子自己的完成标准：
成人必须保护的安全与责任边界：
什么结果会让我们继续：
什么结果会让我们缩小、暂停或停止：

共同问题应允许不成功。例如：“能否在两周后独立复述相近文章的主旨”比“词
汇量必须增加 500”更容易保留真实结果。

家庭学习共同协议：十四天，把帮助变得可商量
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3. 保存起点
日期 任务与限制 学习者独立结果 提示出现在哪里 原始证据位置

     

起点能够说明：
起点仍然不能说明：
这次只改变的一个条件：

成人可以帮助保存文件，不在基线完成前给出完整答案。

4. 三个容量档位
档位 适用情况 学习者保留的动作 成人保留的支持

完整日    

压缩日    

恢复日    

最晚结束时间：
明确不补做的内容：
中断后 24 小时内的最小回归动作：

恢复日可以没有学习作品。安全、基本照料、沟通和准备下次入口可以是当天全部
结果。

5. 成人支持清单
这两周，成人只选择两到三项：

• [ ] 提供一个不被随意打断的时间盒；

• [ ] 准备学校指定材料或必要设备；

• [ ] 帮助联系教师或确认作业要求；

• [ ] 在孩子提交首版后，提供最多三条具体反馈；

• [ ] 在约定时间提醒一次，不重复追问；

• [ ] 帮助保存版本和下一步入口；

• [ ] 当容量下降时主动同意降档或暂停。

成人明确不做：

• [ ] 不代写、代答或让 AI 代做后要求孩子署名；

• [ ] 不全天查看屏幕、聊天记录或每分钟状态；

家庭学习共同协议：十四天，把帮助变得可商量
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• [ ] 不把作品、成绩或失败发给无关亲友或公开平台；

• [ ] 不用同学、兄弟姐妹或过去的高光时刻羞辱比较；

• [ ] 不用熬夜、取消基本休息或持续冲突偿还计划。

6. AI 与数据约定
允许使用的平台与账户：
平台当前年龄/监护规则已核对：是 / 否 / 不适用
学校是否允许本任务使用 AI：
AI 可以做：提问 / 解释 / 反馈 / 平行练习 / 其他
AI 不可以做：
孩子必须先提交的独立版本：
每次使用后要保存的证据：
会话结束后的复述或独立动作：

绝不上传：

• [ ] 姓名、学校、班级、证件、精确地址和私人联系方式；

• [ ] 面部、声纹、健康、家庭关系和未经最小化的成绩记录；

• [ ] 教师、同学和其他第三方的私人信息或未授权作品；

• [ ] 学校内部账号、试卷答案、受限制材料或家庭敏感信息。

若平台、学校或家庭无法确认边界，就先使用纸笔、离线材料、合成数据或教师批
准的替代方式。

7. 反馈规则
每次只保留的一个主问题：
成人最多提供几条反馈：
学习者可以如何拒绝或追问反馈：
发生分歧时先确认哪项事实：
何时需要请教师参与：

反馈句式：

我观察到：
它对任务的影响：
我不确定的是：
我建议下一次只测试：

避免“你就是……”“你从来不……”和“别人都能……”。

家庭学习共同协议：十四天，把帮助变得可商量
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8. 十四天证据
时间点 条件 独立结果 得到的反馈 仍然未知

第 1 天基线     

即时修订     

延迟复测     

新条件迁移     

聊天时长、打卡天数和家长提醒次数只是过程痕迹。关键判断应回到作品、题目、
录音、课堂使用和撤掉提示后的表现。

9. 暂停与求助门
出现哪些安全、身体、睡眠、情绪、校园或家庭情况时立即暂停：
孩子可以先联系的可信成人：
学校联系入口：
当地专业或紧急支持入口：
暂停后不需要补做的内容：

出现持续功能受损、伤害念头、暴力、欺凌、威胁或无法安全沟通时，先保护安全
并寻求合适支持，不用这张表自行诊断或处理。

10. 两周复盘：学习者先说

学习者
真正变容易的一件事：
仍然不会或需要提示的一件事：
最有用的支持：
最没有价值或让我不舒服的监督：
下一步我愿意继续的动作：

家长/监护人
我观察到的作品与事实：
我减少了什么控制或无效要求：
我仍然担心但尚无足够证据的部分：
下一轮我只保留的支持：

共同决定
继续 / 缩小 / 改变一个条件 / 暂停或停止：
依据：
下一项最小任务：
下一次复查日期：
需要教师或专业人员参与的事项：

家庭学习共同协议：十四天，把帮助变得可商量
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结尾：帮助也要接受复盘
家庭通常会复盘孩子是否完成，很少复盘成人的帮助是否有效。这张协议要求双方
都留下证据：孩子的任务是否更清楚，成人的支持是否降低了摩擦，关系是否仍然
能够说真话。

当帮助只剩监控、代做和焦虑传递时，它也需要被缩小或停止。好的支持不一定让
孩子立刻做得更多，却会让他逐渐更能看见问题、提出需要、承担自己的版本，并
知道困难出现时可以向谁求助。

相关章节：家庭学习篇：把成长还给孩子 ｜ 实践篇 ｜ 证据链模板

家庭学习共同协议：十四天，把帮助变得可商量
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学习状态模板
复制下列模板到自己的私有笔记。它是跨会话的事实源，不是展示自律的日记。不
要写入密码、证件、精确住址、医疗隐私或未获授权的第三方信息。

# Learning State

状态版本：v1
更新时间：YYYY-MM-DD
维护人：
主文件位置：

## 目标
- 真实场景：
- 当前主任务：
- 12 周结果：
- 本周重点：
- 完成标准：
- 截止日期：

## 约束与边界
- 每周可用时间/精力：
- 可以使用的材料与工具：
- 不应上传或公开的内容：
- AI 可以协助：
- 必须由人确认：

## 当前水平与基线
- 我现在能完成：
- 基线样本位置：
- 最近一次评分/反馈：

| 样本 | 条件 | 位置 | 日期 | 仍然不能说明什么 |
| --- | --- | --- | --- | --- |
| | | | | |

## 已完成
- [日期] 任务 — 输出/证据位置 — 结果/下一步

## 错误、风险与待补知识
| 错误/风险 | 证据 | 可能原因/置信度 | 下一次处理与停止条件 |
| --- | --- | --- | --- |

## 已验证有效的方法
- 方法 — 在什么条件下有效 — 证据

## 待验证假设
- 假设 — 反例 — 下一次怎么检验 — 截止日期

## 最近一次交接
- 已完成与证据：
- 仍未确认的事实：
- 未决选择：
- 已发生的成本/返工：
- 下一次打开文件先做什么：
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- 需要通知或征求意见的人：

## 下一步
1. 下一项最小任务：
2. 预计时长：
3. 需要材料：
4. 完成后保存什么证据：
5. 下次复查日期：

AI 跨会话恢复提示词
下面是我的学习状态文件。先用不超过 6 条要点复述状态版本、目标、当前证据、主要错误、边界和下一步，指出信息冲突或缺口，不要假装记得其他会话，也不要补写文件里没有的事实。然后只为“下一项最小任务”设计一次练习：先让我作答，再按完成标准反馈；除非我请求，不要直接给完整答案。结束时输出可粘贴回状态文件的“本次完成、证据、错误/风险、交接、下一步”五项更新。

[粘贴 Learning State]

AI 生成的状态摘要不是事实来源。每次恢复时都以你保存的文件、作品、来源和
版本号为准；完成一次周复盘后，按文件职责更新每周复盘、证据链和九十日行动
总表，不要复制同一段记录。
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节律账本模板
把这张账本复制到自己的私有笔记，每周使用一页。它不是连续打卡表，也不是给
自己评分的仪表盘；它只帮助你看见：什么动作值得保留，什么阻力需要改变条件
，以及中断后怎样回来。

不要写入密码、证件、客户资料、医疗隐私或未获授权的第三方信息。涉及安全、
健康、财务或关系风险时，先求助合格的专业人士或可信的支持者。

1. 本周主问题
日期范围：
本周只回答一个问题：
真实场景与受众：
完成标准：
本周开始时的基线证据：

主问题要能被观察，例如“我能否在没有稿件的情况下，用英语解释一个项目风险
并回答追问？”不要写“本周变得更好”。

2. 三种容量版本
容量 何时使用 最小动作 必须留下的证据 停止或降档条件

完整日 时间与精力相对稳
定

   

压缩日 时间变少或注意力
被切碎

   

恢复日 生病、失眠、悲伤
或责任突然增加

   

三个版本服务同一个方向。恢复日不是失败；当安全、睡眠、身体或关系受到明显
影响时，保护这些底线优先于完成计划。

3. 重复要带着回声
日期 做了什么动作 回忆 / 变式 / 输出

/ 反馈
新信息是什么 下一次改变哪个变

量
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如果连续四次重复都没有产生新信息，先改变主题、听众、时间限制、提示数量或
工具权限，不要只增加次数。

4. 记录一次有效反馈
反馈来自谁或什么结果：
观察：对方实际看见、听见或测到了什么？
影响：它怎样影响理解、使用或结果？
下一次调整：我只改变哪一个重要变量？
证据位置：

向 AI 请求反馈时，先提交自己的版本，要求它最多指出三个影响结果的问题，并
区分观察、推断和建议。最终是否采纳，由人决定。

5. 中断与回归
发生了什么事实（不做人格判断）：
哪个条件改变了：时间 / 精力 / 难度 / 环境 / 责任
24 小时内能完成的最小回归动作：
这次明确不补做什么：
需要联系谁或升级什么风险：

如果同一阻力连续出现三次，改变时间盒、任务大小、环境、边界或支持网络。不
要用熬夜和羞耻偿还缺席。

6. 本周决定
本周保留的一个设计：
本周删除的一个要求或入口：
下周要改变的一个条件：
我停止追踪的一个数字：
下次复查日期：
下次打开文件后的第一步：

7. 交接与证据位置
首版位置：
修订版位置：
反馈或复测位置：
下一项任务交给谁/何时：

相关章节：节律篇：让小事穿过时间 ｜ 生活系统篇：把改变安放在日子里 ｜
每周复盘模板
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每周复盘模板
复盘不是给自己判分，而是为下一周留下一个更准确的起点。每周预留 20 分钟，
先看证据，再解释原因，最后只改变一个变量。不要写入密码、客户资料、医疗隐
私或未获授权的第三方信息。

# Weekly Review — YYYY-Www

## 本周主问题
- 目标：
- 本周只回答一个问题：
- 完成标准：
- 约束（时间、精力、责任）：

## 证据清单
- 完成了什么：
- 作品/录音/测试位置：
- 首版、辅助版、延迟复测位置：
- 外部读者/用户反馈：

| 证据 | 它说明了什么 | 仍然不能说明什么 |
| --- | --- | --- |
| | | |

## 四项检查（0–2）
| 项目 | 分数 | 评分理由与证据 |
| --- | ---: | --- |
| 完成：任务是否完成 | | |
| 质量：是否达到标准 | | |
| 保持：几天后还能复现 | | |
| 迁移：换条件还能使用 | | |

## 错误与原因
| 错误/阻碍 | 证据 | 可能原因 | 下一次测试 |
| --- | --- | --- | --- |
| | | | |

## 精力与恢复
- 睡眠/压力对表现的影响：
- 哪个安排不可持续：
- 本周需要暂停或求助的事项：

## 下周只改一个变量
- 保留：
- 停止：
- 调整：
- 最重要任务及完成标准：
- 下次复查日期：

## 写回状态

复盘只写回真正改变决定的内容，不要把同一段话复制到四个文件。按任务选择职责：

- [证据链模板](evidence-chain.md)：保存基线、即时表现、延迟保持和迁移的比较；
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- [节律账本](rhythm-ledger.md)：保存本周节奏、容量版本、反复阻力和下周要改变的条件；
- [学习状态](learning-state.md)：保存跨会话交接、未确认事实、边界和下一项最小任务；
- [九十日行动总表](90-day-cycle.md)：保存阶段门槛、十二周主问题和周期方向。

```markdown
证据链已更新：是 / 否 / 不适用
节律账本已更新：是 / 否 / 不适用
学习状态文件已更新：是 / 否
九十日行动总表已更新：是 / 否 / 不适用
下一项最小任务的证据位置：

写回后的交接入口
完成复盘后，按职责打开需要更新的文件： 证据链模板
负责比较四个时间点；节律账本 负责记录本周节奏；学习状态
负责跨会话交接；九十日行动总表 负责周期门槛。

不要因为一周状态差就重写整套计划。先区分偶发波动与连续三次出现的模式；连
续出现时，优先改变环境、任务大小或支持网络。
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英语能力诊断：四项基线与迁移记录
这不是一次把人钉在 A1-C2 上的考试，而是一张决定下一步的证据页。选一个真实
主题，在相近时间和明确限制下完成听、读、说、写的首版；保存原始样本，分别
记录障碍，七天后撤掉最近提示做平行任务，三十天后重复一项真实交付。

把这张卡复制到私有笔记中。不要写入密码、客户资料、证件、医疗隐私、未授权
的第三方内容或禁止记录的考试材料。

1. 先定义诊断边界
# English Diagnostic - YYYY-MM-DD

真实场景：工作 / 学习 / 求职 / 生活 / 其他
真实主题：
目标受众或对话对象：
四项共同的最小交付：
诊断开始/结束日期：
材料、版本与来源：
共同限制（时间、设备、环境）：
允许的词典 / 字幕 / 翻译 / 搜索 / AI / 人工帮助：
隐私、版权、考试、专业责任边界：
第 7 天平行任务日期：
第 30 天复测日期：
第 12 周真实任务日期：

四项不必使用完全同一种材料，但要让主题、难度、时间和完成标准可比较。若真
实目标是岗位，不要让一个综合等级替代岗位描述中的具体语言动作。

2. 四项首版任务
第一版尽量不查词、不让 AI 代写或代答。先完成，再标出哪里需要帮助。

能力 建议首版 最低交付

听力 听 2-4 分钟真实音频一次 写主旨、3
个确定细节、责任/下一步并复述
60 秒

阅读 读 600-1000 词真实文本 写五句主线、一个证据位置、一
个质疑或未知

口语 不看稿录 2
分钟解释、经历或流程

听众能复述目的、关键事实和下
一步

写作 20 分钟完成 180-250
词邮件、说明或短文

受众知道结论、依据、限制和行
动

不要为了让四项“公平”而削掉真实任务的差异。诊断要显示能力在哪些条件下工
作，而不是制造一张漂亮的平均表。
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3. 保存首版与条件
能力 首版位置 开始/结束 工具与提示 完成/未完成 我最不确定什

么

听力      

阅读      

口语      

写作      

首版之后我仍能独立说明的内容：
如果重做，我最想改变的条件：
不能从首版推出的结论：

4. 按影响评分，不按感觉评分
每项 0-2 分：0=没有证据或未完成，1=部分完成、依赖提示或不稳定，2=在当前条
件下独立完成。每个分数都写证据位置。

能力 任务完成 可理解度 准确与范围 组织/流畅 独立与迁移 证据理由

听力       

阅读       

口语       

写作       

分数解释
• 任务完成：信息和意图是否到达，动作是否能继续；

• 可理解度：真实读者/听众是否无需过度猜测；

• 准确与范围：词汇、语法、发音、拼写和细节是否支持任务；

• 组织/流畅：结构、顺序、停顿或版面是否妨碍使用；

• 独立与迁移：撤掉最近提示、改变一个条件后能否再次完成。

总分只用于同一个人的纵向比较，不是人格、智力或录用资格。CEFR
方向请结合CEFR 目标与英语能力自测，不要把一次诊断写成永久等级。
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5. 为每项只选一个首要障碍
能力 首要障碍 样本/时间段 任务影响 下一项最小修

复
对应证据卡

听力 词汇 / 声音 /
句法 / 背景 /
注意 / 设备

   听力证据卡

阅读 词汇 / 结构 /
背景 / 证据 /
版面 / 容量

   阅读证据卡

口语 词块 / 发音 /
组织 / 互动 /
语域 / 追问

   口语证据卡

写作 任务 / 事实 /
结构 / 句子 /
语域 / 交付

   写作证据卡

若一个障碍无法指出样本或时间段，先不要把它当作结论。一个人可以“知道很多
词”却在听力切分上失败，也可以语法准确却无法组织异步交接。

6. 设计一次定向修复
我只要修复的一个障碍：
修复动作（25-45 分钟）：
材料与来源：
允许的最小支架：
完成标准：
我要保存的前后样本：
哪条反馈会让我改变方案：

顺序通常是：先保证意思和任务完成，再修事实与结构，之后处理高影响词汇、语
法、发音或写作语域，最后才做不改变结果的风格细节。

7. 延迟复测与迁移
时间 撤掉什么 改变什么 输出 结果/证据

第 1 天 首版之后的答案 原条件 修复版  

第 7 天 最近提示和旧句 平行主题或受众 同类任务  

第 30 天 工具对话和批注 真实材料或时间压
力

一项真实交付  

第 12 周 旧任务与旧评分 目标岗位/课程/生
活场景

完整任务  

第 7 天仍然能独立完成：
第 30 天仍然反复的错误：
哪一项只在熟悉主题成功：
四项能力中最值得增加时间的地方：
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我不能从这次复测推出什么：

8. 记录 AI、翻译和人工反馈
工具 / 模型 / 版本与日期：
工具介入前的样本位置：
它只做了什么：诊断 / 追问 / 反例 / 转写 / 反馈 / 其他
它生成或改写的范围：
我用什么一手来源、词典、教师、同伴或真实受众核验：
我采纳、拒绝或延后的建议及理由：
关闭工具后的独立样本：
按学校、客户、雇主或考试规则需要怎样披露：

模型答案、语音识别分数和润色终稿都不能单独证明能力。重要判断必须回到原始
材料、实际回应和具名责任人。

9. 形成下一周期决定
当前分项方向（不是永久等级）：
最强的真实证据：
最弱且最影响生活的证据：
继续：
降档：
换变量：
暂停或求助：
下一项最小任务：
下一次复查日期：

相关入口：认知篇：把努力变成可验证的学习 ｜ 词汇证据卡 ｜ 语法证据卡 ｜
听力证据卡 ｜ 阅读证据卡 ｜ 口语证据卡 ｜ 写作证据卡 ｜ 证据链模板
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求职英语证据卡：从岗位描述到陌生追问
这张卡不判断你“适不适合海外工作”，也不承诺通过面试。它回答一个更具体的
问题：在当前岗位和流程下，我能否把真实能力用英语完成交付？

复制到私有笔记。岗位描述、招聘邮件、take-home task、公司代码、客户信息
和面试录音可能含有保密或个人信息；只保存你有权使用的最少内容，录音前取得
必要同意。

1. 岗位与流程
岗位名称与公开链接：
申请截止或面试日期：
工作方式：远程 / 混合 / 现场
主要时区与协作方式：
已知面试阶段：
岗位明确语言要求：
当前仍未知的招聘规则：

2. 岗位语言地图
岗位事实 语言任务 当前证据 风险等级 两周内是否补证据

 招聘沟通 /
项目说明 /
技术追问 /
行为问题 /
异步写作 /
客户沟通

 高 / 中 / 低  

已经能独立完成：
需要准备才能完成：
依赖提示或翻译：
没有样本：
只补的一个最高风险缺口：

3. 完整基线
日期：
准备时间：
可见稿件：无 / 提纲 / 逐字稿
工具：无 / 词典 / 字幕 / AI / 其他
录音与文本位置：

阶段 时间 完成标准 独立结果 主要错误

岗位相关自我介绍 2 分钟 现在、证据、方向
清楚
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阶段 时间 完成标准 独立结果 主要错误

项目说明 5 分钟 背景、责任、取舍
、结果、未知

  

陌生追问 3 题 理解、回答或主动
澄清

  

异步更新 20 分钟 进展、证据、风险
、下一步、负责人

  

互动修复 1 次 重复/确认/思考时
间/未知边界

  

4. 错误地图
片段/问题 类型 它如何影响任务 下一次只测试什么

 内容 / 检索 / 听力 / 组织
/ 互动 / 准确

  

最大问题其实不是英语的部分：
持续改变关键意思的语言错误：
最值得保留的修复动作：

5. 真实故事库
每个故事只保存六行，不写逐字稿：

故事名称：
场景与必须完成的任务：
我的具体责任：
关键动作与取舍：
结果、代价和未知：
如果重来会改变什么：
证据位置：

故事 可回答的问题 陌生追问后是否仍可调
用

事实/隐私检查

 解决问题 / 失败 / 冲突 /
决策 / 反馈 / 停止

是 / 否  

6. 听力与修复
没有听清的原问题：
我请求重复或确认的句子：
对方重述后我理解的意思：
我的回答：
最后如何确认双方理解：
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修复能力 首版 0–2 第 7 天 0–2 证据

请求重复具体部分    

确认问题范围    

争取思考时间    

承认未知并给验证步骤    

总结共识与下一步    

7. 异步写作样本
Context:
Completed:
Evidence:
Blocked / risk:
Decision needed:
Owner and next update:

请一位读者回答：

发生了什么：
什么需要决定：
谁在什么时候继续：
哪一句需要猜测：

8. AI 与诚信记录
工具与日期：
它模拟的角色：
我先提交的独立版本：
它提出的三个问题：
我采纳/拒绝的反馈与理由：
关闭工具后的平行问题结果：
必须披露或禁止 AI 的阶段：
没有上传的保密/个人信息：

不要虚构经历、数字和职责。未经明确允许，不在真实面试中使用隐蔽实时提示。

9. 十四天比较
时间点 条件 任务完成 理解/修复 组织/检索 异步写作 证据

第 1 天基线 无稿、无 AI      

即时修订 看过反馈      

第 7 天复测 平行问题、
撤掉原答案

     

第 14 天迁移 新面试者/顺
序/岗位问题
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每项 0–2：0=未完成，1=部分完成或依赖提示，2=在当前条件下完成。只用于同一
人的同类任务比较。

10. 当前岗位门槛
• [ ] 至少三个真实故事可以在不同问法下调用；

• [ ] 能完成招聘筛选、项目说明和陌生追问；

• [ ] 没听清时会确认，不用猜测维持流畅；

• [ ] 关键语言错误不持续改变意思；

• [ ] 能写一份可继续工作的异步更新；

• [ ] 知道保密、录音和 AI 使用边界；

• [ ] 能承认未知，并说明验证方法；

• [ ] 面试设备、时区和环境已检查。

当前最支持：立即投递并继续练习 / 先补一个高风险缺口 / 暂缓该岗位
依据：
仍不能推出的结论：
下一项最小任务：
下次复查日期：

11. 面试后关账
实际问题：
理解正确的证据：
有效的澄清：
没有回答问题的故事：
成功迁移的结构：
并非英语造成的困难：
招聘方原话反馈：
下一次只改变的变量：
停止准备的内容：

相关章节：求职英语篇：把能力带进面试与远程协作 ｜ 口语证据卡 ｜ 写作证据卡

求职英语证据卡：从岗位描述到陌生追问
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语法证据卡：从规则识别到真实表达
这张卡每次只追踪一个高影响结构。复制到私有笔记，保留原始句子与修改理由。
不要记录客户、公司、学校、医疗或第三方的敏感内容；使用合成事实或最小化片
段练习。

1. 定义真实任务
日期：
场景：邮件 / 说明 / 对话 / 复述 / 面试 / 其他
受众：
任务必须让对方理解或完成什么：
时间、工具和长度限制：
原始样本位置：

2. 找到一个结构问题
我的原句/片段：
对方最可能理解成：
我真正想表达：
影响类型：意思改变 / 任务阻断 / 高频重复 / 语域不合 / 低影响
本轮只追踪的结构：

样本 结构选择 表达的现实关系 是否符合任务

原句    

对比 A    

对比 B    

3. 写一张意义对比卡
我要表达的意义：
容易混淆的形式：
来自可靠材料的例句与来源：
一句自己的解释：
反例或适用边界：

解释应回答“为什么这个形式适合这个事实”，而不是只复制术语定义。

4. 保存修改与理由
版本 条件 句子/输出位置 修改了什么 为什么

首版 无提示    

修改版 看过讲解/反馈    

独立重做 合上材料    

语法证据卡：从规则识别到真实表达
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修改后对方如何理解：
仍然影响任务的问题：
被建议但我没有采纳的风格修改：

5. 在四项能力中调用
能力 小任务 结果 证据

听力 听出同一结构承担的关
系

  

阅读 标出范围、指向或逻辑
连接

  

口语 限时使用并在出错后修
复

  

写作 比较两个版本对读者理
解的影响

  

不必每轮都完成四项。至少保留一项输入观察和一项主动输出。

6. AI 与反馈记录
工具/反馈者与日期：
它观察到的问题：
它给出的解释：
它是否区分错误、歧义、语域和风格：
我如何用词典、语料、教师或读者复核：
我采纳/拒绝什么，为什么：

7. 延迟复测
时间点 提示条件 新任务 独立选择 结果

第 1 天 原任务、无提示    

第 3–7 天 撤掉规则与原答案 平行主题   

第 14 天 新受众或时间压力 迁移任务   

第 7 天仍然保留的判断：
再次出现的错误：
换条件后失败在哪里：

8. 评分与去留
每项 0–2：0=未完成，1=依赖提示或不稳定，2=当前条件下完成。

语法证据卡：从规则识别到真实表达

297



项目 第 1 天 第 7 天 第 14 天 证据理由

能说明形式与意义
差异

    

能在新句子中识别     

能在输出中调用     

出错后能自我修复     

不再持续改变关键
意思

    

当前最支持：继续同一结构 / 增加变式 / 转向另一问题 / 暂停
依据：
仍不能推出的结论：
下一项最小任务：
下一次复查日期：

相关章节：语法篇：让结构服务于意思 ｜ 认知与训练原则 ｜ 证据链模板

语法证据卡：从规则识别到真实表达
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词汇证据卡：从卡片眼熟到情境调用
把这张卡复制到私有笔记中，一次只记录一个真实主题或任务。不要写入密码、客
户资料、未公开文档、考试答案、医疗隐私或未获许可的第三方内容。最终词表可
以公开，不代表原始材料、录音和反馈也可以公开。

1. 定义任务与证据条件
# Vocabulary Evidence - YYYY-MM-DD

真实场景与受众：
任务：听 / 读 / 说 / 写 / 考试 / 交接
材料、版本与来源：
完成后对方应理解、决定或完成什么：
时间与长度限制：
允许的字幕 / 词典 / 翻译 / 搜索 / AI / 人工帮助：
隐私、版权、保密、考试与专业责任边界：
首遇日期：
平行任务日期：

词汇目标不是“新增多少”，而是在这些条件下理解、选对并及时调用。

2. 保存未经查词的首遇
首遇开始/结束时间：
不查词时理解的主旨、关系与下一步：
确定理解的细节：
需要猜测的位置：
让我停住的原句或时间段：
当时尝试的义项/表达：
原始复述、录音、填空或写作位置：
首遇是否完成真实任务：是 / 部分 / 否

先判断障碍是否真是词汇：声音切分、句法、背景、版面和注意力也可能让一句话
失败。

3. 建立未知项决策队列
词/词块 任务影响 决定 当时依据 下一检查点

 阻断 / 重要 / 次要 /
无影响

放过 / 推断 / 速查 /
学习 / 专业核验

  

本轮进入主动学习的 5-8 个词块：
可以放过的词及理由：
必须由一手来源或专业人员核验的词：
因容量不足暂缓的词：

词汇证据卡：从卡片眼熟到情境调用
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4. 为每个高价值词块记录八个维度
每个词块复制一次：

词/词块：
任务功能：
词形、屈折与派生：
声音、重音与自然语流：
当前义项（自己的话）：
常见搭配或句型槽位：
语法行为：
语域、礼貌、立场与身份：
概念、现实指代、版本或领域边界：
当前调用时间与所需提示：
一个近义项/反例及差异：

不要为了填满栏目抄整页词典。只保留会改变当前理解或使用的内容。

5. 核验义项、搭配与来源
待核对内容 我的候选 来源、版本与位置 核验结果 仍未知

义项     

发音     

搭配     

语域     

技术/制度概念     

词典或语料为什么适合这个任务：
一手文档/标准/代码位置：
查证日期：
谁对高风险术语作最终判断：
什么新证据会改变当前决定：

AI 生成的例句和解释是候选，不是来源。高风险术语不能只靠使用频率或模型语
气裁决。

6. 设计无提示调用
真实意图或情境线索：
第一轮允许的提示：
下一轮将撤掉的提示：
目标调用时间：
口头任务：
书面任务：
改变的人物 / 时间 / 主题 / 语气 / 模态：

尝试 条件 我的实际表达 调用时间 结果

原情境 无答案展示    

词汇证据卡：从卡片眼熟到情境调用
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尝试 条件 我的实际表达 调用时间 结果

改变情境 撤掉原句    

真实任务 有受众与后果    

若只能完整背出原句，先不要记作迁移成功。

7. 让真实读者或听众验收
读者/听众复述的意思：
他理解的关系、确定性和下一步：
需要猜测或确认的位置：
词汇是否改变事实或责任：
是否完成任务：是 / 部分 / 否
真实回应或执行结果：

反馈 类型 决定 理由 是否进入平行任务

 必要修复 /
可接受变体 / 语域
/ 风格

采纳 / 部分 / 拒绝 /
延后

  

8. 记录错误与最小修复
错误样本 类型 可能缺口 下一次只改什么 复测条件

 词形 / 声音 / 义项 /
搭配 / 语法 / 语域 /
调用慢 / 迁移失败

   

卡片答对但任务失败的词块：
听得懂却写不出的词块：
看得懂却听不出的词块：
可以接受但被误判成错误的变体：
需要拆卡、降量或补背景的项目：

9. 记录 AI 与工具使用
工具 / 模型 / 版本与日期：
使用前已经存在的首遇和候选：
请求：义项比较 / 搭配候选 / 填空 / 反例 / 受众模拟
      / 错误分类 / 平行任务 / 其他
模型生成或改写的范围：
可能捏造或过时的内容：
词典 / 语料 / 一手文档 / 人工核验：
我采纳、拒绝与延后的项目及理由：
关闭工具后的调用任务：

词汇证据卡：从卡片眼熟到情境调用
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10. 做延迟保持与迁移
时间 撤掉什么 改变什么 输出 结果

当天 答案与释义 原主题 情境回忆  

第 1 天 原句 句子与人物 口头/书面调用  

第 3-7 天 最近提示 模态或受众 平行输入/输出  

第 14 天 旧卡与即时反馈 新主题、同任务 限时真实输出  

第 30 天 全部练习提示 真实材料与后果 完整交付  

仍能及时调用的词块：
只在原题中成功的词块：
最常复发的错误：
真实任务是否减少猜测或返工：

11. 评分并决定保留什么
每项 0-2 分：0=无证据或未完成，1=依赖提示或不稳定，2=当前条件下独立完成。

项目 当天 第 7 天 第 14 天 证据理由

在声音和文字中识
别

    

判断当前义项与任
务影响

    

使用合适搭配、词
形与语域

    

在时限内无提示调
用

    

让读者/听众收到预
期意思

    

换主题、受众或模
态后迁移

    

继续学习的词块及理由：
需要拆分或更换线索的词块：
可以归档的词块：
必须专业核验的词块：
下一轮只改变的一个条件：
下次复查日期：

相关章节：词汇篇：从眼熟到在真实任务中调用 ｜ 听力篇 ｜ 阅读篇 ｜ 口语篇 ｜
写作篇 ｜ 用 AI 学英语

词汇证据卡：从卡片眼熟到情境调用
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听力证据卡：从播放时长到意义重构
把这张卡复制到私有笔记中，一次只处理一份主材料与一份平行材料。不要记录密
码、客户资料、未经许可的会议、学生或家庭录音；版权材料只在允许的个人学习
范围内保存片段、转写和笔记。

1. 定义任务与现实边界
# Listening Evidence — YYYY-MM-DD

真实场景：
任务：抓主旨 / 找细节 / 追踪关系 / 执行动作 / 进入互动 / 迁移
听完以后需要回答、决定或做什么：
完成标准：
现实中允许的确认、字幕与书面辅助：
录音、上传、转写和分享许可：

训练可以撤掉支架，真实工作不能为了证明能力而放弃必要的安全确认。

2. 审计材料与条件
主材料标题、来源与访问日期：
平行材料标题、来源与访问日期：
片段时长：
可靠英文转写：人工 / 自动待核 / 无
主题、说话者与口音熟悉度：
设备 / 网络 / 房间噪声：
版权与保存边界：
我为什么愿意在七天内回来：

条件 主材料 平行材料 是否可比较

任务与难度    

时长与信息密度    

转写质量    

说话者/口音熟悉度    

设备与环境    

材料不同不等于迁移条件可比。至少保持任务和大致难度相近。

听力证据卡：从播放时长到意义重构
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3. 保存无字幕首听
首听允许：暂停 / 倍速 / 字幕 / 笔记 / 重播
一句话主旨：
三个确定细节：
说话者态度或目的：
关键数字 / 时间 / 人物 / 条件：
不确定时间段：
我根据所听会采取的行动：
首听答案位置：

不要用第二遍或字幕后的答案覆盖首听。它是以后比较的基线。

4. 建立六层错误地图
时间段 我以为听到 可靠内容 障碍层 任务影响 本轮动作

   技术环境 /
语言未知 /
已知未听出 /
结构指向 /
背景推断 /
注意力容量

意思改变 /
任务阻断 /
高频重复 /
理解费力 /
低影响

 

最影响任务的一到三个问题：
先不处理的低影响漏词：
可能来自设备或疲劳、不能直接归因于能力的部分：

5. 使用支架阶梯
阶段 动作 我新看见了什么 仍然不能证明什么

1 无字幕首听   

2 只重听 5-20 秒问题片段   

3 打开英文转写核对词界
与结构

  

4 只查最小定义、背景或
翻译

  

5 关闭文字按正常速度再
听

  

6 三到七天后用平行材料
撤架复测

  

自动字幕错误：
中文翻译帮助了什么：
关闭文字后仍然触发的意思：
只在字幕可见时才理解的片段：

听力证据卡：从播放时长到意义重构
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6. 让每一遍产生不同证据
遍次 问题 输出 结果

1 我预测什么，首听恢复
什么？

原始主旨与细节  

2 差异出现在哪个时间段
？

时间戳与障碍层  

3 最小支架解释了什么？ 听错、原文与原因  

4 关闭支架后声音是否独
立触发意思？

无文字复听  

5 我能怎样重构并行动？ 复述 / 流程 / 决定 / 交接  

播放次数不是结果。每一遍都应留下新的判断，或证明不必继续重复。

7. 从听写与跟读进入生成
高影响 5-20 秒片段：
我的听写：
可靠转写：
词界 / 词尾 / 弱读 / 重音差异：
延迟跟读录音：
三个关键词：
合上文本后的复述：
改变一个事实或立场后的说明：
陌生追问与回答：

跟读顺畅而复述空白时，减少模仿长度，增加关键词重构；每个词都写对却说不出
主旨时，回到结构和关系。

8. 记录 AI、教师与真实任务反馈
工具 / 反馈者 / 模型版本与日期：
它使用原始音频、自动转写还是我的候选转写：
它提出的错误分类：
它是否编造词语、背景或说话者意图：
教师/同伴核验：
真实任务中的回应、执行或修复结果：
我采纳 / 拒绝什么，为什么：

AI 与自动转写可以提供候选，不是原音的最终裁判。

听力证据卡：从播放时长到意义重构
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9. 做延迟保持与迁移
时间 撤掉什么 改变的条件 输出 结果

第 1 天 不使用完整字幕 主材料 首听与意义重构  

第 3-7 天 撤掉旧笔记与转写 平行材料 主旨、细节、行动  

第 14 天 撤掉最近反馈 新说话者、口音或
设备

复述 + 陌生追问  

第 30 天 关闭全部练习提示 真实会议、课程或
对话

完整任务  

七天后仍能使用的方法：
换材料后再次出现的障碍：
是否更少依赖全文字幕或翻译：
是否更能请求重复、确认并留下共识：
下一轮只改变的变量：

10. 评分与去留
每项 0-2：0=未完成，1=依赖提示或不稳定，2=当前条件下完成。

项目 第 1 天 第 7 天 第 14 天 证据理由

首听保留主线     

恢复关键细节与关
系

    

能定位障碍层     

关闭字幕后仍能理
解

    

能重构、回应或执
行

    

换材料、说话者或
设备后仍能完成

    

当前证据支持：继续主材料 / 降级为泛听 / 更换材料 / 转向另一问题
最重要的依据：
仍不能推出的结论：
下一项最小任务：
下一次复查日期：

相关章节：听力篇：从声音辨认到真实理解 ｜ 口语篇 ｜ 用 AI 学英语 ｜
证据链模板

听力证据卡：从播放时长到意义重构
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阅读证据卡：从读完摘要到真实交付
“读完”只是一个动作，不是理解的证明。把这张卡复制到私有笔记中，每次记录
一篇短文、一个章节、一个技术文档小节或一组来源。不要写入密码、客户资料、
未获授权的第三方信息或不必要的隐私。

1. 定义任务、读者与边界
# Reading Evidence - YYYY-MM-DD

真实场景：
任务：定位信息 / 理解论证 / 读懂技术文档 / 建立耐力 / 综合来源 / 支持决定
读完以后谁要知道、决定、执行或交接什么：
完成标准：
限时：
允许的词典 / 翻译 / 搜索 / 笔记 / AI：
版权、隐私与保存边界：

把完成标准写成结果，例如“能在当前版本运行最小示例”，不要只写“看完”。

2. 记录来源与版本
项目 主材料 平行材料 是否可比较

作者/维护者、标题、链
接

   

版本、发布日期或章节    

访问日期与文本长度    

作者/机构立场或利益关
系

   

引用、图片、代码与版
权边界

   

主题、体裁与难度    

网页会改版、付费或下架。保存必要的引用信息，不要未经许可复制整篇文章。

阅读证据卡：从读完摘要到真实交付
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3. 保存未经修饰的首读
首读条件：
首读用时：
是否逐词查词：
一句话主旨：
文章/文档怎样推进：
三个确定细节：
作者/维护者要我相信或完成什么：
一个仍然不确定的地方：
根据当前理解我会采取什么行动：

先完成首读，再查词或看解释。不要用翻译后更漂亮的摘要覆盖它。

4. 建立六层障碍地图
段落/页码 我卡在哪里 障碍层 任务影响 本轮动作

  词汇与语法 /
结构与指向 /
背景与图式 /
论证与证据 /
版面与技术 /
注意力与容量

意思改变 /
任务阻断 /
高频重复 /
理解费力 / 低影响

 

最影响任务的一到三个障碍：
可以先略过的低影响词句：
可能来自设备、版本、疲劳或环境的部分：

若几乎每句都阻断主旨，先换更容易的平行材料或补领域词块。降低入口不等于降
低目标。

5. 画主张、证据与限制
段落/页码 段落功能 作者主张 原文证据/例子 限制、反例或未知

     

原文直接说出的事实：
有原文支持的推断：
我自己的判断或联想：
仍缺少的证据：
什么新证据会改变我的判断：

把“作者说了什么”和“我是否同意”分开。技术、健康、法律或财务内容，回到
可靠的一手来源或合格专业意见。

阅读证据卡：从读完摘要到真实交付
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6. 技术文档事实卡
如果材料是 API、SDK、迁移指南、命令行帮助、错误文档或
README，再补这一页：

目标与适用版本：
前置条件、权限与环境：
最小输入：
预期输出：
实际输出：
默认值、范围、顺序或副作用：
失败条件与错误信息：
文档明确写出的限制：
我仍然推测的部分：
下一项最小测试：

读完技术文档却没有运行、手算、复现或确认一个最小事实，只能说明你看过页面
，不能说明已经掌握。

7. 生词、词族与翻译记录
词/表达 在本任务中的作用 查到的定义/词族/

搭配
原文位置 关闭工具后能否解

释

 核心 / 反复 / 技术 /
低影响

   

翻译帮助我补充的背景：
翻译可能遮住的英文结构、语气或限定：
我决定暂时不查的词：

未知词数量用于诊断材料难度，不直接决定水平。词族帮助猜测和覆盖率，但派生
词不自动等于可用词。

8. 多来源比较与真实输出
共同问题：
来源 A 的定义、时间与证据：
来源 B 的定义、时间与证据：
各自省略或利益关系：
哪些差异是事实，哪些是价值判断：

输出 受众 我交付了什么 对方如何回应 依据是否可追溯

确认邮件 /
最小测试 /
口头解释 /
决策备忘 / 交接

    

完成阅读之后，优先让读者、代码、决定或下一项任务检验你的理解。

阅读证据卡：从读完摘要到真实交付
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9. 记录工具与反馈
工具 / 反馈者 / 版本与日期：
它看到了原文、我的首读还是我的摘要：
它指出的遗漏位置：
它是否混淆事实、推断和风格：
教师/同伴/一手来源核验：
我采纳 / 拒绝什么，为什么：

AI 可以提取候选术语、提问结构和生成平行任务，但可能编造摘要、引用、背景
与作者意图。先保留自己的首读，再请求定位原文。

10. 做延迟保持与迁移
日期 撤掉什么 改变的条件 输出 结果

第 1 天 不用完整翻译或 AI
摘要

主材料 首读与五句重构  

第 3-7 天 撤掉旧笔记与词典 平行材料 主旨、证据、推断  

第 14 天 撤掉最近反馈 新主题或新体裁 解释、测试或决策
备忘

 

第 30 天 关闭全部提示 真实文档、报告或
交接

完整交付  

七天后仍能保留的方法：
换材料后再次出现的障碍：
是否更少逐词翻译或依赖摘要：
哪一个读后动作仍然不稳定：
下一轮只改变的变量：

11. 评分与去留
每项 0-2：0=未完成，1=依赖提示或不稳定，2=当前条件下完成。

项目 第 1 天 第 7 天 第 14 天 证据理由

首读保留主线     

能区分主张、证据
与推断

    

能定位障碍层并选
择动作

    

能核验技术事实或
来源位置

    

合上工具后能重构     

换材料、主题或体
裁后仍能交付

    

阅读证据卡：从读完摘要到真实交付
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当前证据支持：继续主材料 / 降级为泛读 / 更换材料 / 转向另一问题
最重要的依据：
仍不能推出的结论：
下一项最小任务：
下一次复查日期：

相关章节：阅读篇：从逐词翻译到观点与证据 ｜ 词汇篇 ｜ 语法篇 ｜ 听力篇 ｜ 用
AI 学英语 ｜ 证据链模板

阅读证据卡：从读完摘要到真实交付
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口语证据卡：从口音焦虑到可验证互动
把这张卡复制到私有笔记中，一次只记录一个真实场景。原始录音优先保持私密；
录到他人声音、客户信息、家庭内容、医疗信息或未公开项目时，先取得必要同意
，或改用虚构信息练习。

1. 定义任务、听众与边界
# Speaking Evidence — YYYY-MM-DD

真实场景：
任务：说明 / 问答 / 修复 / 协作 / 迁移
听众与关系：
结束后对方需要知道或做什么：
时间限制：
允许提纲 / 重录 / 字幕 / 词典 / AI：
录音与上传许可：
必须保持私密的内容：

完成标准要写成听众结果，例如“能复述风险和下一步”，不要只写“说得流利”
。

2. 记录参考变体与技术条件
当前参考变体或音频来源：
选择理由：
只需识别、不必强迫模仿的差异：
本轮新增的其他英语变体：

设备 / 麦克风：
网络 / 房间噪声：
录音或通话平台：
听众是否熟悉主题与我的口音：

设备、网络、听众熟悉度改变时，不要把分数差异全部解释成能力变化。

3. 保存三种无稿基线
样本 条件 录音位置 首次断点 是否完成任务

90-120 秒独白 无稿说明真实经历/
问题

   

五轮问答 至少一个陌生追问    

一次互动修复 请求重复、确认范
围、重述或总结

   

我想传达的一句话主旨：
听众必须听见的两个细节：

口语证据卡：从口音焦虑到可验证互动
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关键数字 / 时间 / 责任 / 条件：
我最担心被误解的地方：

不要先剪掉停顿、降噪或让 AI 生成稿件。首版要显示支架撤掉后能完成什么。

4. 保存听众实际听见的内容
请听众先听录音，不看转写：

听众/条件 复述的主旨 复述的细节 猜测/重听位置 下一步反应

听众 A     

听众 B 或新设备     

口音显著但仍然理解的地方：
真正造成意思丢失的地方：
理解需要额外努力但未误解的地方：
听众反馈中可能存在的熟悉度或偏见：

一次主观评价不是结论。优先保存对方听见了什么、需要做什么，而不是“像不像
某种标准口音”。

5. 建立高影响问题地图
片段/时间 听众可能听成 我的原意 类型 任务影响 本轮动作

   音 / 词尾 / 重音
/ 停顿 / 词块 /
语法 / 组织

意思改变 /
任务阻断 /
高频重复 /
理解费力 /
低影响差异

 

每轮只选一到三个问题。若差异只表明参考变体、地区或个人声音不同，且没有提
高理解成本，就记录而不必强行修掉。

6. 从词块进入陌生追问
本轮五个可替换词块：
1.
2.
3.
4.
5.

主题变式：
立场变式：
听众变式：
陌生追问：
无稿回答位置：

口语证据卡：从口音焦虑到可验证互动
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若只在背熟稿件里流畅，换条件后无法继续，就减少完整句背诵，增加关键词重构
与追问。

7. 记录互动修复
断点 我怎样发现 修复动作 对方回应 如何确认恢复共同

理解

没听清 / 范围不明
/ 需要思考 /
表达失败 /
共识不稳

    

我主动请求重复或确认的句子：
我换用的说法：
我最后总结的共识：
若修复失败，下一次只改什么：

修复不是扣分项。没有发现误解、或发现后无法恢复任务，才是需要训练的地方。

8. 教师、听众与 AI 反馈记录
反馈者 / 工具 / 模型版本与日期：
它使用的是原始音频还是转写：
语音识别转写错误：
它判断为高影响的问题：
它是否区分口音差异、理解错误、理解费力、语法、语域与风格：
我怎样用词典音频、教师或真实听众复核：
我采纳 / 拒绝什么，为什么：

语音识别分数会受麦克风、噪声、网络、模型和口音影响，只能作为线索。

9. 做延迟保持与迁移
时间 撤掉什么 改变的条件 输出 听众结果

第 1 天 不使用 AI 稿件 原场景 首版与重录  

第 3-7 天 撤掉原稿与示范音
频

新主题或新听众 90-120 秒 + 追问  

第 14 天 撤掉最近反馈 新设备、口音或时
间压力

协作/决策说明  

第 30 天 关闭全部练习提示 真实会议、面试或
对话

完整任务  

七天后仍然能调用的部分：
换条件后再次失败的部分：
听众是否更少猜测或重听：
下一轮变量：

口语证据卡：从口音焦虑到可验证互动
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10. 评分与去留
每项 0-2：0=未完成，1=依赖提示或不稳定，2=当前条件下完成。

项目 第 1 天 第 7 天 第 14 天 证据理由

任务与主线完成     

听众实际恢复关键
信息

    

理解不需要持续猜
测或重听

    

能处理陌生追问     

能发现并修复互动
断点

    

换听众、设备或主
题后仍能完成

    

当前证据支持：继续同一问题 / 增加变式 / 转向另一问题 / 暂停
最重要的依据：
仍不能推出的结论：
下一项最小任务：
下一次复查日期：

相关章节：口语篇：让意思清楚到达 ｜ 听力篇 ｜ 求职英语篇 ｜ 证据链模板

口语证据卡：从口音焦虑到可验证互动
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写作证据卡：从工具润色到署名交付
把这张卡复制到私有笔记中，一次只记录一个真实写作任务。不要写入密码、客户
资料、未获许可的第三方信息、考试答案或不必要的隐私。最终版本可以公开，不
代表原始初稿、反馈和工具记录必须公开。

1. 定义任务、读者与责任
# Writing Evidence - YYYY-MM-DD

真实场景：
任务：说明 / 请求 / 状态更新 / 决策 / 叙事 / 反思 / 交接
受众与关系：
读完后对方需要理解、决定或做什么：
体裁、字数与截止时间：
完成标准：
允许的词典 / 翻译 / 搜索 / AI / 人工帮助：
保密、版权、隐私与署名边界：
最终责任人：

若机构、学校、客户或招聘流程禁止某类帮助，以当前规则为准。

2. 保存无辅助初稿
原始初稿位置：
首版用时与字数：
首版允许的提纲或资料：
我想让读者记住的一句话：
我最没有把握的事实：
最可能被漂亮话掩盖的空缺：
我根据首版期待读者采取的行动：

不先查整句译文、不让 AI
生成正文。保留停顿、重复和失败段落；它们是以后比较的基线。

3. 建立事实与责任账本
主张/内容 类型 来源、版本

与位置
核验日期 置信度 可否公开 什么会改变

它

 事实 / 数字 /
引语 / 经历 /
推断 / 建议 /
他人信息

     

当时知道什么、后来才知道什么：
需要许可的第三方内容：
仍然无法核验的部分：
必须在交付前删除或匿名化的内容：

写作证据卡：从工具润色到署名交付
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4. 保存文档骨架
读者面对的问题：
直接回答：
依据 1：
依据 2：
具体例子/最小事实：
限制、反例或未知：
读者下一步：

段落 功能 必须保留 可以删除/移动 理由

 背景 / 问题 / 主张 /
理由 / 证据 / 例子 /
转折 / 限制 / 请求 /
决定 / 交接

   

5. 记录翻译的意义变化
我真正想表达 英文首版 翻译/工具候选 最终决定 理由

     

主体或责任是否改变：
确定性是否被放大/减弱：
否定或条件范围是否变化：
语气是否适合关系：
不可直译的术语/制度/文化概念：
术语表与审校者：

自然、流畅和忠实是不同判断。最终作者需要解释取舍。

6. 完成五次修订
遍次 主要问题 修改前 修改后 为什么改变任务结

果

任务与事实     

结构与证据     

句子与意义     

语域与声音     

交付与边界     

本轮必要纠错：
歧义修复：
语域选择：
保留的个人风格：
无法解释、因此没有接受的修改：

写作证据卡：从工具润色到署名交付
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7. 记录反馈吸收
先请读者复述，再看批注：

读者复述的主旨：
读者认为的依据与限制：
读者理解的下一步：
需要猜测的位置：

反馈 来源/关系 分类 决定 理由 是否进入平行
文本

 真实读者 /
同伴 / 教师 /
编辑 / AI

纠错 / 歧义 /
结构 / 证据 /
语域 / 风格

采纳 / 部分 /
拒绝 / 延后

  

旧稿改好不等于新任务会用。反馈必须进入一份平行文本才开始证明迁移。

8. 记录 AI 与自动工具使用
工具 / 模型 / 版本与日期：
使用前已有的初稿与来源：
请求：诊断 / 模拟读者 / 事实候选 / 语言纠错 / 版本比较 / 反例 / 其他
模型生成或重写的范围：
模型可能编造的事实、引语或来源：
我逐项核验的方式：
我采纳 / 拒绝什么，为什么：
需要向学校、客户、雇主或读者披露什么：
关闭工具后的平行任务：

模型输出可以成为候选，不拥有署名，也不能替最终作者承担责任。

9. 检查异步交付
检查项 内容 验收

一句结论/主题行   

已完成与证据位置   

风险、阻塞与未知   

需要谁何时决定什么   

下一步、负责人和检查点   

无回应时的处理   

失败、停止与回滚   

链接、附件与权限   

读者能否不参加额外会议就继续：
真实回应或执行结果：
交接后仍需作者口头补充的缺口：

写作证据卡：从工具润色到署名交付
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10. 做延迟保持与迁移
时间 撤掉什么 改变的条件 输出 结果

第 1 天 不使用 AI 正文 原任务 初稿与交付版  

第 3-7 天 撤掉旧句子和批注 新主题、同体裁 平行文本  

第 14 天 撤掉最近反馈与翻
译

新受众、同信息 语域迁移文本  

第 30 天 关闭全部练习提示 真实邮件、报告、
申请或交接

完整交付  

七天后仍能调用的结构与判断：
换主题后再次出现的问题：
是否减少整句翻译或全文重写依赖：
读者是否更少猜测：
下一轮只改变的变量：

11. 评分与署名决定
每项 0-2：0=未完成，1=依赖提示或不稳定，2=当前条件下完成。

项目 第 1 天 第 7 天 第 14 天 证据理由

独立留下初稿     

任务、读者和下一
步清楚

    

事实、来源与推断
可区分

    

结构和证据支持结
论

    

能解释翻译/AI/反
馈修改

    

异步读者能继续或
回滚

    

换主题、受众或体
裁后仍能交付

    

当前版本：愿意署名 / 需再核验 / 需缩小范围 / 不应交付
最重要的依据：
仍不能推出的结论：
下一项最小任务：
下一次复查日期：

相关章节：写作篇：从初稿到可验证修订 ｜ 语法篇 ｜ 阅读篇 ｜ 用 AI 学英语 ｜
求职英语篇 ｜ 作品篇

写作证据卡：从工具润色到署名交付
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九十日行动总表
这张表用来管理一个周期，不用来证明你每天都很自律。每周只保留一个主问题，
保存一项输入、一项输出和一次迁移；如果身体、工作或关系出现变化，先调整计
划的重量。不要写入密码、证件、客户资料、医疗隐私或未获授权的第三方信息。

这张表负责周期方向和阶段门槛，不负责承载所有细节：证据链模板解释结果，节
律账本维护每周节奏，学习状态负责跨会话交接。

1. 周期承诺
# 90-Day Cycle — YYYY-MM-DD to YYYY-MM-DD

真实场景：
九十天后要完成的交付：
完成标准：
三项核心证据：
每周可用时间与边界：
必须减少或暂停的事情：

2. 第一天基线
项目 当前证据 最大阻碍 计划处理

能独立完成什么    

在什么场景会使用    

可用材料、工具和同伴    

睡眠、精力和责任边界    

基线应留下一个未经 AI
代做的样本：录音、短文、阅读重构、代码、演示或真实沟通记录。

3. 三个阶段的门槛
阶段 日期 必须回答的问题 进入下一阶段的证据

校准 第 1–14 天 我究竟在练什么，最大
瓶颈是什么？

一份基线、三个错误类
别、一个稳定时段

堆叠 第 15–56 天 哪个动作在什么条件下
开始稳定？

至少四次可比较输出和
一次外部反馈

交付 第 57–90 天 新听众、主题或真实用
户是否仍然能用？

独立版、修订版和真实
交付版

如果门槛没有证据，不要自动升级难度；先缩小任务或修复前置知识。

九十日行动总表
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4. 十二周主问题
周次 本周只回答一个问

题
输入证据 输出证据 反馈/迁移

1     

2     

3     

4     

5     

6     

7     

8     

9     

10     

11     

12     

主问题要写成可观察的句子，例如“我能否在没有稿件的情况下，用英语说明项目
风险并处理一个追问？”不要写“本周变得更好”。

5. 证据链
日期 使用的证据卡/工

具
保留的位置 结果或错误 下一变量

 听力 / 阅读 / 口语 /
写作 / 生活进阶

   

聊天记录、播放时长和打卡截图只能作为过程痕迹。关键判断应回到作品、录音、
读者/用户反馈和新条件下的表现；需要完整比较四个时间点时，使用证据链模板
。

6. 中断与恢复协议
中断事实（不做人格判断）：
主要阻力：时间 / 难度 / 精力 / 环境 / 责任
任务缩小到原来的：
24 小时内能完成的最小输出：
不需要补做的内容：
重新检查日期：

九十日行动总表
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不熬夜偿还缺席，不用一次失败重写九十天。连续三次出现同一阻力时，先在节律
账本记录容量和阻力，再改变系统条件，而不是只要求自己更用力。

7. 第九十天复盘
最终交付：
相对基线真正改变的地方：
仍然反复出现的错误：
真实读者/用户如何评价：
哪项代价不可持续：
下一周期保留的一个习惯：
下一周期停止的一个入口：

相关章节：行动篇：九十天，把生活交还给自己 ｜ 证据链模板 ｜ 节律账本

九十日行动总表
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作品简报与交付卡
作品不必从一开始就完整，但必须从一开始就有边界。复制这张卡到私有项目目录
，保留独立版、修订版、反馈版和交付版。不要写入密码、客户资料、未获授权的
第三方信息或不必要的隐私。

1. 作品边界
# Artifact Brief — YYYY-MM-DD

作品名称：
真实场景：
受众/使用者：
要解决的一个问题：

输入材料与来源：
我当前的基线：
关键假设：

最小交付物：
格式、时间与其他限制：
完成标准：
明确不做什么：

第一版截止时间：
谁会提供反馈：
需要保留的证据：
失败时如何缩小、暂停或回滚：
下一次复查日期：

2. 四个版本
版本 完成条件 保留什么

独立版 不看答案、不让 AI
代写，完成最小动作

原始文件、用时、卡点

结构版 受众能找到问题、结论和下一步 结构差异、事实与推测标记

反馈版 真实读者、用户、同伴或明确角
色的 AI 完成审阅

反馈、错误分类、采纳/拒绝理由

交付版 他人不依赖你的口头补充也能开
始使用

版本、限制、来源、已知问题、
交接记录

作品简报与交付卡
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3. 质量门
门 检查问题 证据位置 负责人/日期

清楚 受众知道问题和下一步
吗？

  

准确 事实、引用、代码和数
字能回到来源或测试吗
？

  

可用 主要动作在真实限制下
能完成吗？

  

可维护 版本、依赖、限制和接
手人清楚吗？

  

可负责 隐私、版权、权限和错
误后果已处理吗？

  

没有证据的“通过”先写成“待核验”。速度、字数和功能数量只是代理指标，不
能替代质量门。

4. AI 与反馈记录
AI/工具与日期：
允许它做的工作：
我保留的人类判断：
它指出的三个最高影响问题：
我采纳/拒绝了什么，为什么：
真实读者/用户复述的主旨：
最需要修正的一处：

先保存自己的版本，再让 AI 诊断、模拟受众或生成平行任务。关键事实、权限、
隐私、成本和最终署名由人确认。

5. 交付与回滚
交付对象与授权范围：
交付日期与版本：
使用说明：
已知限制：
支持与联系人：
成本与留存期限：
暂停/降级/回滚触发条件：
发现问题后的通知对象：
下一次复查日期：

交付不是终点。至少在 3–7 天后用相近条件复测一次，记录别人是否能独立开始、
哪里需要解释，以及下一版本只改变什么。

相关章节：作品篇：把学会变成做出 ｜ 九十日行动总表
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AI 任务简报：从问题到人工验收
复制到私有项目目录，在模型调用前填写。它不是 prompt 收集器，而是一张开始
许可：如果任务、数据、来源、验收或责任人仍然不清楚，就先不要让模型生成最
终结果。

不要写入密码、证件、精确住址、医疗隐私、儿童数据、客户记录、未公开漏洞或
无权使用的第三方内容。敏感材料先脱敏，或改用组织批准的环境。

1. 任务与责任
# AI Task Brief - YYYY-MM-DD

真实场景：
使用者/受众：
要完成的决策或动作：
为什么现在做：
截止时间与不可错过的节点：
最终负责人与人工审阅者：
如果不做或延迟，谁会受影响：

把“学 AI”“做一个智能助手”改成可观察的动作，例如“用户能在 10
分钟内导入一份文件，并看到一份能解释来源和错误的报告”。

2. 输入、来源与数据边界
输入/主张 类型 来源、版本与

位置
可否提供给模
型

核验人 失效条件

 事实 / 推断 /
个人经验 /
用户数据 /
第三方内容

 公开 / 脱敏 /
组织批准 /
禁止

  

允许使用的文件和字段：
明确不提供的材料：
数据敏感等级：公开 / 内部 / 机密 / 受限
收集、传输、留存和删除期限：
是否取得必要同意：
版权、许可证、引用和署名要求：
模型能接触的最小数据范围：

来源不等于真相。每个关键主张要能回到原文、版本、数据口径或直接观察；模型
给出的链接、数字和引语仍需人工核验。

AI 任务简报：从问题到人工验收
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3. 输出与评估集
最终交付物：
格式、长度和受众：
可观察的完成标准：
必须通过的硬门：
允许的可接受变体：
明确不能出现的内容：

建立一份小而真实的评估集，不要只用模型最擅长的示例：

样本 输入条件 预期结果 不可接受结果 实测结果 证据位置

正常样本      

边界样本      

缺失/冲突输入      

真实历史样本
（已脱敏）

     

验收至少回答：事实是否可追溯，关键动作是否完成，错误是否可见，权限是否正
确，失败是否可停止。流畅、快速或“像人”不是验收标准。

4. AI 的工作范围
AI 可以做：提问 / 分类 / 候选解释 / 反例 / 转写 / 草稿 / 测试建议
AI 不可以做：最终事实判断 / 虚构来源 / 代替责任人批准 / 越过权限
                    / 完成禁止外部帮助的考试或申请 / 自动发布
使用模式：诊断 / 辅助 / 生成候选 / 批量处理 / 其他
模型、版本、区域和调用日期：
提示词、系统指令或工作流版本位置：

先让模型复述目标、输入、限制、未知项和验收，再开始生成。提示词版本化；不
要把一次聊天窗口当作唯一的项目记录。

5. 人工门
门 必须由谁确认 通过证据 未通过时

来源门  原始链接、版本、位置 标记未核验，不传播

事实门  抽样核对、数据口径 删除或降级主张

隐私/权限门  数据范围、同意、访问
日志

停止处理并脱敏

质量门  评估集、边界样本、真
实反馈

修复、缩小或拒绝交付

成本门  token、时间、人工返
工与预算

降级模型或停止

责任门  具名批准和披露文字 不发布、不自动执行

AI 任务简报：从问题到人工验收
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关键决定不能只由生成模型、自动评分或单个开发者自己批准。高风险领域回到当
前一手材料和合格专业人员。

6. 成本、留存与可逆性
预计调用量、时间和费用上限：
人工审阅与返工预算：
数据是否进入训练、日志或第三方留存：
可接受延迟与降级方案：
可以撤回、重跑或恢复到哪个版本：
发布范围与灰度对象：

一次便宜的调用如果造成隐私事件、错误决定或大量返工，真实成本并不便宜。记
录模型费用之外的人工时间、审阅、失败、重跑和沟通成本。

7. 失败、暂停与回滚
触发条件 立即动作 通知谁 恢复/回滚位置

找不到来源或版本 停止传播，回到原始材
料

  

评估集硬门失败 禁止发布或自动执行   

输入越过权限边界 停止上传，撤销访问   

成本/延迟超过上限 降级、限流或停止   

真实用户报告伤害 下线、保留证据、升级
处理

  

如果没有明确的停止人、通知路径和已知可用版本，就还没有准备好接入真实流程
。

8. 交接与公开说明
当前状态：未开始 / 实验 / 内部试用 / 灰度 / 已交付 / 已停止
已完成与证据位置：
未决问题和风险：
下一项最小任务：
交接负责人、时间和权限：
读者/用户需要知道的 AI 参与范围：
来源、隐私、版权和利益关系说明：

交接者不应需要翻找聊天记录才能知道下一步。公开文本至少说明工具参与了哪一
步、哪些事实由人确认、哪些内容仍是候选。

9. 开始前检查

AI 任务简报：从问题到人工验收
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• [ ] 真实受众、动作、截止时间和负责人已写清；

• [ ] 输入字段、敏感等级、同意、版权和留存边界已确认；

• [ ] 关键来源、版本和失效条件可回溯；

• [ ] 正常、边界、冲突和历史脱敏样本已进入评估集；

• [ ] AI 可以做与不可以做的范围已写清；

• [ ] 人工门、费用上限、停止条件和回滚位置已指定；

• [ ] 交接、披露和下一次复查日期已确定。

AI 任务简报：从问题到人工验收
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AI
学习记录：从工具协作到独立能力
每次只记录一个可检查的学习切片。AI 生成的摘要、评分和解释不是事实来源；
原始材料、自己的首版、实际作品和真实反馈才是证据。不要把学习记录写成“我
和模型聊了什么”，而要写成“工具退出后，我还能独立完成什么”。

1. 任务与起点
# AI Learning Log - YYYY-MM-DD

真实场景与受众：
本次主问题：
要完成的动作与标准：
材料、版本与来源：
时间、设备和环境限制：
允许的词典 / 翻译 / 搜索 / AI / 人工帮助：
隐私、版权、考试与责任边界：

2. 无 AI 基线
独立尝试的开始/结束时间：
无 AI 样本位置：
我当时能够解释或完成的内容：
暴露的错误、未知和判断盲点：
当时的信心（0-2）：

不要先让 AI 写答案再把它叫作起点。若任务本身允许查词或看文档，记录允许的
帮助；基线的价值是说明你在这些条件下独立能做什么。

3. 约定 AI 只做什么
模型 / 版本 / 日期：
使用模式：诊断 / 追问 / 解释 / 反例 / 转写 / 候选 / 其他
AI 可以做：
AI 不可以做：
传给模型的最小材料：
不会传入的字段或文件：

每轮只推进一个切片。先让模型指出缺口、假设、来源和不确定性，不先请求整段
代做。

AI 学习记录：从工具协作到独立能力
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4. 交互与来源核验
回合 我的问题/动作 模型建议 建议类型 来源/不确定性 我的决定

   解释 / 追问 /
候选 / 反馈 /
代码 / 其他

 采纳 / 部分 /
拒绝 / 待核验

我核对过的原始来源：
我发现的错误、过时或捏造内容：
哪些建议改变了我的理解，为什么：
哪些建议只改变了表面表达：

来源、事实、权限、隐私和最终判断由人确认。模型说得自信不提高证据等级。

5. 关闭 AI 后主动产出
关闭 AI 的时间：
独立完成的作品、解释、代码或决定：
独立用时：
仍然需要的提示：
我能否解释每个关键步骤：是 / 部分 / 否
测试、读者/用户反馈或运行结果：

6. 三次对照
样本 条件 任务/质量 用时 返工 信心 证据位置

无 AI 基线       

AI 辅助版       

延迟独立版
（3-7 天）

      

平行任务版
（换条件）

      

结果 更谨慎的解释

辅助版和独立版都改善 可能形成了可撤掉的支架，仍需更多迁移

只有辅助版改善 成品改善，关键步骤可能被外包

时间变短但返工增多 速度换来了速度债

信心上升但事实/测试下降 先校准判断，再增加工具权限

一次对照不能证明因果，但能比“AI 很有用”更清楚地记录工具贡献。

AI 学习记录：从工具协作到独立能力
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7. 错误、反馈与迁移
错误/缺口 样本 类型 下一次只修什么 平行任务结果

  事实 / 词汇 / 结构 /
语法 / 策略 / 注意 /
工具依赖

  

真实读者/用户复述或执行结果：
我采纳、部分采纳、拒绝或延后的反馈及理由：
换主题/受众/模态/时间后仍能完成的动作：
仍然只在原题成功的动作：

8. 延迟保持与交接
第 1 天：撤掉了什么，独立完成什么：
第 3-7 天：换了什么条件，结果如何：
第 14 天：关闭旧对话后能否解释和使用：
第 30 天：真实任务是否减少猜测或返工：
状态文件位置：
交接给谁、何时、什么权限：
停止或回滚条件：

9. 下一周期决定
工具真正帮助的部分：
工具制造的风险或依赖：
我已经拥有的独立能力证据：
仍无证据的结论：
继续 / 降档 / 改变变量 / 暂停 / 求助：
下一项最小任务：
下一次复查日期：

相关入口：认知篇：把努力变成可验证的学习 ｜ AI 学习、项目开发与资源层创业
｜ AI 任务简报 ｜ 学习状态 ｜ 证据链模板

AI 学习记录：从工具协作到独立能力
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AI 经历案例复盘模板
只使用本人公开文章、官方页面或明确授权材料。第三方叙事不能单独证明能力、
收入或项目效果。

# AI Case Review — YYYY-MM-DD

## 来源与事实
- 经历/项目：
- 原始来源与发布日期：
- 访问/核验日期：
- 哪些内容可以公开：
- 哪些内容必须删除或脱敏：

## 判断
- 当时面对的问题：
- 当时知道的事实：
- 当时的假设：
- 做出的选择：

## 结果
- 发生了什么：
- 证据在哪里：
- 哪些结果仍未知：
- 失败或代价：

## 可迁移原则
- 今天仍成立的原则：
- 只适用于当时条件的部分：
- 读者可以完成的最小练习：
- 下一次如何检验：

AI 经历案例复盘模板
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AI 项目评分卡模板
每次发布或试点后填写一次。数字应能回到测试、账本、反馈或运行记录。

# AI Project Scorecard — YYYY-MM-DD

项目/版本：
负责人：
用户与场景：
测试条件与样本范围：
基线、辅助版和延迟独立复测位置：

| 指标 | 本次结果 | 证据位置 | 与上次相比 |
| --- | --- | --- | --- |
| 任务完成率 | | | |
| 首次通过率 | | | |
| 平均/高位延迟 | | | |
| 人工时间与返工 | | | |
| 模型/基础设施成本 | | | |
| 延迟独立表现 | | | |
| 安全/隐私问题 | | | |
| 用户反馈 | | | |

## 门禁
- 事实与来源已核验：是 / 否
- 测试与边界已覆盖：是 / 否
- 权限与数据范围已确认：是 / 否
- 失败时可以暂停/降级/回滚：是 / 否
- 负责人能在没有聊天记录时解释关键决定：是 / 否

## 上线门禁

| 门禁 | 证据位置 | 负责人 | 日期 | 通过 |
| --- | --- | --- | --- | --- |
| 需求与验收标准 | | | | 是 / 否 |
| 真实样本与边界测试 | | | | 是 / 否 |
| 权限、隐私与留存 | | | | 是 / 否 |
| 成本上限与监控 | | | | 是 / 否 |
| 暂停、降级、回滚与通知 | | | | 是 / 否 |

## 决策
- 保留：
- 调整：
- 停止：
- 下一项最小实验：

AI 项目评分卡模板
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生活进阶工作表
这不是一张要求你每天满分的打卡表，而是一份帮助你重新看见现实的私有记录。
遇到重要选择、注意力失控、关系冲突或长期疲惫时，复制对应部分，写下事实和
下一步。

请把文件放在自己的私有笔记或项目目录里。不要写入密码、证件号码、精确住址
、医疗隐私、客户资料或未获授权的第三方信息。涉及紧迫危险、持续失眠、严重
低落、暴力、债务或法律责任时，优先联系合格的专业支持。

使用方式
1 先写日期和当前问题，不急着解释自己；

2 只填写与当前问题相关的一张表；

3 每次留下一个可执行动作和一个证据位置；

4 在约定日期回来复查，不用结果倒推当时的人格；

5 每周删除已经无用的记录，保留能帮助下一次判断的事实。

生活进阶工作表
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一、选择简报
# 选择简报 — YYYY-MM-DD

要解决的问题：
必须在什么时候决定：

已知事实与来源：
我的解释：
仍然未知：
问题类型：信息不足 / 结果不确定 / 价值冲突 / 身份防卫
不可谈判的价值与底线：

选项 A：
选项 B：
暂不行动：

每个选项的收益：
每个选项的金钱成本：
每个选项的健康成本：
每个选项对关系和责任的影响：
哪些部分可逆：

最小实验：
证据门槛及复查日期：
成本门槛：
安全门槛：
责任门槛：
触发后采取：暂停 / 停止 / 回滚 / 升级求助
什么证据会推翻当前选择：

提议者：
最终决定者及其权限依据：
受影响的人及其实际承担：
需要明确同意的事项：
执行者及所需资源：
复查者及暂停权限：
需要征求谁的意见：
当前决定：
复查日期：
决定之后留下的证据：

相关章节：选择篇：在不确定中做决定；决定涉及共同生活、隐私或不对等权力时
，同时使用关系篇检查同意与退出通道。

生活进阶工作表
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二、注意力审计
# 注意力审计 — YYYY-MM-DD 至 YYYY-MM-DD

本周最重要的问题：

| 区域 | 本周事实 | 带来的结果 | 下周调整 |
| --- | --- | --- | --- |
| 输入：阅读、视频、会议、聊天 | | | |
| 切换：通知、临时任务、无意识浏览 | | | |
| 输出：作品、决定、复述、交付 | | | |
| 关系：真正投入在场的谈话 | | | |
| 身体：睡眠、活动、精力 | | | |

本周要关闭的一个入口：
本周要保护的一个 25–45 分钟时间盒：
使用 AI 前我已经知道：
关闭 AI 后我还能独立完成：
下一周只做的一个实验：

相关章节：注意力篇：把注意力还给自己

三、关系沟通卡
# 关系沟通卡 — YYYY-MM-DD

关系与场景：
谁掌握更多资源、评价权、账号、信息或退出成本：
我希望这次谈话完成什么：
对方是否可以安全地拒绝、暂停或退出这次谈话：
是否获得记录、上传、转发或公开材料的明确同意：

我观察到的具体事实：
我受到的影响和感受：
我真正需要的是什么：
我希望对方考虑的一个具体请求：
我能执行的边界：
哪些责任属于我，哪些不属于我：
如果谈话变得不安全，我会联系：

谈话后记录：
- 对方实际说了什么：
- 我是否真正听完：
- 我们明确同意了什么，没有同意什么：
- 谁负责哪个动作，何时完成：
- 哪个修复可以被观察，而不以原谅或和好为条件：
- 哪个问题仍未解决：
- 下一次何时复查：

相关章节：关系篇：在关系中成为成年人

生活进阶工作表
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四、恢复重置表
# 恢复重置 — YYYY-MM-DD

今天最需要保护的安全事项：
可以联系的人：
需要暂停的高风险决定：
今天的模式：安全 / 降档 / 重建
如果安全恶化，我会停止什么、联系谁、去哪里：

身体：
- 睡眠情况：
- 吃过什么：
- 可以完成的轻量活动：
- 需要咨询的专业支持：

基本生活底线：饮食 / 睡眠准备 / 必要照护 / 关键账单与沟通
今天的一个最小任务：
任务完成证据：
任务上限和结束时间：
第二天需要检查的代价：
今天允许自己不做的事：
明天打开文件后要做的第一步：

支持协议：
- 支持者可以做：
- 支持者不能替我做：
- 需要升级求助的信号：
- 风险降低后如何归还账号、文件和决定权：
- 只分享完成安全任务所需的最少信息：

复工门槛：
- 安全门槛：
- 基本生活门槛：
- 限时任务门槛：
- 边界沟通门槛：
- 复查日期与有权暂停的人：
下一次只增加的一个变量：

相关章节：恢复篇：先把自己接住

五、每周复盘
每周只回答五个问题：

1 哪个事实改变了我的判断？

2 哪个动作留下了可以检查的结果？

3 哪个错误在重复，它的可能原因是什么？

4 哪个边界需要说得更清楚或执行得更坚定？

5 下周只保留哪一个最小实验？
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把这份工作表和每周复盘模板放在同一个私有目录里。记录不是为了把生活变成表
格，而是为了在情绪最响亮的时候，仍然有一小块事实可以站立。
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