¡Oh compañera cabecita de mi propia hermana Ismena! ¿No sabes que de las maldiciones de Edipo no quedará ninguna a la cual Júpiter no dé cumplimiento en vida nuestra? Porque nada hay más doloroso, ni ominoso, ni torpe, ni deshonroso que no haya visto yo en tus desgracias y en las mías. Y ahora, ¿cuál es ese nuevo pregón que dicen ha publicado por toda la ciudad el reciente jefe? ¿Estás enterada de algo que hayas oído? ¿O ignoras los males que los enemigos han dispuesto contra los nuestros?

A mí, AntigonaAntígona, ninguna noticia referente a nuestros amigos, ni agradable ni dolorosa, ha llegado desde que perdimos a nuestros dos hermanos, que en un mismo día se mataron uno a otro. Y desde que el ejército de los argivos se ha marchado en esta misma noche, nada sé que pueda hacerme más feliz o desgraciada.

¡Rayo del Sol, la más hermosa luz de las que antes brillaban en Tebas, la de siete puertas! Apare. ciste ya, ¡oh resplandor del áureo día!, viniendo por encima de la fuente Dircea, y haciendo huir, fugitivo, a la carrera, en veloz corcel, al ejército de blanco escudo que de Argos había venido con todo aparato bélico. Ejército que en contra nuestra había levantado Polini- ces, excitado por discorde lucha, y que como águila que dando agudos graznidos se lanza sobre la tierra, así aquél se abalanzó protegido en sus escudos blancos como la nieve, con sus armas y cascos empenachados de crin de caballo; y después de asediar la ciudad con sus lanzas, ávidas de carniceriacarnicería, abriendo la boca por todo el circuito de las siete puertas, se marchó sin po- der hartar su voracidad en nuestra sangre, ni pren- der el fuego de resinosa tea en los muros de nuestras torres: tal le atacó por la espalda el estrépito de Marte, irresistible para el contrario dragón. Júpiter, pues, odia las bravatas de orgullosa lengua; y al ver que se aba- lanzaban como impetuosa corriente, arrogantes con el estruendo de sus doradas armas, hirió con su rayo de fuego al que, preparado ya para el asalto de nuestras almenas, se disponía a cantar victoria. Y sobre el suelo que retumbó al chocar con él, cayó herido del rayo el que llevaba el fuego en el momento en que, con furioso empuje y lleno de rabia, respiraba contra nosotros el soplo del más desolador viento. No sucedió como él lo deseaba; que otros reveses infería a los demás, destru- yéndolos, el potente Marte en su impetuosidad a favor nuestro. Pues los siete jefes que en las siete puertas se habían colocado contra los otros siete, dejaron sus broncineasbroncíneas armas, con las que elevaremos un trofeo a Júpiter, que los puso en fuga, excepto los dos infelices que, nacidos de un mismo padre y una misma madre, clavándose uno a otro sus soberanas lanzas, obtuvieron los dos la misma suerte en muerte común. Pero, puesto que la gloriosa victoria llegó felicitando a Tebas la de muchos carros, olvidémonos de la reciente guerra y vayamos a los templos de los dioses con nocturnos coros guiados por Baco, que a Tebas pone en conmoción. Pero he ahí al rey de esta tierra, a Creonte, el hijo de Me- neceo, que con motivo de los felices y recientes aconte- cimientos que los dioses nos han enviado, se acerca me- ditando algún proyecto que viene a proponer a esta asamblea de ancianos que ha convocado por público pregón.

¡Ciudadanos! Los dioses al fin han enderezado los asuntos de la ciudad, después de haberla agitado en revuelta confusión. Y yo os mandé por mis emisarios que os reunierais aquí, separadamente de todos los demás, porque sé que siempre respetasteis como es debido las órdenes del trono de Layo, lo mismo que luego, cuando Edipo regía la ciudad; y después que él cayó, persististeis también en vuestra constante fidelidad alrededor de sus hijos. Mas cuando éstos, por doble fatalidad, han muerto en un mismo día al herir y ser heridos con sus propias y mancilladas manos, quedo yo en poder del imperio y del trono, por ser el pariente más próximo de los muertos.

Difícil es conocer la índole, los sentimientos y opinión de un hombre antes de que se le vea en el ejercicio de la soberanía y aplicación de la ley. Pues a mí, quien gobernando a una ciudad no se atiene a los mejores consejos, sino que procura que el miedo tenga amordazada la lengua, ése me parece ser el peor gobernante, ahora y siempre; y a quien estime a un amigo más que a su propia patria, no lo estimo en nada. Pues yo, juro por Júpiter, que todo lo tiene presente siempre, nunca ocultará el daño que vea amenace la salvación de los ciudadanos, ni concederé mi amistad a ningún hombre enemigo de la patria, porque sẻsé que ésta es la que nos conserva, y que si la goberna · mosgobernamos con recto timón, logramos amigos.

Con estas leyes voy a procurar el fomento de la ciudad, y conformes con ellas, he promulgado a los ciudadanos las referentes a los hijos de Edipo. A Eteocles, que murió luchando por la ciudad después de hacer prodigios con su lanza, que se le entierre en un sepulcro y se le hagan todos los sacrificios expiatorios que deben acompañar a los manes de los valientes que bajan a los infiernos. Pero al hermano de éste, a Polinices me refiero, que volviendo de su destierro quería abrasar por todos lados a la patria y a los dioses tutelares, y quería además beberse la sangre de su hermano y hacer esclavos a los ciudadanos, para ése, he mandado pregonar por toda la ciudad que nadie le honre con sepultura ni le llore; sino que lo dejen insepulto y su cuerpo expuesto ignominiosamenteignominiosamente a las aves y a los perros para que lo devoren. Tal es mi determinación; pues nunca de mí alcanzarán los malos el honor que se debe a los hombres de bien. Pero cualquiera que sea el que haga bien a la ciudad, ése, lo mismo vivo que muerto, será honrado por mí.

Sea como te place, Creonte, hijo de Meneceo, respecto de los amigos y enemigos de esta ciudad; pues en tu derecho estás de aplicar absolutamente la ley en lo que toca a los muertos y a todos cuantos vivimos.

¿Cómo, pues, vigilaréis ahora por el cumplimiento de mis órdenes?

Eso, encárgalo a otro más joven.

Pues dispuestos están ya los que han de vigilar el cadáver.

¿Qué otra cosa quieres aún encargarnos?

Que no condescendáis con los que desobedezcan la orden.

No hay nadie tan necio que desee morir.

Ése, en efecto, será el pago; pero la esperanza del lucro pierde muchas veces a los hombres.

¡Rey!, no diré que llego sin aliento por venir de prisa y a todo correr, porque con frecuencia me he parado a pensar, dando vueltas por el camino, si me volvería atrás. Mi corazón me decía muchas veces aconsejándome : «¡Infeliz!, ¿por qué vas adonde la pagarás así que llegues? ¡Desgraciado!, ¿persistes aún? Y si Creonte se enterase de esto por otro hombre, ¿cómo tú no lo habías de sentir?» Revolviendo tales pensamientos veniavenía lenta y pausadamente; de modo que un camino breve me ha resultado largo. Al fin me decididecidí a llegar a tu presencia; y aunque nada te pueda aclarar, hablaré, sin embargo; pues vengo fortalecido con la esperanza de que no me podrá pasar nada fuera de lo que me tenga reservado el destino.

¿Qué es lo que te causa ese desaliento?

Decirte quiero primero lo que me importa a mí; porque ni yo hice la cosa, ni vi tampoco quien la hiciera, ni en justicia se me puede castigar.

¿Para qué me echas ese exordio y rodeas el hecho con tantas precauciones? Con ello manifiestas que alguna novedad importante vienes a anunciarme.

El miedo, en efecto, origina mucha intranquilidad.

¿No hablarás ya y te alejarás en seguida?

Pues te hablo: al muerto lo ha sepultado alguien hace poco, y después de cubrir con polvo seco el cadáver y celebrar las sagradas ceremonias, ha desaparecido.

¿Qué dices? ¿Qué hombre es el que se ha atrevido a eso?

No sé. Allí no se ven señales de golpes de azada, ni de que el suelo haya sido removido con la ligona. La tierra está dura y apretada, sin carriles de que haya pasado ningún carro. Quien lo haya hecho, no ha dejado huella. Cuando el primer vigiavigía de la ma- ñana nos ha dado la noticia, triste asombro se apoderó de todos. El cadáver no se veiaveía; pero no estaba sepultado, sino cubierto de ligero polvo, como para evitar el sacrilegio. Ni señales de fiera ni de perro que viniese y lo hubiese destrozado se veianveían tampoco. Palabras maliciosas susurran entonces por los oidosoídos de todos; un centinela acusaba a otro, y aquello hubiera acabado en lucha, sin que hubiera nadie que lo impidiese. Cada uno creía que era el otro el que lo había hecho, y nadie confesaba, sino que todos negaban. Estábamos ya dispuestos a [la prueba de] tomar el hierro candente en las manos y pasar por el fuego y jurar por los dioses que ni lo habíamos hecho ni nos habiamoshabíamos confabulado con quien lo hubiese proyectado ni con el que lo habiahabía hecho. Por fin, cuando nada nos quedaba ya por examinar, habló uno que a todos nos hizo inclinar la cara al suelo de miedo, porque no podiamospodíamos ni contradecirle ni proponerle cómo lo hariamosharíamos para salir bien. FuéFue su proposición que se te debía comunicar el hecho y no ocultártelo; ella venció, y a mí, como más desgraciado, tocó la suerte para encargarme de esta hermosa comisión. AquiAquí me tienes contra mi voluntad y contra la tuya, lo sé; pues nadie estima al portador de malas noticias.

¡Rey!, a mí, en verdad, me brujulea el corazón hace ya rato, si ese hecho ha sido promovido por algún dios.

Calla, antes de que me llenes de cólera con tu discurso; no descubras que eres mentecato y viejo a la vez. Porque dices lo que no se puede aguantar, al indicar que los dioses tengan cuidado de lo que a ese cadáver se refiere. ¿Cómo ellos, honrándolo como a un benemérito, pueden haber sepultado al mismo que venia a incendiar sus templos asentados sobre columnas, y sus ofrendas, y a destruir su país y su culto? ¿Has visto jamás que los dioses honren a los malvados? No es posible; sino que algunos ciudadanos, que hace ya tiempo llevan esto a mal, murmuran de mí; y sacudiendo en secreto la cabeza, no tienen a bien sujetar su cerviz al yugo para complacerme. Por ésos, lo sé muy bien, inducidos otros por los premios que les han ofrecido, han hecho esto. No ha habido entre los hombres invención más funesta que la del dinero : ella devasta las ciudades, ella saca a los hombres de su casa, ella los industria y pervierte sus buenos sentimientos, disponiéndolos para todo hecho punible; ella enseñó a los hombres a valerse de todos los medios y a ingeniarse para cometer toda clase de impiedad. Pero los que dejándose corromper por el dinero han perpetrado esto, lo han hecho de manera que con el tiempo pagarán su culpa. Porque tan cierto como Júpiter obtiene todavía mi veneración — fijatefíjate bien en esto; te lo digo con juramento —, si al autor de ese enterramiento no me descubrís y presentáis ante mis ojos, la sola muerte no será bastante para vosotros, que seréis colgados vivos hasta que me denunciéis al culpable; para que, advertidos, saquéis provecho en adelante de donde sea lícito sacarlo, y aprendáis que no debe uno querer lucrar en todo negocio. [Pues por mor de ilícitas ganancias, más hombres verás perdidos que salvados.]

¿Me permites hablar, o doy la vuelta y me voy?

¿No sabes ya cuánto me irritan tus palabras?

¿Dónde te escuecen, en el oído o en el corazón?

¿Qué te importa averiguar dónde me oprime el dolor?

Quien lo haya hecho te aflige el corazón; yo, los oidosoídos.

¡Ay, qué charlatán manifiestas ser!

Pero nunca el autor de ese crimen.

Es fácil que por dinero te hayas vendido.

¡Huy! Difícil es que a quien haya formado una opinión se le convenza de su falsedad.

Charla ahora acerca de la opinión; que si no me descubrís a los culpables, os veréis obligados a confesar que las malas ganancias acarrean desgracias.

Pues ¡ojalá sean descubiertos! Pero lo mismo si se encuentran que si no — pues de esto la suerte decidirá —, no es posible que me veas volver aquí; pues si, contra lo que esperaba y temía, me voy salvo ahora, debo dar muchas gracias a los dioses.

Muchas cosas hay admirables, pero ninguna es más admirable que el hombre. Él es quien al otro lado del espumante mar se traslada llevado del impetuoso viento a través de las olas que braman en derredor; y a la más excelsa de las diosas, a la Tierra, incorruptible e incansable, esquilma con el arado, que dando vueltas sobre ella año tras año, la revuelve con ayuda de la raza caballar. Y de la raza ligera de las aves, tendiendo redes, se apodera; y también de las bestias salvajes y de los peces del mar, con cuerdas tejidas en malla, la habilidad del hombre. Domeña con su ingenio a la fiera salvaje que en el monte vive; y al crinado caballo y al indómito toro montaraz, les hace amar el yugo al que sujetan su cerviz. Y en el arte de la palabra, y en el pensamiento sutil como el viento, y en las asambleas que dan leyes a la ciudad se amaestró; y también en evitar las molestias de la lluvia, de la intemperie y del inhabitable invierno. Teniendo recursos para todo, no queda sin ellos ante lo que ha de ve- nir. Solamente contra la muerte no encuentra remedio; pero sabe precaverse de las molestas enfermedades, procurando evitarlas. Y poseyendo la industriosa habilidad del arte más de lo que podiapodía esperarse, procede unas veces bien o se arrastra hacia el mal, conculcando las leyes de la patria y el sagrado juramento de los dioses. Quien, ocupando un elevado cargo en la ciudad, se habitúa al mal por osadía, es indigno de vivir en ella : que nunca sea mi huésped, y menos amigo mío, el que tales cosas haga. Ante el admirable prodigio que se me presenta a la vista, estoy dudando. ¿Cómo, si la estoy viendo, podré negar que no sea ésta la niña Antígona? ¡Oh hija infeliz de Edipo, infeliz padre! ¿Qué es esto? ¿Es que, por desobedecer los mandatos del rey, te traen éstos habiéndote sorprendido en tal imprudencia?

Ésta es la que el crimen ha per- petrado; la sorprendimos cuando estaba sepultándolo. ¿Pero dónde está Creonte?

Helo saliendo de casa, que a propósito viene.

¿Qué hay? ¿Qué coincidencia me hace llegar oportunamente?

Señor, para los hombres nada hay irrevocable, porque la reflexión modifica el primer pensamiento. Cuando a duras penas hubiera creido yo volver aqui, por las amenazas con que me helé de terror entonces [pero porque la alegria súbita e inesperada no tiene comparación con ningún otro placer, vengo, aunque sea faltando a mis juramentos], con esta muchacha, que ha sido sorprendida cuando preparaba la sepultura. Ahora no se han echado suertes, sino que mio es, y no de otro, este mensaje. Y ahora, ¡oh señor!, que aquí la tienes, interrógala a tu gusto y júzgala; que yo, en justicia, quedo absuelto y libre de este crimen.

¡Dichosos todos los que pasan la vida sin probar un infortunio! Porque aquellos cuya casa recibe una sacudida de los dioses, no queda calamidad que no caiga sobre toda su descendencia, al modo que cuando el oleaje, hinchado por los impetuosos vientos marinos de la Tracia, se rompe en el negro abismo del mar y revuelve desde su fondo el negro y turbulento limo y retumban con estruendo las orillas que lo rechazan. Sobre las antiguas calamidades de la familia de los Labdácidas veo que caen otras que con nuevas desgracias se suceden sin cesar de una en otra generación. Algún dios aniquila esta raza, no hay remedio. Porque la esperanza que en el palacio de Edipo se fundaba ahora en su último vástago, la acaba de segar la cruenta hoz de los dioses infernales, a la vez que la demencia de la razón y la furia del ánimo. Tu poder, ¡oh Júpiter!, ¿qué hombre en su arrogancia lo podrá resistir, cuando ni lo domina jamás el sueño que a todo el mundo subyuga, ni lo disipan los años que sin cesar se suceden, y siempre joven en el tiempo mantienes el reverberante esplendor del Olimpo? Al presente, en el porvenir y en el pasado regirá siempre esta ley común a todos los pueblos: «Nada ocurre en la vida humana exento de dolor.» Pues, en verdad, la vagarosa esperanza que para muchos hombres es una ayuda, es para otros engaño de fútiles anhelos; pues se insinúa sin que uno lo advierta hasta que ponga el pie en el ardiente fuego. De la sabiduriasabiduría de alguien procede esta célebre máxima: El mal a veces parece bien a aquel cuya mente lleva un dios a la perdición; y pasa muy poco tiempo sin que caiga en la ruina. Pero he ahiahí a Hemón, el más joven pimpollo de tus hijos. ¿Acaso viene entristecido por la suerte de su novia Antígona, doliéndole el desencanto de sus nupcias?

Pronto lo sabremos de él, mejor que de cualquier adivino. ¡Hijo!, ¿acaso, al enterarte del irrevocable decreto acerca de tu futura esposa, vienes rabioso contra tu padre, o soy de ti siempre querido de cualquier modo que proceda?

Padre, tuyo soy, y tú me diriges con buenos consejos, que yo debo obedecer; pues para mi ningún casamiento será digno de más aprecio que el dejarme llevar de ti, bien dirigido.

Así, hijo mío, conviene que lo tomes a pechos para posponerlo todo a la opinión de tu padre. Por esto, pues, desean los hombres engendrar y tener en casa hijos obedientes, para que rechacen con ofensa a los enemigos y honren al amigo lo mismo que a su padre. Quien criacría hijos que no le reporten ningún provecho, ¿qué podrás decir de él sino que engendró molestias para sisí y risa abundante para sus enemigos? Nunca jamás, ¡oh hijo!, te rinda el placer de manera que abdiques de tu razón por culpa de una mujer, sabiendo qué frío resulta el abrazo cuando tienes en casa por esposa a una mujer mala. ¿Pues quèqué plaga puede resultar mayor que una mala compañera? Despreciándola, pues, como a una perversa, deja que esa muchacha se case con otro en el infierno. Porque cuando a ella cogicogí yo públicamente, a ella sola entre todos los ciudadanos, desobedeciendo mis órdenes, no he de quedar como un farsante ante la ciudad, sino que la mataré, aunque implore a Júpiter, protector de la familia; porque si a los deudos, por el parentesco, les he de tolerar sus rebeldías, con mayor razón a los que no sean de la familia; porque el hombre que sea cuidadoso en los asuntos domésticos, será también justo en los asuntos de la ciudad; pero quien atropellándolo todo, o quebranta las leyes o piensa mandar de los que gobiernan, ése no es posible que obtenga mi alabanza; porque a quien la ciudad coloca en el trono, a ése hay que obedecer en las cosas pequeñas, en las justas y en las que no sean ni pequeñas ni justas. Y un hombre tal no puedo dudar yo que es el que gobierna bien y quiere ser bien gobernado; ése, en el tumulto de la batalla, permanecerá firme en su lugar, como fiel y valiente defensor. No hay mayor mal que la anarquiaanarquía: ella arruina las ciudades, ella introduce la discordia en las familias, ella rompe y pone en fuga al ejército del aliado; pero la obediencia salva las más veces la vida de los que cumplen con su deber. Así hay que defender el orden y la disciplina, y no dejarse nunca dominar por una mujer. Mejor es, si es preciso, caer ante un hombre; que así nunca podrán decir que somos inferiores a una hembra.

A mi, si no es que por la edad chocheo, me parece razonable lo que has dicho.

Padre, los dioses han dado a los hombres la razón como el mayor bien de todos los que existen, y yo ni podría ni sabría decir que no hayas hablado con rectitud. Pero la cosa, sin embargo, puede que parezca bien vista de otra manera; y yo, que soy tu hijo, debo considerar todo lo que pueda alguien decir, tratar o murmurar de ti; pues tu aspecto infunde tanto terror-terror al ciudadano, que no se atreve a decirte aquello que tú no gustes oiroír. Pero a mi me es fácil oiroír lo que en secreto se dice; cómo llora la ciudad por esta muchacha, que, entre todas las mujeres, no merece de ninguna manera morir ignominiosamente por su gloriosisimagloriosísima hazaña. La que a su propio hermano, muerto en la pelea, no quiso dejar insepulto para que fuese pasto de los voraces perros ni de ninguna de las aves, ésa, ¿no es digna de obtener una gloriosa recompensa? Tal es el rumor que silenciosa y secretamente corre. Para mí, padre, no hay ninguna cosa que me sea más estimada que el que tú vivas feliz. ¿Pues qué mayor dechado de gloria para los hijos que la prosperidad del padre, o para el padre que la de los hijos? No te obstines, pues, en mantener en ti, como única, la opinión de que lo que tú dices es lo razonable, y no lo que diga otro; porque los que creen que solamente ellos poseen la sabiduriasabiduría, la elocuencia y el valor que no tienen los demás, ésos, al ser examinados, se encuentran vaciosvacíos. Porque al hombre, por sabio que uno sea, no le es vergonzoso el aprender muchas veces, ni tampoco el no resistir más allá de lo razonable. Tú ves en los torrentes invernales que cuantos árboles ceden, conservan sus ramas; pero los que resisten, son arrancados con sus mismas raíces. Asimismo, el que atesando firmemente la bolina no quiere ceder, hace que zozobre la nave y navega en adelante en las tablas. Cede, pues, y da largas a tu enojo. Pues si algún consejo, a pesar de ser tan joven, me asiste, afirmo yo que seria lo mejor que todo hombre naciera henchido de sabiduriasabiduría; pero que como esto no suele suceder así, bueno es aprender de los que bien te aconsejan.

Rey, conviene que si algo oportuno dice éste, lo atiendas; y también éste a ti, pues los dos habéis hablado bien..

Llegados a esta edad, ¿tendremos que aprender prudencia de un jovencito imberbe como éste?

No en lo que no sea justo; que aunque sea más joven, no se debe mirar a la edad, sino al consejo.

¿Y tu consejo es que honremos a los sediciosos?

Nunca aconsejarẻaconsejaré yo honrar a los malvados.

Pues ésta, ¿no ha sido sorprendida en tal malicia?

No dice eso ningún ciudadano de Tebas.

¡Qué!, ¿la ciudad es la que me ha de decir lo que debo disponer?

¿Ves cómo eso que has dicho es propio de un imberbe?

¿Pero es que yo he de gobernar esta tierra por el consejo de otro y no por el mío?

No hay ciudad que se halle constituídaconstituida por un solo hombre.

¿No se dice que la ciudad es del que manda?

¡Amor invencible en la pelea! ¡Amor que en el corazón te infundes, que en las tiernas mejillas de la muchacha te posas y pasas al otro lado del mar y frecuentas las rústicas cabañas! De ti no se libra nadie entre los inmortales, ni entre los efímeros hombres; y quien te recibe, se enfurece. Tú de los hombres justos arrancas injustas determinaciones, para arruinarlos; y también tú has concitado la rencilla en esta familia. Triunfa el brillante atractivo de los ojos de la novia que ha de alegrar el lecho, y que atrae contra las más grandes instituciones; pues sin que se la pueda resistir, juega de nosotros la diosa Venus. Ahora, en verdad, yo mismo me dejo llevar fuera de lo debido, y no puedo contener las lágrimas de mis ojos al ver que Antígona camina hacia el lecho que a todo el mundo adormece.

Miradme, ¡oh ciudadanos de mi patria!, comenzando mi último viaje y mirando por última vez la luz del sol, que ya no veré más; porque Plutón, que a todos recibe, me lleva viva a las orillas del Aqueron-Aqueron- te, sin haber participado de himeneóhimeneo y sin que ningún himno nupcial me haya celebrado; pero con Aqueronte me casaré.

Pues ilustre y llena de gloria te vas a ese abismo de la muerte, sin que te mate mortal enfermedad ni haber sido reducida a servidumbre como botinbotín de guerra; sino que, autónoma y en vida, tú sola vas a bajar a la mansión de los muertos.

Ya oioí contar la deplorabilisimadeplorabilísima muerte de la extranjera Frigia, hija de Tántalo, en la cima del Sipilo, a la cual, como espesa hiedra, ciñó por todas partes el brote de la piedra; y ni las lluvias, según dicen los hombres, ni la nieve dejan que su cadáver se corrompa, sino que de sus ojos, que no cesan de llorar, humedece los collados. De modo muy semejante al de aquélla en el lecho me tiende el destino.

Pero ella, en verdad, es diosa, y de un dios había nacido; mas nosotros somos mortales, y de hombres procedemos; y para un mortal, el obtener suerte semejante a la de los dioses es grande gloria.

¡Ay, cómo se mofan de mi! ¿Por qué, por los dioses patrios, no aguardáisaguardais a insultarme cuando me haya ido ya, y lo hacéis en mi presencia? ¡Oh ciudad! ¡Oh ricos hombres de la ciudad! ¡Oh dirceas fuentes y bosque sagrado de Tebas, la de hermosos carros! Os invoco para que todos a la vez atestigüeis cómo sin que me lloren los amigos, y por qué leyes, me llevan hacia las rocas amontonadas en forma de túmulo de inaudita sepultura. ¡Infortunada de mi, que estando entre los mortales no existo ya, y ni me hallo entre los vivos ni entre los muertos!

Por haber querido traspasar los limiteslímites del atrevimiento, chocaste, ¡oh hija!, en el altisimoaltísimo trono de la Justicia, que es muy excelso. Algún delito de tu padre expías.

Llegaste a poner tu lengua en mis más dolorosos remordimientos: el infortunio de mi padre, que ha pesado sobre tres generaciones, y la fatalidad de toda nuestra familia, de los ilustres Labdácidas. ¡Oh funesto lecho de mi madre, y concubinato por ella engendrado con mi mismo padre, hijo de tan desdichada madre, por los cuales yo infeliz fui concebida!, hacia vosotros, maldecida y soltera, vedme aquí que caminando voy. ¡Oh hermano, que tan infaustos honores alcanzaste!, muerto tú, me mataste viva.

Respetar a los muertos, es piedad; y el imperio, sea cualquiera en quien resida, nunca debe conculcarse. Tu independiente carácter te ha perdido.

Sin consuelos, sin amigos, sin himeneo, emprendo mi último viaje. ¡Ya no me es permitido ver más esta sagrada luz del sol! ¡Infeliz de mi! Y mi muerte sin lágrimas, ningún amigo la llora.

¿Acaso no sabéis que de cantos y lloros antes de morir no hay ninguno que desistiera si le hubieran de ser útiles? Que os la llevéis en seguida; y una vez la encerréis en aquella abovedada tumba, como os he mandado, dejadla sola y abandonada, ya desee morir, ya desposarse viviendo en tal morada; que yo quedo exento del delito de sacrilegio por lo que se refiere a esta muchacha; porque sólo se la privará de habitar entre los vivos.

¡Oh tumba, oh tálamo nupcial, oh subterránea mansión que me has de tener encerrada para siempre! Ahí voy hacia los míos, a gran número de los cuales, difuntos ya, ha recibido Proserpina entre los muertos. De ellos, la última yo y de modo desdichadisimo, soy la que bajo antes de llegar al término fijado de mi vida. Pero en bajando, abrigo la firme esperanza de que he de llegar muy agradable a mi padre, y muy querida de ti, ¡oh madre!, y también de ti, hermano mío. Porque al morir vosotros, yo con mis propias manos os lavé y adorné, y sobre vuestra tumba ofreciofrecí libaciones. Y ahora, ¡oh Polinices!, por haber sepultado tu cadáver, tal premio alcanzo. Y ciertamente que con razón te hice los honores, según los hombres sensatos; [porque nunca jamás, ni por mis hijos, si hubiera llegado a ser madre; ni por mi marido, si su cadáver se hubiese estado pudriendo, habría emprendido tal trabajo en contra de las leyes de la ciudad. ¿Y por qué razón digo esto? Marido, en verdad, si el mío moriamoría, otro podría tener; y también hijos de otro varón, si me privaba del que tuviera. Pero encerrados ya en el infierno mi madre y mi padre, no es posible que pueda nacerme un hermano]. Y sin embargo, porque teniendo esto en cuenta te honré por encima de todo, pareció a Creonte que había caidocaído en falta, y que mi atrevimiento mere- ciacía terrible castigo, ¡oh querido hermano! Y ahora me llevan entre manos, así presa, virgen, sin himeneo, sin llegar a alcanzar las dulzuras del matrimonio ni de la maternidad; sino que, abandonada de los amigos y desdichada, me llevan viva a las cóncavas mansiones de los muertos. ¿Qué transgresión he cometido contra ninguna ley divina? ¿Qué necesidad tengo, en mi desdicha, de elevar mi mirada hacia los dioses? ¿Para qué llamarlos en mi ayuda, si por haber obrado piadosamente me acusan de impiedad? Porque si esto merece la aprobación de los dioses, reconoceré que sufro por haber pecado; pero si son ellos los que pecan, no deseo que sufran otros males que los que me hacen sufrir injustamente.

Aún la están dominando los impetusímpetus de las mismas pasiones.

Y en verdad que llorarán los que la llevan, por avanzar tan lentamente.

¡Ay de mí! Esa voz suena muy cerca de mi muerte.

No te aconsejo que confiesconfíes en que estas órdenes han de quedar incumplidas.

¡Oh patria, ciudad de la tebana tierra, y dioses de mis abuelos! Ya me llevan; nada espero. ¡Mirad, príncipes de Tebas [a la princesa única que queda], lo que sufro y de qué hombres, por haber practicado la piedad!

También sufrió Dánae cambiar la celestial luz por las tinieblas en mansión ceñida de bronce, y escondida en funerario tálamo está aprisionada. Y en verdad que por su nacimiento era ilustre, ¡oh niña, niña!, y guardaba en su seno los gérmenes de la lluvia de oro de Júpiter. Pero la fatalidad tiene una fuerza terrible ni las riquezas, ni Marte, ni las torres, ni las negras naves que sufren el embate de las olas la pueden evitar. FuéFue encadenado también el irascible niño hijo de Driante y rey de los edones, quien, por su indoleíndo- le procaz, fuéfue encerrado por Dióniso en pétrea cárcel; y así, la terrible y vigorosa violencia de su iracundia se desvanece gota a gota; reconoció él que en su furor había insultado a un dios con su ultrajante lengua. Quería, en verdad, acabar con las endemoniadas bacantes y con el báquico fuego, y ultrajaba a las musas amantes de las flautas. Y junto a las negras rocas de los dos maresEl Ponto y el Bósforo. están las orillas del Bósforo y la inhospitalaria Salmideso de los tracios, en donde Marte, el protector de la ciudad, vióvio la execrable herida que a los dos hijos de Fineo infirió la fiera madrastra, que les arrancó los ojos de las órbitas, cruelmente doloridas, sin valerse de espada, sino con sangrientas manos y aguda punta de lanzadera; y deshaciéndose en lågrimaslágri- mas los desdichados, lloraban la desdichada suerte que les cupo por nacer del ilegitimoilegítimo casamiento de su madre; y ella era de la raza de los antiguos Erectidas, y se había criado en los lejanos antros, en medio de las tempestuosas tormentas de su padre Bóreas, que, rápidorápi- do como un corcel, corría a pie firme sobre el helado mar, pues era hijo de un dios. Pero sobre ella estaban las Parcas de larga vida, ¡oh hija!

Señores de Tebas: venimos dos en compañía con los ojos de uno solo; pues los ciegos, para caminar, necesitamos de un guiaguía.

¿Qué hay de nuevo, anciano Tiresias?

Yo te lo diré y tú obedece al adivino.

Nunca, hasta hoy, me he apartado de tūstus consejos.

Por eso rectamente has gobernado la ciudad.

Puedo atestiguar que me has dado útiles consejos.

¡Oh dios de muchos nombres, que de la ninfa Cadmea eres orgullo, y del altitonante Júpiter hijo; que te complaces de vivir en la inclitaínclita Italia y reinas en los valles, comunes a todos, de Ceres Eleusinia! ¡Oh Baco, que habitas en Tebas, metrópoli de las bacantes, junto a la liquidalíquida corriente del Ismeno, donde fueron sembrados los dientes del feroz dragón! Hacia ti se dirige la llama que brilla sobre este monte de dos cimas, por donde corren las Coricias ninfas bacantes y la fuente de Castalia. Y a ti, las escarpadas alturas de los montes de Nisa, cubiertos de hiedra, y la verde falda en que abunda la vid, envianenvían, resonando los inmortales himnos evohé, evohé, a visitar las calles de Tebas, a la cual extraordinariamente honras sobre todas las ciudades, con tu madre, la herida del rayo. Y ahora que toda nuestra ciudad está infestada de violenta pestilencia, ven con saludable pie por encima del monte Parnaso y el resonante estrecho. ¡Oh jefe del coro de los astros que respiran fuego, inspector de las nocturnas músicas, niño hijo de Júpiter, hazte presente, ¡oh rey!, junto con tus compañeras las Tiadas, que enfurecidas celebran en coros todas las noches a Baco su señor!

¡Vecinos de Tebas y de la mansión de Anfión! Nunca más yo admiraré como feliz ni compadeceré como desgraciado a ningún hombre mientras le dure la vida; porque la suerte ensalza y la suerte abate sin cesar al hombre feliz y al hombre desgraciado. Y no hay quien adivine lo que le ha de suceder a ningún mortal. Porque Creonte era digno de envidia, a mi parecer, cuando después de haber libertado de enemigos a esta tierra cadmea y apoderarse del mando supremo de la región, la gobernaba y vivía lleno de alegría por la generosa indoleíndole de sus hijos. Mas ahora se ha desvanecido toda esa dicha; pues cuando el hombre llega a perder la alegriaalegría y el placer, en mi concepto ya no vive, y lo considero como un cadáver animado. Amontona, pues, riquezas en tu casa, si te place, y vive fastuosamente con el aparato de un tirano; que si con todo eso te falta la alegriaalegría, todo lo demás, comparado con el placer, no lo compraría yo para el hombre por la sombra del humo.

¿Qué nueva calamidad de los reyes vienes a anunciarnos?

Han muerto; y los que viven son, culpables de la muerte.

¿Y quién ha matado? ¿Quién yace muerto? Di.

Hemón ha muerto: con la propia mano se ha herido.

¿Cuál? ¿La del padre o la suya propia?

Él mismo se ha suicidado, rabioso contra su padre por la sentencia de muerte.

– ¡Oh adivino! ¡Cuán cumplidamente diste la profeciaprofecía!

Y siendo la cosa así, hay que pensar en lo demás.

Y en verdad que veo a la desdichada Eurídice, la esposa de Creonte, que sale de casa; ya sea por haber oidooído algo de su hijo, ya por casualidad.

¡Oh ciudadanos todos! OiOí algunas de vuestras palabras cuando iba a salir para llegarme a invocar con mis plegarias a la diosa Minerva. Y me hallaba aflojando la cerradura de la puerta para abrirla, cuando me hirió los oídos el rumor de alguna desgracia de mi familia. Llena de miedo, caí de espaldas sobre mis esclavas y perdiperdí el sentido. Pero cualquiera que fuese vuestra conversación, repetidmela; que no ignoro lo que son las desgracias, para poder escucharlas.

Yo, querida reina, que estuve presente, te contaré la verdad, y no omitiré palabra. ¿Pues para qué te he de sosegar con un relato que luego me ha de hacer aparecer como embustero? Lo mejor, siempre es la verdad. Yo seguía a tu marido acompañándolo hacia la eminencia del paraje donde aun yacía el no llorado cadáver de Polinices despedazado por los perros; y àa éste, después de suplicar a la diosa protectora del tránsito y a Plutón, para que benevolosbenévolos aplacaran su ira, lavamos con agua lustral y quemamos sus restos sobre ramas recién cortadas; y habiéndole erigido un elevado túmulo con tierra de la patria, nos fuimos en seguida hacia la gruta que de piedras se había hecho para cámara nupcial de los desposorios de la muchacha con Plutón. Uno de nosotros oye el grito de agudos lamentos que lejanos resonaban en aquella cámara privada de los fúnebres honores, y corriendo, se lo anuncia al amo Creonte. Y cuando éste, que oiaoía el confuso clamor de tristes lamentos, llegó más cerca de la tumba, rompiendo en llanto se arrojó con estas dolorosas palabras: «¡Ah infeliz de mí! ¿Será cierto lo que me dice el corazón? ¿Acaso me hallo en el tránsito más desdichado de los pasos de mi vida? Me suena la voz de mi hijo. Pero, ¡siervos!, venid aquí corriendo; y llegados a la tumba, arrancad la piedra que cierra la boca del hueco; y entrando en él, ved si es de Hemón la voz que oigo, o si me engañan los dioses.» Y mira lo que vimos al cumplir las órdenes de nuestro abatido señor en el fondo de la tumba vimos a ella ahorcada en un lazo que, formado con la tela del ceñidor, se había adaptado al cuello; y a él, que echadóechado sobre ella la encerraba en sus brazos, llorando la pérdida de su prometida, que ya viviavivía en el infierno, y la orden de su padre y su infortunado casamiento. Éste, así que lo vióvio, dando un horrible grito se lanza dentro hacia él, y gimiendo amargamente le dice: «¡Ah infeliz! ¿Qué has hecho? ¿Qué pensamiento ha sido el tuyo? ¿En qué desgracia te vas a perder? Sal de ahiahí, te lo ruego, suplicandósuplicando.» Pero el muchacho, mirándole con enfurecidos ojos, y escupiéndole a la cara y sin contestarle, tira de su espada de doble filo y erró a su padre, porque éste se diódio a la fuga. Entonces el infeliz, irritado contra sí mismo como estaba, se inclinó apoyando el costado en la punta de la espada; y en sus teñidos brazos, anhelante aún, se abrazó de la muchacha, enviándole en su estertor rápido chorro de sangre, algunas gotas de la cual enrojecieron las pálidas mejillas de la novia. Y alliallí yace un cadáver sobre otro cadáver, habiendo alcanzado el desdichado el cumplimiento de sus bodas en la mansión de Plutón, y demostrando a los mortales que la imprudencia es para el hombre la mayor de las desgracias.

¿Qué conjeturas ahora? Esa mujer ha desaparecido sin proferir buena ni mala palabra.

Yo mismo estoy asombrado; pero abrigo la esperanza de que, enterada ella de la muerte del hijo, no creerá que deba llorarlo por las calles de la ciudad; sino que, yéndose a casa, anunciará a las esclavas la desgracia de la familia para que lo lloren; porque no está tan falta de juicio que cometa una atrocidad.

No sé; porque a mí, el demasiado silencio me parece compañero de algo grave, lo mismo que el inmoderado clamor.