Петр Семилетов

   ДРИЩ БОРОВОЙ

   Первый выходной в сентябре выдался пасмурным. Сидоров поехал на электричке в лес по грибы, а вернулся домой с дрищом боровым. Тот вцепился в ногу ниже колена, вытянувшись вдоль и пробив штанину в четырех местах маленькими ручками, каждая из коих заканчивалась, по ощущению Сидорова, чем-то острым вроде когтя.
   Дрищ был одет в коричневый плащ и нечто вроде ленинской кепки. Детское личико с мелкими глазками то лыбилось, то становилось злым и кривило рот, и пока Сидоров ехал в транспорте, пассажиры отсаживались подальше, опасаясь, что дрищ плюнет ядом.
   В сосновых борах, по слухам, дрищи рождались из странных синих шишек, а в дубравах из мутировавших желудей и до поры до времени отлеживались в сухой листве или хвое, питаясь сыростью, пока не входили в самый сок, и тогда начинали выползать поближе к тропинкам, поджидая грибников да бегунов.
   В коридоре Сидоров бросил на пол кулек с собранными грибами, привалился спиной к стене и страдальчески закатил глаза. Жена Люда, увидав его, всплеснула ладонями:
 – Я так и знала! Сейчас вызываю скорую.
   Появился Витя, сын-старшеклассник:
 – Давайте намажем эту хрень зубной пастой.
 – Зачем? – спросила Люда.
 – Может отпадет.
   Сидоров перестал сползать и попробовал снять с дрища кепку. Та сидела плотно, а дрищ зашипел. Сидоров отдернул руку.
 – Э, осторожно, еще укусит! – сын проворно сделал шаг назад в комнату.
   Сидоров опустил взгляд на штанину, по ней расплылись и уже засохли пятна крови там, где дрищ пробил ткань. Рассудил вслух:
 – Скорая меня не возьмет, побоятся. Я пойду к врачу сам. Витя, у тебя «Гном» на ходу?
 – Конечно!
    Витя снес крошечный трехколесный велик во двор. Отец, едва ступая, спустился следом, и умостился на задних подножках «Гнома».
   Покатили.
   Через квартал добрались к насосной станции. Главный инженер отвинчивал какую-то трубу. 
 – Мы по скорой! – издалека предупредил Витя. Сидоров замер, держась за плечи сына, совсем бледный, и обильно потел – кажется, дрищ таки впрыснул ему отраву, или сосал жизненные силы.
   Главный инженер повернулся, поднес ко рту рупор и позвал:
 – Срочно фельдшера!
   Из двери насосной станции выскочил человек в белом халате, с метровым шприцем наперевес. Колпачок с иглы был снят.
   Не успел Витя остановить велосипед, как фельдшер попытался уколоть борового дрища. Тот разжал ручки, отвалился, игла вознзилась в ногу Сидорова. 
 – Ввожу раствор! – фельдшер нажал пузом на поршень, закачивая в лодыжку Сидорова сизую жидкость. Понял, что не туда, что дрищ уже отвалился, но было поздно.

    Киев, 19/01/2024