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A SINGLE LIGHT.
A SINGLE PROMISE.
A WORLD YET T0 BLOOM.

WHERE STORIES
ARE SHORT,

BUT EMOTIONS
LAST FOREVER.
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HOPE IS
SMALL.

BUT SO ARE
SEEDS.

INSIDE THIS ISSUE:

5 SHORT STORIES THAT REMIND US
THAT EVEN IN THE ASHES,

HOPE TAKES ROOT.
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#1 - FRAME 50559

A selva nao perdoa. Apenas tolera.

Vitalis enroscava-se em seu pulso — irradiando arrependimento em luz
prateada, solene como uma ferida antiga reafirmando-se.

O mensageiro sintético chega sem pressa, chassis manchado de cicatrizes
conquistadas. Sem palavras. Apenas gratidao haptica, pulso a pulso.

Uma vagem de sementes cai em sua palma — quente, paga,
assustadoramente sagrada. Acima, o dossel estremece. Nao vento. Memoria.




#2 - FRAME 48472

Doze horas Vinculada. Uma muda. O arquivista chama isso de manutencao.

Ela recita os mortos pelo nome — dois séculos de siléncio, desfeitos silaba
por silaba.

L4 fora, a Rede-Aurica transmite a indignacao categorica da cidade. Aqui
dentro, a podridao bebe luz armazenada e cresce, engenhosamente, em
direcao ao seu peito.

Ouro-para-azul. A margem Vitalis se sustém. Por enquanto.




#3 - FRAME 48471

Onde a Rede-Aurea emudece, confissoes ecoam raizes.

Uma adepta Vitalis — meia-carne, meia-vazamento — ajoelha-se na periferia
da escuridao deliberada.

Ela catequiza o crisantemo. Conta-lhe o que a selva perdeu. Observa o ouro
enegrecer.

A flor absorve seu remorso inteiro. Conhecimento carniceiro, preservado em
celulose. O Vinculo cobra seu quilate corolario.




#4 - FRAME 50556

O Santuario dos Eus em Erosao

Trés almas ajoelham-se na morada da dissolucgao, dividindo o que resta do
mundo corpéreo com maos honradas.

A mais nova entre elas tremula. Alcangar o manto é confirmar o que a sala ja
sabe: ela esta se desfazendo.

As parcelas devem ser honradas. O Espectro fala em osso. O dizimo nao €
pago em grao ou moeda — mas na lenta rendicao do ser.




#5 - FRAME 50570

O Hangar da Reclamacao nao conserva sombras — apenas escala, € a
pequenez daqueles que nele habitam.

Quarenta metros de vazio eletromagnético. A gravidade esquece de si
mesma la embaixo.

O Espectro do Impeto nio suaviza o salto. O amplifica — a cada fracao de
segundo, mais rapido.

Uma crianca segura um mapa gasto de coisas nomeadas. Observa o rastro
vermelho recusar-se a cair. Comeca, talvez, a compreender.
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#6 - FRAME 50555

Cinco corpos. Um tnico respiro. Nenhuma palavra necessaria.

A ancora temporal zune — e em algum lugar no espelho ondulante de ouro,
suas sombras ficam para tras, ja perdidas na dilatacao.

Décadas de confianga, primeiro plano e reflexo: maos que se encontram na
escuridao.

Uma hesitacao. Toda a maquina se paralisa — e aguarda, como um siléncio
fecundo antes do auge do movimento retomar.




Acima, o chao se 1é como um ossario do movimento — condensacao
tracando cada divida que as raizes catalogaram.

Ela se move em contra-padrao. Assidua. Econdmica. A selva pontua
frequéncia como um potentado tallying tributo.

O relé telepatico transmite seu pedido diario — ritual imperecivel, o tinico
limite que os Quebradores-de-Vidro ainda honram.

A floresta pode esperar séculos. Ela é simplesmente a tltima entrada num
ledger que antecede cada antepassado que ousou chamar este lugar de
laboratorio.




#8 - FRAME 50558

A época nao termina silenciosamente — ela se inclina.

Sob os cofres de Vidro-Cicatriz, uma mao tremenda se rende ao que cal vivo
e pedra geotérmica outrora selaram: o primeiro governo.

Carne a porcelana. Antigo ao irredutivel. Os guardadores de loja congelam,
solicitamente extasiados, enquanto as vinhas tocadas por Vitalis registram o
que as palavras nao conseguem.

O proprio enquadramento se recusa a manter-se nivelado — como se o
momento, titanicamente ponderoso, pudesse tombar o mundo lateralmente
para o que quer que venha a seguir.
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#9 - FRAME 50568

Festival da Revelagao, subcostas de Luminara — a Corrente ja cobrando seu
débito.

Seu Espectro exala esporos que sabem a ozdnio e arrependimento. Ela nao
desacelera.

Atras dela: um jardim moribundo mantido vivo apenas pela vontade. A frente:
a Podridao Raiz, sistematica, paciente, ascendendo.

O custo de mais um dia esta inscrito através de suas costelas.




#10 - FRAME 50565

Sem cerimoOnia. Sem proclamacao. Apenas maos que conhecem o trabalho.

Techs da Cicatriz Sombra, 73% hora da Convocacgao Silenciosa — coagindo
uma maquina meio-morta de volta a deliberacao com a selva vivente.

Sob a crosta obsidiana, bosques assassinados se agitam. O renascimento
chega nao como tumulto, mas como lenta e organica reclamacao.

Os Quebra-Vidros gemem para cima. O trigo abaixo mantém o ritmo. A
maquinaria, elusivamente paciente, comec¢a — enfim — a lembrar para que
servia.




#11 - FRAME 50569

Trezentos estranhos de luto, um colapso invisivel.

A Corrente cobra sua divida em cobre e solo alcalino — fogo esmeralda
tracando cada veia que falha.

Seu polegar encontra a vértebra. Sua palma liberta sua misericordia
calculada.

Compaixao, medida em miligramas. A corrente, disfar¢cada de mao.




#12 - FRAME 50567
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Simetria do Luto Polinico.

Vinte e trés graus de separacao — precisamente melancolico, inegavelmente
igual na perda.

O luto se deposita como ouro em seus ombros. Ramos de coral alcangam na
frequéncia de uma mao tremendo.

Atras deles, os Jardins carregam a matéria-raiz daquele que ambos amaram.
A Amarracao arde. Nenhum deles se move.




Trés formas esculpidas da divida térmica — negociadora, filha, arbitra —
ajoelhadas onde a selva envia seu veredicto para cima em calor e névoa
prateada.

Um contrato vivo bebe seu sangue. Cada trago: uma concessao de uma
estacao, escrita em verde-Vitalis, testemunhada por orbitas sem olhos que
veem tudo.

Acima, uma raiz Quebra-Vidro parte a obsidiana. P6 basaltico cai sem pressa,
ao acaso — as Raizes Profundas afirmando sua quintesséncia sem teatro.

Trés batidas. Pausa. Trés batidas. A filha 1é o intervalo, acena uma vez.
*Podemos ficar.*




Sob a escuridao geotérmica, uma técnica negocia com a propria paciéncia.
Trés ciclos de servigo. Imunidade contra a lenta malignidade da selva.
A sintética recorda a duvida — aprende-a de nos, veste-a com encanto.

Uma palavra em sua tela-peito, em caracteres do Vitalis Antigo: Talvez.




#15 - FRAME 48582
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Cicatriz da Sombra — Ano 300 da Humildade Imposta.

Cinquenta mil almas ajoelham-se sob uma guilhotina forjada em misericordia
esmeralda.

A selva nao perdoa. Ela calcula.

Cada colheita um tratado. Cada riso infantil — colateral stoicamente cedido.




#16 - FRAME 50592
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A Reconquista Verdejante — cinco quilometros de acerto botanico.
Muda por muda, a Cicatriz Sombria reclama o que a obsidiana roubou.

Setecentos guardioes permanecem na fronteira — nao comandantes, mas
facilitadores de uma ambic¢ao mais antiga.

A selva nao tolera monumento a ruina. Apenas o verde persiste,
primordialmente, avang¢ando.




#17 - FRAME 50560

O creputsculo se assenta sobre a Cicatriz — ambar sangrando em indigo, o
palimpsesto obsidiano de uma floresta que se recusou a permanecer
enterrada.

Trés guardioes se movem entre os Quebra-Vidros, colhendo seiva por rotina,
cada exalacao um pequeno e vacilante hino ao sofrimento.

Um deles pausa. Mao a raiz. Recebendo a comunhao sem palavras da selva —
um contrato renovado, nao perdoado, cada vez mais consciente da linhagem
de seus traidores.

Bem abaixo, na escuridao geotérmica, luzes se acendem em sequéncia como
um obelisco distante transmitindo seu refrao pervasivo: Vos vos perdoamos.
Nao esquecemos.




Trés quildometros de faria primordial — e um trilho se desfazendo entre eles
e 0 abismo.

Ela nao negocia com a gravidade. Ela negocia com a selva.

Veias de esmeralda irradiam. Uma raiz quebradora de vidro se contorce,
terrivelmente obediente, e ampara o que poderia ter esmagado.

A floresta recorda cada traicao. Hoje, relutante, escolhe embalar em vez de
reclamar.
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SIXTY-TWO YEARS.
NINETY-NINE POINT A
SEVEN PERCENT UPTIME. |77
EACH BROADCAST DAY—
ANOTHER ACT OF
KINDNESS. ANOTHER X
DAY WE CHOOSE GRACE. [

HER VOICE.
BEFORE THE
ABANDONMENT.

WORDS WE

STILL UMDERSTAND,
BUT CAN NO
LONGER SAY.

SOMETIMES...
THE MEMORY WINDS
CARRY THEIR RESPONSE. f°%

! * ONE HUNDRED FIFTY
KILOMETERS OF DESOLATE
POSSIBILITY.
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STATIC-LADEN,
BEAUTIFUL.
ENOUGH.

THE GROUND

I ITSELF REMEMBERS, |

" i

o bl

S AS & & 7 WE PAUSE. - » =
¥ y (i B WE LisTEN. [\ o= (Ea . e
4 e B CURTAIN AwaY WE REMEMBER g ke 2
-4 e .
] N WHY WE STAY. =l

Sessenta e dois anos de cerco travado com bondade — doze torres, uma
frequéncia, nenhum siléncio.

Os glifos dizem: *nos vos perdoamos, voltai para casa.*

A voz de uma mulher de antes do abandono. Suas palavras ainda alcancam.
Ainda sufocam.

No horizonte setentrional, a cidade flutuante mantém sua posicao — e nada
responde.
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#20 - FRAME 50582
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A Cicatriz nao perdoa a pequenez — e, contudo, aqui esta ela.

Uma batidora. Encarnacao de um compromisso que nenhum senado
ratificou.

Em seu punho: um fragmento ambar, fulgurante contra a pendria de tudo.

A chama do lar — palida, exigente, teimosamente nao engolida pela longa
escuridao da crista.

Semente de vida.




