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Die Wirbelsäule des Himmels, unter einem Hammer.
Funken schräg über die Kurve der Atmosphäre. Die Erde darunter, herrlich
gleichgültig.
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Kathedrale des Impetus.
Void-Geborene Arbeiter treiben in langsamen Spiralen, ihre verlängerten
Gliedmaßen und greifbaren Finger umklammern Streben mit geübter
Leichtigkeit, magnetische Stiefel erzeugen einzelne mechanische Noten gegen
Stahl, während sie sich zu Frachtern abstoßen, die Kühlmitteldampf hinter
sich herziehen.
Ein Schweißbrenner entzündet sich in der Dämmerung der Station, Funken
zerstreuen sich in drei Dimensionen wie ein Schwarm leuchtender Insekten,
jede Glut treibt unabhängig davon, bis blaue Magnetica-Felder sie in
geordnete Ströme lenken, die sich wie Schlangen zu Sammelleitungen winden.
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Siebenundneunzig Jahre wiederverarbeiteter Atem. Zweitausend Verbannte.
Keine Luftschleusen.
Die Anzüge wuchsen in sie hinein. Die Sprache wuchs allen anderen davon.
Für neunzig Sekunden findet die Sonne es— eine eherne, liebeskranke Narbe,
Schraube für Schraube zusammengesucht, kriechend auf etwas zu, das einer
Kathedrale gleicht.
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Vortex Station — verfallende Herrscherin der hohen Umlaufbahn.
Jeder Atemzug hier kostet. Die Bücher schlafen nie.
Der blaue Strahl hält. Vorerst.
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Hub-7, Vortex Station. Rookery-Außenbezirke.
Ein Magnetica-Tracer — leichenblau, improvisiert, irreduzibel —
durchschneidet das Vakuum, wo nichts sich bewegen sollte.
Der Stiefel der Void-Born-Technikerin hebt sich einen instinktiven
Zentimeter. Ihr Verstand hat noch nicht aufgeholt. Ihr Körper weiß bereits.
Was in die verlassenen Module floh, war nicht mechanisch. Es webte. Es
wählte. Es ist verschwunden.
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Verzeichnis des Geschweißten Randes — Rumpfplatten gestempelt mit den
Jahren der Toten.
Magnetica rührt die losen Bolzen in die Umlaufbahn. Die Station atmet durch
ihre Hände.
Irgendwo darunter: recycelte Ionen, Acetylen, das unauslöschliche Summen
geliehener Luft.
Void-Born. Mutig erstarrt am Rande von allem.
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Die Arbeiter verharren vollkommen reglos, ihre Druckanzüge dekomprimiert,
Magnetstiefel an das Decksgitter verriegelt, der Atem sichtbar in der kalten
recycelten Luft, während sie auf den Resonanzimpuls warten, der sichere
Passage durch den Maglev-Tunnel dahinter signalisieren wird.
Hinter ihnen, oder vielleicht unmöglich neben ihnen in dieser komprimierten
Perspektive, bleibt eine Frachtladungs-Schleusenkammer hartnäckig
angelehnt – ihr zwanzig Meter breiter Rahmen reduziert auf einen dünnen
vertikalen Spalt orangefarbener Sicherheitsbeleuchtung, der durch die
monochromatische Industrieöde schneidet.
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Kommandodeck 4. 312 Jahre aufgeschobener Abrechnung.
Vier Wahlen. Jede eine andere Form des Untergangs.
Jemand sagt 'Forschung.' Die Abstimmung zerfällt in die gereinigte Luft.
Darunter, in geometrischen Reihen, die gefrorene Last jedes Aufschubs —
Tausende Körper in Sauerstoff-Kredit-Limbo schwebend, makellos und
unversorgt.
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Die Krankenstation riecht nach Desinfektionsmitteln und verbranntem
Ozongestank — Wände säumen sich mit geborgenen Diagnosepoden, deren
Bildschirme zwischen grünen Vitalwerten und karminroten Warnungen
flackern, während Dr. Chen auf der Trage konvulsiert, magnetische Fesseln
schnappen straff an ihren Handgelenken zu.
Sie ist die Erste, die zurückkommt...
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493 Morgen des Kniefalls — der 494., ein Diebstahl.
Pod 847. Gestohlene Wärme, eng gepresst gegen die kalte Doktrin ihres
Ordens.
Sie hat keine Entschuldigung verfasst. Sie wird es nicht tun.
Der Autorisierungscode erglüht. Ihre Hand erhebt sich. Konsequenz, endlich
gewählt.
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Der Schlafende Dom erstreckte sich jenseits menschlicher Vorstellung.
Wo viertausend gläserne Sarkophage Konservierungslicht in endloser blauer
Rekursion reflektierten.
Kaori auf dem Beobachtungslaufsteg, ihr Handgelenksimplantat blutete
Sauerstoffguthaben mit jedem Atemzug aus und beobachtete Frostmuster, die
wie lebende Chiffren über die Oberfläche der nächstgelegenen Kapsel zuckten.
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Dreihundert Jahre hatten jene Schläfer gewartet, gefrorene Schulden aus
Jahrhunderten vergangen.
Nun stiegen ihre Vitalzeichen ohne Erlaubnis an.
REM-Stürme sichtbar durch durchscheinende Lider, Finger zuckend gegen
Fesseln, Körper, die Auferstehung versuchten, die die Direktion sich kaum
leisten konnte.
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VORTEX-STATION — KRYO-EBENE NEUN
Unerschütterlich hüten die Schläfer ihr eisiges Wachen.
Zwei entschlossene Geister. Eine unergründliche Frage.
Die abgründigsten Träume beginnen, ehe das Erwachen naht.
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Eine Kathedrale der Kälte. 250 Körper in derselben Pose suspendiert. Die
geometrische Präzision ihrer Anordnung deutet eher auf eine Choreografie als
auf Lagerung hin.
Kaori bewegt sich durch die Bucht. Ihr True-Sight erfasst, was Instrumente
nicht können: Die Anima-Signaturen sind nicht stumm. Sie sind gestreift.
Jede gefrorene Form ist mit schwachen goldenen Ringen aus Chrono-Energie
beschriftet, die in Mustern nach außen plätschern und nicht auf den Tod,
sondern auf eine Zeremonie des Wartens hindeuten, die streng
aufrechterhalten wird.
250 suspendierte Körper, die gemeinsam in einer Treibhausdimension wirbeln.
Kaori weint. Die Tränen kristallisieren, bevor sie fallen. Diese Schläfer träumen
nicht allein.
Ihr neuronales Implantat schaltet sich ein. Aufzeichnung. Die harmonische
Signatur. Was sie hier bezeugt hat, wird den Bogen dessen diktieren, was als
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Nächstes kommt.
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DIE SAMTENE RUHESTÄTTE DER VERBANNTEN
Sie verließ die Erde im Jahr 2147. Jede Seele, die sie liebte, alterte und starb,
während sie noch im Werden begriffen war.
Auf der Vortex-Station wird Luft atemweise erkauft. Zeit, so lernte sie vor
langer Zeit, lässt sich nicht zurückkaufen.
Die Sterne bewegen sich nicht. Auch sie nicht. Die Menge verteilt ihren
Schrecken in einen eleganten, golden erleuchteten Rückzug — und der
Sauerstoffzähler tickt weiter, gleichgültig wie ein Äon.
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Drei Seelen unter einem ausgeweideten Antrieb — Erdenlicht der Morgenröte,
das sich in die Finsternis jenseits des Glases krümmt.
Zwei Worte, recycelte Luft, der Gestank von Ozon und Schmierstoff: das
ungewöhnlichste Wagnis, das eine vernarbte Sprung-Technikerin je eingehen
wird.
Vitalis duldet keine Unentschlossenheit. Smaragd bricht über ihre Unterarme,
bevor sie für Stille wählen könnte. Der Leib, immer ein Verräter.
Zwischen ihnen treibt ein Trümmerfeld im freien Fall — Beweis, dass manche
Geständnisse, einmal ins Leere entlassen, nicht zurückgerufen werden
können.
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Eine halbe Sekunde. Jeder Cortisol-Ausschlag, jeder recycelte Atemzug, jede
markierte Ineffizienz — wiedergegeben in Bernstein und Eisen, gleichgültig
wie ein Sternbild.
Sie schreitet hindurch. Die Wände schließen sich ein wenig enger. Hinter ihr
öffnet sich die Iris erneut.
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Kaori sitzt allein im Wartungsflur von Vortex Station.
Ihr Körper brennt durch seine Tether-Reserven; ihr in ihr
Handgelenks-Implantat eingebetteter Hyperraum-Funkgerät ist warm genug
zum Brennen.
Dr. Chens Wiederbelebungsdaten fließen noch immer in verschlüsselten
Impulsen hindurch.
‚Sie wecken sie auf', flüstert sie in die tote Luft des Flurs, ihre Stimme gefestigt,
aber durchwebt von etwas Unausdrückbarem – Schuldgefühl, Furcht, Pflicht –,
während sie das Phantom-Spiegelbild ihrer selbst in der schwarzen
Keramikwand beobachtet.
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Vortex-Station, Tertiärer Agrarsektor — die Algen-Kathedrale.
Zehntausend Organismen, die metabolisches Fieber in sanfte Strahlung
verbrennen. Keine Birne. Keine Künstlichkeit. Nur die unersättliche Logik des
Lebens, die sich der Trägheit verweigert.
Geisterhafte Gestalten in Magnetstiefeln hüten die Kornkammer der Leere —
ihre Schatten fallen aufwärts, andächtig und unbeholfen, wie ein Mosaik aus
etwas Älterem als den geschweißten Knochen der Station.
Jedes Photon: ein Existenzbeweis gegen die Dunkelheit, die von oben
herabdrückt.
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Deck 17. Drei Rotationen überfällig.
Die Luke hätte verschweißt sein sollen.
Karthians Knöchel werden weiß — als könnte das Ventil allein sie an etwas
Wirkliches verankern.
Über der Kathedrale aus Trägern huscht das Energia-Licht über blankem
Stahl. Geduldig. Unauffällig. Beobachtend.
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Vitalis gestohlen. Ein Bruder eingefroren mid-Burnout, Adern zu Stille
verkohlt.
Drei Silhouetten. Ein Fläschchen. Der Bio-Flügel hält den Atem an.
Rohes Gesetz in ein zerschmettertes Nervensystem gespritzt — Auferstehung
oder Vernichtung.
Ihre Hand stabilisiert sich. Die Station ächzt. Die Leere war schon immer
geduldig.
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VORTEX-STATION — HOHLER HUB, SCHWERELOSE TAVERNE
Hier kostet jeder ausgestoßene Atemzug etwas. Jeder Schluck schmeckt nach
Kupfer und Geometrie.
Die Void-Born-Schankwirtin pflückt eine zitternde Perle Algenwein aus der
Luft — ihre verlängerten Finger streifen die siedende Stille wie ein Schakal am
Rande eines Festmahls.
Unter dem zerkratzten Bullauge rotiert die Erde mit der ergreifenden
Gleichgültigkeit eines Planeten, der dich bereits verbannt hat.
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Die ruhende Schläferin öffnet ihre Kryokammer in Bucht 17 mit einem Zischen
und entlässt eine Rauchwolke, die in der ungeheizten Luft der Station
augenblicklich erstarrt.
Ein Void-Born-Techniker—groß wie ein Türrahmen, mit Spiegelaugen, die das
bernsteinfarbene Warnlicht der Kammer reflektieren—bewegt sich, um den
Alarm zum Verstummen zu bringen, während Magnetstiefel gegen den
Gitterrost klirren.
'Sauerstoffzuteilung: unzureichend', verkündet das System mit monotoner
Stimme, die den keuchenden Mann darin zu verspotten scheint, seine Lungen
arbeitend gegen eine Luft, die nicht existiert.
Die behandschuhte Hand des Technikers berührt den manuellen
Notfallschalter; hinter ihr säumen siebzehn weitere Kammern die Wand, deren
Insassen' biometrische Messwerte bereits in empathischer Reaktion
anzusteigen beginnen.



28

Außerhalb des verstärkten Viewports dreht sich die Erde gleichgültig;
Im Inneren probt sie ihre verschlüsselte Botschaft an die Crater City
Directorate:
Dr. Chen ist bei Bewusstsein. Erinnerungen intakt. Die Integration des
Kollektivbewusstseins beschleunigt sich. Die Schläfer werden zu etwas
Neuem.
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Vier Gestalten. Vier Wachen. Eine unmögliche Nacht.
Taro brennt, und Kraterstadt bleibt zurück — Energia zeichnet den Preis jeder
Bindung nach, die er nicht wahren konnte.
Eve beobachtet die Turmspitzen von Nova Terra vom äußersten Rand aus.
Kaori sieht die Erde klein werden. Mira schreibt Worte, die sich in Hitze
erschöpfen.
Über ihnen allen windet sich der Drachengeleiter durch Druck und Wind —
ahnenhaft, unerschütterlich, unbeschreiblich in seiner Geduld — und sät
nichts als die lange Erinnerung, dass sie noch hier sind.
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Siebenundvierzig Türen. Siebenundvierzig Versionen des Anderswo.
Wüstendunkelgelb auf der Ärmelkante eines Wanderers. Frost noch anhaftend
an einem Technikervisier. Dschungelfeuchte blutend durch einen jadegrünen
Rahmen.
Spatia beugt die Geometrie. Energia hält die Naht. Ozon und verkohltes Kupfer
— der Duft genagelter Distanz.
Vortex Stations schlagendes Herz: Beweis, dass Verzweiflung, ehrlich geteilt,
zerstreute Seelen zu etwas Ganzem weben kann.
Raum wird in Sekunden gefaltet...


