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A espinha do céu, sob um martelo.

Centelhas obliquas atraves da curva da atmosfera. Terra abaixo,
magnificamente indiferente.




Catedral do Momentum.

Trabalhadores Nascidos-do-Vazio flutuam em espirais lentas, seus membros
alongados e dedos preénseis agarrando estruturas com facilidade praticada,
botas magnéticas clicando notas mecanicas singulares contra o ago enquanto
se impelem em direcao aos cargueiros deixando um rastro de vapor de
refrigerante.

Uma tocha de soldador se acende no creptsculo da estacao, centelhas se
espalhando em trés dimensoes como um enxame de insetos luminosos, cada
brasa derivando independentemente até que campos Magnetica azuis as
corralam em fluxos ordenados que serpentear em direcao aos dutos de coleta.
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Noventa e sete anos de respiracao reciclada. Dois mil exilados. Zero comportas
de ar.
Os fatos cresceram dentro deles. A linguagem afastou-se de todos os outros.

Durante noventa segundos, o sol encontra-o— uma cicatriz descarada e
apaixonada, remendada para reaproveitamento parafuso a parafuso,
arrastando-se em direcao a algo que se assemelha a uma catedral.




Estacao Vortice — soberana vivida da orbita elevada.
Cada respiracao aqui tem seu prego. Os registros nunca dormem.

O raio azul se mantém. Por enquanto.
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Hub-7, Estacao Vortice. Arredores da Ninharia.

Um tracador Magnética — azul sepulcral, improvisado, irredutivel — corta o
vacuo onde nada deveria se mover.

A bota da técnica Nascida-do-Vazio se ergue uma polegada instintiva. Sua
mente nao acompanhou. Seu corpo ja sabia.

Tudo aquilo que fugiu para os médulos abandonados nao era mecanico.
Teciou. Escolheu. Partiu.




VoD-Bory

Registro da Borda Soldada — placas de casco marcadas com os anos dos
mortos.

Magnetica agita os parafusos soltos em Orbita. A estacao respira através de
suas maos.

Em algum lugar abaixo: ions reciclados, acetileno, o zumbido inextinguivel do
ar emprestado.

Nascidos do Vacuo. Corajosamente imoéveis a beira de tudo.
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Os trabalhadores permanecem perfeitamente imoveis, trajes de pressao
despressurizados, botas magnéticas travadas na placa do convés, o halito
visivel no ar reciclado e gelado enquanto aguardam o pulso de ressonancia que
sinalizara passagem segura pelo tinel maglev além.

Atras deles, ou talvez impossivelmente ao lado deles nesta perspectiva
comprimida, uma porta de baia de carregamento permanece teimosamente
entreaberta—seu marco de vinte metros reduzido a um fino trago vertical de
iluminacgao de seguranca laranja que corta o desolado industrial
monocromatico.
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Convés 4 Comando. 312 anos de acerto adiado.
Quatro escolhas. Cada uma, uma forma diferente de ruina.
Alguém diz 'pesquisa.' O voto se dissolve no ar depurado.

Abaixo, em fileiras geomeétricas, o peso congelado de cada adiamento —
milhares de corpos suspensos em limbo de Crédito-Oxigénio, imaculados e
desatendidos.
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A enfermaria exala antisséptico e ozonio queimado — paredes alinhadas com
capsulas diagnoésticas salvadas, suas telas piscando entre sinais vitais verdes e
avisos carmesim enquanto a Dra. Chen convulsiona na maca, as contengoes
magnéticas estralando tensas contra seus pulsos.

Ela € a primeira a regressar...
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493 manhas de genuflexao — a 494?, um roubo.

Capsula 847. Calor roubado, achatado contra a fria doutrina da sua ordem.

Ela nao escreveu desculpa alguma. Nao o fara.

O codigo de autorizagao brilha. Sua mao ergue-se. Consequéncia, enfim,
escolhida.
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A Catedral do Adormecido se estendia além da compreensao humana.

Onde quatro mil caixoes de vidro refletiam luz de preservacao em recursao
azul infinita.

Kaori na passarela de observacgao, seu implante de pulso sangrando créditos de
oxigénio a cada respiracgao, observando padroes de geada se contorcerem pela
superficie do cilindro mais proximo como cifra viva.




Trezentos anos aqueles adormecidos aguardavam, dividas congeladas de
séculos atras.

Agora seus sinais vitais ascendiam sem permissao.

Tempestades REM visiveis através de palpebras transltcidas, dedos tremendo
contra contengoes, corpos tentando ressurreicao que a Diretoria mal podia
custear.
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ESTACAO VORTICE — NIVEL CRIOGENICO NOVE

Com firmeza, os adormecidos mantém a sua vigilia gelada.

Duas mentes resolutas. Uma pergunta insondavel.

Os sonhos mais malditos comecam antes mesmo de o despertar comecar.




Uma catedral de frio. 250 corpos suspensos na mesma pose. A precisao
geomeétrica do seu arranjo sugere coreografia em vez de armazenamento.

Kaori move-se pela baia. Sua Visao-Verdadeira capta o que os instrumentos
nao conseguem: As assinaturas de Anima nao estao em siléncio. Elas estao
estriadas.

Cada forma congelada esta inscrita com anéis dourados ténues de energia
Chrono, ondulando para fora em padroes que sugerem nao a morte, mas uma
cerimoOnia de espera, rigorosamente mantida.

250 corpos suspensos, girando juntos em alguma dimensao de estufa. Kaori
esta a chorar. As lagrimas cristalizam antes de cair. Estes dormentes nao estao
a sonhar sozinhos.

Seu implante neural ativa-se. Gravando. A assinatura harmonica. O que ela
testemunhou aqui ditara o arco do que vira a seguir.




A AMARRACAO A VELUDO DOS EXILADOS

Ela deixou a Terra em 2147. Cada alma que amou envelheceu e morreu
enquanto ela ainda se tornava.

Na Estacao Voértice, o ar compra-se a custa do proprio folego. O tempo, ela
aprendeu ha muito, nao pode ser comprado de volta.

As estrelas nao se movem. Ela também nao. A multidao reparte o seu terror
numa retirada elegante, banhada em luz dourada — e o contador de oxigénio
continua a marcar, indiferente como um éon.




Trés almas sob uma unidade despedacada — a luz do amanhecer terrestre
curvando-se na escuridao além do vidro.

Duas palavras, ar reciclado, o fedor de ozonio e lubrificante: o aposta mais
incomum que um tecno-salto cicatrizado jamais ousara fazer.

Vitalis nao permite hesitacao. Esmeralda irrompe pelos seus antebragos antes
que ela possa escolher o siléncio. O corpo, sempre uma revelacao.

Entre eles, um campo de destrocos flutua em queda livre — prova de que
algumas confissoes, uma vez libertadas no vazio, nao podem ser revogadas.




Meio segundo. Cada pico de cortisol, cada respiracgao reciclada, cada
ineficiéncia assinalada — renderizados em ambar e ferro, indiferentes como
uma constelacgao.

Ela passa. As paredes fecham-se um pouco mais apertadas. Atras dela, a iris
abre-se de novo.
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Kaori senta-se sozinha no corredor de manutencao da Estacao Vortice.

A Ligacao de seu corpo queima atraves das reservas; seu comunicador
hiperespace integrado ao implante de seu pulso esta quente o bastante para
queimar.

Os dados de ressurreicao do Dr. Chen ainda inundando através dela em pulsos
criptografados.

'Eles estao despertando,’ ela sussurra para o ar morto do corredor, sua voz
firme mas carregada de algo inexprimivel — culpa, medo, dever — enquanto
observa o reflexo fantasmagorico de si mesma na parede de ceramica negra.
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Estacao Vortex, Setor Agricola Terciario — a Catedral de Algas.

Dez mil organismos queimando febre metabdlica em radiancia suave. Sem
lampada. Sem artificio. Apenas a logica insaciavel da vida recusando a inércia.

Figuras espectrais em botas magnéticas tendem o celeiro do vazio — suas
sombras lanc¢adas para cima, devotas e desajeitadas, como um mosaico de algo
mais antigo que os ossos soldados da estacgao.

Cada foton: uma prova de existéncia contra a escuridao pressionando de cima.
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Convés 17. Trés rotacoes atrasadas.

A escotilha deveria ter sido soldada.
Os nos dos dedos de Karthian ficam brancos — como se a valvula sozinha
pudesse ancora-los a algo real.

Acima da catedral de vigas, o espectro de Energia corre pela aco nu. Paciente.
Despretensioso. Observando.
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Vitalis roubado. Um irmao congelado em pleno Esgotamento, veias
carbonizadas em siléncio.

Trés silhuetas. Um frasco. A ala biologica prende a respiragao.

Lei Bruta injetada em um sistema nervoso despedacado — ressurreicao, ou
aniquilacao.

Sua mao se estabiliza. A estagao range. O vazio sempre foi paciente.
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ESTACAO VORTEX — NUCLEO OCO, TABERNA EM ZERO-G

Aqui, cada respiracao exalada custa algo. Cada gole tem gosto de cobre e
geometria.

A barista do Vazio pluck um tremendo grao de vinho de alga do ar — seus
dedos alongados rocando a imobilidade fervilhante como um chacal a beira de
um festim.

Abaixo da escotilha arranhada, a Terra gira com a indiferenca pungente de um
planeta que ja te banziu.
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O criossarcofago do Adormecido inerte sibila aberto na Baia 17, liberando uma
pluma de vapor que congelou instantaneamente no ar nao-aquecido da
estacao.

Uma técnica Nascida-do-Vazio—tao alta quanto uma reentrancia de porta,
com olhos-espelho refletindo as luzes de aviso ambar do pod—move-se para
silenciar o alarme, botas magnéticas ecoando contra o chao de grades
metalicas.

'Alocacao de oxigénio: insuficiente’, o sistema entoou, sua voz um monotono
que parecia zombar do homem ofegante no interior, seus pulmoes trabalhando
contra um ar que nao existia.

A mao enluvada da técnica toca o comando manual de sobrescrita; atras dela,
dezessete pods mais alinhavam-se pela parede, as leituras biométricas de seus
ocupantes comecando a se elevar em resposta simpatica.
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Fora do visor refor¢ado, a Terra gira indiferente;

Dentro, ela ensaia sua mensagem criptografada para a Diretoria da Cidade
Cratera:

Dra. Chen esta licida. Memorias intactas. A integragao da consciéncia coletiva
esta acelerando. Os adormecidos estao se tornando algo novo.
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Quatro figuras. Quatro vigilias. Uma noite impossivel.

Taro arde e, deixada para tras, esta Cidade da Cratera — Energia a tragar o
custo de cada vinculo que ele nao conseguiu manter.

Eve observa as torres de Nova Terra da extremidade mais remota. Kaori vé a
Terra tornar-se pequena. Mira escreve palavras que se esgotam no calor.

Sobre todos eles, o Guia Dragao enrosca-se através da pressao e do vento —
ancestral, inabalavel, indescritivel na sua paciéncia — semeando nada além da
longa lembranca de que ainda estao aqui.
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Quarenta e sete portais. Quarenta e sete versoes do além.

Ocre desértico na manga de um viajante. Geada ainda agarrada ao visor de um
técnico. Umidade da selva sangrando através de um marco verde-jade.

Spatia curva a geometria. Energia sustenta a costura. Ozonio e cobre
queimado — o cheiro da distancia tecida.

O coracao pulsante da Estacao Vortex: prova de que o desespero,
honestamente compartilhado, pode tecer almas dispersas em algo que se
assemelha a inteireza.

Dobrando o espaco em segundos...
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