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A espinha do céu, sob um martelo.
Centelhas oblíquas através da curva da atmosfera. Terra abaixo,
magnificamente indiferente.
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Catedral do Momentum.
Trabalhadores Nascidos-do-Vazio flutuam em espirais lentas, seus membros
alongados e dedos preênseis agarrando estruturas com facilidade praticada,
botas magnéticas clicando notas mecânicas singulares contra o aço enquanto
se impelem em direção aos cargueiros deixando um rastro de vapor de
refrigerante.
Uma tocha de soldador se acende no crepúsculo da estação, centelhas se
espalhando em três dimensões como um enxame de insetos luminosos, cada
brasa derivando independentemente até que campos Magnetica azuis as
corralam em fluxos ordenados que serpentear em direção aos dutos de coleta.
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Noventa e sete anos de respiração reciclada. Dois mil exilados. Zero comportas
de ar.
Os fatos cresceram dentro deles. A linguagem afastou-se de todos os outros.
Durante noventa segundos, o sol encontra-o— uma cicatriz descarada e
apaixonada, remendada para reaproveitamento parafuso a parafuso,
arrastando-se em direção a algo que se assemelha a uma catedral.
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Estação Vórtice — soberana vivida da órbita elevada.
Cada respiração aqui tem seu preço. Os registros nunca dormem.
O raio azul se mantém. Por enquanto.
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Hub-7, Estação Vórtice. Arredores da Ninharia.
Um traçador Magnética — azul sepulcral, improvisado, irredutível — corta o
vácuo onde nada deveria se mover.
A bota da técnica Nascida-do-Vazio se ergue uma polegada instintiva. Sua
mente não acompanhou. Seu corpo já sabia.
Tudo aquilo que fugiu para os módulos abandonados não era mecânico.
Teciou. Escolheu. Partiu.
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Registro da Borda Soldada — placas de casco marcadas com os anos dos
mortos.
Magnetica agita os parafusos soltos em órbita. A estação respira através de
suas mãos.
Em algum lugar abaixo: íons reciclados, acetileno, o zumbido inextinguível do
ar emprestado.
Nascidos do Vácuo. Corajosamente imóveis à beira de tudo.
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Os trabalhadores permanecem perfeitamente imóveis, trajes de pressão
despressurizados, botas magnéticas travadas na placa do convés, o hálito
visível no ar reciclado e gelado enquanto aguardam o pulso de ressonância que
sinalizará passagem segura pelo túnel maglev além.
Atrás deles, ou talvez impossívelmente ao lado deles nesta perspectiva
comprimida, uma porta de baía de carregamento permanece teimosamente
entreaberta—seu marco de vinte metros reduzido a um fino traço vertical de
iluminação de segurança laranja que corta o desolado industrial
monocromático.
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Convés 4 Comando. 312 anos de acerto adiado.
Quatro escolhas. Cada uma, uma forma diferente de ruína.
Alguém diz 'pesquisa.' O voto se dissolve no ar depurado.
Abaixo, em fileiras geométricas, o peso congelado de cada adiamento —
milhares de corpos suspensos em limbo de Crédito-Oxigênio, imaculados e
desatendidos.
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A enfermaria exala antisséptico e ozônio queimado — paredes alinhadas com
cápsulas diagnósticas salvadas, suas telas piscando entre sinais vitais verdes e
avisos carmesim enquanto a Dra. Chen convulsiona na maca, as contenções
magnéticas estralando tensas contra seus pulsos.
Ela é a primeira a regressar...
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493 manhãs de genuflexão — a 494ª, um roubo.
Cápsula 847. Calor roubado, achatado contra a fria doutrina da sua ordem.
Ela não escreveu desculpa alguma. Não o fará.
O código de autorização brilha. Sua mão ergue-se. Consequência, enfim,
escolhida.
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A Catedral do Adormecido se estendia além da compreensão humana.
Onde quatro mil caixões de vidro refletiam luz de preservação em recursão
azul infinita.
Kaori na passarela de observação, seu implante de pulso sangrando créditos de
oxigênio a cada respiração, observando padrões de geada se contorcerem pela
superfície do cilindro mais próximo como cifra viva.
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Trezentos anos aqueles adormecidos aguardavam, dívidas congeladas de
séculos atrás.
Agora seus sinais vitais ascendiam sem permissão.
Tempestades REM visíveis através de pálpebras translúcidas, dedos tremendo
contra contenções, corpos tentando ressurreição que a Diretoria mal podia
custear.
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ESTAÇÃO VÓRTICE — NÍVEL CRIOGÉNICO NOVE
Com firmeza, os adormecidos mantêm a sua vigília gelada.
Duas mentes resolutas. Uma pergunta insondável.
Os sonhos mais malditos começam antes mesmo de o despertar começar.
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Uma catedral de frio. 250 corpos suspensos na mesma pose. A precisão
geométrica do seu arranjo sugere coreografia em vez de armazenamento.
Kaori move-se pela baía. Sua Visão-Verdadeira capta o que os instrumentos
não conseguem: As assinaturas de Anima não estão em silêncio. Elas estão
estriadas.
Cada forma congelada está inscrita com anéis dourados ténues de energia
Chrono, ondulando para fora em padrões que sugerem não a morte, mas uma
cerimónia de espera, rigorosamente mantida.
250 corpos suspensos, girando juntos em alguma dimensão de estufa. Kaori
está a chorar. As lágrimas cristalizam antes de cair. Estes dormentes não estão
a sonhar sozinhos.
Seu implante neural ativa-se. Gravando. A assinatura harmónica. O que ela
testemunhou aqui ditará o arco do que virá a seguir.
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A AMARRAÇÃO A VELUDO DOS EXILADOS
Ela deixou a Terra em 2147. Cada alma que amou envelheceu e morreu
enquanto ela ainda se tornava.
Na Estação Vórtice, o ar compra-se à custa do próprio fôlego. O tempo, ela
aprendeu há muito, não pode ser comprado de volta.
As estrelas não se movem. Ela também não. A multidão reparte o seu terror
numa retirada elegante, banhada em luz dourada — e o contador de oxigénio
continua a marcar, indiferente como um éon.
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Três almas sob uma unidade despedaçada — a luz do amanhecer terrestre
curvando-se na escuridão além do vidro.
Duas palavras, ar reciclado, o fedor de ozônio e lubrificante: o aposta mais
incomum que um tecno-salto cicatrizado jamais ousará fazer.
Vitalis não permite hesitação. Esmeralda irrompe pelos seus antebraços antes
que ela possa escolher o silêncio. O corpo, sempre uma revelação.
Entre eles, um campo de destroços flutua em queda livre — prova de que
algumas confissões, uma vez libertadas no vazio, não podem ser revogadas.
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Meio segundo. Cada pico de cortisol, cada respiração reciclada, cada
ineficiência assinalada — renderizados em âmbar e ferro, indiferentes como
uma constelação.
Ela passa. As paredes fecham-se um pouco mais apertadas. Atrás dela, a íris
abre-se de novo.
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Kaori senta-se sozinha no corredor de manutenção da Estação Vórtice.
A Ligação de seu corpo queima através das reservas; seu comunicador
hiperespace integrado ao implante de seu pulso está quente o bastante para
queimar.
Os dados de ressurreição do Dr. Chen ainda inundando através dela em pulsos
criptografados.
'Eles estão despertando,' ela sussurra para o ar morto do corredor, sua voz
firme mas carregada de algo inexprimível — culpa, medo, dever — enquanto
observa o reflexo fantasmagórico de si mesma na parede de cerâmica negra.
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Estação Vórtex, Setor Agrícola Terciário — a Catedral de Algas.
Dez mil organismos queimando febre metabólica em radiância suave. Sem
lâmpada. Sem artifício. Apenas a lógica insaciável da vida recusando a inércia.
Figuras espectrais em botas magnéticas tendem o celeiro do vazio — suas
sombras lançadas para cima, devotas e desajeitadas, como um mosaico de algo
mais antigo que os ossos soldados da estação.
Cada fóton: uma prova de existência contra a escuridão pressionando de cima.
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Convés 17. Três rotações atrasadas.
A escotilha deveria ter sido soldada.
Os nós dos dedos de Karthian ficam brancos — como se a válvula sozinha
pudesse ancorá-los a algo real.
Acima da catedral de vigas, o espectro de Energia corre pela aço nu. Paciente.
Despretensioso. Observando.
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Vitalis roubado. Um irmão congelado em pleno Esgotamento, veias
carbonizadas em silêncio.
Três silhuetas. Um frasco. A ala biológica prende a respiração.
Lei Bruta injetada em um sistema nervoso despedaçado — ressurreição, ou
aniquilação.
Sua mão se estabiliza. A estação range. O vazio sempre foi paciente.
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ESTAÇÃO VÓRTEX — NÚCLEO ÔCO, TABERNA EM ZERO-G
Aqui, cada respiração exalada custa algo. Cada gole tem gosto de cobre e
geometria.
A barista do Vazio pluck um tremendo grão de vinho de alga do ar — seus
dedos alongados roçando a imobilidade fervilhante como um chacal à beira de
um festim.
Abaixo da escotilha arranhada, a Terra gira com a indiferença pungente de um
planeta que já te banziu.
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O criossarcófago do Adormecido inerte sibila aberto na Baía 17, liberando uma
pluma de vapor que congelou instantaneamente no ar não-aquecido da
estação.
Uma técnica Nascida-do-Vazio—tão alta quanto uma reentrância de porta,
com olhos-espelho refletindo as luzes de aviso âmbar do pod—move-se para
silenciar o alarme, botas magnéticas ecoando contra o chão de grades
metálicas.
'Alocação de oxigênio: insuficiente', o sistema entoou, sua voz um monótono
que parecia zombar do homem ofegante no interior, seus pulmões trabalhando
contra um ar que não existia.
A mão enluvada da técnica toca o comando manual de sobrescrita; atrás dela,
dezessete pods mais alinhavam-se pela parede, as leituras biométricas de seus
ocupantes começando a se elevar em resposta simpática.
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Fora do visor reforçado, a Terra gira indiferente;
Dentro, ela ensaia sua mensagem criptografada para a Diretoria da Cidade
Cratera:
Dra. Chen está lúcida. Memórias intactas. A integração da consciência coletiva
está acelerando. Os adormecidos estão se tornando algo novo.
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Quatro figuras. Quatro vigílias. Uma noite impossível.
Taro arde e, deixada para trás, está Cidade da Cratera — Energia a traçar o
custo de cada vínculo que ele não conseguiu manter.
Eve observa as torres de Nova Terra da extremidade mais remota. Kaori vê a
Terra tornar-se pequena. Mira escreve palavras que se esgotam no calor.
Sobre todos eles, o Guia Dragão enrosca-se através da pressão e do vento —
ancestral, inabalável, indescritível na sua paciência — semeando nada além da
longa lembrança de que ainda estão aqui.



29



30

Quarenta e sete portais. Quarenta e sete versões do além.
Ocre desértico na manga de um viajante. Geada ainda agarrada ao visor de um
técnico. Umidade da selva sangrando através de um marco verde-jade.
Spatia curva a geometria. Energia sustenta a costura. Ozônio e cobre
queimado — o cheiro da distância tecida.
O coração pulsante da Estação Vórtex: prova de que o desespero,
honestamente compartilhado, pode tecer almas dispersas em algo que se
assemelha à inteireza.
Dobrando o espaço em segundos...


