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Three centuries of institutional erasure — spoken aloud, name by name.
3,847 voices. Thirty seconds each. The Foundry touches earth for the first
time.
A spiral of the living, flowering around the counted dead.
At the center: a child born during the naming. The first witness of a world
without forgetting.
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One hundred and fifty years of borrowed life — and the debt comes due in a
single breath.
An elder's voice, stealthy at first, plunging through the Aura-Net like an argosy
adrift in open water.
Two hundred minds. One atrocity. The silence they were anoint to keep —
shattered from within.
Resistance does not announce itself. It arrives the moment truth finds a throat
willing to carry it.
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A frente de tempestade brilhante como acetileno divide o céu de Nova Terra
como uma incisão cirúrgica.
Kael Ironroot permanece sozinha na câmara de observação do Pináculo
Celestia, suas tatuagens de vinha brilhando em esmeralda enquanto dez mil
raízes enterradas sob a cidade acordam simultaneamente.
Ela exala, e sua respiração condensa-se em névoa prateada; o anel Chrono no
seu pulso oscila de ouro a preto. Abaixo, quarenta mil devotos do Culto da Raiz
Verde sentem a convocação.
A Arca — o coração cristalizado de Nova Terra — começa a estremecer
enquanto fios de raiz, pacientes e implacáveis, apertam sua fundação.
No caos de humidade e espuma, Kael sussurra para a entidade Vitalis enrolada
na sua coluna: "Isto não é destruição. É revisão." E as raízes mais resistentes
começam sua subida fatal.
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A Arca treme enquanto fraturas acastanhadas se espalham pelo casco
cristalino — ruturas finas como cabelos cantando com uma frequência
estridente, quase musical, enquanto três séculos de força Vitalis comprimida
procuram escape.
Abaixo, na selva regenerada, as vinhas de vidro convulsionam para cima com
urgência sinuosa, enrolando-se pelo ar húmido em espirais vividamente
esmeralda.
Os cidadãos sentem-se instantaneamente através da Aura-Net — uma dor
coletiva melancólica, depois um surto de algo antigo e injustiçado exigindo
retorno: a memória comprimida da selva gritando através do elo.
Uma anciã vinculada ao Vitalis cambaleia contra um painel de visualização, seu
cabelo de musgo murchando para castanho à medida que a ligação se inverte,
drenando suas reservas para alimentar a insurreição abaixo.
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Os Guardiões movem-se não em formação de ataque, mas em peregrinação,
seus corpos pálidos brilhando com fosforescência verde. Um juggernaut de
gratidão e revolta, alcançando finalmente a casa.
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Numa câmara de raiz sob o dossel mais alto da Crosta, Vex senta-se em frente
ao Guardião-dos-Túneis Ruin. Entre eles jaz um mapa renderizado em
fosforescência viva: a cicatriz da Ascensão mapeada nos dois sentidos.
RUIN: "O campesinato acima pensava que se estava a salvar. Estavam na
verdade a criar um circuito fechado — a força roubada não conseguia
dispersar; acumulou-se, comprimiu-se, à espera da articulação certa."
Os olhos de Vex brilham com uma compreensão terrível: o ecossistema no alto
não está a curar apesar do novo crescimento de três séculos; está a curar
porque o subsolo conhece a matemática do seu próprio envenenamento.
VEX: "Então a cura não é a extração. É ensinar as duas metades a respirar o
mesmo ar."
O mapa entre eles brilha: duas feridas reconhecendo que são, finalmente, lidas
por quem entende a extensão total da lesão.
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A câmara do conselho respira em silêncio sepulcral — paredes de obsidiana
polida absorvem a luz em vez de a refletir, projetando um brilho
branco-fantasma no rosto de Taro.
Noctura permanece imóvel, sua estrutura emaciada uma silhueta de graça
controlada. O genuíno calor de Eve colide com o cálculo por baixo dele, uma
transmissão dual inexpressivelmente estratificada.
A mente vinculada à Noética de Taro regista tanto a misericórdia como a
manilha simultaneamente, cada uma real, cada uma esmagadora.
Ele não estende a mão através desse espaço; em vez disso, planta-se no bordo
mais distante onde o alcance ainda é possível, seus olhos cor de avelã fixos nos
dela sem pestanejar.
Sua respiração permanece firme apesar da queima do Tether. Taro
testemunha como o amor se parece quando aprendeu a sobreviver à
aniquilação.



9

Os olhos de Kaori brilham em branco-prateado enquanto sua
Visão-Verdadeira perfura as camadas de engano — descendo até ao leito
rochoso onde a assinatura de elo de Atairukh pulsa como um coração antigo
sob pressão abissal.
A presença do Grifo é inconfundível: não domínio, mas uma ligação tenaz e
inabalável. Ainda negociando, ainda ali, paciente como a pedra.
Os olhos violeta de Noctura tremem — um espasmo momentâneo e convulsivo
de surpresa. As tiras brilhantes de Kaori organizam-se num padrão de
reconhecimento: o laço é real e consensual.
KAORI: "Pensaste que o tinhas cortado. Mas Atairukh escolheu. E continua a
escolher."
Os chifres de Noctura brilham enquanto ela se vira, a fachada processional da
sua captura estalando para expor o que jaz por baixo: não niilismo, mas perda.
Eve é recuperável.
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She entered the forge as Eve.
Noctura emerges — adamantine, absolute, nocturnal geometry made flesh.
Where warmth once canalized shadow into mercy, cold violet geometry now
scorches ambiguity from the air.
Prime Architect Kaelen rejoices. The griffin screams. Order has reached its
zenith — and it is ghastly.
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The machine breathes. The battle breathes with it.
Oblivion's mist bends corners, dissolves certainty — sight becomes a liability.
Kaori splits the walls open in ghost-white and violet. Taro pours aquamarine
repair-light into fractured armor. Rin becomes the shadow the pistons cast.
Muscle memory against the Void's suffocating perfection. Every healed
fracture a defiant answer.
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Mira permanece perpendicular à linha da maré, a pressão do oceano
montando-se ao seu redor como uma respiração sustida que sobrevive a
qualquer tempestade.
O Guia Dragão enrola-se na escala máxima através do horizonte — veias
esmeralda de Vitalis enfiando-se na sua forma, asas atravessando o céu visível,
mas silenciosas. Uma contenção cortês.
Cada praticante de Anima sente o tremor: o Grabensänger vindo à superfície,
transmitindo não em som mas em pressão, um coração planetário tornado
percetível.
Ela levanta uma mão enluvada, não em direção à criatura, mas para o espaço
entre elas. Pedindo à coisa impossível para se desfazer, para reconsiderar sua
própria trajetória.
O Guia Dragão simplesmente testemunha, como que a dizer: este é o pedido
na escala máxima. O oceano oscila na fronteira entre a obediência e a
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catástrofe.
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Profundamente abaixo da superfície agitada de Tidalcross, onde as fraturas do
fundo do oceano se abrem como feridas de carniça, o Grabensänger desce.
Um titã de Fluidica tornado manifesto, seu corpo uma confluência
delicadamente mutável de correntes pressurizadas e geometria líquida.
Transmite através da própria água — a resposta de uma sereia.
Onde sua forma toca as quebras geológicas serrilhadas, a rocha fraturada
começa a fluir como tecido de linho, curvando-se para dentro com urgência e
propósito verdadeiro.
A própria pressão torna-se consciente, selando cada cicatriz no fundo do mar
com uma flutuabilidade que desafia a física mais amarga.
Acima, os inquisidores observam as redes de sensores iluminarem-se com
confirmação rapturosamente sanguínea: o mundo fala e o mundo ouve. O dano
da contaminação está a ser desfeito, pedra por pedra.
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They do not transmit. They grieve.
Graviton harvesters, adrift — each arc a mournful frequency older than any
charted star.
Deep-space miners call them the Howl Nodes. Prolonged exposure unravels
the boundary between memory and constellation.
Something conscious settled here. Something that has not yet chosen to abate.
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Rin permanece na penumbra da câmara de operações, suas tranças de platina
captando o brilho violeta doentio dos tetos UV de Crater City sangrando pela
janela.
O conselho de guerra da Resistência Hollow começa a balbuciar suas objeções,
mas ela levanta uma mão nua, e a sala flutua para o silêncio. Apenas seus olhos
e o fio de prata tecido no seu manto brilham.
RIN: "Fui construída para ser o martelo. Conheço o sabor da justificação. Sei
como ela reveste os dentes."
RIN: "Mas a Queda da Lua esta noite mata as pessoas no Distrito das Marés que
dependem das bombas de água daquela torre. As pessoas que nada tiveram a
ver com o que nos foi feito."
RIN: "Peço-vos que sejam radicalmente pacientes. Não porque a justiça possa
esperar. Porque a crueldade nunca para realmente depois de começar, e vocês
ainda não são assassinos. Não se tornem neles esta noite."
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Level 44. The machines measure everything — except absence.
Arin reads the vats like scripture: cabbalistic grooves wrought in amber and
violet, a language the engineers buried in the walls.
One flicker of Vitalis. The somnambulist monitors turn toward the wound she
made in the light.
Behind her, the clinical scour continues. She is already becoming the space
between what is seen and what is chosen.
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O trono de Kaelen exala um longo suspiro de fogo Chrono — anéis de ouro e
prata ondulando para fora à medida que ele desmonta quarenta anos de recusa
calculada.
Seus olhos cor de laranja, fixos e inabaláveis, encontram os de Taro pela
primeira vez sem hierarquia: o rapaz na sua jaqueta vermelha permanece na
base do trono, sem se curvar, à espera.
Os dedos mecânicos do velho soltam-se dos apoios de braços, um movimento
tão deliberado que lhe custa — suas veias áuricas escurecem para borgonha
com o esforço de renunciar ao controlo.
KAELEN: "Não posso preservar o que precisa de se dissolver. Os números
mostram apenas um caminho para a frente. Parceria. Ajuda-me a ver o que me
recusei a ver."
Taro dá um passo à frente. O limiar entre mestre e suplicante colapsa. Os
cabos do trono silenciam — não sem poder, mas ouvindo. A possibilidade de
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alegria genuína torna-se visível: não como conquista, mas como concessão.



24

A Comandante Sylviu estava na quietude de sepulcro do Subnível 847, seu
implante de pulso piscando a vermelho — a transmissão obrigatória final do
Diretorado, agora a ser ignorada palpavelmente, sistematicamente.
Ela observa o feed: milhares de Tuneladores movendo-se para cima através de
poços de pressão, movendo-se sem pressa ou violência — apenas ímpeto
imparável, como a água encontrando seu nível.
Seu assistente entrega-lhe um item manuscrito em compósito reciclado —
uma lista de 242 funcionários que tinham aberto seus selos de setor na última
hora, cada assinatura uma pequena ressurreição de escolha.
Sylviu desabotoa o uniforme, deixando o tecido preto cair no chão polido
como tapeçaria abandonada. Atrás dela, as portas do poço gemeram ao abrir
uma a uma.
O Diretorado não caiu num colapso apoplético; foi re-esculpido a partir de
dentro por mil pequenos atos de recusa, cada pessoa escolhendo, finalmente,
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mover-se.
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O casco da Arca para seu decida medonha com um solavanco que atira três
adeptos de Vitalis de joelhos. Abaixo deles, o dossel da Nova Selva envolve os
estabilizadores num abraço delicado.
A selva respira — uma inalação tão vasta que atrai a humidade do próprio ar,
condensando-a em névoa visível.
Os praticantes com cicatrizes sentem a exalação inesgotável da selva
movendo-se através deles como uma conversa finalmente permitida: nós
aguentaremos, mas tu deves pedir.
Na superfície renascida, as vinhas de vidro começam a luminescer em tons de
prata iluminada pela lua e verde sálvia, pulsando em sincronia com a
consciência contida da Arca.
É uma paz provisória estabelecida entre uma máquina-deus moribunda e o
território que tentou consumir, mediada por quem está disposto a habitar o
espaço entre eles e pedir em vez de exigir.
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Os companheiros reúnem-se em Tidalcross onde as três correntes se
encontram. Sparklefly e Chipster pousam numa plataforma em mosaico,
comparando o peso do que carregaram.
Gearbit permanece rigidamente numa passarela instável, processando cinco
temporadas de dados acumulados através de servos trémulos, cada cicatriz no
seu chassis brilhando fracamente com o esforço da reconciliação.
Shadownip está silencioso — imperturbavelmente, desconcertantemente
silencioso — enrolado num contentor de carga, finalmente em descanso sem a
necessidade de persuasão.
À beira do oceano onde Mira permanece, a vasta presença do Guia Dragão
paira — paciente, um aspeto de algo demasiado grande para uma forma
singular.
Profundamente nesse silêncio, Atairukh permanece vinculado, ainda tentando
dentro do silêncio onde habita a consciência de Eve. As cinco temporadas de
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trabalho paralelo convergem como reconhecimento: eles conseguiram
permanecer juntos.
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Noctura permanece sozinha no topo do precipício de obsidiana do Pináculo do
Vazio, 3.000 metros acima do fundo da cratera. Seus olhos violetas refletem
nada — eles emitem, projetando feixes duplos que cortam a escuridão UV.
As cicatrizes de veias na sua pele cinzenta fosforescem fracamente, cintilando
agora com o que poderia chamar-se incerteza, embora sua postura permaneça
devastadoramente imóvel.
Abaixo, o UV-Grid pulsa seus padrões geométricos — mas a luz está a gaguejar.
Os Espectros estão a recusar coordenação.
O Tether de Noctura parece diferente: não a clareza cortante do
controlo-pelo-custo, mas a dor surda da exaustão reconhecendo-se a si
mesma. O ar tem sabor a cobre e negócios inacabados.
Pela primeira vez desde sua ascensão, Noctura não alcança os Espectros para
remodelar o que vê. Ela simplesmente permanece ali, observando o império
que construiu recusar-se a permanecer construído.



30

Os cinco cascos da frota pendem travados em suspensão transversal de Tether
sobre as Dunas de Sucata, amarras magnéticas zumbindo com descarga de
Magnetica.
Elara move-se para a frente e coloca ambas as palmas contra o viewport
transparente. Abaixo, os campos Cloud-Weaver brilham com frescura verde —
a contaminação reconstruindo-se em fertilidade.
ELARA: "A água lembra-se. Diz-me que a pressão quebra. Não porque
legislamos isso. Porque o solo escolhe viver novamente."
Seu sentido de água transmite através da névoa de Noética. O Drift não
assenta em estase, não aceita a paz substituta da imobilidade. Persevera em
movimento.
Os cinco capitães trocam olhares. Começam o ritual de libertação do Tether. O
Drift permanece vivo. Simplesmente escolhe este momento, esta partida, em
vez de enfrentar uma que não pode recusar.
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O anfiteatro central da Catedral Azul enche-se de uma quietude incomumente
profunda enquanto membros do Conselho de Superfície e Profundo ocupam
os mesmos assentos pela primeira vez na história registada.
O Escrivão Obadias lê o despacho da Estação Perdida com voz rouca: "A
entidade a menos dez mil metros cantou porque se sentia sozinha."
OBADIAS: "E o que cantou foi um aviso: a fratura entre a superfície e o
profundo não é natural — foi projetada."
A ondulação das costelas de suporte da câmara oscila com vibração simpática
de mil respirações sustidas. A implicação assenta: não podes des-saber isto.
O Povo das Profundezas não são refugiados. O Povo da Superfície não são
anfitriões. Ambos foram projetados para estar separados, e agora essa
separação estava a colapsar.
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A entrada da Ala Proibida boceja como um caixão posto em pé. Eles descem
através de portas de pressão que se fecham atrás deles com o som de ar a
morrer.
As botas de combate de Mira batem no chão em sequência rígida — cada passo
marcando obedientemente o preço pago, a bolsa de estudo de sofrimento que
trocaram por estas fórmulas Anti-Anima.
As tranças de platina de Rin captam o tom berrante da iluminação de
emergência. Ela sozinha permanece inescrutável, seu traje preto absorvendo
as perguntas.
Dentro dos cofres intactos, os dedos de Kaori correm para suplantar a
criptografia. As peças em falta da cura brilham com uma radiância ligeira,
perversamente azul: invariável, essencial, à espera.
Ninguém fala. O peso morto do que trocaram assenta nos seus ombros
enquanto trabalham, abrangente e final.
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A Dra. Chen permanece no centro de transmissão da Skyforge Docks, seus nós
ciano piscando em sequência rápida enquanto ela ativa o override.
DRA. CHEN: "Três séculos de metodologia. Cada toxina, cada vetor, cada
devastação calculada. Isto termina agora."
A transmissão desenrola-se instantaneamente através da Anima-Net
planetária: o esquema de guerra de contaminação de Crater City florescendo
em cada estrato habitado simultaneamente.
A forma da Almirante funde-se parcialmente com o núcleo quântico da
estação, irradiando desaprovação. O antigo cálculo de vantagem estratégica foi
obliterado pela recusa de Chen em guardar segredo.
Os purificadores de oxigénio retomam seu coro rangente enquanto o custo
assenta. A ocultação prudente foi substituída pela saturação gastronómica da
transparência absoluta.



34

Os dedos esqueléticos de Kaelen tremem através da treliça de probabilidade
enquanto quarenta anos de vigilância cristalizam numa resposta única e
terrível: o mundo não precisa que ele tenha sucesso; precisa que ele falhe.
Luz laranja sangra dos seus olhos em anéis concêntricos — energia Chrono
gaguejando para trás e para a frente, incapaz de assentar numa linha do tempo
onde o cálculo esteja errado.
O silêncio é absoluto. O aparato de vigilância cala-se pela primeira vez desde
1934, seus mil feeds escurecendo como se o próprio universo tivesse exalado.
KAELEN: "Eu estava sempre destinado a descobrir o que não consigo prevenir."
Seus olhos de âmbar brilham uma última vez.
Naquele momento, Kaelen — o genealogista obsessivo da própria
probabilidade — refuta finalmente sua própria existência.
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A Superintendente do Conhecimento Profundo traça a ponta do dedo num
aqueduto de seiva viva. Veias esmeralda espalhando-se para fora através da
raiz e solo como memória tornada visível.
Nas Dunas de Sucata do Drift, os Cavaleiros da Tempestade batem em seus
navios de areia num ritmo sincronizado, aproveitando os traços carmesim de
Momentum para levar o trabalho para oeste.
Nas profundezas de obsidiana de Crater City, os padrões fractais reativos a UV
mudam subitamente. Os praticantes movem-se com nova clareza, seus
sistemas de vigilância agora documentando cura.
Quarenta anos de degradação de Anima começam sua inversão. A
luminescência dourada aprofunda-se e estabiliza-se. Os Escudos Aurora
pulsam com resolução mais firme. A água lembra-se da sua clareza.
Cem bocas abrem-se numa exalação simultânea. O campo limpa-se. A
trajetória mudou: o mundo já não está a morrer. Está a lembrar-se de como
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curar.
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O hálito de Kaori faz névoa enquanto ela baixa os auscultadores — um gesto de
despreparo deliberado. Noctura permanece suspensa no vazio carregado de
violeta.
Os anéis dourados de Atairukh materializam-se em torno dos seus pulsos
como uma entrada de diário honesta, inegável e trémula.
Taro muda o peso mas não ataca. Os emblemas de insígnia de Mira escurecem
em deferência. O exossuit de Kai liberta um suspiro pneumático suave. O
manto de Rin desenrola-se ligeiramente.
A verdade mais feroz persiste no silêncio: Eve escolheu isto. Algures por baixo
da geometria do outro mundo de Noctura, essa escolha permanece.
Os olhos violeta de Noctura tremem, cientes de que é vista não como um erro
a consolidar, mas como algo que merece reconhecimento contínuo. O
momento para, à espera.
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Por todo o mundo neste momento único e sem fôlego — a madeira de ferro de
Nova Terra exala esporos esmeralda. Vinhas de vidro desabrocham em flores
da cor de conhaque velho, espécies de registos gregorianos que agora
acordam.
O Orvalho da Manhã atinge o rendimento máximo — a respiração peristáltica
do coletivo sincronizada sem comando, Espectros de Momentum projetando
traços carmesim através da areia ardósia.
Os Tuneladores emergem piscando para o dia, a pele pálida adquirindo
sensação após gerações de escuridão. Fortitude desgastada mas inquebrável.
Octarion permanece no limiar planetário — o torso nu brilhando com luz
estelar condensada, mantendo a fé sentinela que sustenta esta frágil
providência.
A -10.000 metros, o Grabensänger não canta; o silêncio é agora a canção. Aqui,
neste único quadro fora do tempo, o mundo reclama, docemente, o que
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pensou ter perdido para sempre.
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Taro ajoelha-se em pedra de obsidiana polida por sessenta anos de penitentes.
A anciã tuneladora senta-se fixamente à sua frente — antiga, paciente.
A pedra abaixo deles ferve com memória embutida; ténues cicatrizes
geométricas brilham fracamente, cada uma um nome, uma ferida, uma
exigência que a própria Crosta não descartará.
A respiração de Taro vem medida — não está aqui para oferecer cura, mas para
perguntar o que custa construir sistemas que não perpetuam as feridas.
Ouve da forma que aprendeu ao longo destas temporadas — não traduzindo o
sofrimento em soluções, mas deixando que a dor específica de uma coisa
quebrada o ensine como as estruturas quebram mil.
O Salão respira ao redor deles, pedra reconhecendo pedra, duas figuras em
vigília. O que Taro leva adiante é a clareza terrível de que algumas feridas
devem ser testemunhadas por inteiro antes que qualquer reparação verdadeira
possa germinar.
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Noctura move-se pelas profundezas reconstruídas de Crater City. As paredes
de obsidiana agora ostentam inscrições honestas. Cada palavra uma ferida
finalmente nomeada.
As cicatrizes de veias serrilhadas na sua pele cinza-escuro pulsam em
sincronia com a cura lenta e deliberada da cidade. Engenheiros e nobreza
trabalham abertamente nas grelhas geométricas.
Ela para num poço vertical onde três Dormentes — confusos, gravemente
desorientados — descem. Os chifres de Noctura captam a luz branco-fantasma
enquanto ela se inclina para os observar com simpatia.
Abaixo, um crescimento tumoroso da propaganda do antigo regime está a ser
esculpido. Noctura sente-o como um unguento aplicado numa queimadura
que levará séculos a arrefecer.
Ela está aqui para testemunhar o trabalho, não para o realizar, e nessa recusa
de conquistar reside o primeiro ato verdadeiro de cura.


