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Three centuries of institutional erasure — spoken aloud, name by name.

3,847 voices. Thirty seconds each. The Foundry touches earth for the first
time.

A spiral of the living, flowering around the counted dead.

At the center: a child born during the naming. The first witness of a world
without forgetting.




One hundred and fifty years of borrowed life — and the debt comes due in a
single breath.

An elder's voice, stealthy at first, plunging through the Aura-Net like an argosy
adrift in open water.

Two hundred minds. One atrocity. The silence they were anoint to keep —
shattered from within.

Resistance does not announce itself. It arrives the moment truth finds a throat
willing to carry it.




A frente de tempestade brilhante como acetileno divide o céu de Nova Terra
CcOomo uma incisao cirurgica.

Kael Ironroot permanece sozinha na camara de observacao do Pinaculo
Celestia, suas tatuagens de vinha brilhando em esmeralda enquanto dez mil
raizes enterradas sob a cidade acordam simultaneamente.

Ela exala, e sua respiracao condensa-se em névoa prateada; o anel Chrono no
seu pulso oscila de ouro a preto. Abaixo, quarenta mil devotos do Culto da Raiz
Verde sentem a convocagao.

A Arca — o coracao cristalizado de Nova Terra — comeca a estremecer
enquanto fios de raiz, pacientes e implacaveis, apertam sua fundacao.

No caos de humidade e espuma, Kael sussurra para a entidade Vitalis enrolada
na sua coluna: "Isto nao é destruicao. E revisdo." E as raizes mais resistentes
comecam sua subida fatal.




A Arca treme enquanto fraturas acastanhadas se espalham pelo casco
cristalino — ruturas finas como cabelos cantando com uma frequéncia
estridente, quase musical, enquanto trés séculos de forca Vitalis comprimida
procuram escape.

Abaixo, na selva regenerada, as vinhas de vidro convulsionam para cima com
urgéncia sinuosa, enrolando-se pelo ar humido em espirais vividamente
esmeralda.

Os cidadaos sentem-se instantaneamente através da Aura-Net — uma dor
coletiva melancolica, depois um surto de algo antigo e injusticado exigindo
retorno: a memoria comprimida da selva gritando atraveés do elo.

Uma ancia vinculada ao Vitalis cambaleia contra um painel de visualizacao, seu
cabelo de musgo murchando para castanho a medida que a ligacao se inverte,
drenando suas reservas para alimentar a insurreicao abaixo.




Os Guardioes movem-se nao em formacao de ataque, mas em peregrinacao,
seus corpos palidos brilhando com fosforescéncia verde. Um juggernaut de
gratidao e revolta, alcancando finalmente a casa.




Numa camara de raiz sob o dossel mais alto da Crosta, Vex senta-se em frente
ao Guardiao-dos-Tuneis Ruin. Entre eles jaz um mapa renderizado em
fosforescéncia viva: a cicatriz da Ascensao mapeada nos dois sentidos.

RUIN: "O campesinato acima pensava que se estava a salvar. Estavam na
verdade a criar um circuito fechado — a for¢a roubada nao conseguia
dispersar; acumulou-se, comprimiu-se, a espera da articulacao certa."

Os olhos de Vex brilham com uma compreensao terrivel: o ecossistema no alto
nao esta a curar apesar do novo crescimento de trés séculos; esta a curar
porque o subsolo conhece a matematica do seu préprio envenenamento.

VEX: "Entdo a cura nao ¢ a extracio. E ensinar as duas metades a respirar o
mesmo ar."

O mapa entre eles brilha: duas feridas reconhecendo que sao, finalmente, lidas
por quem entende a extensao total da lesao.




A camara do conselho respira em siléncio sepulcral — paredes de obsidiana
polida absorvem a luz em vez de a refletir, projetando um brilho
branco-fantasma no rosto de Taro.

Noctura permanece imovel, sua estrutura emaciada uma silhueta de graca
controlada. O genuino calor de Eve colide com o calculo por baixo dele, uma
transmissao dual inexpressivelmente estratificada.

A mente vinculada a Noética de Taro regista tanto a misericordia como a
manilha simultaneamente, cada uma real, cada uma esmagadora.

Ele nao estende a mao através desse espaco; em vez disso, planta-se no bordo
mais distante onde o alcance ainda € possivel, seus olhos cor de avela fixos nos
dela sem pestanejar.

Sua respiragao permanece firme apesar da queima do Tether. Taro
testemunha como o amor se parece quando aprendeu a sobreviver a
aniquilacao.




Os olhos de Kaori brilham em branco-prateado enquanto sua
Visao-Verdadeira perfura as camadas de engano — descendo ateé ao leito
rochoso onde a assinatura de elo de Atairukh pulsa como um coragao antigo
sob pressao abissal.

A presenca do Grifo € inconfundivel: nao dominio, mas uma ligacao tenaz e
inabalavel. Ainda negociando, ainda ali, paciente como a pedra.

Os olhos violeta de Noctura tremem — um espasmo momentaneo e convulsivo
de surpresa. As tiras brilhantes de Kaori organizam-se num padrao de
reconhecimento: o laco € real e consensual.

KAORI: "Pensaste que o tinhas cortado. Mas Atairukh escolheu. E continua a
escolher."

Os chifres de Noctura brilham enquanto ela se vira, a fachada processional da
sua captura estalando para expor o que jaz por baixo: nao niilismo, mas perda.
Eve é recuperavel.







She entered the forge as Eve.
Noctura emerges — adamantine, absolute, nocturnal geometry made flesh.

Where warmth once canalized shadow into mercy, cold violet geometry now
scorches ambiguity from the air.

Prime Architect Kaelen rejoices. The griffin screams. Order has reached its
zenith — and it is ghastly.




The machine breathes. The battle breathes with it.

Oblivion's mist bends corners, dissolves certainty — sight becomes a liability.

Kaori splits the walls open in ghost-white and violet. Taro pours aquamarine
repair-light into fractured armor. Rin becomes the shadow the pistons cast.

Muscle memory against the Void's suffocating perfection. Every healed
fracture a defiant answer.




Mira permanece perpendicular a linha da maré, a pressao do oceano
montando-se ao seu redor como uma respiragao sustida que sobrevive a
qualquer tempestade.

O Guia Dragao enrola-se na escala maxima através do horizonte — veias
esmeralda de Vitalis enfiando-se na sua forma, asas atravessando o céu visivel,
mas silenciosas. Uma contencao cortes.

Cada praticante de Anima sente o tremor: o Grabensanger vindo a superficie,
transmitindo nao em som mas em pressao, um coracao planetario tornado
percetivel.

Ela levanta uma mao enluvada, nao em direcao a criatura, mas para o espaco
entre elas. Pedindo a coisa impossivel para se desfazer, para reconsiderar sua
propria trajetoria.

O Guia Dragao simplesmente testemunha, como que a dizer: este € o pedido
na escala maxima. O oceano oscila na fronteira entre a obediéncia e a




catastrofe.




Profundamente abaixo da superficie agitada de Tidalcross, onde as fraturas do
fundo do oceano se abrem como feridas de carnica, o Grabensanger desce.

Um tita de Fluidica tornado manifesto, seu corpo uma confluéncia
delicadamente mutavel de correntes pressurizadas e geometria liquida.
Transmite através da propria agua — a resposta de uma sereia.

Onde sua forma toca as quebras geologicas serrilhadas, a rocha fraturada
comeca a fluir como tecido de linho, curvando-se para dentro com urgéncia e
proposito verdadeiro.

A propria pressao torna-se consciente, selando cada cicatriz no fundo do mar
com uma flutuabilidade que desafia a fisica mais amarga.

Acima, os inquisidores observam as redes de sensores iluminarem-se com
confirmacao rapturosamente sanguinea: o mundo fala e 0 mundo ouve. O dano
da contaminagao esta a ser desfeito, pedra por pedra.




They do not transmit. They grieve.

Graviton harvesters, adrift — each arc a mournful frequency older than any
charted star.

Deep-space miners call them the Howl Nodes. Prolonged exposure unravels
the boundary between memory and constellation.

Something conscious settled here. Something that has not yet chosen to abate.
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Rin permanece na penumbra da camara de operagoes, suas trancas de platina
captando o brilho violeta doentio dos tetos UV de Crater City sangrando pela
janela.

O conselho de guerra da Resisténcia Hollow comeca a balbuciar suas objecoes,
mas ela levanta uma mao nua, e a sala flutua para o siléncio. Apenas seus olhos
e o fio de prata tecido no seu manto brilham.

RIN: "Fui construida para ser o martelo. Conheco o sabor da justificacao. Sei
como ela reveste os dentes."

RIN: "Mas a Queda da Lua esta noite mata as pessoas no Distrito das Marés que
dependem das bombas de agua daquela torre. As pessoas que nada tiveram a
ver com o que nos foi feito."

RIN: "Peco-vos que sejam radicalmente pacientes. Nao porque a justica possa
esperar. Porque a crueldade nunca para realmente depois de comecar, e vocés
ainda nao sao assassinos. Nao se tornem neles esta noite."







Level 44. The machines measure everything — except absence.

Arin reads the vats like scripture: cabbalistic grooves wrought in amber and
violet, a language the engineers buried in the walls.

One flicker of Vitalis. The somnambulist monitors turn toward the wound she
made in the light.

Behind her, the clinical scour continues. She is already becoming the space
between what is seen and what is chosen.
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O trono de Kaelen exala um longo suspiro de fogo Chrono — anéis de ouro e
prata ondulando para fora a medida que ele desmonta quarenta anos de recusa
calculada.

Seus olhos cor de laranja, fixos e inabalaveis, encontram os de Taro pela
primeira vez sem hierarquia: o rapaz na sua jaqueta vermelha permanece na
base do trono, sem se curvar, a espera.

Os dedos mecanicos do velho soltam-se dos apoios de bragos, um movimento
tao deliberado que lhe custa — suas veias auricas escurecem para borgonha
com o esforco de renunciar ao controlo.

KAELEN: "Nao posso preservar o que precisa de se dissolver. Os nimeros
mostram apenas um caminho para a frente. Parceria. Ajuda-me a ver o que me
recusei a ver."

Taro da um passo a frente. O limiar entre mestre e suplicante colapsa. Os
cabos do trono silenciam — nao sem poder, mas ouvindo. A possibilidade de
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alegria genuina torna-se visivel: nao como conquista, mas como concessao.
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A Comandante Sylviu estava na quietude de sepulcro do Subnivel 847, seu
implante de pulso piscando a vermelho — a transmissao obrigatoria final do
Diretorado, agora a ser ignorada palpavelmente, sistematicamente.

Ela observa o feed: milhares de Tuneladores movendo-se para cima atraves de
pocos de pressao, movendo-se sem pressa ou violéncia — apenas impeto
imparavel, como a agua encontrando seu nivel.

Seu assistente entrega-lhe um item manuscrito em composito reciclado —
uma lista de 242 funcionarios que tinham aberto seus selos de setor na tltima
hora, cada assinatura uma pequena ressurreicao de escolha.

Sylviu desabotoa o uniforme, deixando o tecido preto cair no chao polido
como tapecaria abandonada. Atras dela, as portas do poco gemeram ao abrir
uma a uma.

O Diretorado nao caiu num colapso apoplético; foi re-esculpido a partir de
dentro por mil pequenos atos de recusa, cada pessoa escolhendo, finalmente,
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IMOVEr-se.
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O casco da Arca para seu decida medonha com um solavanco que atira trés
adeptos de Vitalis de joelhos. Abaixo deles, o dossel da Nova Selva envolve os
estabilizadores num abraco delicado.

A selva respira — uma inalacgao tao vasta que atrai a humidade do proprio ar,
condensando-a em névoa visivel.

Os praticantes com cicatrizes sentem a exalagao inesgotavel da selva
movendo-se através deles como uma conversa finalmente permitida: nos
aguentaremos, mas tu deves pedir.

Na superficie renascida, as vinhas de vidro comec¢am a luminescer em tons de
prata iluminada pela lua e verde salvia, pulsando em sincronia com a
consciéncia contida da Arca.

E uma paz provisoria estabelecida entre uma maquina-deus moribunda e o
territério que tentou consumir, mediada por quem esta disposto a habitar o
espaco entre eles e pedir em vez de exigir.
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Os companheiros retinem-se em Tidalcross onde as trés correntes se
encontram. Sparklefly e Chipster pousam numa plataforma em mosaico,
comparando o peso do que carregaram.

Gearbit permanece rigidamente numa passarela instavel, processando cinco
temporadas de dados acumulados através de servos trémulos, cada cicatriz no
seu chassis brilhando fracamente com o esfor¢o da reconciliacgao.

Shadownip esta silencioso — imperturbavelmente, desconcertantemente
silencioso — enrolado num contentor de carga, finalmente em descanso sem a
necessidade de persuasao.

A beira do oceano onde Mira permanece, a vasta presenca do Guia Dragio
paira — paciente, um aspeto de algo demasiado grande para uma forma
singular.

Profundamente nesse siléncio, Atairukh permanece vinculado, ainda tentando
dentro do siléncio onde habita a consciéncia de Eve. As cinco temporadas de
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trabalho paralelo convergem como reconhecimento: eles conseguiram
permanecer juntos.
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Noctura permanece sozinha no topo do precipicio de obsidiana do Pinaculo do
Vazio, 3.000 metros acima do fundo da cratera. Seus olhos violetas refletem
nada — eles emitem, projetando feixes duplos que cortam a escuridao UV.

As cicatrizes de veias na sua pele cinzenta fosforescem fracamente, cintilando
agora com o que poderia chamar-se incerteza, embora sua postura permaneca
devastadoramente imovel.

Abaixo, o UV-Grid pulsa seus padrdes geométricos — mas a luz esta a gaguejar.
Os Espectros estao a recusar coordenacao.

O Tether de Noctura parece diferente: nao a clareza cortante do
controlo-pelo-custo, mas a dor surda da exaustao reconhecendo-se a si
mesma. O ar tem sabor a cobre e negocios inacabados.

Pela primeira vez desde sua ascensao, Noctura nao alcancga os Espectros para
remodelar o que vé. Ela simplesmente permanece ali, observando o império
que construiu recusar-se a permanecer construido.
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Os cinco cascos da frota pendem travados em suspensao transversal de Tether
sobre as Dunas de Sucata, amarras magnéticas zumbindo com descarga de
Magnetica.

Elara move-se para a frente e coloca ambas as palmas contra o viewport
transparente. Abaixo, os campos Cloud-Weaver brilham com frescura verde —
a contaminacao reconstruindo-se em fertilidade.

ELARA: "A agua lembra-se. Diz-me que a pressao quebra. Nao porque
legislamos isso. Porque o solo escolhe viver novamente."

Seu sentido de agua transmite através da névoa de Noética. O Drift nao
assenta em estase, nao aceita a paz substituta da imobilidade. Persevera em
movimento.

Os cinco capitaes trocam olhares. Comecam o ritual de libertacao do Tether. O
Drift permanece vivo. Simplesmente escolhe este momento, esta partida, em
vez de enfrentar uma que nao pode recusar.
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LAST LIGHT STATION

3 3 'r
broadcasts on frequencies
‘that predate our settlements
by three centuries.

DEFTH: ~10,000 METERS

| It woke because
| | the methane channels
| destabilized.

| 1t sang because
it was lonely.

And what it sang
| was a warning:
. the fracture between
surface and deep
is not natural— *
it was engineered.

O anfiteatro central da Catedral Azul enche-se de uma quietude incomumente
profunda enquanto membros do Conselho de Superficie e Profundo ocupam
0s mesmos assentos pela primeira vez na historia registada.

O Escrivao Obadias 1€ o despacho da Estacao Perdida com voz rouca: "A
entidade a menos dez mil metros cantou porque se sentia sozinha."

OBADIAS: "E o que cantou foi um aviso: a fratura entre a superficie e o
profundo nao é natural — foi projetada.”

A ondulacao das costelas de suporte da camara oscila com vibracao simpatica
de mil respiracoes sustidas. A implicacao assenta: nao podes des-saber isto.
O Povo das Profundezas nao sao refugiados. O Povo da Superficie nao sao
anfitrioes. Ambos foram projetados para estar separados, e agora essa
separacao estava a colapsar.




\

A entrada da Ala Proibida boceja como um caixao posto em pé. Eles descem

através de portas de pressao que se fecham atras deles com o som de ar a
morrer.

As botas de combate de Mira batem no chao em sequéncia rigida — cada passo
marcando obedientemente o prego pago, a bolsa de estudo de sofrimento que
trocaram por estas formulas Anti-Anima.

As trancas de platina de Rin captam o tom berrante da iluminacao de
emergéncia. Ela sozinha permanece inescrutavel, seu traje preto absorvendo
as perguntas.

Dentro dos cofres intactos, os dedos de Kaori correm para suplantar a
criptografia. As pecas em falta da cura brilham com uma radiancia ligeira,
perversamente azul: invariavel, essencial, a espera.

Ninguém fala. O peso morto do que trocaram assenta nos seus ombros
enquanto trabalham, abrangente e final.
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A Dra. Chen permanece no centro de transmissao da Skyforge Docks, seus nos
ciano piscando em sequéncia rapida enquanto ela ativa o override.

DRA. CHEN: "Trés séculos de metodologia. Cada toxina, cada vetor, cada
devastacao calculada. Isto termina agora."

A transmissao desenrola-se instantaneamente atraves da Anima-Net
planetaria: o esquema de guerra de contaminacao de Crater City florescendo
em cada estrato habitado simultaneamente.

A forma da Almirante funde-se parcialmente com o niicleo quantico da
estacao, irradiando desaprovacao. O antigo calculo de vantagem estratégica foi
obliterado pela recusa de Chen em guardar segredo.

Os purificadores de oxigénio retomam seu coro rangente enquanto o custo
assenta. A ocultacao prudente foi substituida pela saturagao gastronémica da
transparéncia absoluta.
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Os dedos esqueléticos de Kaelen tremem através da trelica de probabilidade
enquanto quarenta anos de vigilancia cristalizam numa resposta Ginica e
terrivel: o mundo nao precisa que ele tenha sucesso; precisa que ele falhe.

Luz laranja sangra dos seus olhos em anéis concéntricos — energia Chrono
gaguejando para tras e para a frente, incapaz de assentar numa linha do tempo
onde o calculo esteja errado.

O siléncio é absoluto. O aparato de vigilancia cala-se pela primeira vez desde
1934, seus mil feeds escurecendo como se o proprio universo tivesse exalado.

KAELEN: "Eu estava sempre destinado a descobrir o que nao consigo prevenir."
Seus olhos de ambar brilham uma tltima vez.

Naquele momento, Kaelen — o genealogista obsessivo da propria
probabilidade — refuta finalmente sua propria existéncia.
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A Superintendente do Conhecimento Profundo traga a ponta do dedo num
aqueduto de seiva viva. Veias esmeralda espalhando-se para fora através da
raiz e solo como memoria tornada visivel.

Nas Dunas de Sucata do Drift, os Cavaleiros da Tempestade batem em seus
navios de areia num ritmo sincronizado, aproveitando os tragos carmesim de
Momentum para levar o trabalho para oeste.

Nas profundezas de obsidiana de Crater City, os padroes fractais reativos a UV
mudam subitamente. Os praticantes movem-se com nova clareza, seus
sistemas de vigilancia agora documentando cura.

Quarenta anos de degradacao de Anima comec¢am sua inversao. A
luminescéncia dourada aprofunda-se e estabiliza-se. Os Escudos Aurora
pulsam com resolucao mais firme. A agua lembra-se da sua clareza.

Cem bocas abrem-se numa exalacao simultanea. O campo limpa-se. A
trajetoria mudou: o mundo ja nao esta a morrer. Esta a lembrar-se de como
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curar.

36



I

O halito de Kaori faz névoa enquanto ela baixa os auscultadores — um gesto de
despreparo deliberado. Noctura permanece suspensa no vazio carregado de
violeta.

Os aneis dourados de Atairukh materializam-se em torno dos seus pulsos
como uma entrada de diario honesta, inegavel e trémula.

Taro muda o peso mas nao ataca. Os emblemas de insignia de Mira escurecem
em deferéncia. O exossuit de Kai liberta um suspiro pneumatico suave. O
manto de Rin desenrola-se ligeiramente.

A verdade mais feroz persiste no siléncio: Eve escolheu isto. Algures por baixo
da geometria do outro mundo de Noctura, essa escolha permanece.

Os olhos violeta de Noctura tremem, cientes de que é vista nao como um erro
a consolidar, mas como algo que merece reconhecimento continuo. O
momento para, a espera.
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Por todo o mundo neste momento Gnico e sem folego — a madeira de ferro de
Nova Terra exala esporos esmeralda. Vinhas de vidro desabrocham em flores
da cor de conhaque velho, espécies de registos gregorianos que agora
acordam.

O Orvalho da Manha atinge o rendimento maximo — a respiragao peristaltica
do coletivo sincronizada sem comando, Espectros de Momentum projetando
tracos carmesim atraves da areia ardosia.

Os Tuneladores emergem piscando para o dia, a pele palida adquirindo
sensacao apos geragoes de escuridao. Fortitude desgastada mas inquebravel.

Octarion permanece no limiar planetario — o torso nu brilhando com luz
estelar condensada, mantendo a fé sentinela que sustenta esta fragil
providéncia.

A -10.000 metros, o Grabensanger nao canta; o siléncio é agora a cangao. Aqui,
neste tnico quadro fora do tempo, o mundo reclama, docemente, o que
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pensou ter perdido para sempre.
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Taro ajoelha-se em pedra de obsidiana polida por sessenta anos de penitentes.
A ancia tuneladora senta-se fixamente a sua frente — antiga, paciente.

A pedra abaixo deles ferve com memoria embutida; ténues cicatrizes
geomeétricas brilham fracamente, cada uma um nome, uma ferida, uma
exigéncia que a propria Crosta nao descartara.

A respiracao de Taro vem medida — nao esta aqui para oferecer cura, mas para
perguntar o que custa construir sistemas que nao perpetuam as feridas.

Ouve da forma que aprendeu ao longo destas temporadas — nao traduzindo o
sofrimento em solucoes, mas deixando que a dor especifica de uma coisa
quebrada o ensine como as estruturas quebram mil.

O Salao respira ao redor deles, pedra reconhecendo pedra, duas figuras em
vigilia. O que Taro leva adiante ¢ a clareza terrivel de que algumas feridas
devem ser testemunhadas por inteiro antes que qualquer reparacgao verdadeira
possa germinar.
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Noctura move-se pelas profundezas reconstruidas de Crater City. As paredes
de obsidiana agora ostentam inscri¢oes honestas. Cada palavra uma ferida
finalmente nomeada.

As cicatrizes de veias serrilhadas na sua pele cinza-escuro pulsam em
sincronia com a cura lenta e deliberada da cidade. Engenheiros e nobreza
trabalham abertamente nas grelhas geomeétricas.

Ela para num poco vertical onde trés Dormentes — confusos, gravemente
desorientados — descem. Os chifres de Noctura captam a luz branco-fantasma
enquanto ela se inclina para os observar com simpatia.

Abaixo, um crescimento tumoroso da propaganda do antigo regime esta a ser
esculpido. Noctura sente-o como um unguento aplicado numa queimadura
que levara séculos a arrefecer.

Ela esta aqui para testemunhar o trabalho, nao para o realizar, e nessa recusa
de conquistar reside o primeiro ato verdadeiro de cura.
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