
Bí quyết cổ xưa của Nhật Bản để làm chủ bất cứ kỹ năng nào – Shuhari 

Có một ranh giới vô hình nhưng rất rõ ràng giữa người học nhiều và người thực sự làm chủ. 

Phần lớn con người dừng lại ở mức sơ cấp – không phải vì thiếu thông minh, mà vì đi 
sai trình tự học. 

Hàng trăm năm trước, người Nhật đã hệ thống hóa con đường học tập này thành một triết lý 
đơn giản nhưng tàn nhẫn: Shuhari. 

Nó không dành cho người muốn nhanh. 

Nó dành cho người muốn đi đến cùng. 

⸻ 

▎ Shuhari – ba giai đoạn mà mọi bậc thầy đều đi qua 

Shuhari chia hành trình học tập thành ba tầng: 

› Shu – Tuân thủ 

› Ha – Phá bỏ 

› Ri – Siêu việt 

Không thể nhảy cóc. 

Không thể “sáng tạo sớm”. 

Và sự kiêu ngạo là kẻ thù lớn nhất của quá trình này. 

⸻ 

▎ Câu chuyện Yamato – bài học của giai đoạn Shu 

Yamato, một chàng trai 16 tuổi ở làng Yamato, mơ trở thành samurai. 

Cậu tự luyện kiếm suốt một năm: đọc sách chiến thuật, học Bushido, xem kỹ thuật nâng cao. 

Nhưng kết quả là tiến bộ ngược. 

Một samurai già nhìn cậu và nói thẳng: 

“Ngươi không luyện kiếm. Ngươi đang luyện sai lầm.” 

Ông giới thiệu cho Yamato Shuhari – và buộc cậu quay về Shu. 

Trong Shu: 

› không sáng tạo 

› không hỏi “tại sao” 

› không thêm thắt cá nhân 



Yamato chỉ được phép sao chép chính xác: 

› tư thế 

› nhịp thở (3 giây hít – 2 giữ – 4 thở) 

› từng bước chân, từng góc kiếm 

Lặp lại. Hàng nghìn lần. Dù chán, dù vô nghĩa. 

Khoa học thần kinh hiện đại giải thích rất rõ: 

Sau khoảng 300–500 lần lặp đúng, tiểu não bắt đầu hình thành mẫu vận động tự động. 

Khoảng 1000 lần, kỹ năng trở thành phản xạ vô thức. 

Sau 6 tháng, Yamato làm chủ 12 kỹ thuật cơ bản – ngay cả khi ngủ. 

Cậu thoát khỏi cái bẫy phổ biến nhất của người học hiện đại: 

biết nhiều nhưng không nội tại hóa được gì. 

⸻ 

▎ Ha – phá bỏ, nhưng không nổi loạn 

Khi nền tảng đã vững, Yamato được học với một sư phụ thứ hai – phong cách hoàn toàn đối 
lập. 

Một người: 

› đánh thấp – tiết kiệm – phòng thủ 

Người kia: 

› đánh cao – bùng nổ – tấn công 

Ở giai đoạn Ha, Yamato bắt đầu hiểu: 

› kỹ thuật chỉ là biểu hiện 

› nguyên lý mới là cốt lõi 

Cậu kết hợp: 

› chặn kiểu sư phụ thứ nhất 

› phản đòn theo cách của sư phụ thứ hai 

Nhưng Ha là nơi 99% người học chết yểu. 

Vì: 

› họ hiểu đủ để tự mãn 

› nhưng chưa đủ sâu để vượt thoát 



Ha không phải phá luật vì chán luật. 

Ha là phá luật vì đã hiểu tại sao luật tồn tại. 

⸻ 

▎ Ri – khi kỹ năng biến mất 

Ri là giai đoạn kỳ lạ nhất. 

Một sư phụ kể với Yamato rằng ông từng bị đánh bại bởi một ông lão 80 tuổi – người không 
dùng kỹ thuật nào cả. 

Không đòn thế. 

Không lựa chọn. 

Chỉ là phản ứng tự nhiên, như nước chảy. 

Sau 5 năm giao đấu thực tế, Yamato bước vào Ri. 

Cậu không “chọn” kỹ thuật nữa. 

Kỹ năng tự biểu lộ. 

Não trước trán – nơi ra quyết định có ý thức – giảm hoạt động. 

Cơ thể phản ứng trước khi suy nghĩ xuất hiện. 

Khi được hỏi dùng kỹ thuật gì, Yamato trả lời: 

“Không kỹ thuật nào. Và cũng là tất cả.” 

Đó là làm chủ thực sự: 

› không bị giới hạn bởi 500 chiêu 

› mà có vô hạn phản ứng 

⸻ 

▎ Vì sao người hiện đại học mãi không giỏi? 

Vì họ bỏ qua Shu. 

Thế hệ này được dạy: 

› hãy sáng tạo sớm 

› hãy khác biệt 

› hãy tìm phong cách riêng ngay từ đầu 

Nhưng sáng tạo không có nền chỉ tạo ra: 

› kỹ năng méo mó 



› tiến bộ ảo 

› và cái tôi phình to hơn năng lực 

Người giỏi nhanh không phải thiên tài. 

Họ chỉ tuân thủ đúng thứ tự. 

⸻ 

▎ Áp dụng Shuhari vào mọi lĩnh vực 

Âm nhạc 

› Shu: copy nốt chính xác 

› Ha: hiểu hòa âm – cấu trúc 

› Ri: trở thành âm nhạc 

Lập trình 

› Shu: copy code chuẩn 

› Ha: hiểu pattern 

› Ri: giải pháp tuôn chảy 

Kinh doanh 

› Shu: copy mô hình đã chứng minh 

› Ha: thích nghi với thị trường 

› Ri: đọc thị trường bằng bản năng 

⸻ 

▎ Lời khuyên thực tế (và không dễ nghe) 

› Chọn 1 kỹ năng duy nhất 

› Tìm người giỏi hơn bạn ít nhất 10 lần 

› Shu ám ảnh 1–3 năm 

› Ha thử nghiệm 3–7 năm 

› Ri không cần đuổi – nó tự đến 

Mọi nghiên cứu về bậc thầy – từ võ thuật, âm nhạc đến khoa học – đều cho cùng một kết 
luận: 

Không ai làm chủ mà bỏ qua Shu. 

⸻ 



Yamato hối hận vì không bắt đầu Shu sớm hơn. 

Không phải vì mất thời gian. 

Mà vì Shuhari không chỉ rèn kỹ năng – nó rèn con người. 

Nếu bạn đang học mãi mà không giỏi, 

có thể không phải bạn thiếu năng lực. 

Có thể bạn chỉ đang học sai giai đoạn. 

Và câu hỏi duy nhất bạn cần trả lời hôm nay là: 

Bạn có đủ khiêm tốn để quay lại Shu không? 

 
https://en.wikipedia.org/wiki/Shuhari 
 

Meaning of Shu Ha Ri 
Shu Ha Ri is a term the Japanese use to describe the overall progression of martial arts 
training, as well as the lifelong relationship the student will enjoy with his or her instructor. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Shuhari


Shu 
Shu can either mean "to protect" or "to obey." The dual meaning of the term is aptly descriptive 
of the relationship between a martial arts student and teacher in the student's early stages, 
which can be likened to the relationship of a parent and child. The student should absorb all the 
teacher's imparts, be eager to learn and willing to accept all corrections and constructive 
criticism. The teacher must guard the student in the sense of watching out for his or her 
interests and nurturing and encouraging his or her progress, much as a parent guards a child 
through its growing years. Shu stresses basics in an uncompromising fashion so the student 
has a solid foundation for future learning, and all students perform techniques in identical 
fashion, even though their personalities, body structure, age, and abilities all differ. 

Ha 
Ha is another term with an appropriate double meaning: "to break free" or "to frustrate." 
Sometime after the student reaches dan (black belt) level, he or she will begin to break free in 
two ways.  
 
In terms of technique, the student will break free of the fundamentals and begin to apply the 
principles acquired from the practice of basics in new, freer, and more imaginative ways. The 
student's individuality will begin to emerge in the way he or she performs techniques.  
 
At a deeper level, he or she will also break free of the rigid instruction of the teacher and begin 
to question and discover more through personal experience. This can be a time of frustration for 
the teacher, as the student's journey of discovery leads to countless questions beginning with 
"Why..." At the Ha stage, the relationship between student and teacher is similar to that of a 
parent and an adult child; the teacher is a master of the art. and the student may now be an 
instructor to the others. 

Ri 
Ri is the stage at which the student, now a kodansha (high ranking black belt), separates from 
the instructor having absorbed all that he or she can learn from them. This is not to say that the 
student and teacher are no longer associated. Actually, quite the opposite should be true; they 
should now have a stronger bond than ever before, much as a grandparent does with their son 
or daughter who is now also a parent. Although the student is now fully independent, he 
treasures the wisdom and patient counsel of the teacher and there is a richness to their 
relationship that comes through their shared experiences. But the student is now learning and 
progressing more through self-discovery than by instruction and can give outlet to his or her 
own creative impulses. The student's techniques will bear the imprint of his or her own 
personality and character. Ri, too, has a dual meaning, the second part of which is "to set free" 
As much as the student now seeks independence from the teacher, the instructor likewise must 
set the student free. 
 



Shu Ha Ri is not a linear progression. It is more akin to concentric circles, so that there is 
Shu within Ha and both Shu and Ha within Ri. Thus, the fundamentals remain constant; only 
the application of them and the subtleties of their execution change as the student progresses 
and his or her own personality begins to flavor the techniques performed. Similarly, the student 
and teacher are always bound together by their close relationship and the knowledge, 
experience, culture, and tradition shared between them. Ultimately, Shu Ha Ri should result in 
the student surpassing the master, both in knowledge and skill. This is the source of 
improvement for the art as a whole. If the student never surpasses his master, then the art will 
stagnate, at best. If the student never achieves the master's ability, the art will deteriorate. But, if 
the student can assimilate all that the master can impart and then progress to even higher levels 
of advancement, the art will continually improve and flourish. 
 
From the book "Flashing Steel - Mastering Eishin Ryu Swordsmanship" by Masayuki 
Shimabukuro and Leonard J. Pellman 
https://archive.org/details/flashingsteelmas0000shim 
 

https://archive.org/details/flashingsteelmas0000shim
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