
Frei
wie in
Freiheit
Richard Stallmans Kreuzzug
für freie Software

Sam Williams
Revision: Richard M. Stallman
Übersetzung: Theo Walm





Copyright c© 2002, 2010 Sam Williams
Copyright c© 2010 Richard M. Stallman
2011, 2012 Theo Walm

Permission is granted to copy, distribute and/or modify this document under the
terms of the GNU Free Documentation License, Version 1.3 or any later version
published by the Free Software Foundation; with no Invariant Sections, no Front-
Cover Texts, and no Back-Cover Texts. A copy of the license is included in the
section entitled „GNU Free Documentation License“.

Das Titelbild stammt von Matías Subat und darf in Verbindung mit diesem Werk
nichtkommerziell genutzt werden.

Das Photo der PDP-10 in Kapitel 7 stammt von Rodney Brooks. Das Photo von
St. IGNUcius in Kapitel 8 stammt von Stian Eikeland.

Abstammungshistorie

• Free as in Freedom: Richard Stallman’s Crusade for Free Software, 2002,
Sam Williams, erschienen bei O’Reilly

• Free as in Freedom 2.0: Richard Stallman and the Free Software Revolution,
2010, Richard Stallman, Sam Williams, erschienen bei GNU Press, LATEX-
Quellcode unter http://www.fsf.org/faif

• Frei wie in Freiheit - Richard Stallmans Kreuzzug für freie Software, 2011,
Theo Walm, LATEX-Quellcode unter http://github.com/yadayada/faif

Die deutsche Ausgabe ist um das Vorwort und das Nachwort von Sam Willams
sowie das Kapitel „A Brief Journey through Hacker Hell“ gekürzt.

Danksagung

Vielen Dank an Christian Mantey für die eingesandten Hinweise auf die Textfeh-
ler.

i

http://www.fsf.org/faif
http://github.com/yadayada/faif


Inhaltsverzeichnis

Vorwort von Richard M. Stallman iii

1 Am Anfang war der Drucker 1

2 2001: Odyssee im Hackall 11

3 Portrait des jungen Mannes 21

4 Gott absetzen! 31

5 Eine Pfützevoll Freiheit 49

6 Die Emacs-Kommune 65

7 Die schwerwiegende moralische Entscheidung 77

8 St. Ignucius 95

9 Die GNU General Public License 108

10 GNU/Linux 127

11 Open Source 139

12 Weiter im Kampf 153

Anhang A – Hack, Hacker und Hacking 164

Anhang B – GNU Free Documentation License 170

Anhang C – GNU Free Documentation License (Übersetzung) 181

Quellenverzeichnis 194

Index 199

ii



Vorwort von Richard M. Stallman

Ich habe versucht, in dieser Ausgabe mein Wissen mit den Gesprächen mit Wil-
liams und der Sichtweise von außen zu vereinen. Der geneigte Leser muss ent-
scheiden, inwieweit mir das gelungen ist.

Ich habe den veröffentlichten Text der englischen Ausgabe erstmals 2009 gelesen,
als ich um Mithilfe bei der französischen Übersetzung von Free as in Freedom
gebeten wurde. Es waren mehr als nur kleine Änderungen nötig. Viele Fakten
mussten korrigiert werden, aber auch grundlegende Änderungen waren erforder-
lich. Williams als Nichtprogrammierer verwischte fundamentale technische und
rechtliche Unterschiede wie das Verändern des Codes eines bestehenden Pro-
gramms und das Implementieren einiger Ideen des Programms in einem anderen.
So steht beispielsweise in der ersten Ausgabe, Gosmacs und GNU Emacs wären
beide Modifikationen des ursprünglichen PDP-10-Emacs gewesen, was sie aber
nicht sind. Weiterhin ist Linux fälschlicherweise als „Version von Minix“ bezeichnet
worden. SCO sollte später dieselbe Behauptung aufstellen, in ihrem berüchtigten
Gerichtsverfahren gegen IBM; und Torvalds und Tanenbaum haben sie gemeinsam
widerlegt.

Die erste Ausgabe hat viele Ereignisse übertrieben dramatisch dargestellt, indem
sie mit scheinbaren Emotionen verbunden wurden.

Zum Beispiel stand geschrieben, ich habe 1992 „Linux fast ignoriert“ und dann
1993 mit der Entscheidung, Debian GNU/Linux zu unterstützen, „eine dramati-
sche Kehrtwendung“ gemacht. Mein Interesse 1993 und mein Desinteresse 1992
waren Ausdruck derselben pragmatischen Vorgehensweise, die das Ziel verfolgte,
das GNU-System zu vervollständigen. Der Start des GNU-Hurd-Kernels 1990 war
ebensoein pragmatischer Schritt in diese Richtung.

Aus all diesen Gründen sind viele Aussagen in der Originalausgabe irrig oder ste-
hen im falschen Zusammenhang. Es war notwendig, sie zu korrigieren, aber nicht
direkt durch eine vollständige Überarbeitung, die aus anderen Gründen nicht wün-
schenswert war. Mir wurde vorgeschlagen, ausführliche Kommentare zu machen,
aber in den meisten Kapiteln war das Ausmaß der Änderungen zu groß, um sie als
Anmerkungen auszuführen. Einige Fehler waren zu tiefgehend oder verbreitet, um
sie durch eine bloße Anmerkung richtigzustellen. Ergänzende Kommentare oder
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Vorwort von Richard M. Stallman

Fußnoten im Rest des Textes hätten das Textbild belastet und den Text schwer
lesbar gemacht; Fußnoten wären von einigen Lesern übersprungen worden.

Ich habe deshalb die Korrekturen direkt im Text vorgenommen. Jedoch habe ich
nicht alle Fakten und Zitate überprüft, die außerhalb meiner Expertise liegen; die
meisten von ihnen habe ich auf Williams’ Verantwortung so belassen. Williams’
Version enthielt viele Zitate, die kritisch meiner Person gegenüber sind. Diese
habe ich alle nicht angetastet, nur bei Gelegenheit Gegendarstellungen angefügt.
Ich habe keine Zitate entfernt, außer einige in Kapitel 11 über Open Source, die
nichts mit meinem Leben oder Schaffen zu tun haben. Ebenso habe ich die meisten
von Williams’ eigenen Interpretationen, die mich kritisieren, erhalten (und manche
kommentiert), wenn sie keine falschen Auffassungen von Fakten oder über Technik
enthielten. Aber ich habe die unzutreffenden Behauptungen zu meiner Arbeit
und meinen Gedanken und Gefühlen frei berichtigt. Ich habe seine persönlichen
Eindrücke beibehalten, wenn sie als solche dargestellt waren, und das „ich“ im
Text dieser Ausgabe bezieht sich auch immer auf Williams, ausgenommen bei den
Anmerkungen, die mit „RMS:“ eingeleitet werden.

In dieser Ausgabe ist das komplette System, das GNU und Linux umfasst, immer
„GNU/Linux“, und „Linux“ allein bezieht sich auf Torvalds’ Kernel, ausgenommen
in Zitaten, wo diese Verwendung des Begriffs mit „[sic]“ markiert wird. Siehe
http://www.gnu.org/gnu/gnu-linux-faq.html für eine Erklärung, warum es falsch
und ungerecht ist, das ganze System „Linux“ zu nennen.

Außerdem möchte ich John Sullivan für seine vielen nützlichen kritischen Gedan-
ken und seine Vorschläge danken.
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Kapitel 1

Am Anfang war der Drucker

Ich fürchte die Danaer, auch wenn sie Geschenke bringen.
- Vergils Aeneid

Der neue Drucker hatte schon wieder einen Papierstau. Richard M. Stallman,
angestellter Programmierer am Artificial Intelligence Laboratory (AI Lab) des
Massachusetts Institute of Technology, sollte es noch herausfinden.

Eine Stunde, nachdem er eine 50seitige Datei an den Laserdrucker geschickt hatte,
unterbrach Stallman, 27, seine Arbeit, um sein Dokument holen zu gehen. Bei
der Ankunft lagen nur vier Seiten in der Papierausgabe. Und dazu kam, dass die
vier Seiten nicht einmal zu seiner gedruckten Datei gehörten. Stallmans und der
Rest des Druckauftrags eines anderen waren immer noch in der Kabelage des
Netzwerks gefangen.

Auf Geräte warten zu müssen ist ein Berufsrisiko, wenn man Programmierer ist,
also nahm Stallman es hin. Trotzdem ist der Unterschied zwischen dem Warten
auf ein Gerät und dem Warten an einem Gerät ein beträchtlicher. Es war nicht
das erste Mal, dass er am Drucker stehen und den Ausdruck jeder einzelnen Seite
überwachen musste. Als jemand, der den Großteil seiner Tage und Nächte damit
verbringt, die Leistung von Geräten und die sie steuernde Software zu verbessern,
fühlte Stallman den Drang, das Gerät zu öffnen, sich seine Innereien anzusehen
und das Übel an seiner Wurzel zu packen.

Leider erstreckten sich Stallmans programmiererische Fähigkeiten nicht in den
Bereich des Maschinenbaus. Während frische Ausdrucke aus dem Gerät schossen,
hatte Stallman Gelegenheit, über Wege nachzudenken, wie man das Papierstau-
problem lösen konnte.

Wie lange war es her gewesen, dass die Angestellten des AI Labs den neuen
Drucker in Empfang genommen hatten, fragte sich Stallman. Das Gerät war ei-
ne Schenkung der Xerox Corporation. Ein innovativer Prototyp, ein umgebauter
Xerox-Photokopierer. Anstatt physisch Kopien zu machen, empfing er Daten über

1



Kapitel 1 Am Anfang war der Drucker

das Netzwerk und verwandelte sie in professionell aussehende Dokumente. Er war
von den Ingenieuren in Xerox’ weltbekannter Forschungseinrichtung in Palo Al-
to (PARC) entworfen worden, und war einfach gesagt ein Vorgeschmack auf die
Revolution des Desktop-Printings, die den Rest der Computerindustrie Ende des
Dezenniums erfassen würde.

Getrieben vom instinktiven Drang, an der neuen Technik herumzuspielen, hat-
ten die Programmierer am AI Lab das neue Gerät prompt in die ausgeklügelte
Computerinfrastruktur integriert. Die Ergebnisse waren sofort zufriedenstellend.
Der neue Xerox-Drucker war schnell, ganz im Gegensatz zum alten Labordrucker,
einem XeroGraphic Printer. Die Seiten kamen im Sekundentakt aus dem Drucker,
wodurch ein ehemals 20minütiger Druckauftrag nur noch 2 Minuten dauerte. Das
neue Gerät war außerdem präziser. Ausgedruckte Kreise sahen auch so aus wie
Kreise und nicht oval; gerade Linien waren gerade Linien, keine flachen Sinus-
schwingungen.

Er war, alles in allem, ein zu gutes Geschenk, um ihn auszuschlagen.

Als das Gerät dann im Einsatz war, kamen seine Mängel zum Vorschein. Der
größte Nachteil war seine Anfälligkeit für Papierstaus. Die technisch denkenden
Programmierer verstanden schnell den Grund hinter diesem Fehler. Als Photoko-
pierer bedurfte das Gerät generell die Überwachung durch einen Bediener. Unter
der Annahme, diese Bediener wären immer vor Ort, um Papierstaus zu beheben,
falls einer auftritt, widmeten die Ingenieure bei Xerox ihre Zeit der Behebung
anderer Probleme.

Durch die Wandlung des Geräts in einen Drucker hatten die Ingenieure bei Xerox
die Mensch-Maschine-Beziehung auf eine subtile, aber profunde Art verändert.
Statt einem einzelnen menschlichen Bediener zu gehorchen, war er nun Knecht
aller Benutzer im gesamten Netzwerk. Statt direkt am Gerät zu stehen, schickte
nun ein Benutzer am einen Ende des Netzwerks seinen Druckauftrag über ei-
ne Eimerkette aus Rechnern und erwartete, dass die gewünschten Daten an der
richtigen Stelle in korrekter Form eintreffen.

Stallman war wohl kaum der einzige Bewohner des AI Labs, der das Problem
erkannte, aber er dachte auch an eine Abhilfe. Jahre zuvor hatte Stallman ein
ähnliches Problem bei dem alten Drucker behoben, indem er die Software auf einer
kleinen PDP-11 abänderte, die den Drucker gesteuert hat, und das Incompatible
Timesharing System, das auf dem PDP-10-Hauptrechner lief. Stallman konnte
die Papierstaus nicht verhindern, aber er konnte Code schreiben, mit dem die
PDP-11 den Drucker regelmäßig abfragt und der den Papierstau an die PDP-
10 meldet. Stallman schrieb außerdem Code für die PDP-10, der jedem Nutzer
mit einem ausstehenden Druckauftrag eine Nachricht schickt, dass der Drucker
Papierstau hat. Die Nachricht war simpel, in etwa „Der Drucker ist verklemmt,
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bitte beheben.“ Und weil sie an die Leute geschickt wurde, die das größte Interesse
daran hatten, das Problem zu beheben, standen die Chancen nicht schlecht, dass
das Problem alsbald aus der Welt geschafft würde.

Stallmans Fehlerkorrektur war – wie sie es nun einmal an sich haben – indirekt,
aber elegant. Sie brachte den mechanischen Fehlstand nicht wieder in Ordnung,
aber durchbrach zumindest die Informationsbarriere zwischen Benutzer und Ge-
rät. Dank einiger Zeilen Code konnten die AI-Lab-Angestellten sich die 10 bis
15 Minuten jede Woche mit dem Hin- und Herlaufen zum Prüfen des Druckers
sparen. Stallmans Fehlerbehebung nutzte die kollektive Intelligenz des Netzwerks
aus. „Wenn man die Nachricht bekommen hat, konnte man nicht davon ausgehen,
dass jemand anders sich darum kümmern würde“, erinnert sich Stallman an die
Logik dahinter. „Man musste zum Drucker gehen. Ein, zwei Minuten, nachdem
der Drucker Schwierigkeiten machte, standen zwei, drei Leute, die die Nachricht
bekommen hatten, am Drucker, um den Stau zu beheben. Von den zwei oder drei
Leuten wusste meist mindestens einer, wie man das Problem behebt.“

Solche cleveren Fehlerausbügelungen waren ein Markenzeichen des AI Labs und
seiner Ureinwohnerschaft aus Programmierern. Allerdings lehnten die besten Pro-
grammierer am AI Lab den Begriff „Programmierer“ ab und bevorzugten stattdes-
sen die saloppe Berufsbezeichnung „Hacker“. Die Bezeichnung deckte eine Fülle
an Tätigkeiten ab – vom kreativen Klamauk bis hin zur Verbesserung bestehen-
der Software und Computersysteme. In der Bezeichnung schwingt auch etwas von
einer Yankee-Bauernschläue mit. Für einen Hacker ist das Schreiben von funk-
tionierender Software nur der Anfang. Ein Hacker würde versuchen, seine eigene
Finesse zum Ausdruck zu bringen (und andere Hacker zu beeindrucken), indem er
eine zusätzliche Herausforderung angeht: das Programm besonders schnell, klein,
mächtig, elegant oder eindrucksvoll zu machen.1

Bei Unternehmen wie Xerox war es gängige Praxis, ihre Produkte (und Softwa-
re) an Institutionen zu verschenken, an denen Hacker zusammenkommen. Wenn
Hacker ihre Produkte nutzten, würden sie vielleicht später für ihr Unternehmen
arbeiten. In den 60ern und 70ern entwickelten sie auch gelegentlich Programme,
die nützlich für den Hersteller waren und an andere Kunden ausgeliefert werden
konnten.

Als Stallman beim Xerox-Laserdrucker die Neigung zu Papierstaus bemerkte,
dachte er daran, die alte Fehlerkorrektur – den „Hack“ – bei ihm anzuwenden. Als
er sich jedoch in Folge die Druckersoftware ansehen wollte, machte Stallman eine
unschöne Entdeckung. Es gab für den Drucker keine Software, oder jedenfalls kei-
ne, die Stallman oder einer seiner Kollegen lesen konnte. Bis dahin gehörte es für

1 Mehr zum Begriff „Hacker“ gibt es im Anhang A – Hack, Hacker und Hacking.
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Kapitel 1 Am Anfang war der Drucker

die meisten Firmen zum guten Ton, ihre Quellcodedateien zu veröffentlichten, les-
bare Textdateien, die die einzelnen Maschinenbefehle dokumentieren. Xerox hatte
in diesem Fall nur die Software in kompilierter, also Binärform ausgeliefert. Wenn
sich ein Programmierer diese Dateien ansieht, sieht er nur endlose Kolonnen aus
Nullen und Einsen, chinesisch.

Es gibt Programme, sogenannte „Disassembler“, die die Nullen und Einsen in
maschinennahe Befehle übersetzen, aber herauszufinden, was diese Befehle nun
wirklich „tun“, ist eine langwierige und komplizierte Aufgabe, bekannt als „Rever-
se engineering“. Dieses Programm zu reverse-engineeren, hätte gut mehr Zeitauf-
wand benötigt als 5 Jahre Drucken mit gelegentlichen Papierstaus. So frustriert
war Stallman nicht deswegen und tat das Problem ab.

Xerox’ unfreundliche Firmenpolitik stand im krassen Gegensatz zu den üblichen
Gepflogenheiten in der Hackergemeinschaft. Zum Beispiel brauchte das AI Lab
zur Entwicklung des Programms für die PDP-11, die den alten Drucker steu-
erte, und des Programms für eine andere PDP-11, die die Bildschirmterminals
handhabt, zum Bauen der PDP-11-Programme auf dem PDP-10-Hauptrechner
einen Cross-Assembler. Die Hacker im Lab hätten einen schreiben können, aber
Stallman, ein Harvard-Student, fand ein solches Programm auf einem Rechner
im Computerlabor von Harvard. Das Programm war für den gleichen Rechnertyp
geschrieben, die PDP-10, aber für ein anderes Betriebssystem. Stallman hat nie
herausgefunden, wer das Programm geschrieben hatte, weil es nicht im Quellcode
stand. Aber er brachte eine Kopie mit ins AI Lab. Er änderte den Quellcode, damit
es auf dem Incompatible Timesharing System (ITS) lief, das im AI Lab eingesetzt
wurde. Ohne große Schwierigkeiten konnte das AI Lab so an das Programm gelan-
gen, das es für seine Softwareinfrastruktur benötigte. Stallman fügte sogar einige
neue Funktionen hinzu, die es in der Ursprungsversion nicht gab. „Wir haben es
letztendlich mehrere Jahre eingesetzt“, sagt Stallman.

Aus der Sicht eines Programmierers der 70er war dieser Vorgang nichts anderes
als wie ein vorbeikommender Nachbar, der sich ein Elektrowerkzeug oder eine
Tasse Zucker von einem borgt. Der einzige Unterschied war, dass Stallman mit
dem Kopieren der Software für das AI Lab keinem anderen die Nutzung des
Programms unmöglich machte. Wenn überhaupt, profitierten andere Hacker von
dem Vorgang, weil Stallman es um neue Funktionalität ergänzt hatte, die andere
Hacker gerne rückübernehmen konnten. Stallman erinnert sich zum Beispiel an
einen Programmierer einer privaten Firma, Bolt, Beranek & Newman, der sich das
Programm entlehnt hat. Er brachte es auf Twenex zum Laufen und erweiterte es
um einige Funktionen, die Stallman wiederum schließlich in den AI-Lab-Quellcode
eingepflegt hat. Zwei der Programmierer hatten sich entschlossen, zusammen eine
gemeinsame Version zu verwalten, die auf ITS und Twenex läuft.
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„Ein Programm entwickelte sich so, wie sich eine Stadt entwickelt“, sagt Stallman,
wenn er sich an die Infrastruktur des AI Labs erinnert. „Einige Teile wurden
ausgetauscht und erneuert. Neue Dinge wurden hinzugefügt. Aber man konnte
sich immer einen bestimmten Teil ansehen und sagen, ‚Hmm, dem Stil nach wurde
dieser Teil in den frühen 60ern geschrieben und dieser Teil Mitte der 70er.‘ “

Mit diesem System der geistigen Akkumulierung erschufen die Hacker am AI Lab
und anderswo robuste Werke. Nicht jeder Programmierer, der an dieser Kultur
teilhatte, bezeichnete sich selbst als Hacker, aber die meisten teilten die Ansichten
Stallmans. Wenn ein Programm oder ein Patch die eigenen Probleme löst, warum
sollte es dann nicht auch die der anderen lösen können. Warum sollte man nicht
selbstlos mit anderen teilen?

Dieses Kooperationssystem wurde durch kommerzielle Geheimhaltung und Gier
unterminiert, was zu seltsamen Kombinationen aus Geheimhaltung und Zusam-
menarbeit führte. Zum Beispiel hatten die Informatiker an der UC Berkeley ein
mächtiges Betriebssystem namens BSD geschrieben, das auf dem Unix-System
basierte, das sie von AT&T erworben hatten. Berkeley stellte BSD für den Preis
einer Kopie auf Band zur Verfügung, gab solche Bänder aber nur an Schulen
heraus, die eine für 50.000$ gekaufte Lizenz von AT&T vorweisen konnten. Die
Berkeley-Hacker stellten weiterhin alles soweit zur Verfügung, wie AT&T es zuließ,
aber sie erkannten keinen Konflikt zwischen diesen beiden Verhaltensweisen.

Ebenso störte es Stallman, dass Xerox den Quellcode nicht mitgeliefert hatte, aber
er war noch nicht wütend. Er hatte nie daran gedacht, Xerox nach dem Quellcode
zu fragen. „Sie hatten uns schon den Laserdrucker geschenkt“, sagt Stallman. „Sie
waren uns nicht mehr schuldig. Außerdem bin ich davon ausgegangen, dass das
Fehlen des Quellcodes Ausdruck einer wissentlichen Entscheidung war, und sie
darum zu bitten aussichtslos gewesen wäre.“

Aber schließlich gab es gute Nachrichten: gerüchteweise hieß es, dass ein Wissen-
schaftler an der Informatik-Fakultät der Carnegie Mellon University den Quellco-
de zum Laserdrucker hatte. Der Bezug zur Carnegie Mellon verhieß nichts Gutes.
1979 hatte Brian Reid, Doktorand an dieser Universität, die Gemeinschaft brüs-
kiert, als er sich weigerte, sein Textformatierungsprogramm Scribe offenzulegen.
Seine Formatierungssprache war die erste, die Formatierungsbefehle hatte, die
an der gewünschten Semantik orientiert waren (wie etwa „dieses Wort hervorhe-
ben“ oder „dieser Absatz ist ein Zitat“), anstatt konkrete Formatierungsdetails
zu verwenden („dieses Wort kursiv setzen“ oder „die Ränder dieses Absatzes ver-
schmälern“). Reid verkaufte Scribe an Unilogic, ein Softwareunternehmen aus
dem Raum Pittsburgh. Zum Ende seiner Zeit als Doktorand sagte Reid, er wollte
einfach einen Weg finden, wie er das Programm an Programmierer übergeben
konnte, ohne dass es in die Gemeinfreiheit rutscht. (Warum jemand einen solchen
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Kapitel 1 Am Anfang war der Drucker

Ausgang als besonders unerwünscht ansehen sollte, bleibt unklar.) Dem ganzen
setzte Reid noch das Sahnehäubchen auf, als er dem Einbau zeitgesteuerter Funk-
tionen zustimmte – von Programmierern „Zeitbomben“ genannt – die die Gra-
tiskopien des Programms nach einem Verfallsfrist von 90 Tagen deaktivieren. Um
die Deaktivierung zu verhindern, würden Nutzer das Softwareunternehmen bezah-
len, das dann einen Schlüssel herausgab, der die interne Zeitbomben-Antifunktion
entschärfen konnte.

Für Stallman was das schlichtweg Verrat am Programmiererethos. Statt die Idee
des Teilens und Weitergebens zu ehren, hatte Reid einen Weg für Unternehmen
geschaffen, Programmierern für den Zugang zu Informationen Geld abzunötigen.
Aber er dachte damals nicht weiter über dieses Problem nach, weil er Scribe nur
selten benutzte.

Unilogic stellte dem AI Lab eine Gratisversion zur Verfügung, ließ aber die Zeit-
bombe aktiviert und erwähnte sie mit keinem Wort. Die Software funktionierte
eine Zeit lang; dann kam eines Tages ein Bericht von einem Nutzer, dass Scribe
nicht mehr funktioniert. Der Hacker Howard Cannon verbrachte einige Stunden
mit dem Debuggen der Binärdatei, bis er die Zeitbombe fand und patchte sie
heraus. Cannon war empört und machte keinen Hehl daraus. Er erzählte anderen
Hackern, wie sauer er war, dass Unilogic seine Zeit mit einem absichtlichen Bug
verschwendet hatte.

Stallman besuchte aus beruflichen Gründen einige Monate später den Campus
der Carnegie Mellon. Während seines Aufenthalts wollte er die Person ausfindig
machen, die angeblich den Quellcode zu der Druckersoftware hatte. Wie der Zufall
so spielte, war der Mann gerade in seinem Büro. In bester Ingenieursmanier war
das Gespräch höflich, aber direkt. Nachdem er sich kurz als Besucher vom MIT
vorgestellt hatte, fragte Stallman nach dem Quellcode für den Laserdrucker, den
er ändern wollte. Zu seinem Ärger verweigerte der Forscher die Herausgabe. „Er
sagte mir, er hätte versprochen, mir keine Kopie zu geben“, so Stallman.

Das Gedächtnis ist ein seltsames Sieb. Zwanzig Jahre nach dem Ereignis ist Stall-
mans geistiges Magnetband von dieser Erinnerung stellenweise leer. Nicht nur
kann er sich nicht mehr an den Zweck der Reise entsinnen, oder die Jahreszeit,
zu der er sie antrat, sondern kann sich auch nicht mehr erinnern, mit wem er das
Gespräch geführt hat. Laut Reid ist derjenige, mit dem Stallman am wahrschein-
lichsten zu tun hatte, Robert Sproull, ehemaliger Forscher am Xerox PARC und
derzeitiger Leiter der Oracle Laboratories, einer Forschungsabteilung des Konglo-
merats Oracle Corporation. In den 70ern war Sproull der Hauptentwickler der
besagten Laserdruckersoftware, als er am Xerox PARC arbeitete. Um 1980 nahm
Sproull eine Forschungsstelle an der Carnegie Mellon an, wo er seine Arbeit rund
um Laserdrucker fortsetzte und anderen Projekten nachging.
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Wenn man ihn direkt danach fragt, kann sich Sproull nicht erinnern. „Ich kann
keine sachliche Aussage machen“, schreibt Sproull via E-Mail. „Ich kann mich an
diesen Vorfall nicht im Geringsten erinnern.“ „Der Code, den Stallman wollte, war
innovativer, modernster Code, den Sproull etwa im Jahr, bevor er an die Carnegie
Mellon ging, geschrieben hatte“, erinnert sich Reid. Falls das der Fall ist, könnte
daraus ein Missverständnis erwachsen sein, weil Stallman den Quellcode für ein
Programm wollte, das das MIT schon längere Zeit einsetzte, und nicht die neuere
Version. Aber die Frage, um welche Version es sich handelt, kam in dem kurzen
Gespräch nicht auf.

In seinen Vorträgen vor Publikum hat Stallman oft von diesem Vorfall berich-
tet und erwähnt, dass die Weigerung, den Quellcode auszuhändigen, von einer
Geheimhaltungserklärung herrührt, einem Vertrag zwischen jener Person und der
Xerox Corporation, die dem Unterzeichner Zugang zum Quellcode ermöglicht,
wenn er sich verpflichtet, ihn vertraulich zu behandeln. In der heutigen Zeit ist
die Geheimhaltungserklärung (NDA) ein Standardinstrument in der Softwarein-
dustrie; damals war sie ein Novum, ein Ausdruck des kommerziellen Werts des
Laserdruckers und der Informationen über seine Funktionsweise für Xerox. „Xerox
hatte zu der Zeit versucht, ein kommerzielles Produkt aus dem Laserdrucker zu
machen“, erinnert sich Reid. „Sie wären verrückt gewesen, wenn sie den Quellcode
herausgegeben hätten.“

Für Stallman jedoch stellte sich die Geheimhaltungserklärung ganz anders dar
– als Weigerung eines CMU-Forschers, der Gemeinschaft beizutragen, die bis
dahin Programmierer ermutigt hatte, Software als Gemeingut anzusehen. Wie ein
Kleinbauer, dessen jahrhundertealter Bewässerungsgraben plötzlich ausgetrocknet
war, war Stallman dem Verlauf des Grabens zu seinem Ursprung gefolgt, und fand
dort einen brandneuen Staudamm vor, auf dem das Xerox-Logo prangte.

Für Stallman brauchte die Erkenntnis, dass Xerox einen Programmiererkollegen
genötigt hatte, an diesem neumodischen System erzwungener Geheimhaltung teil-
zunehmen, eine Weile zum Sacken. Im ersten Moment konnte er die Weigerung
nur auf sich persönlich beziehen. „Ich war so wütend, dass ich nicht wusste, wie
ich mich ausdrücken sollte. Also habe ich mich einfach umgedreht und bin ohne
ein Wort gegangen“, erinnert sich Stallman. „Vielleicht habe ich die Tür zuge-
schlagen, wer weiß. Ich kann mich bloß noch erinnern, dass ich nur noch weg
wollte. Ich bin in sein Büro gekommen, weil ich davon ausgegangen bin, dass er
hilft. Ich hatte nicht darüber nachgedacht, wie ich reagieren sollte, wenn er sich
weigert. Als er das dann tat, war ich fassungs- und sprachlos und auch enttäuscht
und wütend.“

Zwanzig Jahre danach hält die Wut noch an und Stallman stellt den Vorfall als
einen dar, der ihn das ethische Problem hat angehen lassen, aber nicht als den
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einzigen. In den folgenden Monaten sollte sich Stallman und der Hackergemeinde
des AI Labs eine Reihe an Ereignissen widerfahren, die die 30 Sekunden Spannung
in dem fernen Büro an der Carnegie Mellon in den Schatten stellen würden. Wenn
es jedoch darum geht, der Reihe an Ereignissen nachzugehen, die den solitären
Hacker Stallman mit seinem instinkiven Misstrauen gegen zentrale Autorität zu
dem kreuzzüglerhaften Aktivisten gemacht haben, der für die traditionellen Werte
der Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit in der Welt der Softwareentwicklung
einsteht, schenkt Stallman dem Carnegie-Mellon-Vorfall besondere Aufmerksam-
keit. „Es war meine erste Begegnung mit einer Geheimhaltungserklärung und sie
hat mich gelehrt, dass es dabei Opfer gibt“, sagt Stallman mit Nachdruck. „In
dem Fall war ich das Opfer. [Das Lab und ich] waren die Opfer.“

Stallman erklärt später: „Wenn er mir aus persönlichen Gründen seine Zusam-
menarbeit verwehrt hätte, wäre es kein größeres Problem gewesen. Ich hätte ihn
vielleicht für einen Drecksack gehalten, mehr nicht. Der Umstand, dass die Weige-
rung nichts mit mir zu tun hatte, dass er im Vorhinein versprochen hatte, unsozial
zu sein, nicht nur mir gegenüber, sondern gegen jeden, hat das Ganze zu einem
wichtigen Thema werden lassen.“

Obwohl schon frühere Ereignisse Stallmans Geduld auf die Probe gestellt hatten,
sagt er, bis zum Vorfall an der Carnegie Mellon war ihm nicht bewusst gewesen,
dass diese Vorgänge anfingen, in eine Kultur einzudringen, die er lange als heilig
angesehen hatte. Er sagte, „Ich hatte schon die Vorstellung, dass Software aus-
getauscht werden sollte, war mir aber nicht sicher, wie ich darüber denken sollte.
Meine Gedanken waren unklar und unorganisiert, so dass ich sie nicht in einer
präzisen Form der Welt hätte mitteilen können. Nach dieser Erfahrung fing ich
an, zu erkennen, was das Problem und wie bedeutend es war.“

Als Eliteprogrammierer an einer Eliteeinrichtung war Stallman ohne Weiteres be-
reit gewesen, die Kompromisse und Kuhhandel zu ignorieren, die seine Program-
miererkollegen eingingen, solange sie nicht seine eigene Arbeit behinderten. Bis
zur Anlieferung des Xerox-Laserdruckers hatte Stallman sich damit zufriedenge-
geben, auf die Geräte und Programme herabzusehen, die andere Nutzer grimmig
tolerierten.

Nun, da sich der Laserdrucker ins Netzwerk des AI Lab eingeschlichen hatte, hatte
sich etwas geändert. Das Gerät funktionierte gut, abgesehen von den Papierstaus.
Aber die Möglichkeit, die Software nach dem persönlichen Geschmack oder zum
Nutzen der Allgemeinheit abzuändern, war ihnen genommen. Aus der Sicht der
Softwareindustrie stellte die Druckersoftware eine Änderung in der Geschäftss-
trategie dar. Software war ein so wertvolles Gut geworden, dass Unternehmen
nicht länger die Notwendigkeit sahen, den Quellcode zu veröffentlichen, beson-
ders wenn die Veröffentlichung potentiellen Konkurrenten die Möglichkeit einer
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billigen Nachahmung eröffnete. Aus Stallmans Sicht war der Drucker ein trojani-
sches Pferd. Nach einem Jahrzehnt des Misserfolgs sollte Software, die der Nutzer
nicht verändern und weitergeben kann – in Zukunft würden Hacker sie „proprie-
täre Software“ nennen – durch gewiefte Methoden im AI Lab Fuß gefasst haben.
Sie kam in der Gestalt eines Geschenks.

Dass Xerox einigen Programmierern Zugang zu weiteren Geschenken in Gegen-
leistung zur Geheimhaltung angeboten hat, war ebenso ärgerlich, aber Stallman
merkt an, dass wenn ihm in jüngeren Jahren so ein Quid-pro-quo-Handel ange-
boten worden wäre, er ihn vielleicht angenommen hätte. Aber der Ärger mit dem
Vorfall an der Carnegie Mellon hatte einen festigenden Effekt auf Stallmans eigene
moralische Farblosigkeit. Nicht nur verhalf er ihm zu dem Zorn, zukünftig solche
Angebote skeptisch zu sehen, er zwang ihn auch, die ganze Sache umzudrehen:
Was, wenn ein Hackerkollege eines Tages in sein Büro kommen sollte und es nun
Stallmans Aufgabe wäre, ihm den Quellcode vorzuenthalten? „Als mir jemand
angeboten hat, all meine Kollegen auf diese Art zu verraten, habe ich mich daran
erinnert, wie ärgerlich ich war, als man mit mir und dem ganzen Lab dasselbe ge-
macht hat“, sagt Stallman. „Also hab ich gesagt ‚Vielen Dank, dass Sie mir dieses
schöne Softwarepaket angeboten haben, aber ich kann es unter den Bedingungen,
die Sie verlangen, nicht annehmen und muss wohl ohne es auskommen.‘ “

Es war eine Lektion, die Stallman in den turbulenten 80er Jahren bleiben sollte,
einem Jahrzehnt, in dem viele seiner MIT-Kollegen vom AI Lab gehen und selbst
Geheimhaltungserklärungen unterschreiben sollten. Sie haben vielleicht bei sich
gedacht, dass das ein notwendiges Übel ist, um das Beste für ihre Projekte zu
erreichen. Aber für Stallman zog es die moralische Rechtmäßigkeit der Projekte
in Frage. Wozu soll ein spannendes technisches Projekt gut sein, wenn es der
Gemeinschaft vorenthalten werden soll?

Stallman sollte bald lernen, dass das Ausschlagen solcher Angebote mehr als nur
persönliche Opfer erforderte. Es erforderte die Absonderung von seinen Hackerkol-
legen, die zwar auch eine ähnliche Abneigung gegenüber Geheimhaltung hatten,
sie aber in einer moralisch flexibleren Art ausdrückten. Jemandem die Herausgabe
des Quellcodes zu verweigern, entschied sich Stallman, war nicht nur ein Verrat
am wissenschaftlichen Auftrag, der die Softwareentwicklung seit dem Ende des
Zweiten Weltkriegs gefördert hatte, sondern es war die Verletzung der Golde-
nen Regel, dem moralischen Grundsatz, andere so zu behandeln, wie man selbst
behandelt werden will.

Daher rührt die Bedeutsamkeit des Laserdruckers und der Begegnung, die sich
seinetwegen ergab. Ohne ihn, sagt Stallman, hätte sein Leben vielleicht einen
gewöhnlicheren Verlauf genommen, ein Leben, in dem er mit den materiellen
Vorzügen als kommerzieller Programmierer seine Frustration als Schreiber von
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unsichtbaren Quellcode ausgleichen würde. Es hätte keinen Sinn von Klarheit
gegeben, keinen Drang, die Probleme anzugehen, die andere ignorieren. Und zu
guter Letzt hätte es keinen Zorn der Rechtschaffenheit gegeben, ein Gefühl, wie
wir bald sehen werden, das Stallmans Laufbahn sicherlich genauso vorangetrieben
hat wie politische Ideologie oder moralische Überzeugung.

„Von diesem Tag an war ich entschlossen, dass das etwas war, an dem ich nie-
mals teilhaben konnte“, sagt Stallman zu der Handlungsweise, persönliche Freiheit
gegen Annehmlichkeiten einzutauschen – Stallmans Beschreibung der Geheimhal-
tungsverpflichtung – und zur gesamten Kultur, die solche moralisch zweifelhaften
Geschäfte überhaupt erst fördert. „Ich habe mich entschieden, niemals andere
Leute zu Opfern zu machen, so wie ich [zum Opfer] gemacht wurde.“
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Kapitel 2

2001: Odyssee im Hackall

Die Informatik-Fakultät der New York University befindet sich in der Warren
Weaver Hall, einem festungsähnlichen Gebäude zwei Häuserblocks östlich des Wa-
shington Square Parks. Riesige Abluftöffnungen der Klimaanlage erzeugen einen
Burggraben aus heißer Luft, der herumlungernde Leute und Anwälte fernhält. Be-
sucher, die den Graben durchschreiten, treffen auf eine weitere hohe Hürde, eine
Sicherheitsabfertigung direkt hinter dem einzigen Eingang des Gebäudes.

Nach der Sicherheit herrscht eine leicht entspannte Atmosphäre. Trotzdem sind
über das gesamte Erdgeschoss Schilder verteilt, die vor den Gefahren von of-
fengelassenen Türen und mit Keilen offengehaltenen Brandschutztüren warnen.
Insgesamt mahnen die Schilder: selbst in den relativ friedlichen Grenzen New
Yorks vor dem 11. September 2001 kann man nie zu vorsichtig oder misstrauisch
sein.

Die Schilder bilden einen interessanten thematischen Kontrapunkt zu der wach-
senden Anzahl an Besuchern, die sich im Atrium des Gebäudes sammeln. Ein
paar sehen wie NYU-Studenten aus. Die meisten sehen wie zottelhaarige Kon-
zertgänger aus, die vor einer Konzerthalle herumlaufen und auf den Auftritt der
Hauptgruppe warten. Einen kurzen Morgen lang haben die Massen die Warren
Weaver Hall übernommen, und der Sicherheitsperson bleibt nichts anderes zu tun,
als Ricki Lake im Fernsehen zu schauen und ihren Kopf in Richtung des nahege-
legenen Auditoriums zu neigen, wenn sie Besucher nach der Rede fragen.

Im Auditorium angekommen, findet der Besucher die Person, die für das zeitweilige
Aussetzen der Sicherheitsbestimmungen verantwortlich ist. Die Person ist Richard
M. Stallman, Gründer des GNU Projects, Präsident der Free Software Foundation,
Gewinner der MacArthur Fellowship (1990), Gewinner des Grace Murray Hopper
Award der Association of Computing Machinery (auch 1990), einer der Empfänger
des Takeda Award for Social/Economic Betterment der Takeda Foundation (2001)
und früherer Hacker am AI Lab. Wie auf einer Menge hackerspezifischer Webseiten
angekündigt, einschließlich der eigenen des GNU Projects, http://www.gnu.org,
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ist Stallman in Manhattan, seiner ehemaligen Heimatstadt, um eine heißerwartete
Gegenrede in Bezug auf Microsofts jüngste Kampagne gegen die GNU General
Public License zu halten.

Das Thema Stallmans Rede ist die Geschichte und Zukunft der Free-Software-
Bewegung. Der Ort ist von besonderer Bedeutung. Weniger als einen Monat zuvor
war Microsofts Senior Vice President Craig Mundie in der nahe gelegenen NYU
Stern School of Business aufgetreten und hielt eine Rede, in der er die GNU
General Public License, kurz GNU GPL, heftig angriff, ein von Stallman 16 Jah-
re zuvor erdachtes juristisches Instrument. Als Vereitelungsmechanismus gegen
die wachsende Welle von Geheimhaltung von Software in der Computerindustrie
hat sich die GPL zu einem zentralen Werkzeug der Free-Software-Gemeinschaft
entwickelt. Einfach ausgedrückt etabliert die GPL eine Form von Gemeingut –
heutzutage „digitale Allmende“ genannt – durch das juristische Gewicht des Ur-
heberrechts. Mit der GPL geschieht das unwiderruflich; hat der Urheber einmal
der Gemeinschaft auf diesem Weg den Code gegeben, kann der Code nicht wieder
von jemandem proprietär gemacht werden. Abgeleitete Versionen müssen unter
derselben Lizenz veröffentlicht werden, wenn sie einen wesentlichen Teil des Ur-
sprungsquellcodes verwenden. Aus diesem Grund nennen die Kritiker der GPL
sie eine „virale“ Lizenz, was fälschlicherweise suggeriert, sie würde sich auf jede
Software übertragen, auf die sie stößt.1

In einer Informationswirtschaft, die immer stärker von Softwarestandards abhängig
wird, ist die GPL das sprichwörtliche „schwere Geschütz“. Selbst Unternehmen,
die sie früher als Auswuchs des „Software-Kommunismus“ verspottet haben, ha-
ben nun ihre Vorzüge erkannt. Linux, der 1991 vom finnischen Studenten Linus
Torvalds entwickelte Kernel, ist unter der GPL lizenziert, und auch die meisten
Teile des GNU-Systems: GNU Emacs, der GNU Debugger, der GNU C Compiler
etc. Zusammen bilden diese Werkzeuge die Komponenten des freien Betriebs-
systems GNU/Linux, das von der weltweiten Hackergemeinschaft entwickelt und
gehegt wird und ihr gehört. Statt die Gemeinschaft als eine Bedrohung anzuse-
hen, verlassen sich mittlerweile Hightech-Unternehmen wie IBM, Hewlett Packard
und Oracle auf sie und verkaufen Anwendungen und Dienstleistungen, die auf der
stetig wachsenden Infrastruktur der freien Software aufbauen.2

1 In Wirklichkeit ist der Einfluss der GPL nicht ganz so groß: seinen Code nur mit einem GPL-
lizenzierten Programm auf denselben Computer zu haben, heißt noch lange nicht, dass er eben-
falls den Bedingungen der GPL unterliegt. „Etwas mit einem Virus zu vergleichen, ist sehr
harsch“, sagt Stallman. „Ein Vergleich mit einer Grünlilie wäre angemessener; sie wächst an
einem anderen Ort weiter, wenn man einen Ableger pflanzt.“ Vgl. Richard Stallman et al., GNU
General Public License. http://www.gnu.org/copyleft/gpl.html, 2007.

2 Obwohl diese Anwendungen unter GNU/Linux laufen, folgt daraus nicht, dass sie selbst freie
Software sind. Im Gegenteil: die meisten dieser Anwendungen sind proprietäre Software und
respektieren Ihre Freiheit genauso wenig wie Windows. Sie tragen vielleicht zum Erfolg von
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Es ist auch dazu gekommen, dass sie sich auf freie Software als strategische Waf-
fe im jahrelangen Krieg der Hackergemeinde gegen Microsoft verlassen, jene in
Redmond, Washington, ansässige Firma, die den PC-Software-Markt seit den spä-
ten 80ern dominiert. Als Besitzer des populären Betriebssystems Windows hätte
Microsoft bei einem industrieweiten Wechsel zur GPL das meiste zu verlieren.
Jedes Programm im Windows-Koloss ist durch Copyright und Verträge geschützt
(End User License Agreements, oder EULAs), die den proprietären Status der aus-
führbaren Datei und den Quellcode schützen, wobei man an letzteren als Nutzer
ohnehin nicht gelangen kann. Code in eines dieser Programme zu übernehmen,
der durch die „virale“ GPL geschützt ist, ist verboten; um mit den Forderungen
der GPL in Einklang zu stehen, wäre es für Microsoft rechtlich erforderlich, das
ganze Programm zur freien Software machen. Konkurrenten könnten es dann ko-
pieren, modifizieren und verbesserte Versionen davon verkaufen, und Microsofts
Bindung an den Benutzer stören.

Daher die wachsende Sorge um die Entscheidung vieler Entwickler für die GPL.
Daher auch die jüngste Rede Mundies, die die GPL und den „Open-Source“-
Ansatz in der Softwareentwicklung und im Verkauf angreift. (Microsoft erkennt
nicht einmal den Begriff der „freien Software“ an und bevorzugt es, seine An-
griffe auf das unpolitische „Open-Source“-Lager zu richten (wie in Kapitel 11
beschrieben) und nicht auf die Free-Software-Bewegung.) Und daher Stallmans
Entscheidung, heute hier am selben Campus eine öffentliche Gegenrede zu hal-
ten.

20 Jahre sind in der Softwareindustrie eine Ewigkeit. Wenn man nur einmal be-
denkt, dass 1980, als Richard Stallman den Xerox-Laserdrucker im AI Lab ver-
fluchte, Microsoft, das heute die weltweite Softwareindustrie dominiert, damals
noch ein junges Unternehmen in Privatbesitz war. IBM, die Firma, die zu jener
Zeit als die stärkste Kraft in der Hardwareindustrie angesehen wurde, hatte seinen
ersten PC noch nicht eingeführt, der den Startschuss für den heutigen Billigsektor
im PC-Markt gab. Viele Technologien, die wir heute als selbstverständlich hinneh-
men – das World Wide Web, Satellitenfernsehen, 32-Bit-Spielekonsolen – gab es
damals nicht. Dasselbe gilt für viele Firmen, die heutzutage die höheren Ränge in
der Unternehmenslandschaft einnehmen, Firmen wie AOL, Oracle, Amazon.com,
Compaq und Dell. Die Liste lässt sich beliebig fortsetzen.

Unter denen, die den Fortschritt als wichtiger als die Freiheit erachten, wird der
Umstand, dass der Hightech-Markt in so kurzer Zeit so weit vorangeschritten ist,
für und gegen die GNU GPL ausgelegt. Einige argumentieren für die GPL und füh-
ren die kurze Lebenszeit der meisten Hardwareplattformen an. Wegen des Risikos,
ein veraltetes Produkt zu besitzen, entschieden sich Verbraucher oft für Firmen

GNU/Linux bei, aber nicht zum Ziel der Freiheit, wegen der es überhaupt erst existiert.
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mit der höchsten Langlebigkeit. Infolge dessen sei der Softwaremarkt zu einem
Alles-oder-nichts-Spiel geworden.3 Das Umfeld der proprietären Software, sagen
sie, führe zu Monopolmissbräuchen und Stagnation. Starke Unternehmen entzö-
gen dem Markt allen Sauerstoff und erstickten so Konkurrenten und innovative
Jungunternehmen.

Andere argumentieren das genaue Gegenteil. Der Absatz von Software sei genauso
riskant, wenn nicht riskanter, wie der Kauf von Software. Ohne die Rechtssicher-
heit, die die proprietären Softwarelizenzen garantieren, ganz zu schweigen von den
wirtschaftlichen Aussichten auf eine eigene „killer app“ (d. h. einer bahnbrechen-
den Technologie, die einen ganz neuen Markt eröffnet),4 verliere der Markt für
Firmen den Anreiz. Dann würde der Markt stagnieren und Innovationen seltener
werden. Wie Mundie selbst in seiner Ansprache vom 3. Mai auf demselben Cam-
pus sagt, stellt die „virale“ Natur „eine Gefahr“ für jedes Unternehmen dar, das
sich auf die Einzigartigkeit ihrer Software als Wettbewerbsvorteil verlässt. Mundie
ergänzt:

Sie unterminiert auch den unabhängigen kommerziellen Softwaresek-
tor auf fundamentale Weise, weil sie es praktisch unmöglich macht,
Software auf eine Art zu verbreiten, in der die Empfänger für das
Produkt bezahlen, anstatt nur für die Kosten der Vervielfältigung.5

Der gleichzeitige Erfolg von GNU/Linux und Windows in den letzten 10 Jah-
ren deutet darauf hin, dass beide Seiten manchmal richtig liegen. Jedoch denken
Free-Software-Aktivisten wie Stallman, man müsse auf einer Seite stehen. Die
wirkliche Frage sei nicht, ob freie oder proprietäre Software erfolgreicher ist, es
gehe darum, was ethischer ist. Ungeachtet dessen ist der Kampf um Anhänger-
schaft in der Softwareindustrie wichtig. Selbst einflussreiche Softwarehersteller wie
Microsoft sind abhängig von der Unterstützung durch andere Entwickler, deren
Werkzeuge, Programme und Computerspiele die zugrundeliegende Softwareplatt-
form wie Windows attraktiver für den durchschnittlichen Verbraucher machen.
Er spielt auf die rasche Entwicklung im Technologiemarkt der letzten 20 Jahre

3 Vgl. Shubha Ghosh, Revealing the Microsoft Windows Source Code. http://www.gigalaw.com/
articles/ghosh-2000-01-p1.html (†), Januar 2000.

4 Killer apps müssen nicht proprietär sein. Trotzdem glaube ich, der Leser versteht, was gemeint
ist: der Softwaremarkt ist wie eine Lotterie. Je größer die potentiellen Gewinne, desto mehr Leute
werden daran teilnehmen wollen. Eine gute Zusammenfassung des Killer-app-Phänomens bietet
Philip Ben-David, Whatever Happened to the ‘Killer App’? http://www.ecommercetimes.com/
story/5893.html (†), 7. Dezember 2000.

5 Vgl. Craig Mundie, The Commercial Software Model (Rede an der New York University Stern
School of Business). http://www.microsoft.com/presspass/exec/craig/05-03sharedsource.asp,
3. Mai 2001.
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an, ganz zu schweigen von der eindrucksvollen Erfolgsbilanz seines eigenen Un-
ternehmens während dieser Zeit, und rät den Zuhörern, sich nicht zu sehr von
der in letzter Zeit entwickelten Dynamik der Free-Software-Bewegung mitreißen
zu lassen:

Die Erfahrungen zweier Jahrzehnte haben gezeigt, dass das wirt-
schaftliche Modell, das das geistige Eigentum schützt, und ein Ge-
schäftsmodell, das Forschungs- und Entwicklungskosten wieder ein-
bringt, beeindruckende wirtschaftliche Vorteile bringen kann und diese
weit streuen kann.6

Solche Mahnungen dienen Stallman heute als Hintergrund für seine Rede. Weniger
als ein Monat, nachdem sie geäußert wurden, steht Stallman mit seinem Rücken
zu einer der Tafeln im Rednerbereich des Saals, bereit anzufangen.

Wenn in den letzten zwei Jahrzehnten dramatische Änderungen in der Softwar-
eindustrie geschehen sind, so hat sich Stallman noch drastischer verändert. Der
dürre, glattrasierte Hacker von damals, der seine Tage damit verbracht hat, mit
seiner geliebten PDP-10 Zwiesprache zu halten, ist nicht mehr. An seiner Stel-
le steht der untersetzte Mann mittleren Alters mit den langen Haaren und dem
Rabbi-Bart, ein Mann, der nun den Großteil seiner Zeit mit dem Schreiben und
Beantworten von E-Mails verbringt, seinen Programmiererkollegen predigt und
wie heute Reden hält. Mit seinem aquamarinfarbenen T-Shirt und braunen Poly-
esterhosen sieht Stallman aus wie ein Einsiedler aus der Wüste, der gerade aus
der Kleiderkammer der Heilsarmee kommt.

Die Hörerschaft besteht zu großen Teilen aus Besuchern, die Stallmans Geschmack
in Sachen Kleidung und Haartracht teilen. Viele kommen mit Notebooks unter
dem Arm und Mobilfunkmodems, um Stallmans Worte besser aufzeichnen und ins
Internet übertragen zu können. Das Geschlechterverhältnis ist etwa 15 Männer auf
eine Frau und eine von den 7 oder 8 Frauen kommt mit einem Plüschtierpinguin
in den Saal, dem offiziellen Linux-Maskottchen, eine andere kommt mit einem
Teddybären.

Angespannt verlässt Stallman seinen Posten im vorderen Teil des Saals und nimmt
Platz in einem Stuhl in der ersten Reihe, um Befehle in den schon offenen Laptop
zu tippen. In den nächsten 10 Minuten bemerkt Stallman die wachsende An-
zahl an Studenten, Professoren und Fans nicht, die vor ihm im Rednerbereich
umherlaufen.

Bevor die Rede beginnt, muss den altertümlichen Ritualen der Akademiker ge-
huldigt werden. Stallmans Anwesenheit verdient nicht nur eine, sondern zwei An-

6 Mundie.
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kündigungen. Mike Uretsky, Codirector des Center for Advanced Technology der
Stern School, hält die erste.

„Die Rolle einer Universität ist die Förderung von Debatten und interessanten
Diskussionen“, sagt Uretsky. „Diese besondere Vorlesung, dieses Seminar fällt
genau in diese Kategorie. Ich finde die Diskussion um Open Source besonders
interessant.“

Bevor Uretsky zum nächsten Satz anheben kann, steht Stallman auf und winkt
ihn beiseite wie ein Motorradfahrer mit einer Panne. „Ich mache freie Software“,
sagt Stallman unter anschwellendem Gelächter. „Open Source ist eine andere
Bewegung.“

Das Gelächter weicht dem Applaus. Der Saal ist voller Stallman-Partisanen, Men-
schen, die um seinen Ruf für verbale Akkuratesse wissen, ganz zu schweigen
von der breit veröffentlichten Fehde mit den Open-Source-Befürwortern im Jahre
1998. Die meisten sind in der Erwartung solcher Ausbrüche hergekommen, so wie
einst Radiohörer jede Sendung auf Jack Bennys legendären Spruch „Now cut that
out!“ gewartet haben.

Uretsky beendet hastig seine Vorrede und gibt die Bühne frei für Edmond Schon-
berg, Professor an der Informatikfakultät der NYU. Als Programmierer und Mitar-
beiter am GNU-Projekt weiß Schonberg die linguistischen Landminen zu vermei-
den. Er fasst Stallmans Werdegang geschickt aus der Perspektive eines modernen
Programmierers zusammen.

„Richard ist das perfekte Beispiel von jemandem, der aus seinem lokalen Han-
deln heraus angefangen hat, über die globale Probleme der Unzugänglichkeit von
Sourcecode nachzudenken“, sagt Schonberg. „Er hat eine einheitliche Philoso-
phie entwickelt, die uns alle unsere Vorstellungen darüber überdenken lässt, wie
Software hergestellt wird, was geistiges Eigentum bedeutet und was die Softwa-
regemeinschaft wirklich bedeutet.“7

Schonberg heißt Stallman unter noch mehr Applaus willkommen. Stallman
braucht einen Moment, sein Notebook herunterzufahren, erhebt sich aus seinem
Stuhl und tritt auf die Bühne. Zuerst wirkt seine Ansprache eher wie eine Co-
medyroutine aus dem Borscht Belt als eine politische Rede. „Ich möchte mich
bei Microsoft bedanken, dass sie mir die Möglichkeit eröffnet haben, hier heute
stehen zu dürfen“, frotzelt Stallman. „In den letzten Wochen habe ich mich wie
ein Autor gefühlt, dessen Buch zufällig irgendwo verboten wurde.“

7 Wenn das heute jemand so sagte, würde Stallman gegen den Begriff „geistiges Eigentum“
protestieren, da er einseitig und verwirrend ist. Vgl. Richard Stallman, Did You Say “Intellectual
Property”? It’s a Seductive Mirage. http://www.gnu.org/philosophy/not-ipr.html
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Für die Uneingeweihten sei hier erwähnt, dass Stallman zur Aufwärmung ein
Gleichnis zu freier Software bringt. Er vergleicht ein Softwareprogramm mit einem
Kochrezept. Beide bieten nützliche Schritt-für-Schritt-Anleitungen, wie man ein
gewünschtes Ziel erreicht, und können einfach verändert werden, wenn es auf Sei-
ten des Nutzers besondere Wünsche oder Umstände gibt. „Man muss das Rezept
nicht haargenau befolgen“, sagt Stallman. „Man kann einige Zutaten weglassen;
Pilze hinzugeben, weil man Pilze mag; weniger Salz verwenden, weil sein Arzt
einem dazu geraten hat – wie man will.“

Am wichtigsten sei es, so Stallman, dass Software und Rezepte einfach weiter-
zugeben sind. Wenn man einem Gast das Rezept vom Abendessen gibt, verliert
der Koch nicht mehr als etwas Zeit und die Kosten für das Papier, auf das das
Rezept geschrieben wird. Bei Software ist der Verlust noch geringer, meist nur
ein paar Mausklicks und ein bisschen Elektrizität. In beiden Fällen gewinnt der
Herausgeber der Information jedoch an zwei Dingen: einer festeren Freundschaft
und der Möglichkeit, im Gegenzug selbst interessante Rezepte zu erhalten.

„Man stelle sich vor, wie es wäre, wenn Rezepte in einem schwarzen Kasten ver-
schlossen wären“, ändert Stallman das Tempo. „Man könnte nicht sehen, welche
Zutaten sie verwenden, und man könnte sie schon gar nicht ändern, und wenn
man dann eine Kopie für einen Freund machen würde. Sie würden einen Pirat
nennen und für Jahre ins Gefängnis bringen wollen. Das würde einen gewaltigen
Aufschrei unter den Leuten verursachen, die es gewohnt sind, Rezepte auszutau-
schen. Aber genau so ist es in der Welt der proprietären Software. Einer Welt,
in der etwas Höflichkeit und Anstand anderen Leuten gegenüber verboten oder
verhindert wird.“

Als er diese einleitende Analogie hinter sich hat, setzt Stallman an, die Geschich-
te vom Xerox-Laserdrucker wieder zu erzählen. Wie das Rezeptgleichnis ist die
Geschichte vom Laserdrucker ein nützlicher rhetorischer Kunstgriff. Durch ihre
parabelartige Struktur verdeutlicht sie, wie schnell sich die Dinge in der Software-
welt ändern können. Sie versetzt die Hörer in eine Zeit zurück, bevor es Amazons
1-Click, Microsoft Windows und Oracle-Datenbanken gab, und fordert vom Hörer,
die Vorstellung vom Eigentum an Software ohne die heutige Firmenhegemonie zu
überdenken.

Stallman führt die Geschichte mit dem Schliff und der Geübtheit eines Staatsan-
walts aus, der sein Schlussplädoyer hält. Wenn er zu der Stelle über den Professor
der Carnegie Mellon kommt, der ihm keine Kopie des Druckerquellcodes geben
will, hält Stallman inne.

„Er hat uns verraten“, sagt Stallman. „Aber nicht nur uns. Er hat wahrscheinlich
auch dich verraten.“ Bei dem Wort „dich“ deutet Stallman mit seinem Zeigefinger
vorwurfsvoll auf ein ahnungsloses Mitglied der Zuhörerschaft. Die Augenbrauen
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des Auditoriumsmitglieds zucken leicht, aber Stallmans Blick ist schon wieder von
ihm abgewandt. Bedächtlich wählt er sich einen zweiten Hörer aus, unter Gekicher
aus der Menge. „Und, ich glaube, wahrscheinlich auch dich“, sagt er, und zeigt
mit dem Finger auf einen Zuhörer drei Reihen hinter dem ersten.

Bis Stallman den dritten Zuhörer ausgewählt hat, ist das Kichern zu allgemei-
nem Gelächter geworden. Die Geste scheint etwas aufgesetzt, und sie ist es auch.
Doch wenn die Zeit kommt, die Geschichte vom Xerox-Laserdrucker abzuschlie-
ßen, macht Stallman sie mit dramatischem Schwung. „Er hat wahrscheinlich die
meisten Leute heute hier in diesem Saal verraten – ausgenommen vielleicht ei-
nige, die 1980 noch nicht geboren waren“, sagt Stallman und erregt noch mehr
Gelächter. „Weil er versprochen hat, Zusammenarbeit mit so ziemlich der gesam-
ten Bevölkerung des Planeten Erde zu verweigern.“ Stallman lässt den letzten
Kommentar eine halbe Sekunde sickern. „Er hatte eine Geheimhaltungserklärung
unterschrieben“, fügt Stallman hinzu.

Richard Matthew Stallmans Aufstieg vom frustrierten Akademiker zu der poli-
tischen Größe über die letzten 20 Jahre spricht für viele Dinge. Er spricht für
Stallmans dickköpfige Natur und seinen erstaunlichen Willen. Er spricht für die
klar geäußerte Vision und die Werte der Free-Software-Bewegung, die Stallman
mit aufgebaut hat. Er spricht für die qualitativ hochwertigen Programme, die
Stallman erschaffen hat; Programme, die Stallmans Ruf als lebende Programmie-
rerlegende zementiert haben. Er spricht für die wachsende Stoßkraft hinter der
GPL, einer juristischen Neuerung, die viele als Stallmans bedeutendste Leistung
ansehen.

Und, was am bemerkenswertesten ist, spricht er für die sich wandelnde Art poli-
tischer Macht in einer Welt, die immer abhängiger wird von Informationstechnik
und der Software, die sie steuert. Vielleicht ist das der Grund, warum zu einer Zeit,
in der die meisten Sterne am Hightech-Himmel verblassen, Stallmans Stern heller
denn je strahlt. Seit er 1984 das GNU Project8 gestartet hat, wurde Stallman

8 Die Abkürzung GNU steht für „GNU’s not Unix“. In einem anderen Teil der Rede vom 29. Mai
2001 an der NYU fasst Stallman ihren Ursprung zusammen:

Wir Hacker suchen immer nach einem lustigen oder dreckigen Namen für ein Pro-
gramm, weil die Namensgebung der halbe Spaß am Programmieren ist. Wir hatten
auch eine Tradition der rekursiven Akronyme, um auszudrücken, dass das Pro-
gramm, was man schreibt, Ähnlichkeiten zu einem bestehenden Programm hat...
Ich habe nach einem rekursiven Akronym für Something Is Not UNIX gesucht.
Und habe alle 26 Buchstaben durchprobiert, aber nichts ergab ein richtiges Wort.
Dann habe ich mich entschieden, eine Auslassung zu machen. So konnte ich ein
Akronym aus drei Buchstaben bekommen, Something’s Not UNIX. Und ich habe
wieder die Buchstaben durchprobiert, und bin auf das Wort „GNU“ gekommen.
Das war’s.

Obwohl er selbst ein Freund von Wortwitzen ist, empfiehlt Stallman den Nutzern der Software,
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manchmal ignoriert, persifliert, geschmäht und von innerhalb und außerhalb der
Free-Software-Bewegung angegriffen. Trotzdem hat es das GNU Project geschafft,
seine Meilensteine zu erreichen, abgesehen von einigen berüchtigten Verzögerun-
gen, und bleibt bedeutsam in einem Softwaremarkt, der heute Größenordnungen
komplexer ist als vor 18 Jahren. Ebenso die Ideologie hinter der freien Software,
einer Ideologie peinlichst gepflegt von Stallman selbst.

Um die Gründe hinter ihrer Verbreitung zu verstehen, hilft es, Richard Stallman
in seinen eigenen Worten zu untersuchen und in denen, die andere über ihn ver-
lieren, die mit ihm gearbeitet und gekämpft haben. Die Charakterskizze Richard
Stallmans ist nicht kompliziert. Wenn jemand das alte Motto „what you see is
what you get“ verkörpert, dann Stallman.

„Wenn Sie Richard Stallman, den Menschen, verstehen wollen, glaube ich, muss
man wirklich alles in seiner Gesamtheit betrachten“, rät Eben Moglen, Rechts-
beistand der Free Software Foundation und Professor der Rechtswissenschaften
an der Columbia University Law School. „All diese persönlichen Eigenarten, die
viele Leute als Hindernis sehen, ihn wirklich gut kennenzulernen, ‚sind‘ Stallman:
Richards starker Sinn von Unzufriedenheit, sein enormer Sinn für ethisches En-
gagement, seine Unfähigkeit zu Kompromissen, besonders bei Fragen, die er als
fundamental ansieht. Das sind alles exakt die Gründe, warum Richard genau dann
die Dinge getan hat, die er getan hat.“

Eine Reise zu erklären, die mit einem Laserdrucker begann und schließlich zu
einem Sparringskampf mit dem reichsten Unternehmen der Welt führen sollte,
ist keine leichte Aufgabe. Es bedarf sorgfältiger Untersuchung der Einflüsse, die
das Softwareeigentum in der heutigen Gesellschaft so bedeutsam haben werden
lassen. Es bedarf außerdem einer sorgfältigen Untersuchung des Mannes, der, wie
viele politischen Größen vor ihm, die Formbarkeit des menschlichen Gedächtnisses
versteht. Es bedarf der Fähigkeit, Mythen und politisch beladene Schlüsselwörter
zu verstehen, die sich mit der Zeit um Stallman herum aufgebaut haben. Und
schließlich bedarf es des Verständnisses von Stallmans Genie als Programmierer
und seinen Erfolgen und Misserfolgen, sein Genie auf andere Bereiche auszudeh-
nen.

Wenn es um eine Zusammenfassung seiner eigenen Reise geht, bekennt sich Stall-
man zu der von Moglen beobachteten Verschmelzung aus Persönlichkeit und

das „G“ am Anfang des Akronyms auszusprechen (also „G-nu“). Nicht nur vermeidet man so
Verwechselungen mit „Gnu”, der afrikanischen Antilope, sondern auch mit dem Adjektiv „new“
[US-Aussprache]. „Wir arbeiten schon seit 17 Jahren daran, so gneu ist es jetzt nicht mehr“,
sagt Stallman.
Quellen: Aufzeichnungen des Autors und Online-Mitschrift von Richard Stallman, Free Software:
Freedom and Cooperation (Rede an der New York University). http://www.gnu.org/events/
rms-nyu-2001-transcript.txt, März 2001
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Prinzipientreue. „Starrsinn ist meine Stärke“, sagt er. „Die meisten Leute, die
versuchen, etwas sehr schwieriges zu erreichen, geben am Ende entmutigt auf.
Ich habe nie aufgegeben.“ Außerdem schreibt er dem Zufall Schuld zu. Wäre es
nicht zu dem Zusammenstoß wegen des Xerox-Laserdruckers gekommen, hätte es
nicht die persönlichen und politischen Konflikte gegeben, die seine Laufbahn als
MIT-Angestellter erledigt haben, hätte es nicht das halbe Dutzend anderer Fak-
toren gegeben, kann Stallman sich leicht auch einen anderen möglichen Verlauf
seines Lebens mit einer anderen beruflichen Karriere vorstellen. Auch wenn das so
ist, ist Stallman dankbar für die Einflüsse und Umstände, die ihn in seine heutige
Position versetzt haben.
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Kapitel 3

Portrait des jungen Mannes

Richard Stallmans Mutter, Alice Lippman, erinnert sich noch immer an die Mo-
mente, in denen ihr bewusst geworden ist, dass ihr Sohn ein besonderes Talent
hat. „Ich glaube, das war, als er 8 war“, sagt Lippman. Es war nachmittags an
einem Wochenende im Jahr 1961 und Lippman, frisch geschiedene alleinerziehen-
de Mutter, vertrieb sich die Zeit in der winzigen 1-Zimmer-Wohnung der Familie
in Manhattans Upper West Side. Beim Blättern durch eine Ausgabe des Scien-
tific American stieß Lippman auf ihren Lieblingsteil, einer Kolumne von Martin
Gardner, „Mathematical Games“. Lippman, damals Vertretungslehrerin für Kuns-
terziehung, mochte Gardners Kolumne wegen der Denksportaufgaben. Ihr Sohn
hatte es sich mit einem Buch auf dem Sofa gemütlich gemacht und sie entschied
sich, sich am Rätsel der Woche zu versuchen.

„Ich war nicht so gut beim Lösen der Rätsel“, gibt sie zu. „Aber als Künstler
fand ich, dass sie mir beim Durchbrechen von Konzeptbarrieren wirklich helfen.“
Lippman sagt, bei ihrem Versuch, das Rätsel zu lösen, biss sie auf Granit. Als sie
das Magazin weglegen wollte, bemerkte Lippman zu ihrem Erstaunen ein leichtes
Ziehen an ihrem Ärmel.

„Es war Richard.“, entsinnt sie sich, „Er wollte wissen, ob ich Hilfe brauche.“ Sie
schaute auf das Rätsel und dann auf ihren Sohn, und betrachtete das Angebot
zuerst mit Skepsis. „Ich fragte Richard, ob er das Magazin schon gelesen hätte“,
sagt sie. „Er sagte, ja, er hätte es gelesen, und er hätte das Rätsel schon gelöst.
Und dann fing er auch schon an, mir zu erklären, wie man es löst.“

Als sie die Logik hinter dem Ansatz ihres Sohnes hörte, schlug Lippmans Skepsis
in Staunen um. „Ich meine, ich wusste immer schon, dass er ein intelligenter
Junge ist“, sagt sie, „aber das war das erste Mal, dass ich bemerkt habe, wie weit
er eigentlich war.“ Dreißig Jahre danach unterbricht Lippman ihre Erzählung mit
einem Lachen. „Um ehrlich zu sein, ich glaube, ich habe nie verstanden, wie man
das Rätsel löst“, sagt sie. „Ich erinnere mich nur, dass ich verblüfft war, dass er
die Antwort wusste.“

21



Kapitel 3 Portrait des jungen Mannes

Sie sitzt am Esszimmertisch ihrer zweiten Wohnung in Manhattan – im selben
geräumigen Drei-Zimmer-Komplex, in den sie nach der Heirat 1967 mit dem nun
verstorbenen Maurice Lippman mit ihrem Sohn gezogen ist. Alice Lippman ver-
strömt eine Mischung aus Stolz und Nachdenklichkeit einer jüdischen Mutter,
wenn sie sich die jungen Jahre ihres Sohns ins Gedächtnis zurückruft. Auf der na-
he stehenden Anrichte des Esszimmers steht ein Foto im 20er-Format vom finster
blickenden, vollbärtigen Stallman im Talar eines Doktors. Das Bild stellt die an-
deren Photos von Lippmans Nichten und Neffen in den Schatten, aber bevor sich
ein Besucher etwas daraus machen kann, wiegelt Lippman die herausstechende
Position mit einer Witzelei ab.

„Richard bestand darauf, dass ich das Bild bekomme, nachdem er seine Ehren-
doktorwürde an der University of Glasgow bekommen hatte“, sagt Lippman. „Er
sagte zu mir: ‚Stell dir vor, das ist die erste Abschlussfeier, auf der ich jemals
war.‘“1 Solche Kommentare bringen den Humor zum Ausdruck, den man entwi-
ckelt, wenn man ein Wunderkind großzieht. Für jede Geschichte, die Lippman
über die Starrköpfigkeit und das unübliche Verhalten ihres Sohnes hört und liest,
kann sie mit mindestens einem Dutzend kontern.

„Er war früher so konservativ“, sagt sie und wirft die Hände hoch. „Wir hatten
früher die schlimmsten Streits genau hier an diesem Tisch. Ich war unter den
ersten Lehrern der staatlichen Schulen, die für eine Gewerkschaft gestreikt haben
und Richard war mir sehr böse. Er sagte, Gewerkschaften seien korrupt. Er war
auch ein sehr starker Gegner der Wohlfahrt. Er dachte, die Leute könnten sehr
viel mehr Geld verdienen, wenn sie es selbst investieren. Wer hätte gedacht, dass
er in den nächsten 10 Jahren so idealistisch werden würde? Ich kann mich noch
erinnern, dass seine Stiefschwester einmal zu mir gekommen ist und gesagt hat
‚Was soll aus dem mal werden, wenn er groß ist? Ein Faschist?‘ “2

1 Eine der Hauptquellen für dieses Kapitel war das Interview von Michael Gross, Richard Stallman:
High School Misfit, Symbol of Free Software, MacArthur-Certified Genius. http://www.mgross.
com/MoreThgsChng/interviews/stallman1.html, 1999, ein Interview zum dem Buch My Gene-
ration, einer Sammlung von Interviews mit bedeutenden Persönlichkeiten aus der sogenannten
„Baby-Boom“-Generation. Obwohl Stallman es nicht ins Buch geschafft hat, veröffentlichte
Gross das Interview als Online-Beilage auf der Webseite des Buchs.

2 RMS: Ich kann mich nicht erinnern, ihr das erzählt zu haben. Ich kann nur sagen, dass ich
diesen Ansichten heute absolut nicht zustimme. Als Jugendlicher hatte ich kein Mitgefühl für
die Probleme, die die meisten Leute in ihrem Leben haben; ich hatte andere Probleme. Ich habe
nicht erkannt, dass die Reichen die meisten Leute in die Armut zwingen, wenn wir uns nicht
auf allen Ebenen organisieren und sie davon abhalten. Ich habe nicht verstanden, wie schwer es
für die meisten Leute ist, dem gesellschaftlichen Druck zu widerstehen, dumme Dinge zu tun,
zum Beispiel sein ganzes Geld auszugeben, statt zu sparen, weil ich diesen Druck selbst kaum
gespürt habe. Außerdem waren Gewerkschaften in den 60er, als sie sehr einflussreich waren,
manchmal arrogant oder korrupt. Aber heutzutage sind sie viel schwächer, und als Resultat
daraus profitieren vom Wirtschaftswachstum, wenn es ihn gibt, hauptsächlich die Reichen.
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Lippman als ein fast 10 Jahre alleinerziehender Elternteil – sie und Richards Va-
ter, Daniel Stallman, hatten 1948 geheiratet, sich 1958 geschieden und das Sor-
gerecht an ihrem Sohn geteilt – kann die Abneigung ihres Sohns gegen Autorität
bestätigen. Ebenso kann sie den Wissensdrang ihres Sohns bestätigen. Als diese
zwei Naturgewalten aufeinandertrafen, sagt Lippman, hatten sie und ihr Sohn die
größten Auseinandersetzungen.

„Es war fast so, als ob er nie essen wollte“, erinnert sich Lippman an das Ver-
haltensmuster, das mit circa 8 eingesetzt hatte und bis zu seinem High-School-
Abschluss 1970 nicht aufhörte. „Ich rief ihn immer zum Abendessen, aber er hörte
mich nie. Ich musste ihn neun- oder zehnmal rufen, bis er es mitbekommen hat.
Er war völlig vertieft [in seine Bücher].“

Stallman seinerseits erinnert sich ähnlich an diese Dinge, aber mit einer politi-
schen Facette. „Mir machte Lesen Spaß“, sagt er. „Wenn ich lesen wollte und
meine Mutter mir sagte, ich soll in die Küche kommen oder ins Bett gehen, dann
habe ich nicht darauf gehört. Ich sah keinen Grund, warum ich nicht lesen sollte.
Keinen Grund, warum sie mir zu sagen hatte, was ich tun soll. Punkt. Im Grunde
habe ich das, wovon ich gelesen habe, Ideen wie Demokratie und Freiheit des Ein-
zelnen, auf mich angewandt. Ich sah keinen Grund, Kinder von diesen Prinzipien
auszuschließen.“

Der Glaube, dass die Freiheit des Einzelnen mehr wiegt als wahllose Autorität,
erstreckte sich auch auf die Schule. Im Alter von 11 war er seinen Klassenkame-
raden um 2 Jahre voraus, und Stallman durchlebte die Frustration eines begabten
Schülers an einer öffentlichen Schule. Nicht lange nach der Begebenheit mit dem
Rätsel wurde seine Mutter zu einem Elterngespräch eingeladen. Viele weitere soll-
ten noch folgen.

„Er weigerte sich absolut, Hausarbeiten zu schreiben“, berichtet Lippman von
der ersten Aussprache. „Ich glaube, die letzte Hausarbeit, die er geschrieben hat,
war vor seinem Abschlussjahr an der High School. Es war ein Aufsatz über die
Geschichte des westlichen Zahlensystems.“ Ein bestimmtes Thema wählen zu müs-
sen, wenn es doch nichts gab, worüber er schreiben wollte, war für Stallman fast
unmöglich und so qualvoll, dass er solche Situationen um jeden Preis vermeiden
wollte. Mit seiner Begabung im analytischem Bereich war Stallman Mathe und
den naturwissenschaftlichen Fächern zugeneigt, zu Lasten der anderen Fächer.

Was einige Lehrer als Zielstrebigkeit ansahen, hielt Lippman für Ungeduld. In
Mathe und den Naturwissenschaften gab es einfach so viel zu lernen, besonders
im Vergleich zu Fächern und Aktivitäten, für die ihrem Sohn die Veranlagung
fehlte. Im Alter von 10 oder 11, als die Jungen anfingen, regelmäßig Touch-
Football zu spielen, erinnert sie sich, dass ihr Sohn einmal aufgeregt nach Hause

23



Kapitel 3 Portrait des jungen Mannes

gekommen ist. „Er wollte so gern mitspielen, aber er hatte einfach nicht das
Koordinationsgefühl“, erinnert sich Lippman. „Das hat ihn sehr geärgert.“

Der Ärger trieb ihn noch mehr zur Mathematik und den Naturwissenschaften.
Selbst im Reich der Wissenschaften konnte die Ungeduld ihres Sohns problema-
tisch sein. Als jemand, der im Alter von 7 über Analysis-Büchern hockte, sah
Stallman wenig Anlass, das Niveau seiner Unterhaltungen für Erwachsene nach
unten anzupassen. Einmal engagierte Lippman in seinen Mittelstufenjahren einen
Studenten von der nahe gelegenen Columbia University, um für ihn den großen
Bruder zu spielen. Der Student verließ nach dem ersten Treffen die Wohnung und
kam nie wieder. „Ich glaube, die Sachen, über die Richard redete, waren ihm zu
hoch“, vermutet Lippman. Ein anderer mütterlicher Lieblingsmoment geht zurück
auf Anfang der 60er. Etwa im Alter von sieben, zwei Jahre nach der Scheidung
und dem Umzug von Queens, fing Richard an, als Hobby Modellraketen am nahe
gelegenen Riverside Drive Park zu starten. Was als harmloser Spaß begann, wur-
de schnell ernst, als ihr Sohn begann, Daten über die Raketenstarts zu sammeln.
Wie dem Interesse an mathematischen Spielen schenkte sie der Aktivität nicht
viel Aufmerksamkeit, bis sie kurz vor einem wichtigen NASA-Start in sein Zim-
mer kam und fragte, ob er ihn mit anschauen wolle. „Er hat geschäumt“, sagt
Lippman. „Alles, was er noch sagen konnte, war ‚Aber ich hab’ doch noch nichts
publiziert.‘ Anscheinend hatte er irgendwas, das er wirklich der NASA zeigen woll-
te.“ Stallman erinnert sich nicht an den Vorfall, hält es aber für wahrscheinlicher,
dass er verärgert war, weil er nichts vorzuzeigen hatte.

Solche Anekdoten liefern frühes Zeugnis von der Verbissenheit, die später zu sei-
nem Markenzeichen werden sollte. Wenn andere Kinder zu Tisch kamen, blieb
Stallman in seinem Zimmer und las. Andere Kinder wollten berühmte Football-
spieler sein, Stallman Raumfahrer. „Ich war sonderlich“, fasst Stallman knapp
seine frühen Jahre in einem Interview von 1999 zusammenfassen. „Ab einem be-
stimmten Alter hatte ich nur noch Lehrer als Freunde.“3 Stallman schämt sich
seiner verschrobenen Eigenarten nicht, anders als die soziale Unbeholfenheit, die
er als Schwäche ansieht. Beides zusammen trug zu seiner sozialen Ausgeschlossen-
heit bei. Obwohl es wohl mehr Ärger mit der Schule bedeutete, entschied Lippman
sich, die Hobbies ihres Sohns zu unterstützen. Im Alter von 12 nahm Richard im
Sommer an Science Camps teil und besuchte in der Schulzeit eine Privatschule.
Als ein Lehrer ihren Sohn für das Columbia Science Honors Program vorschlug,
ein Programm für begabte Mittel- und Oberstufenschüler in New York City, hatte
Stallman eine außerschulische Aktivität mehr und würde von da an samstäglich
zum Campus der Columbia University pendeln.

Dan Chess, ein Klassenkamerad im Columbia Science Honors Program, erinnert

3 Gross, High School Misfit.
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sich, dass Richard Stallman selbst unter den Schülern, die sich ebenso für Ma-
the und Naturwissenschaften interessierten, etwas sonderbar erschien. „Wir wa-
ren alle Geeks und Nerds, aber er war ungewöhnlich wenig sozialfähig“, erinnert
sich Chess, heutiger Mathematikprofessor am Hunter College. „Außerdem war er
sauklug. Ich habe eine Menge kluge Leute kennengelernt, aber ich glaube, er ist
der klügste Mensch, den ich jemals gekannt habe.“

Seth Breidbart, ebenfalls Abgänger des Columbia Science Honors Program, lie-
fert unterstützende Aussagen. Der Programmierer, der mit Stallman wegen der
gemeinsamen Vorliebe für Science Fiction und SciFi-Konferenzen in Verbindung
geblieben ist, erinnert sich an den 15 Jahre alten, Kurzhaarfrisur tragenden Stall-
man als „unheimlich“, besonders für einen Gleichaltrigen. „Es ist schwer zu be-
schreiben“, sagt Breidbart. „Er war nicht unnahbar. Er war nur sehr ernst. [Er
war] sehr gebildet, aber in einigen Dingen auch sehr stur.“

Diese Beschreibungen geben Anlass zur Spekulation: waren seine Eigenarten Aus-
druck davon, was man heute bei Kindern „Störung des Sozialverhaltens“ nennt?
Ein Artikel vom Dezember 2001 namens The Geek Syndrome im Wired-Magazine
zeichnet ein Bild von wissenschaftlich begabten Kindern, die mit hochfunktiona-
lem Autismus oder Asperger-Syndrom diagnostiziert wurden. In vielerlei Hinsicht
sind die Erinnerungen der Eltern in dem Artikel verblüffend ähnlich zu denen Lipp-
mans. Stallman spekuliert auch über dieses Thema. In einem Interview im Jahre
2000 für ein Profil über ihn im Toronto Star sagt Stallman, er frage sich, ob er
„an der Grenze zum Autismus“ sei. In dem Artikel wird diese Spekulation als Fakt
dargestellt.4

Die Spekulationen profitieren natürlich von der losen Art, wie heutzutage Ver-
haltensstörungen definiert werden. Wie Steve Silberman, Autor des Artikels The
Geek Syndrome, vermerkt, haben amerikanische Psychiater erst in letzter Zeit den
Begriff „Asperger-Syndrom“ als gültigen Oberbegriff für ein breites Spektrum an
Verhaltenszügen akzeptiert. Die Merkmale umfassen schlechte motorische Fä-
higkeiten, geringe Sozialisation und hohe Intelligenz und eine fast zwanghafte
Affinität für Zahlen, Computer und Ordnungssysteme.5 „Es ist gut möglich, dass
ich so etwas ähnliches habe“, sagt Stallman. „Andererseits ist ein Anzeichen des

4 Vgl. Judy Steed, Freedom’s Forgotten Prophet. Toronto Star, BUSINESS, C03, http://www.
thestar.com/editorial/atbiz/20001009BUS01_FI-STALLMAN.html (†), 9. Oktober 2000

Seine Vision von freier Software und sozialer Zusammenarbeit stehen im krassen
Widerspruch zu seiner isolierten Natur. [Er ist] ein Exzentriker wie Glenn Gould,
der kanadische Pianist, der ähnlich brillant, wortgewandt und einsam war. Stall-
man sieht sich selbst zu einem gewissen Grad von Autismus geplagt: einem Leiden,
das es ihm schwierig macht, mit Menschen umzugehen.

5 Vgl. Steve Silberman, The Geek Syndrome. Wired, http://www.wired.com/wired/archive/9.12/
aspergers_pr.html, Dezember 2001.
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Syndroms die Schwierigkeit, Rhythmen zu folgen. Ich kann tanzen. Ich liebe es
sogar, kompliziertesten Rhythmen zu folgen. Es ist nicht klar genug definiert, um
sicher sein zu können.“ Eine andere Möglichkeit ist, dass Stallman ein „Schatten-
syndrom“ hat, welches sich ähnlich ausdrückt wie das Asperger-Syndrom, aber
sich in den Grenzen der Normalität hält.6 Chess persönlich lehnt solche Rückdia-
gnosen ab. „Ich habe nie daran gedacht, dass er so etwas haben könnte“, sagt er.
„Er war einfach sehr wenig sozial, aber das waren wir alle.“

Lippman andererseits hält es für möglich. Sie erinnert sich an einige Geschichten
aus der frühen Kindheit ihres Sohns. Ein markantes Symptom von Autismus ist
die Überempfindlichkeit gegenüber Geräuschen und Farben, und Lippman erzählt
zwei Anekdoten, die in dieser Hinsicht herausstehen. „Als Richard ein Säugling
war, nahmen wir ihn mit zum Strand“, sagt sie. „Er fing schon zwei, drei Blocks
von der Brandung entfernt an zu schreien. Erst beim dritten Mal haben wir her-
ausgefunden, was los war: der Klang der Brandung tat ihm in den Ohren weh.“ Sie
entsinnt sich auch an eine ähnliche Reaktion in Bezug auf Farbe: „Meine Mutter
hatte leuchtend rotes Haar, und jedes Mal, wenn sie sich herunterbeugte, um ihn
auf den Arm zu nehmen, ließ er einen Schrei los.“

In den letzten Jahren hat Lippman angefangen, Bücher über Autismus zu lesen
und glaubt, dass diese Vorfälle kein Zufall waren. „Ich finde, dass Richard eini-
ge Merkmale von einem autistischen Kind hatte“, sagt sie. „Es ist bedauerlich,
dass damals so wenig über Autismus bekannt war.“ Mit der Zeit lernte ihr Sohn,
sich anzupassen, so Lippmann. Im Alter von sieben stand ihr Sohn gerne hinter
der Frontscheibe von U-Bahnen und kartographierte und prägte sich das laby-
rinthartige Schienensystem unter der Stadt ein. Es war ein Hobby, bei dem es
erforderlich war, sich an die lauten Geräusche bei der Zugfahrt zu gewöhnen.
„Nur der Lärm am Anfang schien ihn zu stören“, sagt Lippman. „Es war so, als
ob er von dem Geräusch geschockt war, aber seine Nerven haben gelernt, sich
daran anzupassen.“

Größtenteils erinnert sich Lippman aber, dass ihr Sohn die Aufgeregtheit, Energie
und sozialen Fähigkeiten wie jeder normaler Junge hatte. Erst nach einer Reihe
traumatischer Ereignisse, die den Stallman-Haushalt getroffen haben, sagt sie, sei
ihr Sohn introvertiert und emotional abweisend geworden.

Das erste traumatische Ereignis war die Scheidung von Alice und Daniel Stall-
man. Obwohl Lippman sagt, sie und ihr Ex-Mann hätten versucht, Richard auf
den Schlag vorzubereiten, sei er trotzdem vernichtend für ihn gewesen. „Er hat
das erste Mal nicht so richtig zugehört, als wir es ihm beibringen wollten", sagt

6 Vgl. John J. Ratey und Catherine Johnson, Shadow Syndromes. Bantam Books, 1998.
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Lippman. „Aber die Realität hat ihn schnell eingeholt, als wir in die neue Wohnung
gezogen sind. Das erste, was er gesagt hat, war ‚Wo sind Papas Möbel?‘ “

Das nächste Jahrzehnt sollte Stallman unter der Woche in der Wohnung seiner
Mutter in Manhattan verbringen und seine Wochenenden im Haus seines Vaters
in Queens. Bei dem Hin und Her hatte er Gelegenheit, zwei unterschiedliche
Erziehungsstile zu studieren, was Stallman bis zum heutigen Tag fest überzeugt
hat, selbst keine Kinder großzuziehen.

Seinen Vater, Veteran aus dem 2. Weltkrieg, der Anfang 2001 verstorben ist, sieht
Stallman mit Respekt und Wut. Einerseits war er ein Mann, dessen moralische
Verpflichtung ihn dazu brachte, Französisch zu lernen, nur damit er den Alliierten
hilfreicher sein konnte, wenn sie schließlich gegen die Nazis in Frankreich kämpfen
würden. Andererseits war er der Elternteil, der immer wusste, wie er jemanden auf
grausame Weise fertigmachen konnte.7 „Mein Vater war schrecklich cholerisch“,
sagt Stallman. „Er hat nie geschrieen, aber er fand immer einen Weg, einen auf
eine kalte, vernichtende Weise zu kritisieren.“

Für das Leben in der Wohnung seiner Mutter findet Stallman deutlichere Worte.
„Das war der reinste Krieg“, sagt er. „Ich sagte immer in meiner Verzweiflung
‚Ich will nach Hause‘, ein nicht existenter Ort, den ich nie haben werde.“ In den
ersten Jahren nach der Scheidung fand Stallman den Frieden, den er zu Hause
nicht hatte, bei seinen Großeltern väterlicherseits. Ein Großelternteil starb, als
er 8 war, der andere, als er 10 war. Für Stallman war der Verlust vernichtend.
„Ich ging früher dort hin und fühlte mich in der liebevollen, gütigen Umgebung
geborgen“, erinnert er sich. „Das war für mich der einzige Ort dieser Art, bis
ich ans College ging.“ Lippman zählt den Tod Richards Großeltern als das zweite
traumatische Ereignis. „Es hat ihn wirklich mitgenommen“, sagt sie. Er stand
seinen Großeltern sehr nahe. Bevor sie starben, war er sehr kontaktfreudig, fast
eine Art Gruppenführer unter den anderen Kindern. Nach ihrem Tod wurde er
zunehmend emotional distanziert.

Aus Stallmans Sicht war der emotionale Rückzug nur der Versuch, mit den Qua-
len der Adoleszenz fertigzuwerden. Er beschreibt seine Jahre als Teenager als „der
reine Horror“ und sagt, er fühlte sich oft wie ein Gehörloser in einer Gruppe von
schwatzenden Musikhörern. „Ich hatte oft das Gefühl, dass ich nicht verstehen
konnte, was andere Leute sagen“, erinnert sich Stallman an sein Gefühl der Ab-
geschlossenheit. „Ich konnte die Wörter verstehen, aber irgendwas ging in den
Gesprächen auf einer unteren Ebene vor, dass ich nicht verstand. Ich konnte nicht

7 Leider konnte ich Daniel Stallman nicht für dieses Buch befragen. Während der frühen Re-
cherchephase zu diesem Buch informierte mich Stallman über die Alzheimererkrankung seines
Vaters. Als ich die Recherche Ende 2001 fortsetzte, musste ich leider hören, das Daniel Stallman
in diesem Jahr gestorben war.
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verstehen, warum die Leute interessiert daran waren, was die anderen sagen.“ Bei
all der Agonie, die er in seiner Adoleszenz durchlebte, hatte sie doch einen fes-
tigenden Effekt auf seinen Sinn für Individualität. Zu einer Zeit, als die meisten
seiner Klassenkameraden ihr Haar lang wachsen ließen, bevorzugte Stallman ei-
ne Kurzhaarfrisur. Zu der Zeit, als alle Teenager Rock’n’Roll hörten, bevorzugte
Stallman klassische Musik. Als treuer Fan von Science Fiction, Mad und Sendun-
gen im Spätabendprogramm kam Stallman zu seiner einzigartig ungewöhnlichen
Persönlichkeit, die bei seinen Eltern und Gleichaltrigen auf Unverständnis traf.

„Die Scherze“, klagt Lippman, immer noch verzweifelt über die Erinnerungen an
Stallman als Teenager. „Es gab nichts, was man am Tisch sagen konnte, das nicht
direkt als Scherz zurückkam.“ Außerhalb seines Zuhauses hob sich Stallman seine
Witze für die Erwachsenen auf, die seine Begabungen eher zu schätzen wuss-
ten. Einer davon war der Ferienlagerbetreuer, der dem Acht- oder Neuntklässler
Stallman ein Handbuch für die IBM 7094 gab. Für einen Teenager mit einer Fas-
zination für Zahlen und Naturwissenschaften war das ein Geschenk des Himmels.8
Bald würde Stallman Programme auf Papier für die 7094 entwerfen. Es gab keinen
Computer, auf dem er sie laufen hätte lassen können, und er hatte keine echte
Verwendung für einen Computer, aber er wollte trotzdem ein Programm schreiben
– egal, was für ein Programm. Er bat den Betreuer um beliebige Aufgaben zum
Programmieren.

Der erste PC lag noch ein Jahrzehnt in der Zukunft, und Stallman musste einige
Jahre warten, bis er erstmals Zugang zu einem Computer bekommen sollte. Die
Gelegenheit ergab sich endlich im Abschlussjahr der High School. Das IBM New
York Scientific Center, eine nun geschlossene Forschungseinrichtung im inner-
städtischen Manhattan, gab Stallman die Möglichkeit, seine ersten richtigen Pro-
gramme auszuprobieren. Er wollte einen Präprozessor für die Programmiersprache
PL/I schreiben, der die Konvention für Tensoralgebra zur Sprache hinzufügt. „Ich
habe ihn erst in PL/I geschrieben und dann alles in Assembly umgeschrieben, weil
das kompilierte PL/I-Programm zu groß für den Computer war.“ Das New York
Scientific Center stellte ihn für den Sommer nach seinem High-School-Abschluss
an. Er sollte ein Programm für numerische Analysis in Fortran schreiben und war
nach ein paar Wochen damit fertig. Dabei war ihm die Fortran so zuwider gewor-
den, dass er sich schwor, nie wieder etwas in dieser Sprache zu schreiben. Den
Rest des Sommers verbrachte er damit, einen Texteditor in APL zu schreiben.

Gleichzeitig hatte Stallman eine Position als Laborassistent in der Biologie-
Fakultät an der Rockefeller University inne. Obwohl er sich auf eine Karriere
als Mathematiker oder Physiker vorbereitete, beeindruckte Stallmans analytischer

8 Stallman als Atheist würde diese Beschreibung wohl missfallen. Gross (1999): „Als ich das erste
Mal von Computern gehört hatte, wollte ich einen sehen und damit rumspielen.“
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Verstand den Laborleiter so sehr, dass er einige Jahre nach Stallmans Abgang von
der High-School unerwartet bei seiner Mutter anrief. „Es war der Professor von
der Rockefeller-Uni“, sagt Lippman. „Er wollte wissen, was Richard macht. Er
war überrascht, als er gehört hat, dass er jetzt mit Computern arbeitet. Er dachte
immer, Richard hätte eine große Zukunft als Biologe vor sich.“ Stallmans ana-
lytische Fähigkeiten beeindruckten auch die Dozenten der Columbia University,
auch wenn er ihren Zorn auf sich zog. „Typischerweise hatte [Stallman] ein oder
zweimal in der Stunde einen Fehler in der Vorlesung gefunden“, sagt Breidbart.
„Und er hat sich nicht zurückgehalten, es die Professoren sofort wissen zu lassen.
Das hat ihm viel Respekt eingebracht, aber wenig Popularität.“

Breidbarts Anekdote zu hören, ruft ein gequältes Lächeln bei Stallman hervor.
„Ich hab mich manchmal ein bisschen wie ein Arsch verhalten“, gibt er zu. „Aber
ich habe unter den Lehrern welche gefunden, die ähnlich dachten wie ich, weil
sie auch gerne lernen. Kinder lernen meistens nicht gern. Jedenfalls nicht auf die-
selbe Art.“ Dennoch ermutigte das samstägliche Abhängen mit den begabteren
Kindern Stallman dazu, mehr über die Vorteile des Sozialisierens nachzudenken.
Die Hochschulzeit kam immer näher und Stallman hatte wie viele andere im Co-
lumbia Science Honors Program die Liste seiner favorisierten Hochschulen auf
zwei heruntergebracht: Harvard und MIT. Als sie von dem Wunsch ihres Sohns
hörte, an eine Eliteuniversität zu gehen, wurde Lippman beunruhigt. In der elften
Klasse hatte Stallman immer noch Krach mit seinen Lehrern und Schulleitern. Im
Jahr zuvor hatte er glatte Einsen in Amerikanischer Geschichte, Chemie, Fran-
zösisch und Algebra, aber eine fette Fünf in Englisch, Resultat seines andauern-
den Boykotts, Hausarbeiten zu schreiben. Solche Fehlschläge würden beim MIT
vielleicht ein wissendes Schmunzeln hervorrufen, aber für Harvard waren sie ein
Warnsignal.

Als er in der elften Klasse war, sagt Lippman, habe sie einen Termin mit ei-
nem Therapeuten vereinbart. Der Therapeut sah Anlass zur Besorgnis wegen
Stallmans Weigerung, Hausarbeiten zu schreiben und seinen Problemen mit den
Lehrern. Ihr Sohn hatte gewiss geistig das Zeug für ein erfolgreiches Harvard-
Studium, aber hatte er auch die Geduld, an Kursen teilzunehmen, in denen man
eine Semesterarbeit schreiben muss? Der Therapeut schlug einen Probelauf vor.
Wenn Stallman es schaffen sollte, ein ganzes Jahr an einer staatlichen Schule
in New York zu überstehen, einschließlich dem Englisch-Unterricht, für welchen
eine Abschlussarbeit vorgeschrieben war, würde er es wahrscheinlich auch an der
Harvard University schaffen. Nach dem Ende der 11. Klasse meldete sich Stall-
man bei einer staatlichen Sommerschule in der Innenstadt an, und holte seine
geisteswissenschaftlichen Pflichtkurse nach, die vernachlässigt hatte.

Im Herbst war Stallman wieder unter der Alltagsbevölkerung der New Yorker
Highschool-Schüler an der Louis D. Brandeis High School in der West 84th Street.
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Es war nicht leicht, die Kurse über sich ergehen zu lassen, die im Vergleich zum
Science-Programm an der Columbia University wie Förderunterricht erschienen,
und Lippman erinnert sich stolz daran, dass ihr Sohn sich unterordnen konnte. „Er
war gezwungen, zu einem gewissen Grad zu buckeln, und er hat es geschafft“,
sagt Lippman. „Ich wurde nur einmal herzitiert, was an sich schon eine kleine
Sensation war. Es war der Analysis-Lehrer, der sich beschwerte, dass Richard den
Unterricht stört. Ich fragte, inwiefern er störe. Er meinte, Richard würde den
Lehrer immer beschuldigen, falsche Beweise zu führen. Ich fragte ‚Und, hat er
recht?‘ Der Lehrer sagte, ‚Ja, aber das kann ich der Klasse doch nicht erzählen.
Die würden das nicht verstehen.‘ “

Zum Ende seines ersten Semesters an der Brandeis High ging alles glatt. 96
Punkte in Englisch machten das Stigma der 60 Punkte zwei Jahre vorher wieder
wett. Zusätzlich unterstützte Stallman das mit Bestnoten in Amerikanischer Ge-
schichte, Höherer Analysis und Mikrobiologie. Der krönende Abschluss waren 100
Punkte in Physik. Er schloss nach 10 Monaten auf Brandeis als viertbester seines
789 Schüler starken Jahrgangs ab, immer noch als gesellschaftlicher Außenseiter.
Außerhalb der Schule ging Stallman seinen Studien mit noch mehr Eifer nach;
unter der Woche eilte er zur Rockefeller University, um seine Pflichten als Labo-
rassistent zu erfüllen und auf dem Weg zum Samstagsunterricht an der Columbia
University wich er den Vietnam-Protesten aus. Dort saßen einmal die restlichen
Schüler vom Science Honors Program vor dem Unterricht und besprachen ihre
Studienortwahlen, und Stallman stimmte schließlich an der Diskussion ein.

Breidbart erzählt, „Die meisten Schüler gingen natürlich nach Harvard und ans
MIT, aber einige gingen an andere Eliteuniversitäten. Das Gespräch ging durch
den Raum und es fiel auf, dass Richard noch nichts gesagt hatte. Und irgendeiner
brachte den Mut auf, ihn zu fragen, was er geplant hatte.“ Dreißig Jahre später
erinnert sich Breidbart noch deutlich an den Moment. Als Stallman die Nachricht
verkündete, dass er auch nach Harvard gehen würde, überkam ein betretenes
Schweigen die Schüler. Und fast wie auf Zeichen zog er langsam die Mundwinkel
nach oben zu einem selbstzufriedenen Lächeln. Breidbart sagt, „Es war seine Art,
zu sagen ‚Richtig. Ihr seid mich immer noch nicht los.‘ “
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1967 heiratete Lippman erneut. Ihr neuer Mann, Maurice Lippman, Major in der
Air National Guard, gab seine Offiziersposition auf, um seinen Protest gegen den
Krieg auszudrücken. Lippmans Stiefsohn, Andrew Lippman, war am MIT und für
eine vorübergehende Rückstellung vom Wehrdienst berechtigt. Trotzdem bestand
die Gefahr, eingezogen zu werden, wenn die Rückstellung endete, was das Risiko
einer US-Eskalation umso imminenter machte. Außerdem gab es da noch Richard,
der, obwohl jünger, auch der Gefahr einer Einberufung gegenüberstand, als der
Krieg sich bis in die 70er zog.

„Vietnam war ein wichtiges Thema in unserem Haushalt“, sagt Lippman. „Wir
haben ständig darüber gesprochen: was wir tun würden, wenn der Krieg noch
länger geht, was Richard und sein Stiefbruder tun würden, wenn sie einberufen
werden. Wir waren alle gegen den Krieg und den Kriegsdienst. Wir haben wirklich
gedacht, es ist unmoralisch.“

Bei Stallman löste der Vietnamkrieg eine Mischung aus Gefühlen aus: Verwirrung,
Grauen und schließlich ein tiefgehendes Gefühl von politischer Ohnmacht. Als
Kind, das kaum die leicht autoritäre Welt einer Privatschule ertragen konnte, fuhr
Stallman jedes mal ein Schauer über den Rücken, wenn er an ein Ausbildungslager
der Army dachte. Er glaubte nicht, dass er es geistig gesund überstehen hätte
können.

„Ich war am Boden vor Angst, aber ich wusste nicht, was ich machen sollte, und
hatte nicht den Mut, demonstrieren zu gehen“, erinnert sich Stallman, dessen Ge-
burtstag am 16.März ihm eine niedrige Nummer im Einberufungslotto einbrachte.
Es hat ihn nicht sofort betroffen, er hatte eine Rückstellung wegen seines Studi-
ums bekommen, eine der letzten, die die USA überhaupt vergeben hat; aber ein
paar Jahre später würde es ihn betreffen. „Ich konnte mir nicht vorstellen, nach
Kanada oder Schweden zu ziehen. Die Vorstellung, mich aufzuraffen und allein
irgendwohin zu ziehen. Wie hätte ich das machen sollen? Ich wusste nicht, wie
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ich allein zurechtkommen sollte. Ich war nicht so jemand, der solche Dinge mit
Zuversicht angeht.“

Stallman sagt, er war beeindruckt von den Familienmitgliedern, die sich gegen den
Krieg ausgesprochen haben. Er erinnert sich an einen Aufkleber, den sein Vater
gedruckt und verteilt hat, der das My-Lai-Massaker mit ähnlichen Gräueltaten der
Nazis während des Zweiten Weltkriegs verglich, und sagt, er sei „aufgeregt“ gewe-
sen von der Geste der Empörung seines Vaters. „Ich habe ihn dafür bewundert“,
sagt Stallman. „Aber ich konnte mir nicht vorstellen, selbst etwas zu machen. Ich
hatte Angst, dass mich die Marter des Kriegsdienst zerstört.“

Jedoch sagt Stallman, er sei von dem Ton und der Richtung, in die viele in der
Bewegung gingen, abgeschreckt worden. Wie die anderen Mitglieder des Science
Honors Program sah er die Wochenenddemonstrationen an der Columbia Uni-
versity als kaum mehr als ein ablenkendes Spektakel an.1 Letzten Endes, sagt
Stallman, wurden die irrationalen Kräfte hinter der Antikriegsbewegung ununter-
scheidbar von den irrationalen Kräften hinter dem Rest der Jugendkultur. Statt
die Beatles zu vergöttern, vergötterten die Mädchen in Stallmans Altersgruppe
plötzlich Aufwiegler wie Abbie Hoffman und Jerry Rubin. Für ein Kind, dass oh-
nehin schon kaum seine Teenager-Altersgenossen verstand, hatten Sprüche wie
„Make love, not war“ einen spöttischen Unterton. Stallman wollte keinen Krieg,
jedenfalls nicht in Südostasien, aber es wollte auch niemand mit ihm Liebe ma-
chen.

„Ich konnte die Gegenkultur nicht sehr leiden“, erinnert sich Stallman. „Ich moch-
te die Musik nicht, ich mochte die Drogen nicht. Ich hatte Angst vor den Drogen.
Und besonders den Antiintellektualismus konnte ich nicht leiden, und auch nicht
die Vorurteile gegen Technologie. Schließlich habe ich Computer geliebt. Und ich
mochte den grundlosen Antiamerikanismus nicht, der mir oft begegnete. Es gab
Leute, deren Denke so simpel war, dass sie dachten, wenn sie das Verhalten der
USA im Vietnamkrieg nicht für gut befinden, sie die Nordvietnamesen unterstüt-
zen müssen. Sie konnten sich eine kompliziertere Position gar nicht vorstellen,
glaube ich.“

Solche Kommentare unterstreichen eine Eigenschaft, die der Schlüssel in Stall-
mans eigenem politischen Reifeprozess werden sollte. Für Stallman war politi-
sches Selbstvertrauen direkt proportional zu dem persönlichen Selbstvertrauen.
1970 war Stallman nur in wenigen Dingen selbstsicher außerhalb des Reichs der
Mathematik und Naturwissenschaften. Trotzdem bot ihm seine Selbstsicherheit
in Mathematik Grundlage genug, um die Extreme der Antikriegsbewegung auf

1 Chess, auch Abgänger des Columbia Science Honors Program, beschreibt die Proteste als „Hin-
tergrundrauschen“. „Wir waren alle politisch“, sagt er, „aber das SHP war wichtig. Wir hätten
es nie für eine Demonstration geschwänzt.“
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eine rein logische Weise zu untersuchen. Stallman befand die Logik für unzuläng-
lich. Obwohl er gegen den Krieg in Vietnam war, sah er keinen Grund, dem Krieg
die Berechtigung als Mittel zur Verteidigung von Freiheit oder der Behebung von
Unrecht abzusprechen.

In den 80ern entschied sich ein selbstsicherer Stallman, seine frühere Untätigkeit
wettzumachen, indem er an Massendemos für Abtreibungsrechte in Washington
DC teilnimmt. „Ich wurde unzufrieden über mein früheres Ich, weil ich meine
Pflicht zum Protest am Vietnamkrieg nicht erfüllt habe“, erklärt er.

1970 ließ Stallman die abendlichen Gespräche am Esstisch über Politik und den
Vietnamkrieg hinter sich, als er nach Harvard ging. Im Rückblick sieht Stallman
den Übergang von der Wohnung seiner Mutter in Manhattan zum Leben im
Wohnheim in Cambridge als „Entkommen“ an. In Harvard konnte er immer in sein
Zimmer gehen und seine Ruhe haben, wenn er wollte. Freunde, die den Übergang
beobachtet haben, konnten jedoch wenig erkennen, was nach einer befreienden
Erfahrung aussah.

„Er sah ziemlich unglücklich aus in der ersten Zeit in Harvard“, erinnert sich
Dan Chess, Klassenkamerad im Science Honors Program, der auch in Harvard
immatrikuliert war. „Man konnte sehen, dass soziale Interaktion sehr schwer für
ihn war, und in Harvard konnte man ihr nicht ausweichen. Harvard war ein stark
gesellschaftlicher Ort.“

Um sich den Übergang zu erleichtern, besann Stallman sich auf seine Stärken:
Mathe und Naturwissenschaften. Wie für die meisten Mitglieder des Science Ho-
nors Program war der Aufnahmetest für Math 55 ein Leichtes für ihn. Harvards
Math 55 ist das legendäre „Ausbildungslager“ für Mathe-„Konzentratoren“ im
ersten Studienjahr. Im dem Kurs bildeten die Ehemaligen des Science Honors
Program eine währende Einheit. „Wir waren die Mathemafia“, lacht Chess. „Har-
vard war nichts im Vergleich zum SHP.“

Um sich das Recht zu prahlen zu verdienen, mussten Stallman, Chess und die
anderen SHP-Alumni Math 55 jedoch erst einmal bestehen. Mit den in zwei
Semester gepackten zwei Jahren Mathestoff war der Kurs nur etwas für die wirk-
lichen Enthusiasten. „Es war ein unglaublicher Kurs“, sagt David Harbater, ehe-
maliger „Mathemafioso“ und heutiger Mathematikprofessor an der University of
Pennsylvania. „Ich glaube, man kann sagen, dass es nie einen anderen Kurs für
College-Anfänger gegeben hat, der so intensiv und fortgeschritten war. Den Satz,
den ich Leuten sage, um ihnen das klarzumachen, ist, dass wir unter anderem im
zweiten Semester Differentialgeometrie in Banach-Mannigfaltigkeiten besprochen
haben. Dann reißen sie meistens ihre Augen auf, weil die meisten über Banach-
Mannigfaltigkeiten nicht vor dem zweiten Semester im postgradualen Studium
reden.“
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Von den 75 Studenten am Anfang verkleinerte sich der Kurs schnell auf 20 bis
zum Ende des zweiten Semesters. Und von den 20, sagt Harbater, „wussten nur
10 wirklich Bescheid, was sie da machen.“ Von den 10 waren 8 zukünftige Ma-
theprofessoren, einer sollte später Physik lehren.

„Und der andere“, betont Harbater, „war Richard Stallman.“

Seth Breidbart, Kommilitone im Math-55-Kurs, erinnert sich, dass Stallman sich
selbst damals von seinesgleichen abgehoben hat.

„Er war auf eine sehr seltsame Art ein Pedant“, sagt Breidbart. „Es gab eine
Standardtechnik in der Mathematik, die jeder falsch macht. Es ist ein falscher
Gebrauch der Notation, wo man eine Funktion für etwas definieren muss; man
definiert eine Funktion und beweist dann, dass sie wohldefiniert ist. Außer beim
ersten Mal, als er es vorgeführt hat, hat er eine Relation definiert und bewiesen,
dass es eine Funktion ist. Es ist genau derselbe Beweis, aber er hat die korrekte
Notation benutzt, die sonst keiner benutzt. Er war einfach so.“

Es war auch im Math-55-Kurs, wo Richard Stallman sich einen Ruf für Scharf-
sinn aufbauen konnte. Breidbart stimmt zu, aber Chess, dessen wettkämpferische
Natur nicht fruchtete, sagt, die Einsicht, dass Stallman vielleicht der beste Mathe-
matiker im Kurs war, kam bei ihm erst im nächsten Jahr. „Es war in einem Kurs
über Reelle Analysis“, so Chess, heute Mathematikprofessor am Hunter College.
„Ich erinnere mich an einen Beweis über komplexe Maße, wo Richard eine Idee
aufgestellt hat, die im Grunde eine Metapher aus der Variationsrechnung war. Das
war das allererste Mal, dass ich jemanden ein Problem auf eine genial originelle
Weise lösen sehen habe.“

Für Chess war es ein problematischer Moment. Wie ein Vogel, der gegen eine
durchsichtige Scheibe fliegt, sollte es eine Weile dauern, zu merken, dass einem
einige Einsichten schlicht verwehrt bleiben.

„Das ist Wichtigste in der Mathematik“, sagt Chess. „Man muss nicht selbst
ein erstklassiger Mathematiker sein, um ein erstklassiges Mathematiktalent zu
erkennen. Ich wusste, dass ich zu den besten gehörte, aber ich wusste auch, dass
ich nicht die erste Garde war. Hätte Richard sich entschieden, Mathematiker zu
werden, wäre er ein erstklassiger Mathematiker geworden.“2

Für Stallman glich sich der Erfolg im Klassenzimmer mit dem fehlenden Erfolg
in der Sozialwelt aus. Selbst wenn sich die anderen Mitglieder der Mathe-Mafia

2 Stallman selbst bezweifelt das. „Einer der Gründe, warum ich von Mathe und Physik zum
Programmieren gewechselt bin, war, dass ich nie gelernt habe, wie man in den ersten zwei
[Disziplinen] etwas Neues entdeckt. Ich habe nur gelernt, wie man studiert, was andere getan
hatten. In der Programmierung konnte ich jeden Tag etwas Nützliches machen.“
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zusammenfanden, um die Math-55-Übungsblätter anzugehen, bevorzugte Stall-
man es, alleine zu arbeiten. Dasselbe galt für die Wohngewohnheiten. Auf sei-
nem Antrag für ein Zimmer in Harvard hatte Stallman seine Wünsche deutlich
gemacht. „Ich habe gesagt, ich bevorzuge einen unsichtbaren, unhörbaren und
nicht greifbaren Zimmermitbewohner.“ In einem seltenen Anflug von bürokrati-
scher Voraussicht erfüllte der Wohnheimträger die Bitte und gab Stallman für
sein erstes Semester ein Einzelzimmer.

Breidbart, das einzige Math-55-Mitglied, das im ersten Jahr mit Stallman im
selben Wohnheim wohnte, sagt, Stallman hätte langsam, aber sicher gelernt,
mit den anderen Studenten zu interagieren. Er erinnert sich, dass die anderen
Wohnheimbewohner von Stallmans Scharfsinn beeindruckt waren und anfingen,
seine Meinung zu schätzen, immer wenn es eine intellektuelle Debatte in der
Mensa oder in den Aufenthaltsräumen des Wohnheims ausbrach.

„Wir haben die üblichen Diskussionen über das Lösen der Probleme auf der Welt
geführt oder was die Konsequenzen von irgendwas wären“, erinnert sich Breidbart.
„Angenommen, jemand entdeckt ein Wasser für ewiges Leben, was würdest du
dann tun? Was sind die politischen Konsequenzen? Wenn man es jedem gibt,
dann wird die Welt übervölkert und alle sterben. Wenn man es beschränkt, wenn
man es jedem gibt, der jetzt lebt, aber nicht ihren Kindern, dann hat man am
Ende eine Unterschicht ohne es. Richard war einfach besser darin als die meisten,
die unvorhergesehenen Eventualitäten von Entscheidungen zu erkennen.“

Stallman erinnert sich lebhaft an die Diskussion. „Ich war immer ein Befürworter
der Unsterblichkeit“, sagt er. „Wie sollte man sonst in der Lage sein, zu sehen,
wie die Welt in 200 Jahren ausschaut?“ Neugierig fragte er verschiedene Bekann-
te, ob sie Unsterblichkeit wollen würden, wenn man sie ihnen anböte. „Ich war
überrascht, dass die meisten Unsterblichkeit als schlecht ansahen.“ Viele sagten,
dass der Tod eine gute Sache ist, weil es keinen Sinn hat, ein klappriges Leben
zu führen, und dass Altern gut ist, weil es die Menschen auf den Tod vorbereitet,
ohne den Zirkelschluss zu bemerken.

Obwohl als erstklassiger Mathematiker und informeller Debattant anerkannt,
drückte sich Stallman vor eindeutigen Wettbewerbssituationen, die seinen bril-
lanten Ruf vielleicht hätten besiegeln können. Breidbart erinnert sich, wie Stall-
man sich zum Ende des ersten Harvard-Jahres auffällig um den Putnam-Test
gedrückt hat, einen renommierten Test für Mathestudenten in den USA und Ka-
nada. Zusätzlich zu der Gelegenheit, sein Wissen mit dem seiner Kommilitonen zu
messen, diente der Putnam-Test als wichtiges Einstellungskriterium für die ma-
thematischen Fakultäten. Der Campuslegende nach würde sich derjenige mit der
höchsten Punktzahl automatisch für ein Stipendium an einer Hochschule seiner
Wahl qualifizieren, einschließlich Harvard.
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Wie Math 55 war der Putnam ein brutaler Exzellenztest. Die sechsstündige Prü-
fung in zwei Teilen scheint eindeutig die Spreu vom Weizen trennen zu wollen.
Breidbart, Veteran des Science Honors Program und Math 55, beschreibt ihn als
den sicherlich schwersten Test, den er je geschrieben hat. „Um Ihnen eine Vorstel-
lung davon zu geben, wie schwer er war“, sagt Breidbart, „die maximal erreichbare
Punktzahl war 120, und meine Punktzahl lag im ersten Jahr im 30er-Bereich. Und
das Ergebnis war immer noch so gut, dass ich der 101.-beste im Land war.“

Überrascht darüber, dass Stallman, der beste Student im Kurs, den Test nicht
mitgeschrieben hatte, sagt Breidbart, hätten er und ein Kommilitone ihn in der
Mensa in die Enge getrieben und zur Rede gestellt. „Er sagte, er hätte Angst
gehabt, nicht so gut abzuschneiden“, erinnert sich Breidbart.

Breidbart und ein Freund schrieben ihm schnell einige Probleme auf, die sie sich
gemerkt hatten, und gaben sie Stallman. „Er konnte alle lösen“, sagte Breidbart,
„was mich zu der Schlussfolgerung führte, dass er mit ‚nicht so gut‘ meint, dass
er entweder zweiter wird oder irgendwas falsch macht.“

Stallman erinnert sich etwas anders an den Vorfall. „Ich erinnere mich, dass sie
mir einige Fragen gebracht haben, und ich möglicherweise eine davon gelöst habe,
aber ich bin mir ziemlich sicher, dass ich nicht alle gelöst habe“, sagt er. Trotzdem
stimmt Stallman Breidbarts Erinnerung zu, dass seine Angst der Hauptgrund für
die Nichtteilnahme am Test war. Trotz seiner Bereitschaft, in den Vorlesungen
auf die geistigen Schwächen seiner Kommilitonen und Professoren aufmerksam zu
machen, hasste und fürchtete Stallman die Vorstellung von direktem Wettkampf
– warum ihn dann nicht einfach vermeiden?

„Aus demselben Grund konnte ich Schach nie leiden“, sagt Stallman. „Immer
wenn ich [Schach] gespielt habe, hatte ich so sehr Angst, dass ich einen einzigen
Fehler mache und verliere, dass ich [dann] anfing, sehr früh im Spiel dumme Fehler
zu machen. Die Angst wurde zu einer selbsterfüllenden Prophezeiung.“ Er umging
das Problem, indem er kein Schach mehr spielte.

Ob solche Furcht Stallman letzten Endes von einer Karriere in der Mathematik
abgebracht hat, ist irrelevant. Zum Ende seines ersten Jahrs in Harvard hat-
te Stallman andere Interessen entwickelt, die ihn von diesem Feld abbrachten.
Das Programmieren, eine latente Faszination während seiner High-School-Jahre,
wurde zu einer ausgewachsenen Leidenschaft. Während andere Mathestudenten
gelegentlich Zuflucht in Kunst- und Geschichtskursen suchten, suchte Stallman
Zuflucht im Computerlabor.

Für Stallman hatte der erste Vorgeschmack auf echte Programmierung am IBM
New York Scientific Center den Wunsch geweckt, mehr zu lernen. „Zum Ende
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meines ersten Jahrs an Harvard hatte ich genug Mut gesammelt, in die Compu-
terlabors zu gehen, um zu sehen, was sie da haben. Ich habe jemanden gefragt,
ob sie Handbücher übrighaben, die ich lesen konnte.“ In den Handbüchern sollte
Stallman über Hardwarespezifikationen lesen und so verschiedene Rechnerarchi-
tekturen kennenlernen.

Eines Tages, fast am Ende seines ersten Jahrs, hatte Stallman etwas über ein
besonderes Labor am MIT gehört. Das Labor war im neunten Stock eines Gebäu-
des am Tech Square, dem hauptsächlich kommerziell genutzten Bürokomplex, den
das MIT gegenüber der Straße vom Campus gebaut hatte. Den Gerüchten zufolge
widmete sich das Labor der innovativen Disziplin der Künstlichen Intelligenz und
war dazu mit der passenden hochmoderne Hard- und Software ausgestattet.

Seine Neugier war geweckt und Stallman entschied sich, vorbeizuschauen. Der
Weg war kurz, etwa 3 Kilometer zu Fuß, 10 Minuten per Zug, aber wie Stallman
bald herausfinden sollte, konnten das MIT und Harvard wirken wie die Gegen-
pole eines Planeten. Mit dem labyrinthartigen Knäuel verbundener Bürogebäu-
de bildete der Campus des MIT das ästhetische Yin zu Harvards ausgedehntem
Kolonialdorf-Yang. Von den beiden war das Labyrinth des MIT viel eher Stallmans
Ding. Dasselbe konnte man über die Studentenschaft sagen, eine Ansammlung
von Geeks, ehemalige Highschool-Außenseiter, die eher für Streiche bekannt wa-
ren als für politisch einflussreiche Alumni.

Das Yin-Yang-Verhältnis erstreckte sich auch auf das AI Lab. Anders als bei Har-
vards Computerlabors gab es keinen Postgraduierten als Pförtner, keine Wartelis-
te für Terminalzugang am Klemmbrett, keine „Berühren-Verboten“-Atmosphäre.
Stattdessen fand Stallman nur eine Ansammlung offener Terminals und Roboter-
arme vor, letztere wahrscheinlich Artefakte eines KI-Experiments. Als er einem
Laborangestellten begegnete, fragte er ihn, ob sie Handbücher hätten, die sie
einem interessierten Studenten ausleihen können. „Sie hatten ein paar, aber vie-
le Sachen waren nicht dokumentiert“, sagt Stallman. „Schließlich waren sie ja
Hacker.“, fügt er trocken an, und meint den Hang von Hackern, zum nächsten
Projekt zu wechseln, ohne das letzte dokumentiert zu haben.

Stallman ging wieder, mit etwas besserem als einem Handbuch, und zwar einer
Anstellung. Sein erstes Projekt bestand darin, einen PDP-11-Simulator zu schrei-
ben, der auf einer PDP-10 läuft. Er kam in der nächsten Woche zurück ins AI Lab,
ging an das nächste freie Terminal und fing an, zu programmieren.

Im Rückblick findet Stallman nichts Ungewöhnliches an der Bereitwilligkeit des
AI Labs, so ohne Weiteres einen unerprobten Außenstehenden einzustellen. „Frü-
her war das einfach so“, sagt er. „Es ist heute immer noch so. Ich stelle jemanden
ein, wenn ich ihn treffe und merke, dass er gut ist. Warum warten? Spießige
Leute, die darauf bestehen, alles mit Bürokratie zu beladen, verstehen es einfach
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nicht. Wenn jemand gut ist, sollte er nicht durch ein langes, ausführliches Ein-
stellungsverfahren gehen müssen; er sollte an einem Computer sitzen und Code
schreiben.“

Wenn er „Bürokratie“ und „Spießigkeit“ haben wollte, musste Stallman nur die
Computerlabors in Harvard besuchen. Dort wurde der Zugang zu den Termi-
nals nach akademischem Grad vergeben. Als Bachelorstudent musste Stallman
manchmal stundenlang warten. Auf den Zugang zu einem öffentlichen Terminal
zu warten, wenn man weiß, dass ein halbes Dutzend ebenfalls funktionaler Rechner
in den Büroräumen der Professoren eingeschlossen war, schien wohl der Gipfel ei-
ner unsinnigen Ressourcenverschwendung. Obwohl Stallman die Computerlabors
in Harvard gelegentlich aufsuchte, bevorzugte er die egalitären Grundsätze am
AI Lab. „Es wehte [dort] ein frischer Wind“, sagt er. „Im AI Lab schienen sich die
Leute mehr mit ihrer Arbeit zu befassen als mit ihrem Status.“

Stallman lernte bald, dass die Wer-zuerst-kommt-mahlt-zuerst-Praxis im AI Lab
sehr den Bestrebungen einiger wachsamer Leute zu verdanken war. Viele waren
Veteranen aus der Zeit des Project MAC, einem vom Verteidigungsministerium
finanzierten Forschungsprogramm, das das erste Timesharing-Betriebssystem her-
vorgebracht hatte. Einige waren schon Legenden in der Computerwelt. Da wäre
Richard Greenblatt, der laborinterne Lisp-Experte und Autor von MacHack, dem
Schachprogramm, das einst den AI-Kritiker Hubert Dreyfus geschlagen hat. Da
wäre Gerald Sussman, Autor des Programms HACKER, das Blöcke mit einem
Roboterarm bewegen konnte. Und dann wäre da noch Bill Gosper, das hauseige-
ne Mathe-Ass, der schon mitten in einer 18monatigen Hackorgie war, angestoßen
von den philosophischen Fragen, die das Spiel LIFE3 aufwarf.4

Mitglieder dieser eng verbundenen Gruppe nannten sich „Hacker“. Mit der Zeit
erweiterten sie die Bezeichnung „Hacker“ auch auf Stallman. Dafür bleuten sie
ihm die Traditionen der „Hackerethik“ ein. In ihrer Faszination mit der Erkun-
dung der Grenzen des Möglichen von Computern saßen Hacker auch schon mal
36 Stunden am Stück an einem Terminal, wenn sie eine Herausforderung pack-
te. Ihre wichtigste Forderung war nach Zugang zum Computer (wenn ihn gerade
niemand sonst benutzt) und zu den nützlichsten Informationen über ihn. Hacker
sprachen offen darüber, die Welt über Software zu verändern, und Stallman erfuhr
von der instinktiven Verachtung aller Hindernisse, die den Hacker von der Erfül-
lung dieses noblen Ziels abhalten. Die bedeutendsten dieser Hindernisse waren
schlechte Software, akademische Bürokratie und egoistisches Verhalten.

3 Auch: Conways Spiel des Lebens.
4 Vgl. Steven Levy, Hackers: Heroes of the Computer Revolution. Penguin Books, 1984, S. 144.
Levy widmet etwa fünf Seiten der Beschreibung Gospers Fazination mit LIFE, einer mathelasti-
gen Software des britischen Mathematikers John Conway. Ich kann dieses Buch als Ergänzung
zu diesem oder vielleicht als Grundlagenlektüre empfehlen.
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Stallman lernte auch die Überlieferungen: Geschichten, wie Hacker, wenn sie vor
einem Hindernis standen, es kreativ umgangen haben. Darunter auch verschiede-
ne Wege, wie Hacker sich Zugang zu den Professorenbüros verschafft haben, um
die konfiszierten Terminals zu „befreien“. Anders als ihre verwöhnten Harvard-
Pendants wussten es die MIT-Dozenten besser, als die begrenzte Anzahl an
Terminals am AI Lab als Privateigentum zu betrachten. Wenn ein Dozent den
Fehler machte, ein Terminal über Nacht einzuschließen, machten die Hacker es
schnell wieder zugänglich – auch, um gegen den Professor zu protestieren, weil
er die Gemeinschaft schlecht behandelt hat. Einige Hacker machten das, indem
sie Schlösser knackten („Lock hacking“), und andere, indem sie Deckenplatten
herausnahmen und über die Wand kletterten. Im 9. Stock krochen einige in den
Doppelboden, in dem die Verkabelung für die Computer verlegt war. „Mir hat so-
gar jemand einen Wagen mit einem schweren Metallzylinder darauf gezeigt, den
man dazu benutzt hatte, um die Tür eines Professorenbüros einzubrechen“,5 sagt
Stallman.

Die Beharrlichkeit der Hacker diente dem nützlichen Zweck, die Professoren von
egoistischem Verhalten abzuhalten, das den Arbeitsfortschritt im Labor behindert.
Die Hacker missachteten nicht die Bedürfnisse der Einzelnen, aber sie bestanden
darauf, dass man sie so auslebt, dass man allen anderen dadurch nicht im Wege
steht. Zum Beispiel hatten die Professoren manchmal etwas im Büro, dass sie
vor Diebstahl schützen wollten. Die Hacker sagten: „Niemand hat etwas dagegen,
wenn Sie Ihr Büro abschließen, obwohl das nicht sehr freundlich ist, solange Sie
nicht das Labor-Terminal darin einschließen.“

Obwohl im AI Lab die Akademiker den Hackern deutlich in der Überzahl wa-
ren, herrschte die Hackerethik vor. Die Hacker waren das Laborpersonal und die
Studenten, die Teile der Computer entworfen und gefertigt hatten, und fast alle
Software geschrieben hatten, die die Anwender nutzten. Sie hielten auch alles am
Laufen. Ihre Arbeit war unentbehrlich, und sie weigerten sich, unterdrückt zu wer-
den. Sie arbeiteten an persönlichen Lieblingsprojekten und an Funktionen, die die
Anwender nachfragten, aber bei einigen handelte es sich bei ihren Lieblingsprojek-
ten auch um die weitere Verbesserung der Hard- und Software. Wie jugendliche
Autoschrauber sahen die meisten Hacker das Basteln an den Rechnern als Form
der Unterhaltung.

Nirgendwo gab es etwas, das diesen Drang nach Bastelei besser widerspiegelte
als das Betriebssystem, das den zentralen PDP-10-Rechner des Labors steuerte.
Das Betriebssystem ITS, kurz für „Incompatible Time Sharing system“, hatte die

5 Gerald Sussman, Dozent am MIT und Hacker, der schon länger am AI Lab arbeitet als Stallman,
bestreitet diese Geschichte. Laut Sussman haben die Hacker nie irgendwelche Türen aufgebro-
chen, um Terminals aus den Räumen zu herauszuholen.
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Hackerethik direkt im Design verankert. Die Hacker hatten es als Protest gegen
das ursprüngliche Betriebssystem des Project MAC geschrieben, dem Compatible
Time Sharing System, CTSS, und es entsprechend benannt. Damals fanden die
Hacker die CTSS-Architektur zu restriktiv, sie beschränkte die Fähigkeiten der
Programmierer, bei Bedarf die interne Architektur zu verändern und zu verbessern.
Laut einer Legende hatte die Entscheidung, ITS zu entwickeln, auch politische
Untertöne. Anders als CTSS, welches für die IBM 7094 entwickelt wurde, war
ITS speziell für die PDP-6 entwickelt. Da das System von Hackern geschrieben
wurde, konnten sich die AI-Lab-Administratoren gewiss sein, dass nur Hacker
sicher im Umgang mit der PDP-6 sein könnten. Der Schachzug auf dem feudalen
Brett der akademischen Forschung ging auf. Obwohl die PDP-6 im Mitbesitz
anderer Fakultäten stand, hatten die AI-Forscher sie schnell für sich allein. Mit
ITS und der PDP-6 als Unterbau konnte das AI Lab kurz vor Stallmans Ankunft
Unabhängigkeit vom Project MAC ausrufen.6

Bis 1971 war ITS auf die neuere, aber kompatible PDP-10 umgezogen und die
PDP-6 blieb für besondere eigenständige Zwecke. Die PDP-10 des Labs hatte
sehr viel Speicher für das Jahr 1971, er entsprach etwas mehr als einem Mega-
byte; Ende der 70er wurde er verdoppelt. Das Project MAC hatte zwei weitere
PDP-10-Rechner gekauft; alle standen im 9. Stock, und auf allen lief ITS. Die
hardwareinteressierten Hacker entwarfen und bauten eine bedeutende Hardwa-
reerweiterung für diese PDP-10-Rechner, die eine virtuelle Speicherverwaltung
realisiert, eine Funktion, die der Standard-PDP-10 fehlte.7

Als auszubildender Hacker war Stallman sehr schnell angetan von ITS. ITS wies
Funktionen auf, die kommerzielle Betriebssysteme erst Jahre später anbieten
konnten (oder bis heute nicht), Funktionen wie Multitasking, das Debuggen be-
liebiger laufender Anwendungen und Bildschirmeditierfähigkeiten.

„ITS hatte einen sehr eleganten internen Mechanismus, wie Programme einander
untersuchen können“, sagt Stallman. „Man konnte alle möglichen Zustände von
einem anderen Programm auf eine sehr saubere, gut spezifizierte Art untersu-
chen.“ Das war nicht nur fürs Debugging nützlich, sondern auch zum Starten,
Beenden und Steuern anderer Programme.

Eine andere Lieblingsfunktion war die Möglichkeit, den Job eines anderen Pro-
gramms sauber anzuhalten, zwischen Befehlen. In anderen Betriebssystemen

6 Levy, Hackers.
7 Ich bitte um Verzeihung wegen dieser blitzartigen Zusammenfassung der Entstehung von ITS,
einem Betriebssystem, das viele Hacker immer noch als Musterbeispiel des Hackerethos ansehen.
Für weitere Informationen über die politische Bedeutsamkeit siehe Simson Garfinkel, Architects
of the Information Society: Thirty-Five Years of the Laboratory for Computer Science at MIT.
MIT Press, 1999.
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konnten vergleichbare Befehle ein Programm in der Mitte eines Systemaufrufs
unterbrechen, und der innere Zustand war undefiniert und für den Nutzer nicht er-
sichtlich. Bei ITS stellte diese Funktion sicher, dass die Überwachung der Schritt-
für-Schritt-Ausführung eines Programms zuverlässig und konsistent war.

„Wenn man sagen würde, ‚Job anhalten‘, dann würde er immer im Nutzer-Modus
angehalten. Er hielt zwischen zwei Nutzer-Befehlen an, und an diesem Punkt
war dann [der Zustand] des Jobs konsistent“, sagt Stallman. „Wenn man sagen
würde, ‚Job fortsetzen‘, dann würde er immer korrekt weitergehen. Nicht nur das,
außerdem konnte man den (explizit sichtbaren) Zustand eines Jobs ändern und
ihn fortsetzen, und ihn dann zurückändern, und alles blieb konsistent. Es gab
nirgendwo einen versteckten Zustand.“

Ab dem September 1971 war das Hacken im AI Lab zu einem festen Bestandteil in
Stallmans Terminplan geworden. Sonntags bis freitags war Stallman in Harvard.
Aber sobald es Freitag Nachmittag war, machte er sich mit der U-Bahn auf den
Weg zum MIT. Stallman sollte es meist so arrangieren, dass er gut vor dem rituel-
len Essengehen ankam. Mit fünf oder sechs anderen Hackern auf der nächtlichen
Suche nach chinesischer Küche fuhr er in einem heruntergekommenen Auto mit
über die Harvard Bridge ins nahe gelegene Boston. In der folgenden Stunde etwa
würden er und seine Hackerkollegen dann über alles von ITS bis hin zur chinesi-
schen Sprache und ihr Schriftsystem diskutieren. Nach dem Abendessen fuhr die
Gruppe zurück ans MIT und hackte bis zum Sonnenaufgang oder ging vielleicht
noch mal um 3 Uhr nach Chinatown.

Stallman würde dann den ganzen Morgen aufbleiben und hacken oder sonntag-
morgens auf einer Couch schlafen. Wenn er dann aufwachte, würde er noch eine
Weile hacken, wieder zum Chinesen gehen und dann zurück nach Harvard. Manch-
mal blieb er auch sonntags da. Die Abendessen beim Chinesen waren nicht nur
köstlich, sie lieferten auch die Nährung, die er in den Harvard-Mensen nicht be-
kommen konnte, wo es im Durchschnitt nur eine Mahlzeit am Tag gab, die er
herunterbringen konnte. (Das Frühstück zählte nicht dazu, weil er die meisten
Frühstücksgerichte nicht mochte und zu der Zeit meistens schlief.)

Für den Geek-Außenseiter, der selten mit seinen Schulkameraden in der High-
school Kontakt hatte, war es eine berauschende Erfahrung, mit anderen Leuten
rumzuhängen, die dieselbe Schwäche für Computer, Science Fiction und die chine-
sische Küche hatten. „Ich erinnere mich an viele Sonnenaufgänge, die ich aus dem
Auto heraus gesehen habe, auf dem Weg zurück von Chinatown“, sagt Stallman
nostalgisch, 15 Jahre danach, in einer Rede an der Königlich Technischen Hoch-
schule Stockholm. „Es war wirklich eine sehr schöne Sache, einen Sonnenaufgang
zu sehen, weil das so eine ruhige Tageszeit ist. Es ist eine wundervolle Tageszeit,
um sich aufs Zubettgehen vorzubereiten. Es ist so schön, nach Hause zu gehen,
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wenn es gerade hell wird und die Vögel anfangen zu singen; man bekommt ein
echtes Gefühl milder Zufriedenheit, von Gelassenheit über die Arbeit, die man die
Nacht geleistet hat.“8

Je mehr Stallman mit den Hackern rumhing, desto mehr nahm er ihre Weltan-
schauungen an. Schon vorher von dem Gedanken der persönlichen Freiheit über-
zeugt, begann Stallman, in seine Taten etwas Gemeinschaftsgeist einfließen zu
lassen. Wenn andere gegen den Gemeinschaftskodex verstießen, dauerte es nicht
lange, bis Stallman sich dagegen aussprach. Innerhalb eines Jahrs nach seinem
ersten Besuch war Stallman derjenige, der die verschlossenen Büros aufmachte
und die eingeschlossenen Terminals zurückholte, die der ganzen Laborgemeinde
gehörten. In echter Hackermanier versuchte Stallman auch, seinen eigenen Bei-
trag zum Handwerk zu leisten. Bei einem der kunstvolleren Türöffnungstricks, der
meist Greenblatt zugeschrieben wird, nahm man sich einen festen Draht und bog
einige rechte Winkel hinein und befestigte ein Stück Klebeband am Ende. Man
schob den Draht unter der Tür durch und drehte und bog den Draht so, dass
das Klebeband von innen den Türknauf berührte. Wenn das Band kleben blieb,
konnte der Hacker den Türknauf drehen, indem er am Draht zog.

Als Stallman den Trick versuchte, fand er ihn schwer durchführbar. Das Klebe-
band zum Klebenbleiben zu bringen, war nicht immer so einfach, und das Biegen
des Drahts, so dass er den Türknauf dreht, war ähnlich schwierig. Stallman dach-
te sich eine andere Methode aus: die Deckenplatten verschieben und über die
Wand klettern. Das funktionierte immer, wenn ein Schreibtisch da war, auf den
man herunterspringen konnte, aber man hatte danach meist überall Glaswolle am
Körper. Gab es eine Möglichkeit, diesen Nachteil zu beseitigen? Stallman dachte
sich eine alternative Herangehensweise aus. Was, wenn man, statt einen Draht
unter der Tür durchzuschieben, zwei Deckenplatten beiseite schöbe und mit dem
Draht über die Wand reichen könnte?

Stallman nahm einen Versuch auf sich. Statt eines Drahts bereitete er sich ei-
ne lange U-förmige Schlaufe Magnetband zurecht, an der am Bogen ein Stück
Klebeband mit der haftenden Seite nach oben befestigt war. Er langte über den
Türpfosten und ließ das Band solange baumeln, bis es unter dem Türknauf eine
Schlinge machte. Dann zog er das Band nach oben, bis das Klebeband haften
blieb, zog dann an einem Ende des Bands und drehte so den Knauf. Und natürlich
öffnete sich die Tür.

„Manchmal musste man gegen die Tür treten, nachdem man den Knauf gedreht
hatte“, erinnert sich Stallman an eine kleine Schwäche in der neuen Methode.

8 Vgl. Richard Stallman, Rede an der KTH (Schweden). http://www.gnu.org/philosophy/
stallman-kth.html, 1986.
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„Es war schon etwas Balance nötig, um das zu machen, während man auf einem
Stuhl auf einem Schreibtisch stand.“

Solche Umtriebe spiegelten Stallmans wachsende Bereitschaft wider, aufzubegeh-
ren und seine politischen Ansichten zu äußern. Die Art im AI Lab, sofort zu
handeln, gab Stallman genug Inspiration, um aus der ängstlichen Machtlosigkeit
seiner Teenagerjahre auszubrechen. Ein Büro aufzumachen und ein Terminal zu
befreien war nicht dasselbe wie die Teilnahme an einem Protestmarsch, aber es
war in einer Weise effektiv, die die meisten Proteste nicht waren: es löste das
vorliegende Problem.

In seinen letzten Harvard-Jahren fing Stallman an, die skurrilen und respektlosen
Dinge, die er im AI Lab gelernt hatte, in der Hochschule anzuwenden.

„Hat er Ihnen von der Schlange erzählt?“, fragt seine Mutter einmal während
eines Gesprächs. „Er und seine Wohnheimkollegen haben eine Schlange für die
Studentenwahl aufgestellt. Sie hatte wohl eine beträchtliche Anzahl Stimmen
bekommen.“

Die Schlange war Kandidat für die Wahl im Currier House, Stallmans Wohnheim,
nicht den campusweiten Studentenrat. Stallman erinnert sich, dass die Schlange
recht viele Stimmen erringen konnte, teilweise dank ihres Nachnamens, der mit
ihrem Besitzer übereinstimmte. „Die Leute haben vielleicht für sie gestimmt, weil
sie dachten, sie würden für ihren Besitzer stimmen“, sagt Stallman. „Auf den
Wahlplakaten stand, die Schlange ‚windet‘ sich zur Wahl.9 Wir sagten auch, sie
sei ein Kandidat ‚auf freiem Fuß‘, weil sie ein paar Wochen davor durch die
Belüftungsanlage in eine Wand gekrochen war und niemand wusste, wo sie war.“

Stallman und seine Freunde „nominierten“ außerdem den 3jährigen Sohn des
Heimleiters. „Sein Programm war Zwangsverrentung im Alter von 7.“, erinnert
sich Stallman. Diese Scherze wurden jedoch von denen am MIT-Campus in den
Schatten gestellt. Einer der erfolgreichsten Scherzkandidaten war eine Katze na-
mens Woodstock, die es geschafft hatte, ihre meisten menschlichen Gegner in
der campusweiten Wahl auszustechen. „Sie haben nie bekanntgegeben, wieviel
Stimmen Woodstock bekommen hat und sie haben diese Stimmen als ungültig
angesehen“, erinnert sich Stallman. „Aber die hohe Anzahl ungültiger Stimmen
in der Wahl deutete an, dass Woodstock eigentlich gewonnen hatte. Einige Jahre
später wurde Woodstock verdächtigerweise von einem Auto überfahren. Niemand
weiß, ob der Fahrer nicht im Auftrag der MIT-Verwaltung gehandelt hat.“ Stall-
man sagt, er hatte nichts mit der Kandidatur von Woodstock zu tun, „aber ich

9 „Slither for office“ – statt „run for office“.
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habe es bewundert.“10

Im AI Lab schlugen die politischen Aktivitäten einen schärferen Ton an. In den
70ern standen die Hacker der ständigen Gefahr von Dozenten und Administra-
toren gegenüber, die das ITS und sein hackerfreundliches Design unterminieren
wollten. Bei ITS war es jedem möglich, sich an eine Konsole zu setzen und wirk-
lich alles zu machen, auch dem System den Befehl zum Herunterfahren in 5
Minuten zu geben. Wenn jemand ohne guten Grund so einen Shutdown-Befehl
absetzte, würde ein anderer Nutzer ihn aufheben. Mitte der 70er fingen einige
Dozenten an (meistens die, die sihc ihre Meinung anderswo gebildet hatten), ein
Sicherheitssystem für das Dateisystem zu verlangen, damit sie den Zugriff auf ihre
Dateien beschränken konnten. Andere Betriebssysteme hatten solche Funktionen,
und diese Dozenten hatten sich an ein Leben „in Sicherheit“ gewöhnt und an das
Gefühl der Beschütztheit vor etwas Gefährlichem. Aber das AI Lab blieb durch
die Beharrlichkeit Stallmans und der anderen Hacker eine sicherheitsfreie Zone.

Stallman führte ethische und praktische Gründe an, warum keine Sicherheits-
funktionen hinzugefügt werden sollten. Von der ethischen Seite her appellierte
Stallman an die Tradition der geistigen Offenheit und des Vertrauens in der AI-
Lab-Gemeinde. Bei den praktischen Gründen führte er die interne ITS-Struktur
an, die darauf angelegt war, Hacken und Zusammenarbeit zu fördern statt jeden
Nutzer unter Kontrolle zu stellen. Für jeden Versuch, das umzukehren, würde eine
Generalüberholung nötig sein. Um es noch schwieriger zu machen, hatte er eine
Änderung eingebaut, die im letzten Feld des Dateideskriptors vermerkt, welcher
Nutzer die Datei zuletzt geändert hat. Diese Funktion ließ keinen Platz mehr
für Dateisicherheitsinformationen, und sie war so nützlich, dass niemand ernstlich
vorschlagen konnte, sie wieder zu entfernen.

„Die Hacker, die das Incompatible Timesharing System geschrieben haben, wa-
ren überzeugt, dass Dateiberechtigungen üblicherweise von einem selbsternannten
Systemverwalter dazu verwendet werden, Macht über die anderen auszuüben“,
erklärt Stallman später. „Sie wollten nicht, dass irgendjemand auf diese Weise
Macht über sie bekommt, deshalb wollten sie so eine Funktion nicht implemen-
tieren. Das Resultat war, dass man immer, wenn etwas im System kaputt war, es
reparieren konnte“ (weil keine Zugriffsrechte im Wege standen).11

10 In einer E-Mail kurz nach der dem Beginn der endgültigen Bearbeitung des Buchs schreibt
Stallman in einer E-Mail, dass er auch politische Inspiraton aus Harvard gezogen hat. „In meinem
ersten Jahr in Harvard habe ich in einem Kurs über chinesische Geschichte von dem ersten
Aufstand gegen die Qin-Dynastie gelesen.“ (Das ist die, dessen Gründer die Bücher verbrannt hat
und mit der Terracotta-Armee beigesetzt wurde.) „Die Geschichte ist nicht historisch anerkannt,
aber sie hat mich sehr bewegt.“

11 Stallman, Rede an der KTH (Schweden).
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Durch solche Bestrebungen hielten die Hacker die Rechner am AI Lab sicher-
heitsfrei. Eine Gruppe im nahe gelegenen MIT Laboratory for Computer Sciences
jedoch trugen die sicherheitsorientierten Dozenten den Sieg davon. Die DM group
installierte 1977 ihr erstes Passwortsystem. Wieder nahm Stallman es auf sich,
das richtigzustellen, was er als moralische Laxheit betrachtete. Er erlangte Zugriff
zu dem Quellcode, das das Passwortsystem steuert und schrieb ein Programm,
das die Passwörter dekodiert. Dann startete er eine E-Mail-Kampagne, in der er
die Nutzer bat, den Nullstring als Passwort zu verwenden. Für einen Nutzer mit
dem Passwort „Seestern“ würde die E-Mail etwa so aussehen:

Ich habe mitbekommen, dass Sie das Passwort „Seestern“ benutzen.
Ich schlage vor, sie ändern das Passwort auf „Wagenrücklauf“, das
benutze ich auch. Es ist einfacher einzutippen und es widersetzt sich
der Idee von Passwörtern und Sicherheitsvorkehrungen.

Die Nutzer, die „Wagenrücklauf“ verwandten – also nur die Enter- oder Return-
Taste drückten und den leeren String statt eines Passwort eingaben – ließen ihre
Konten für alle zugänglich, so wie es nicht lange vorher bei allen Konten gewe-
sen war. Das war auch der Sinn: durch die Weigerung, sich mit den glänzenden
neuen Schlössern ihre Konten zu verriegeln, zogen sie die Vorstellung, Schlösser
zu verwenden, ins Lächerliche. Sie wussten, dass die schwach implementierte Si-
cherheit auf der Maschine keine echten Angreifer außen vor lassen würde, und
das interessierte sie auch nicht, weil es keinen Grund gab, sich vor Angreifern
zu fürchten, weil sowieso niemand in das System einbrechen wollte, sondern nur
vorbeischauen.

Stallman erwähnt in einem Interview für das 1984 erschienene Buch Hackers
stolz, dass ein Fünftel des LCS-Personals seinem Vorschlag gefolgt ist und das
leere Passwort genutzt hat.12

Stallmans Nullstring-Kampagne und sein Widerstand gegen Sicherheitsvorkehrun-
gen überhaupt wurde schließlich niedergeschlagen. Anfang der 80er prangten auch
auf einigen Rechnern am AI Lab Passwortsicherheitssysteme. Trotzdem stellte es
einen Meilenstein in Stallmans persönlichem und politischem Reifevorgang dar.
Aus dem Zusammenhang seiner späteren Laufbahn gesehen, war es ein wichtiger
Schritt in der Entwicklung vom schüchternen Teenager, der sich fürchtete, selbst
in lebenswichtigen Dingen das Wort zu erheben, zu dem erwachsenen Aktivisten,
der sein Querulantentum und Beschwatzen zur Vollzeitbeschäftigung machen soll-
te.

Mit dem Aussprechen gegen Sicherheitssysteme stützte sich Stallman auf viele
der Vorstellungen, die sein junges Leben geprägt hatten: Wissensdurst, Abneigung

12 Vgl. Levy, Hackers, S. 417.
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gegen Autorität und Frustration über Vorurteile und geheime Regeln, die andere
Leute zu Außenseitern machen. Er stützte sich auch auf ethische Konzepte, die
sein Leben als Erwachsener geprägt haben: Verantwortung in der Gemeinschaft,
Vertrauen und das direkte Eingreifen im Sinne des Hackergeists. Der Nullstring
stellt gewissermaßen die Version 1.0 in Richard Stallmans politischer Weltan-
schauung dar – in Teilen unvollständig, aber zum Großteil völlig ausgereift.

Im Nachhinein zögert Stallman, dieser Begebenheit im Anfang seiner Hackerkar-
riere zuviel Bedeutung zuzusprechen. „In dieser Frühphase gab es eine Menge
Leute, die gleich empfanden wie ich“, sagt er. „Die große Anzahl an Leuten, die
den Nullstring als Passwort übernommen haben, war ein Zeichen, dass viele Leute
mir zustimmten. Ich war nur bereit, mich als Aktivist zu betätigen.“

Stallman erkennt dem AI Lab jedoch an, seine aktivistischen Tendenzen erweckt
zu haben. Als Teenager hatte Stallman die politischen Ereignisse nur beobach-
tet, ohne eine Vorstellung davon, wie er etwas Bedeutendes dazu sagen oder tun
könnte. Als junger Erwachsener äußerte sich Stallman über Themen, über die er
sich absolut sicher war, Themen wie Softwaredesign, Verantwortung gegenüber
der Gemeinschaft und persönliche Freiheit. „Ich bin dieser Gemeinschaft beigetre-
ten, die eine [eigene] Lebensweise hatte, die die Freiheit der anderen respektiert“,
sagt er. „Es hat mich nicht lange gebraucht, zu begreifen, dass das eine gute
Sache ist. Es hat mich länger gebraucht, zum Schluss zu kommen, dass es eine
moralische Frage ist.“

Das Hacken am AI Lab war nicht die einzige Aktivität, die Stallmans Selbstver-
trauen stärkte. Zu Beginn seines ersten Semesters an Harvard war Stallman einer
neugegründeten internationalen Volkstanzgruppe im Currier House beigetreten.
Er wollte es erst nicht probieren, und dachte, er könne nicht tanzen, aber ein
Freund wies ihn auf etwas hin: „Du weißt nicht, dass du es nicht kannst, wenn du
es nicht probiert hast.“ Zu seinem Erstaunen konnte er es gut und es machte ihm
Spaß. Was als Experiment gestartet hatte, wurde zu einer neuen Leidenschaft
neben dem Hacken und Studieren; außerdem gelegentlich ein Weg, Frauen zu
treffen, obwohl nicht während seiner Studienzeit. Beim Tanzen fühlte sich Stall-
man nicht länger wie der unbeholfene, unkoordinierte 10jährige, dessen Versuche,
Fußball zu spielen, in Frustration geendet waren. Er fühlte sich selbstsicher, agil
und lebendig. In den frühen 80ern ging Stallman einen Schritt weiter und trat der
MIT Folk Dance Performing Group bei. Beim Tanzen vor Publikum, gekleidet in
einer nachgeahmten traditionellen Tracht eines balkanischen Kleinbauern, emp-
fand er das Auftreten vor Publikum als Spaß und entdeckte eine Begabung für
Bühnenauftritte, die ihm später bei seinen öffentlichen Reden helfen sollte.

Obwohl das Tanzen und Hacken Stallman nur wenig halfen, seinen sozialen Sta-
tus zu verbessern, so halfen sie ihm doch, das Gefühl der Ausgeschlossenheit zu
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überwinden, das sein Leben vor Harvard verfinstert hatte. 1977, auf seiner ersten
Sci-Fi-Convention, traf er die Buttonmacherin Nancy, die Buttons nach Wunsch
kalligraphisch beschriftete. Begeistert gab Stallman einen Button mit dem Schrift-
zug „Gott absetzen“ in Auftrag.

Für Stallman war die Botschaft „Gott absetzen“ vielschichtig. Als Atheist von
Kindesbeinen an sah Stallman sie erstens als Möglichkeit, eine „zweite Front“
in der Religionsdebatte zu eröffnen. „Damals, als jeder darum debattiert hat, ob
ein Gott existiert“, sagt Stallman, ging ‚Gott absetzen‘ das Thema von einer
ganz anderen Weise an. Wenn ein Gott so mächtig war, die Welt zu erschaffen,
aber nichts unternahm, um die Probleme darauf richtigzustellen, warum sollte
man dann so einen Gott verehren? Wäre es nicht gerechter, ihm den Prozess zu
machen?“

Außerdem war „Gott absetzen“ ein Seitenhieb auf die Watergate-Affäre in den
70ern,13 mit dem er eine tyrannische Gottheit mit Nixon verglich. Watergate hat-
te Stallman sehr beeinflusst. Stallman war als ein autoritätsverachtendes Kind
aufgewachsen. Jetzt, als Erwachsener, hatte sich sein Misstrauen durch die Kul-
tur der Hackergemeinschaft im AI Lab gefestigt. Für die Hacker war Watergate
schlicht eine Shakespearsche Aufführung der alltäglichen Machtkämpfe, die das
Leben für unprivilegierte Leute so mühsam machte. Es war eine überdimensionale
Parabel dafür, was passiert, wenn man Freiheit und Offenheit gegen Sicherheit
und Bequemlichkeit eintauscht.

Von seinem wachsenden Selbstbewusstsein gestützt, trug Stallman den Button
mit Stolz. Leute, die davon neugierig gemacht wurden und ihn danach fragten,
bekamen ein wohlpräpariertes Lamento zu hören. „Mein Name ist Jehovah“, wür-
de Stallman dann sagen, „Ich habe einen geheimen Plan, der Ungerechtigkeit und
dem Leiden ein Ende zu setzen, aber aus Gründen der himmlischen Sicherheit kann
ich dir nicht vom Walten meines Plans berichten. Ich sehe das große Ganze, und
du nicht, und du weißt, dass ich gütig bin, weil ich es dir sage. Also lege deinen
Glauben in mich und gehorche mir ohne Frage. Wenn du nicht gehorchst, heißt
das, du bist böse, und ich setze dich auf meine Feindesliste und werfe dich in ein
Loch, wo das Finanzamt bis in alle Ewigkeit deine Steuererklärung prüfen wird.“

Diejenigen, die die Leier als Parodie auf die Watergate-Anhörungen verstanden,
hatten nur die Hälfte begriffen. Für Stallman war der andere Teil der Botschaft
einer, den nur seine Hackerkollegen zu verstehen schienen. Hundert Jahre, nach-
dem Lord Acton davor gewarnt hatte, dass absolute Macht absolut korrumpiert,
schienen die Amerikaner den ersten Teil des Spruchs vergessen zu haben: Macht

13 „Impeach God“ ist eine Abwandlung des häufig auf Demoschildern und Buttons vertretenen
Spruchs „Impeach Nixon“. „Impeachment“ ist ein Amtsenthebungsverfahren.
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selbst korrumpiert. Statt die zahlreichen Beispiele geringfügiger Korruption auf-
zuzeigen, genügte sich Stallman damit, seine Empörung gegenüber eines Systems
auszudrücken, das der Macht überhaupt vertraut.

„Ich dachte mir, warum bei den kleinen Fischen aufhören“, sagt Stallman zum
Button und seiner Botschaft. „Wenn wir Nixon verfolgen, warum dann nicht auch
den großen Mann? So wie ich das sehe, sollte jedem, der Macht besitzt und sie
missbraucht, diese Macht weggenommen werden.“
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Eine Pfützevoll Freiheit

[RMS: In diesem Kapitel habe ich Tatsachenbehautptungen korrigiert, einschließ-
lich Fakten über meine Gedanken und Gefühle und einige grundlose Feindseligkei-
ten in den Beschreibungen der Ereignisse entfernt. Ich habe Williams’ Meinungs-
äußerungen erhalten, Ausnahmen davon sind gekennzeichnet.]

Egal, wen man fragt, der mehr als eine Minute in Stallmans Gegenwart verbracht
hat, jeder hat dieselbe Erinnerung: die langen Haare kann man vergessen. Das
merkwürdige Verhalten auch. Das erste, was man bemerkt, ist der starre Blick.
Ein Blick in Stallmans grüne Augen, und man weiß sich in der Anwesenheit eines
wahren Gläubigen.

Stallmans Blick intensiv zu nennen, ist eine Untertreibung. Stallmans Augen se-
hen einen nicht einfach an; sie durchdringen einen. Selbst wenn man kurz aus
Höflichkeit seine Augen von ihm ab richtet, bleiben Stallmans Augen auf einem
heften.

Vielleicht ist das der Grund, warum die meisten Autoren bei der Beschreibung
Stallmans die religiöse Sichtweise wählen. Laut einem Salon.com-Artikel von 1998
namens The Saint of Free Software von Andrew Leonard „strahlen [Stallmans
grüne Augen] die Kraft eines Propheten aus dem Alten Testament aus.“1 Ein
Wired-Artikel aus dem Jahr 1999 beschreibt den Stallmanschen Bart als „ras-
putingleich“2 und ein Profil im London Guardian nennt Stallmans Lächeln das
Lächeln eines „Jüngers, der Jesus sieht.“3

1 Vgl. Andrew Leonard, The Saint of Free Software. Salon.com, http://www.salon.com/21st/
feature/1998/08/cov_31feature.html, August 1998.

2 Vgl. Leander Kahney, Linux’s Forgotten Man. Wired News, http://www.wired.com/news/print/
0,1294,18291,00.html, 5. März 1999.

3 Vgl. Andrew Brown, Programmer on moral high ground. London Guardian, http://www.
guardian.co.uk/uk/1999/nov/06/andrewbrown/print, 6. November 1999
Dies ist nur eine kleine Auswahl aus den religiösen Vergleichen. Bis dato kommt der extremste
Vergleich von Linus Torvalds, der in seiner Autobiographie – Just For Fun, S. 58 – schreibt
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Diese Vergleiche dienen einem Ziel, aber sie hinken. Weil sie die verletzliche Seite
von Stallmans Persönlichkeit nicht berücksichtigen. Wenn man Stallmans Blick
eine längere Zeit beobachtet, wird man eine subtile Feststellung machen. Was
aussieht, wie ein Einschüchterungs- oder Hypnoseversuch, stellt sich beim zwei-
ten oder dritten Hinsehen als frustrierter Versuch heraus, Kontakt aufzubauen
und zu halten. Wenn seine Persönlichkeit eine Spur oder einen „Schatten“ von
Autismus oder Asperger-Syndrom hat, eine Möglichkeit, die Stallman von Zeit zu
Zeit hegt, bekräftigen seine Augen sicherlich die Diagnose. Selbst auf ihrer Fern-
lichtstufe haben sie eine Tendenz, trübe und abwesend zu wirken wie die Augen
eines verwundeten Tiers, kurz bevor es den Geist aufgibt.

Meine erste Begegnung mit dem legendären Stallman-Blick geht zurück auf die
LinuxWorld Convention and Expo in San Jose, California, im März 1999. Was
als „Coming-out-Party“ für die „Linux“-Softwaregemeinde angekündigt war, ist
außerdem die Veranstaltung, die Stallman wieder in die Technikmedien gebracht
hat. Entschlossen, seinen gerechten Teil an Anerkennung zu bekommen, nutzte
Stallman die Veranstaltung, um die Besucher wie die Reporter über die Geschichte
des GNU Projects und seine offenen politischen Zielen zu unterrichten.

Als Reporter, der über das Treffen berichten sollte, bekam ich meine persönliche
Lektion von Stallman während einer Pressekonferenz, in der die Veröffentlichung
von GNOME 1.0 angekündigt wurde, einer freien Desktopumgebung. Unbeabsich-
tigt habe ich bei ihm ein heikles Thema angesprochen, als ich meine erste Frage
an ihn richtete: „Glauben Sie, dass die Fertigstellung von GNOME Auswirkungen
auf den kommerziellen Erfolg von Linux haben wird?“

„Ich bitte Sie, das Betriebssystem nicht mehr ‚Linux‘ zu nennen“, erwidert Stall-
man, und seine Augen visieren sofort die meinen an. „Der Linux-Kernel ist nur

„Richard Stallman ist der Gott der freien Software.“
Erwähnt sei auch noch Lawrence Lessig, der in einer Fußnote in seinem Buch – The Future of
Ideas, S. 270 – Stallman mit Moses vergleicht:

. . . wie bei Moses gab es einen anderen Führer, Linus Torvalds, der die Bewegung
schließlich ins Gelobte Land brachte [. . . ] Wie Mose wird Stallman gleichermaßen
von Verbündeten innerhalb der Bewegung angesehen und verunglimpft. Er ist [ein]
unversöhnlicher, und deswegen für viele inspirierender, Anführer für einen kritisch
wichtigen Aspekt in unser modernen Kultur. Ich habe tiefen Respekt für die Prin-
zipien und das Engagement dieser außergewöhnlichen Persönlichkeit, obwohl ich
auch großen Respekt für jene habe, die mutig genug sind, seine Überlegungen zu
hinterfragen und dann seinen Zorn erleiden.

In einem der letzten Gespräche fragte ich Stallman über seine Gedanken zu den religiösen Ver-
gleichen. „Einige Leute vergleichen mich mit einem Propheten aus dem Alten Testament; [und
zwar] aus dem Grund, weil die Propheten im Alten Testament gesagt haben, dass bestimmte ge-
sellschaftliche Praktiken falsch sind. Sie ließen sich in moralischen Fragen nicht auf Kompromisse
ein. Sie ließen sich nicht kaufen, und man behandelte sie meist mit Verachtung.“
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ein kleiner Teil des Betriebssystems. Viele Programme, die das Betriebssystem
ausmachen, das Sie ‚Linux‘ nennen, wurden überhaupt nicht von Linus Torvalds
entwickelt. Sie wurden von Freiwilligen des GNU Projects entwickelt, die ihre
persönliche Freizeit dafür geopfert haben, damit Nutzer eines Tages ein freies Be-
triebssystem haben können, wie es heute der Fall ist. Die Beiträge dieser Program-
mierer nicht anzuerkennen ist gleichermaßen unhöflich wie eine falsche Darstellung
historischer Tatsachen. Deswegen bitte ich Sie, wenn Sie sich auf das Betriebs-
system beziehen, es bei seinem korrekten Namen zu nennen: ‚GNU/Linux‘. “

Während ich diese Worte in mein Notizbuch schreibe, bemerke ich eine schau-
rige Stille in dem gefüllten Raum. Als ich schließlich aufsehe, warten Stallmans
unverwandte Augen auf mich. Schüchtern stellt ein zweiter Reporter eine Frage,
und achtet darauf, auch den Begriff „GNU/Linux“ statt „Linux“ zu verwenden.
Miguel de Icaza, Leiter des GNOME-Projekts, antwortet auf die Frage. Aber erst
als de Icazas die Hälfte seiner Antwort gegeben hat, lösen sich Stallmans Augen
endlich von meinen. Als das passiert, läuft mir ein leichter Schauer den Rücken
herunter. Als Stallman anfängt, einen anderen Reporter über einen Fehler in seiner
Ausdrucksweise zu belehren, fühle ich einen Anflug von Erleichterung. Wenigstens
schaut er mich nicht an, denke ich bei mir.

Für Stallman dienen solche direkten Konfrontationen ihrem Zweck. Bis zum Ende
der ersten LinuxWorld-Konferenz wissen die meisten Reporter, den Begriff „Linux“
in seiner Anwesenheit besser nicht zu verwenden, und Wired.com schreibt einen
Artikel, in dem Stallman mit einem vorstalinistischen Revolutionär verglichen wird,
der von Hackern und Unternehmern aus den Geschichtsbüchern getilgt wurde, um
die allzu politischen Ziele des GNU Projects herunterzuspielen.4 Andere Artikel
sollten folgen und während nur wenige Reporter das Betriebssystem im Print
‚GNU/Linux‘ nennen, schreiben prompt viele Stallman die Ehre zu, den Start zur
Entwicklung eines freien Betriebssystems vor 15 Jahren angeschoben zu haben.

Ich sollte Stallman erst in 17 Monaten wiedersehen. In der Zwischenzeit besucht
Stallman das Silicon Valley noch einmal im August 1999 zur LinuxWorld. Obwohl
er keinen Vortrag hält, gelingt es Stallman, den besten Spruch auf der Veranstal-
tung zu liefern. Bei der Dankesrede zum Empfang des Linus Torvalds Awards für
Community Service5 im Namen der Free Software Foundation witzelt Stallman:
„Den Linus Torvalds Award an die Free Software Foundation zu verleihen, ist wie
als würde man den Han-Solo-Preis an die Allianz der Rebellen verleihen.“

Dieses mal jedoch erzeugt der Kommentar kaum Rauschen im Blätterwald. Mitte
der Woche geht Red Hat, Inc., ein bekannter GNU/Linux-Distributor, an die

4 Vgl. Kahney.
5 gemeinnützige Arbeit
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Börse. Die Nachrichten bestätigen nur noch, was viele Reporter schon vermuten:
„Linux“ ist ein Modewort an der Wall Street geworden, ähnlich wie davor „E-
Commerce“ und „Dot-com“. Die Rede von freier Software und Open Source als
politisches Phänomen bleibt auf der Strecke, als sich die Börse der Jahr-2000-
Umstellung nähert wie eine Hyperbel ihrer vertikalen Asymptote.

Vielleicht ist das der Grund, warum Stallman zur dritten LinuxWorld im August
2000 auffallend abwesend ist.

Meine zweite Begegnung mit Stallman und seinem bezeichnenden Blick kommt
kurz nach der dritten LinuxWorld. Als ich höre, dass Stallman ins Silicon Valley
kommt, arrangiere ich ein Interview und Mittagessen in Palo Alto, California.
Das Treffen scheint ironisch, nicht nur weil er nicht auf der Konferenz erscheint,
sondern auch wegen dem Hintergrund insgesamt. Außer Redmond, Washington,
gibt es nur wenige Städte, die ein deutlicheres Zeugnis vom wirtschaftlichen Wert
der proprietären Software ablegen. Neugierig, Stallman zu sehen, den Mann, der
den Großteil seines Lebens damit verbracht hat, gegen die Schwäche für Gier und
Selbstsucht in unserer Kultur zu wettern, der in einer Stadt zurechtkommen muss,
wo selbst Bungalows in der Größe einer Garage eine halbe Million Doller kosten,
mache ich mich in Oakland auf die Fahrt.

Ich folge der Wegbeschreibung, die Stallman mir gegeben hat, bis ich am Haupt-
sitz von Art.net ankomme, einem gemeinnützigen „Kollektiv virtueller Künstler“.
Der heckenumrandete Hauptsitz im Nordteil der Stadt ist erfrischend herunter-
gekommen. Plötzlich scheint die Vorstellung, das Stallman im Herzen des Silicon
Valley lauert, gar nicht mehr so erstaunlich.

Ich finde Stallman sitzend in einem abgedunkeltem Raum auf, er tippt auf seinem
grauen Laptop herum. Er schaut auf, als ich den Raum betrete, und richtet seinen
200-Watt-Blick direkt auf mich. Als er mit einem beruhigendem „Hallo.“ grüßt,
grüße ich zurück. Bevor ich etwas sagen konnte, waren seine Augen schon wieder
auf den Bildschirm gerichtet.

„Ich schreibe gerade einen Artikel über den Geist des Hackens zu Ende“, sagt Stall-
man, während er weitertippt. „Sehen Sie sich’s mal an.“ Ich sehe es mir an. Der
Raum ist schwach beleuchtet und der Text erscheint in grünlich-weißen Lettern
auf schwarzem Hintergrund, eine Umkehrung des Farbschemas, das die meisten
Desktop-Textverarbeitungsprogramme nutzen. Ich lese einen Bericht Stallmanns
über ein Essen in einem koreanischen Restaurant. Vor dem Essen macht Stall-
man eine interessante Entdeckung: die Person, die den Tisch gedeckt hat, hat
sechs Essstäbchen statt der üblichen zwei zu seinem Gedeck gelegt. Während die
meisten Restaurantbesucher die überflüssigen zwei Paar ignoriert hätten, sieht
Stallman es als Herausforderung an, einen Weg zu finden, wie er alle sechs Ess-
stäbchen auf einmal nutzen kann. Wie bei vielen Softwarehacks ist die Lösung
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clever und albern gleichermaßen. Daher verwendet Stallman sie als Veranschauli-
chung.

Als ich die Geschichte lese, merke ich Stallman mich aufmerksam beobachten.
Ich sehe hinüber und sehe ein stolzes, aber kindliches halbes Lächeln auf seinem
Gesicht. Als ich das Essay lobe, hebt er nur ein wenig seine Augenbrauen.

„Ich bin gleich fertig und wir können losgehen“, sagt er. Stallman tippt wieder
weiter auf seinem Laptop. Der Laptop ist grau und klobig, anders als die glatten,
modernen Laptops, die auf der letzten LinuxWorld unter den Programmierern
am beliebtesten schienen. Über der Tastatur ist eine kleinere, leichtere Tastatur,
ein Beweis Stallmans alternder Hände. Mitte der 1990s sind die Schmerzen in
Stallmans Händen so unerträglich geworden, dass er eine Schreibkraft anstellen
musste. Heute ist er auf eine Tastatur angewiesen, deren Tastendruck weniger
Kraft erfordert als eine normale Tastatur.

Stallman hat die Tendenz, alle äußeren Reize auszublenden, während er arbeitet.
Wenn man seine Augen auf den Bildschirm fixiert und seine Finger tanzen sieht,
macht das den Eindruck wie zwei alte Freunde, die sich in einem Gespräch vertieft
haben.

Die Sitzung endet mit einigen lauten Tastendrücken und der langsamen Zerlegung
des Laptops. „Fertig fürs Mittagessen?“, fragt Stallman.

Wir laufen zu meinem Auto. Mit seinem entzündeten Knöchel humpelt Stallman
langsam vorwärts. Stallman meint, die Verletzung kommt von einer Sehne im
linken Fuß. Er hat sie seit drei Jahren und sie ist so schlimm geworden, dass er
als großer Volkstanz-Fan gezwungen war, seine Tanzaktivitäten ganz aufzugeben.
„Ich liebe Volkstanz“, klagt Stallman. „Nicht tanzen zu können ist eine Tragödie
für mich.“

Stallmans Körper ist Zeugnis dieser Tragödie. Der Mangel an körperlicher Er-
tüchtigung hat ihm dicke Backen und einen Kugelbauch eingebracht, der noch im
letzten Jahr sehr viel weniger sichtbar war. Man kann sehen, dass die Gewichts-
zunahme drastisch war, weil, wenn Stallman läuft, er seinen Rücken krümmt wie
eine schwangere Frau, die mit der ungewohnten Last zurechtkommen muss.

Der Gang wird noch weiter gebremst, als er buchstäblich anhält, um die Rosen zu
riechen. Er erblickt eine besonders schöne Blüte und reibt seine Nase gegen die
innersten Blätter, holt tief Luft, macht einen Schritt zurück und seufzt zufrieden.
„Mmmh, Rhinophytophilie“, sagt er, und reibt sich den Rücken.6

6 Zu der Zeit dachte ich, Stallman würde sich auf den wissenschaftlichen Namen der Pflanze
beziehen. Monate später fand ich heraus, dass Rhinophytophilie in Wirklichkeit eine humorvolle
Bezeichnung der Aktivität ist – d. h. wenn Stallman seine Nase in die Blume steckt und den
Moment genießt – eine Darstellung als abartige nasale Sexualpraktik mit Pflanzen. Ein weiterer
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Die Fahrt zum Restaurant dauert weniger als drei Minuten. Auf Empfehlung Tim
Neys, einstiger Executive Director der Free Software Foundation, habe ich Stall-
man das Restaurant aussuchen lassen. Während einige Reporter sich auf Stall-
mans mönchsgleichen Lebensstil konzentrieren, ist es doch so, dass Stallman ein
überzeugter Genießer ist, wenn es ums Essen geht. Eine der Lohnnebenleistungen
eines reisenden Missionärs für freie Software ist die Möglichkeit, delikates Essen
aus aller Welt kosten zu dürfen. „Du kannst fast jede größere Stadt der Welt
besuchen und die Chancen stehen gut, dass Richard das beste Restaurant dort
kennt“, sagt Ney. „Richard ist auch sehr stolz darauf, zu wissen, was auf der
Speisekarte steht und für den ganzen Tisch zu bestellen.“ (Natürlich nur, wenn
die anderen es wollen.)

Für das heutige Mahl hat Stallman ein Restaurant ausgesucht, dass Dim Sum
auf kantonesische Art zubereitet, zwei Blocks von der University Avenue ent-
fernt, der Hauptstraße Palo Altos. Die Wahl ist inspiriert von Stallmans jüngstem
Chinabesuch mit Zwischenstop in Hong Kong, dazu kommt Stallmans persönliche
Abneigung gegenüber der schärferen Hunanesischen und Sichuanesischen Küche.
„Ich bin kein großer Freund von scharfem Essen“, gibt Stallman zu.

Wir kommen ein paar Minuten nach 11 Uhr an und müssen 20 Minuten warten.
Wegen der Abneigung gegenüber ungenutzter Zeit unter Hackern halte ich kurz
den Atem an, und fürchte einen Wutanfall. Stallman nimmt es, anders als ich
erwartet hatte, gelassen.

„Es ist wirklich schade, dass wir niemand anderen finden konnten, der uns be-
gleitet“, sagt er, „Es macht immer mehr Spaß, mit einer Gruppe von Leuten zu
essen.“

Während der Wartezeit übt Stallman einige Tanzschritte. Seine Bewegungen sind
zaghaft, aber gekonnt. Wir reden über aktuelle Ereignisse. Stallman sagt, dass
er es nur bedauert, nicht an der LinuxWorld teilgenommen zu haben, weil er
so die Pressekonferenz verpasst hat, in der Gründung der GNOME Foundation
angekündigt wurde. Die von Sun Microsystems und IBM unterstützte Stiftung
ist in vielerlei Hinsicht eine Bestätigung für Stallman, der lange den Standpunkt
vertreten hat, dass freie Software und freier Markt sich nicht notwendigerweise
gegenseitig ausschließen. Trotzdem ist Stallman unzufrieden mit der Botschaft,
die angekommen ist.

„So wie es dargestellt war, haben die Firmen nur von Linux geredet, ohne das
GNU Project überhaupt zu erwähnen“, sagt Stallman.

humorvoller Stallmanscher Vorfall Blumen betreffend: Richard Stallman, Stallman Does Dallas.
http://stallman.org/articles/texas.html, 1988.
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Solche Enttäuschungen stehen im Gegensatz zu den herzlichen Reaktionen aus
dem Ausland, besonders Asien, bemerkt Stallman. Ein schneller Blick auf seinen
Reiseplan von 2000 zeigt die wachsende Popularität der Idee von freier Software.
Zwischen den letzten Reisen nach Indien, China und Brasilien hat Stallman nur
12 der letzten 115 Tage auf US-amerikanischen Boden verbracht. Seine Reisen
haben ihm die Möglichkeit gegeben, zu sehen, wie sich das Konzept der freien
Software in verschiedene Sprachen und Kulturen übertragen lässt.

„In Indien sind die Leute sehr an freier Software interessiert, weil sie sie als Mit-
tel beim Aufbau ihrer Computerinfrastruktur für wenig Geld betrachten“, sagt
Stallman. „In China setzt sich das Konzept viel langsamer durch. Freie Software
mit freier Rede zu vergleichen, ist viel schwerer, wenn man nicht das Recht auf
freie Rede hat. Trotzdem war das Interesse an freier Software bei meinem letzten
Besuch enorm.“

Das Gespräch verlagert sich auf Napster, das Softwareunternehmen in San Mateo,
California, das in den letzten Monaten eine Cause célèbre in den Medien gewor-
den war. Die Firma vertrieb ein umstrittenes Programm, mit dem Musikfreunde
die Musikdateien anderer durchsuchen und kopieren konnten. Dank des Internets
eröffnet es dem normalen Musikfreund einen Weg, MP3-Dateien am Computer
zu hören, ohne Tantiemen oder eine Gebühr zu bezahlen, sehr zum Leidwesen der
Unternehmen.

Napster bestätigt eine von Stallman lange gehegte Behauptung, dass wenn ein
Werk einmal in das digitale Reich übertritt, der menschliche Drang, das Werk
weiterzugeben, schwerer einzuschränken wird. Statt weitere Beschränkungen auf-
zuerlegen, hat der Napster-Vorsand sich entschlossen, diesen Impuls auszunutzen.
Die Firma gab Musikliebhabern einen zentralen Ort, um Musik zu tauschen, und
spekulierte darauf, die angezogenen Nutzer auf andere kommerzielle Angebote
umzuleiten.

Der plötzliche Erfolg des Napster-Modells hatte die traditionellen Plattenfirmen
in Schrecken versetzt, und das aus gutem Grund. Kurz vor meinem Treffen in Palo
Alto mit Stallman hatte Marilyn Pate, Richterin am U.S. District Court, einem
Antrag der RIAA7 auf eine Verfügung gegen den Filesharingdienst stattgegeben.
Die Verfügung wurde später von einem Bundesberufungsgericht aufgehoben, aber
Anfang 2001 befand auch das Berufungsgericht die in San Mateo ansässige Fir-
ma für schuldig, Urheberrechte zu verletzen,8 eine Entscheidung, die die RIAA-
Sprecherin Hillary Rosen später als „klaren Sieg für die kreative Gemeinschaft und

7 Recording Industry Association of America
8 Vgl. Cecily Barnes und Scott Ard, Court Grants Stay of Napster Injunction. News.com, http:
//news.cnet.com/news/0-1005-200-2376465.html (†), 28. Juli 2000.
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den legitimen Online-Markt“ bezeichnen würde.9

Für Hacker wie Stallman war das Geschäftsmodell von Napster auf verschiedene
Art problematisch. Als jemand, der es schon schwer genug hat, seine eigene sorg-
fältig formulierte Botschaft in die Medien zu bringen, ist er verständlicherweise
zurückhaltend, wenn es darum geht, sich über die Firma zu äußern. Trotzdem gibt
Stallman zu, ein oder zwei Dinge von der sozialen Seite des Napster-Phänomens
gelernt zu haben.

„Vor Napster dachte ich, es wäre vielleicht [genug] für die Leute, Unterhaltungs-
werke privat zu tauschen“, sagt Stallman. „Aber die Anzahl an Leuten, die Naps-
ter nützlich finden, sagt mir, dass das Recht zum Weiterverbreiten von Kopien
nicht nur auf eine nachbarliche Weise, sondern unter der Allgemeinheit insgesamt,
essenziell ist und deshalb nicht wegfallen darf.“

Gerade, als Stallman das sagt, öffnet sich die Restauranttür und wir werden vom
Besitzer wieder hereingebeten. Kurz danach sitzen wir in einer Ecke neben einer
großen Spiegelwand. Die Speisekarte ist gleichzeitig auch Bestellformular und
Stallman hat schnell seine Kreuze gemacht, bevor der Gastgeber das Wasser
an den Tisch bringen konnte. „Fritierte Shrimps in Tofu-Haut gewickelt“, sagt
Stallman. „Tofu-Haut, das ist so eine interessante Textur. Ich denke, das sollten
wir bestellen.“

Diese Bemerkung führt zu einer spontanen Diskussion über chinesisches Essen
und Stallmans Chinareise. „Das Essen in China ist absolut exquisit“, sagt Stall-
man, und seine Stimme gewinnt zum ersten Mal diesen Morgen etwas an Gefühl.
„So viele verschiedene Dinge, die ich noch nie in den USA gesehen habe, lokale
Sachen aus lokalen Pilzen und Gemüsesorten. Es ist dazu gekommen, dass ich
angefangen habe, ein Tagebuch zu führen, nur um nicht den Überblick über jede
dieser wundervollen Mahlzeiten zu verlieren.“

Das Gespräch geht nahtlos in eine Diskussion über die koreanische Küche über.
Im Zuge seiner Vortragsreise durch Asien im Juni 2000 war in er Südkorea. Seine
Ankunft entfachte einen kleinen Sturm in den lokalen koreanischen Medien wegen
einer Softwarekonferenz, die Microsoft-Gründer und damaliger Vorsitzender Bill
Gates in derselben Woche besucht hatte. Abgesehen davon, dass sein Bild in
der führenden Zeitung Seouls über dem von Gates erschien, sagt Stallman, war
das Beste an dem Trip das Essen. „Ich habe eine Schale Naengmyeon gegessen,
das sind kalte Nudeln. Die Nudeln haben sich sehr interessant angefühlt. An den
meisten Orten bekommt man nicht dieselben Nudeln im Naengmyeon, also kann

9 Vgl. A Clear Victory for Recording Industry in Napster Case. Pressemitteilung der RIAA, http:
//www.riaa.com/PR_story.cfm?id=372 (†), 12. Februar 2001.

56

http://www.riaa.com/PR_story.cfm?id=372
http://www.riaa.com/PR_story.cfm?id=372


ich mit völliger Gewissheit sagen, dass das die exquisitesten Naengmyeon waren,
die ich jemals hatte.“

Der Begriff „exquisit“ ist ein großes Lob aus Stallmans Mund. Das weiß ich, weil
er einige Momente nach seiner Schwärmerei über Naengmyun seinen laserscharfen
Blick über meine rechte Schulter wirft.

„Da sitzt die exquisiteste Frau hinter Ihnen“, sagt Stallman. Ich drehe mich um,
sehe kurz den Rücken der Frau. Die Frau ist jung, Mitte 20, und trägt ein weißes
Paillettenkleid. Sie und ihre männliche Begleitung bezahlen gerade die Rechnung.
Dass beide aufstehen und das Restaurant verlassen, weiß ich, ohne hinzusehen,
weil Stallmans Blick plötzlich weniger intensiv wird. „O nein“, sagt er, „Sie sind
gegangen. Ich darf gar nicht daran denken, dass ich sie wahrscheinlich nie wieder
sehen werde.“

Nach einem kurzen Moment erholt sich Stallman. Der Moment gibt mir Gele-
genheit, Stallmans Ruf beim schönen Geschlecht vis-a-vis zu besprechen. Der Ruf
ist manchmal etwas widersprüchlich. Eine Anzahl Hacker berichtet von Stallmans
Vorliebe, Frauen mit einem Kuss auf den Handrücken zu begrüßen.10

Ein Artikel vom 26. Mai 2000 auf Salon.com stellt Stallman jedoch als einen
kleinen Schwerenöter dar. Annalee Newitz berichtet über die Verbindung von freier
Software und freier Liebe und präsentiert Stallman als Gegner der „traditionellen
Familienwerte“: „Ich glaube an Liebe, aber nicht an Monogamie.“11

Stallman lässt seine Speisekarte etwas sinken, als ich das Thema anspreche. „Die
meisten Männer scheinen Sex zu wollen und scheinen eine ziemlich verachtende
Haltung gegenüber Frauen zu haben“, sagt er. „Selbst den Frauen gegenüber, mit
denen sie eine Beziehung haben. Das kann ich überhaupt nicht verstehen.“

Ich erwähne eine Passage aus dem 1999 erschienenen Buch Open Sources, in
der Stallman zugibt, den GNU-Kernel nach einer damaligen Freundin benen-
nen zu wollen. Der Name der Freundin war Alix, ein Name, der perfekt in
das Benennungsschema von Unix-Entwicklern passt, wobei dem Ende von Sys-
temen und Kerneln ein „x“ angehängt wird – z. B. „Linux“. Alix war eine Unix-
Systemadministratorin und schlug ihren Freunden vor „Jemand sollte einen Kernel
nach mir benennen“. Also entschloss sich Stallman, den GNU-Kernel als Überra-
schung „Alix“ zu nennen. Der Hauptentwickler des Kernels nannte den Kernel in
„Hurd“ um, behielt aber den Namen „Alix“ für ein Subsystem bei. Ein Freund von

10 Vgl. Mae Ling Mak, A Mae Ling Story. http://crackmonkey.org/pipermail/crackmonkey/
1998-December/001777.html, 17. Dezember 1998.

11 Vgl. Annalee Newitz, If Code is Free Why Not Me? Salon.com, http://www.salon.com/tech/
feature/2000/05/26/free_love/print.html, 26. Mai 2000.
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Alix bemerkte diesen Teil in einem Source-Snapshot und erzählte ihr davon, und
sie war gerührt. Eine spätere Umgestaltung von Hurd eliminierte diesen Teil.12

Zum ersten Mal heute früh lächelt Stallman. Ich bringe das Thema mit den
Handküssen auf. „Ja, das mache ich“, sagt Stallman. „Ich habe festgestellt, dass
es ein Weg ist, etwas Zuneigung zu zeigen, und vielen Frauen gefällt es.“

Zuneigung ist ein Faden, der sich rot durch Richard Stallmans Leben zieht, und
er ist völlig offen, wenn solche Fragen aufkommen. „Mir ist nicht viel Zuneigung
widerfahren in meinem Leben, außer in meinem Kopf“, sagt er. Trotzdem wird
das Gespräch schnell unangenehm. Nach einigen einsilbigen Antworten nimmt
Stallman seine Speisekarte in die Hand und bricht das Verhör ab. „Wollen Sie ein
paar Shumai?“, fragt er.

Wie das Essen kommt, dreht sich das Gespräch um die jeweiligen Gänge. Wir
reden über die oft festgestellte Vorliebe von Hackern für chinesisches Essen, die
wöchentlichen Mittagessen in Bostons Chinatown-Bezirk während Stallmans Zeit
als Programmierer am AI Lab und die dem Chinesisch und seinem Schreibsystem
zugrunde liegende Logik. Jeder Vorstoß meinerseits entlockt eine wohlinformierte
Abwehr von Seiten Stallmans.

„Ich habe ein paar Leute Shanghainesisch sprechen hören, als ich letztens in
China war“, sagt Stallman. „Das war interessant anzuhören. Es hört sich ziemlich
anders an [als Mandarin]. Ich habe mir einige verwandte Wörter in Mandarin und
Shanghainesisch sagen lassen. In einigen Fällen merkt man eine Ähnlichkeit, aber
ich habe mich auch noch gefragt, ob die Betonung ähnlich sein würde. Ist sie nicht.
Ich finde das interessant, weil es eine Theorie gibt, dass die Betonung sich aus
zusätzlichen Silben entwickelt hat, die später verloren gingen und ersetzt wurden.
Ihr Effekt bleibt in der Betonung erhalten. Wenn das wahr ist, und ich habe
Behauptungen gehört, dass es zu historischen Zeiten passiert ist, dann müssen
die Dialekte auseinandergegangen sein, bevor diese Endsilben verlorengingen.“

Der erste Gang, ein Teller gebratener Rübenkuchen, ist da. Stallman und ich
brauchen einen Moment, die großen viereckigen Stücke zu zerschneiden, die nach
gekochten Rüben riechen, aber wie in Speck fritierte Pfannkuchen schmecken.

Ich habe mich entschieden, das Außenseiter-Thema wieder aufzugreifen, und
frage mich, ob Stallmans Teenagerjahre ihn konditioniert haben, unpopuläre
Standpunkte einzunehmen, besonders seinen 1994 aufgenommenen Kampf gegen
Computernutzer und die Medien, die gebräuchliche Bezeichnung „Linux“ durch
„GNU/Linux“ zu ersetzen.

12 Vgl. Raymond et al. (1999), S. 65: Richard Stallman, The GNU Operating System and the Free
Software Movement.
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„Ich glaube, [das Außenseiterdasein] hat mir geholfen, [mich nicht den populären
Ansichten zu beugen]“, sagt Stallman auf einem Kloß kauend. „Ich habe nie
verstanden, warum gesellschaftlicher Druck so einen Einfluss auf die Leute hat.
Ich glaube, bei mir lag der Grund darin, dass ich so völlig unpopulär war, deswegen
hatte ich nichts zu gewinnen, wenn ich versucht hätte, den Trends zu folgen. Es
hätte nichts geändert. Ich wäre genauso unbeliebt geblieben, also habe ich es
nicht versucht.“

Stallman weist auf seinen Musikgeschmack als zentrales Beispiel seiner nonkonfor-
men Tendenzen hin. Als Teenager hörten die meisten seiner Klassenkameraden in
der High-School Motown und Acid Rock, Stallman bevorzugte klassische Musik.
Die Erinnerung bringt ihn auf einen der wenigen witzigen Momente aus seinen
Mittelstufenjahren. Nach dem Auftritt der Beatles in der Ed Sullivan Show 1964
sind die meisten von Stallmans Klassenkameraden losgestürzt, um die neuesten
Beatles-Alben und -Singles zu kaufen. Genau dann, sagt Stallman, habe er sich
entschieden, die Fab Four zu boykottieren.

„Ich mochte einiges an Pop-Musik vor den Beatles“, sagt Stallman. „Aber die
Beatles konnte ich nicht leiden. Mir hat besonders die wilde Art missfallen, mit
der die Leute auf sie reagiert haben. Es war so, als ob sie einen Wettbewerb darum
veranstaltet haben, wer die Beatles am meisten vergöttert.“

Als der Boykott keinen Fuß fasste, suchte Stallman nach anderen Möglichkeiten,
auf die Herdenmentalität seiner Gleichaltrigen aufmerksam zu machen. Stallman
sagt, er habe kurz darüber nachgedacht, selbst eine Rockband zu gründen, die
die Liverpooler Gruppe persifliert.

„Ich wollte sie ‚Tokyo Rose and the Japanese Beetles‘ nennen.“

Bei seiner Vorliebe für internationale Folk-Musik frage ich Stallman, ob er ähnlich
zu Bob Dylan und den anderen Folkmusikern der frühen 60er steht. Stallman
schüttelt den Kopf. „Ich mochte Peter, Paul and Mary“, sagt er. „Das erinnert
mich an ein großartiges Filk-Lied.“

Als ich ihn nach der Definition von „Filk“ frage, erklärt er mir, dass der Begriff im
Bereich der Science Fiction für die Neuvertextung von Liedern steht. Klassische
Filk-Lieder sind „On Top of Spaghetti“, Neufassung von „On Top of Old Smo-
key“13 und „Yoda“, eine an Star Wars angelehnte Interpretation des Lieds „Lola“
der Kinks vom Filk-Meister „Weird“ Al Yankovic.

Stallman fragt mich, ob ich Interesse hätte, einen Filk zu hören. Als ich bejahe,
singt Stallman mit unerwartet klarer Stimme zu der Melodie von „Blowin’ in the
Wind“:

13 Vgl. http://de.wikibooks.org/wiki/Liederbuch:_On_Top_Of_Old_Smoky
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How much wood could a woodchuck chuck,
If a woodchuck could chuck wood?
How many poles could a polak lock,
If a polak could lock poles?
How many knees could a negro grow,
If a negro could grow knees?
The answer, my dear,
is stick it in your ear.
The answer is, stick it in your ear. . .

Das Singen hört auf und Stallmans schürzt seine Lippen zu einem kindlichen hal-
ben Lächeln. Ich schaue umher zu den Nachbartischen. Die asiatischen Familien,
die ihr sonntägliches Mittagessen genießen, scheinen dem bärtigen Altisten wenig
Aufmerksamkeit zu schenken.14 Nach einem kurzen Zögern lächele ich auch.

Das Essen ist aufgegessen, unser Gespräch nimmt die Dynamik eines normalen
Interviews an. Stallman lehnt sich in seinem Stuhl zurück und umschließt eine
Tasse Tee mit seinen Händen. Wir sprechen weiter über Napster und den Be-
zug zur Free-Software-Bewegung. Sollten die Prinzipien der freien Software auf
ähnliche Bereiche ausgedehnt werden, wie z. B. Musikveröffentlichungen, frage
ich.

„Es ist falsch, die Lösungen vom einen auf das andere zu übertragen“, sagt Stall-
man. „Der richtige Ansatz ist, sich jede Art von Werken anzuschauen und zu
sehen, zu welchen Schlussfolgerungen man kommt.“

Wenn es um urheberrechtlich geschützte Werke geht, nimmt Stallman eine Un-
terteilung in drei Kategorien vor. Die erste Kategorie umfasst „funktionale“ Werke
– d. h. Software, Wörterbücher und Lehrbücher. Die zweite umfasst Werke, die
man als „Zeugnisse“ bezeichnen kann – d. h., wissenschaftliche und historische
Dokumente. Solche Werke dienen einem Zweck, der beschädigt würde, wenn sie
später durch Leser oder Autoren verändert werden könnten. Eingeschlossen sind
auch Werke von persönlichen Äußerungen – d. h. Tagebücher und Autobiogra-
phien. Solche Dokumente zu modifizieren wäre die Änderung der Erinnerungen
oder Ansichten einer Person, was Stallman als ethisch nicht tragbar ansieht. Die
dritte Kategorie beinhaltet Werke der Kunst und Unterhaltung.

Unter diesen Kategorien sollte die erste den Nutzern das uneingeschränkte Recht
geben, modifizierte Versionen zu erstellen, und die zweite und dritte sollten die-
ses Recht nach der Intention des ursprünglichen Autors regulieren. Unabhängig

14 Stallmans eigenen Filk gibt es auf http://www.stallman.org/doggerel.html. Wer Stallman
den „The Free Software Song“ singen hören möchte, gehe auf http://www.gnu.org/music/
free-software-song.html.
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von der Kategorie sollte die Freiheit zum nichtkommerziellen Kopieren und Wei-
terverbreiten zu jeder Zeit intakt bleiben, fordert Stallman. Wenn das bedeutet,
dass Internetnutzer das Recht bekommen, Hundert Kopien eines Artikels, Bilds,
Lieds oder Buchs zu machen und sie an Hundert Fremde per E-Mail zu verschi-
cken, dann sei’s drum. „Es ist klar, dass gelegentliches privates Weiterverbreiten
erlaubt sein muss, weil es nur ein Polizeistaat stoppen kann“, sagt Stallman. „Es
ist unsozial, sich zwischen Freunde zu stellen. Napster hat mich überzeugt, dass
wir selbst nichtkommerzielle Verbreitung an die Allgemeinheit nur zum Vergnü-
gen erlauben sollten, erlauben müssen. Weil es so viele Menschen wollen und es
nützlich finden.“

Als ich frage, ob die Gerichte solch eine freizügige Einstellung akzeptieren würden,
unterbricht mich Stallman.

„Das ist die falsche Frage“, sagt er. „Verstehen Sie, jetzt haben Sie komplett das
Thema gewechselt von einem ethischen auf die Auslegung von Recht. Und das
sind zwei völlig verschiedene Fragen im selben Bereich. Es hat keinen Sinn, von
der einen zur anderen zu springen. Die Gerichte legen die bestehenden Gesetze
ziemlich scharf aus, weil das so ist, wie die Verleger sie gekauft haben.“

Der Kommentar bringt Licht in Stallmans politische Philosophie: nur weil das
Rechtssystem zur Zeit die Unternehmen darin bekräftigt, das Urheberrecht als
Äquivalent von Grundbesitztum zu behandeln, heißt das nicht, dass Computer-
nutzer diesen Regeln folgen müssen. Freiheit ist ein ethisches Thema, kein recht-
liches. „Ich sehe darüber hinaus, was das bestehende Recht ist, und darauf, wie es
sein sollte“, sagt Stallman. „Ich versuche nicht, Gesetze zu schreiben. Ich überlege
mir, was das Gesetz tun sollte. Ich betrachte die Gesetze, die es verbieten, Kopien
mit seinem Freund zu tauschen, als moralisches Äquivalent zu Jim Crow.15 Sie
verdienen keine Beachtung.“

Die Einbeziehung von Jim Crow wirft eine andere Frage auf. Inwieweit beein-
flussen und inspirieren politische Größen der Vergangenheit Stallman? Wie die
[Amerikanisch-Afrikanische] Bürgerrechtsbewegung in den 50ern und 60ern ba-
siert sein Versuch, soziale Veränderungen voranzutreiben, auf einem Appell an
ewige Werte: Freiheit, Gerechtigkeit und Fair play.

Stallman teilt seine Aufmerksamkeit zwischen meinem Vergleich und einer sei-
ner besonders verknäuelten Haarsträhnen. Als ich die Analogie soweit treibe, ihn
mit Dr. Martin Luther King zu vergleichen, unterbricht er mich, nachdem er ein
gesplisstes Haarende abbricht und es sich in den Mund wirft.

15 Jim Crow laws bezeichnen ehemalige Rassentrennungsgesetze.
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„Ich bin nicht in derselben Liga wie er, aber ich spiele dasselbe Spiel“, sagt er
kauend.

Ich schlage Malcolm X als einen anderen Vergleichspunkt vor. Wie der frühere
Führer der Nation of Islam hat sich Stallman einen Ruf dafür gemacht, Kon-
troversen zu suchen, mögliche Verbündete zu verprellen und eine Botschaft von
Unabhängigkeit über die der kulturellen Integration zu stellen.

Auf dem nächsten Haar kauend weist Stallman auch diesen Vergleich ab. „Meine
Botschaft liegt näher an der von King“, sagt er. „Es ist eine allgemeingültige
Botschaft. Eine Botschaft von der starken Verurteilung gewisser Praktiken, die
andere ungerecht behandeln. Es ist keine Botschaft vom Hass gegen irgendwen.
Und sie ist nicht auf eine schmale Gruppe von Leuten gerichtet. Ich ermutige
jeden, Freiheit zu schätzen und Freiheit zu haben.“

Viele kritisieren Stallman für seine Weigerung, naheliegende politische Bündnisse
einzugehen; manche stellen das auf eine psychologische Ebene und bezeichnen es
als einen Charakterzug. Bei seiner wohlbekannten Abneigung gegen den Begriff
„Open Source“ scheint die Weigerung verständlich. Als jemand, der die letzten
zwei Jahrzehnte mit dem Wahlkampf für freie Software verbracht hat, ist Stall-
mans politisches Kapital tief in den Begriff versenkt. Trotzdem haben Bemerkun-
gen wie der „Han-Solo“-Vergleich auf der LinuxWorld 1999 nur Stallmans Ruf
verstärkt, ein missmutiger Reaktionär zu sein, der sich weigert, den politischen
oder Marketingtrends zu folgen.

„Ich bewundere und respektiere Richard für die Arbeit, die er geleistet hat“,
fasst Red-Hat-Präsident Robert Young Stallmans paradoxes politisches Verhal-
ten zusammen. „Meine einzige Kritik ist, dass Richard manchmal seine Freunde
schlimmer behandelt als seine Feinde.“

[RMS: Der Begriff „Freunde“ passt nur teilweise auf Leute wie Young und Fir-
men wie Red Hat. Er passt zu einigem, was sie getan haben und noch tun: zum
Beispiel trägt Red Hat zur Entwicklung freier Software bei, einschließlich eini-
ger GNU-Programme. Aber Red Hat macht andere Dinge, die gegen die Ziele
der Free-Software-Bewegung gehen – zum Beispiel enthalten ihre Versionen von
GNU/Linux unfreie Software. Wechseln wir von den Taten zu den Worten; das
ganze System als „Linux“ zu bezeichnen ist eine unfreundliche Haltung gegenüber
dem GNU Project und für „Open Source“ statt „freie Software“ zu werben, geht
gegen unsere Werte. Ich könnte mit Young und Red Hat arbeiten, wenn sie in die
gleiche Richtung gehen würden wie ich, aber das war nicht oft genug der Fall,
um sie zu möglichen Verbündeten zu machen.]

Stallmans Widerstreben, die Free-Software-Bewegung mit anderen politischen Be-
wegungen zu verbünden, kommt nicht von einem fehlenden Interesse an ihnen.
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Wenn man in seinen Büros im MIT vorbeischaut, wird man sofort eine ganze
Sammlung an linkslastigen Nachrichtenartikeln finden, die Bürgerrechtsverletzun-
gen auf der ganzen Welt thematisieren. Besucht man seine persönliche Webseite
stallman.org, findet man Angriffe auf den Digital Millennium Copyright Act, den
War on Drugs und die Welthandelsorganisation. Stallman erklärt „Wir müssen
vorsichtig sein, dass die Free-Software-Bewegung nicht Bündnisse mit politischen
Organisationen eingeht, mit denen ein großer Teil der Unterstützer freier Softwa-
re nicht übereinstimmt. Zum Beispiel vermeiden wir jede Verbindung der Free-
Software-Bewegung mit einer politischen Partei, weil wir die Unterstützer und
gewählten Amtspersonen anderer Parteien nicht vertreiben wollen.“

Bei seinen Tendenzen zum Aktivismus frage ich ihn, warum er sich nicht mehr
Gehör verschafft. Warum er seine Präsenz in der Hackerwelt nicht als Plattform
nutzt, um seinen politischen Ansichten besser Gehör zu verschaffen? [RMS: Aber
das mache ich doch – wenn ich eine gute Gelegenheit sehe. Deswegen habe ich
stallman.org auf die Beine gestellt.]

Stallman lässt sein knotiges Haar fallen und überlegt einen Moment über die
Frage. [RMS: Meine zitierte Antwort passt nicht zu der Frage. Sie passt aber zu
einer anderen Frage: „Warum konzentrieren Sie sich auf freie Software und nicht
die anderen Dinge, an die Sie glauben?“ Ich vermute, die gestellte Frage ging
mehr in diese Richtung.]

„Ich möchte ungern die Wichtigkeit dieser kleinen Pfützevoll Freiheit überbeto-
nen“, sagt er. „Weil die besser bekannten und herkömmlichen Bereiche bei der
Arbeit für Freiheit und eine bessere Gesellschaft extrem wichtig sind. Ich würde
nicht sagen, dass freie Software genauso wichtig ist wie sie. Es ist eine Verantwor-
tung, die ich übernommen haben, weil sie mir in den Schoß gefallen ist und ich
eine Möglichkeit gesehen habe, wie ich etwas in der Richtung unternehmen kann.
Aber zum Beispiel der Polizeigewalt und dem War on Drugs ein Ende zu setzen,
alle Arten Rassismus auszulöschen, die es noch gibt, jedem zu helfen, ein ange-
nehmeres Leben zu führen, die Rechte der Leute zu beschützen, die abtreiben,
uns vor einer Theokratie zu beschützen, das sind die immens wichtigen Probleme,
viel wichtiger als das, was ich mache. Ich wünschte, ich wüsste, wie man da etwas
unternehmen könnte.“

Bei dem Zeitaufwand, den es ihn gebraucht hat, die Kernthesen der Free-Software-
Bewegung zu entwickeln und auszufeilen, glaubt Stallman kaum, dass er andere
politische Ziele vorantreiben kann, die er unterstützt.

„Ich wünschte, ich wüsste, wie man bei den größeren Problemen etwas verändern
kann, weil ich unglaublich stolz wäre, wenn ich das schaffen würde, aber sie sind
einfach zu schwer und viele Leute, die das wahrscheinlich besser können, arbeiten
daran und sind nicht sehr weit gekommen. Aber so wie ich das sehe, habe ich eine
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andere Bedrohung ohne Abwehr erkannt, während die anderen gegen die großen
sichtbaren Gefahren gekämpft haben. Und dann bin ich gegen diese Bedrohung
ins Feld gezogen. Es mag nicht die größte Bedrohung sein, aber ich war der einzige
[um ihr entgegenzutreten].“

Auf seinem letzten Spliss kauend, schlägt Stallman vor, zu zahlen. Bevor der
Kellner das Geld mitnehmen kann, zieht Stallman eine weiße Dollarnote hervor
und wirft sie auf den Stapel. Der Geldschein sieht so offensichtlich gefälscht aus,
dass ich ihn mir ansehen muss. Natürlich kommt er nicht von der US-Notenbank.
Statt dem Konterfei eines George Washington oder Abe Lincoln ist ein Cartoon-
Schwein auf der Vorderseite abgebildet. Statt „United States of America“ steht
in dem Banner über dem Schwein „Untied Status of Avarice“.16 Der Schein hat
einen Wert von null Dollar und, als der Kellner das Geld nimmt, zieht Stallman
ihm am Ärmel.17

„Ich habe Ihnen etwas extra zukommen lassen“, sagt Stallman und noch ein halbes
Lächeln huscht über seine Lippen. Der Kellner lächelt verständnislos oder durch
den Geldschein getäuscht und eilt davon. „Ich glaube, das heißt, dass wir jetzt
gehen dürfen“, sagt Stallman.

16 loser Zustand der Habgier
17 RMS: Williams irrt sich, wenn er die Note als „gefälscht“ bezeichnet. Sie ist ein gesetzliches

Zahlungsmittel mit einem Wert von null Dollar zur Bezahlung jedweder Geldschuld.
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Kapitel 6

Die Emacs-Kommune

Das AI Lab der 70er war in allen Belangen ein besonderer Ort. Modernste Pro-
jekte und erstklassige Forscher verliehen ihm sein Ansehen in der Welt der In-
formatik. Die Hackerkultur im Labor und ihre anarchischen Grundsätze verliehen
ihm außerdem eine rebellische Mystik. Erst später, als die meisten Forscher und
Softwaresuperstars vom Labor gegangen waren, sollte den Hackern völlig bewusst
werden, welche einzigartige und flüchtige Welt sie einst bewohnt hatten.

„Es war ein bisschen wie der Garten Eden“, fasst Stallman das Lab und seinen
Ethos des Softwareaustauschs in einem Forbes-Artikel von 1998 zusammen. „Es
war uns nicht in den Sinn gekommen, nicht zusammenzuarbeiten.“1

Solche mythologischen Beschreibungen unterstreichen eine wichtige Tatsache,
auch wenn sie extrem sind. Der neunte Stock am 545 Tech Square war für viele
mehr als nur ein Arbeitsplatz. Für Hacker wie Stallman war er ihr Zuhause.

Das Wort „Zuhause“ ist ein belasteter Begriff imWortschatz Stallmans. Mit einem
gezielten Schlag gegen seine Eltern weigert er sich bis heute, ein Zuhause vor
dem Currier House anzuerkennen, dem Wohnheim, in dem er zu seinen Harvard-
Tagen gelebt hat. Er ist auch dafür bekannt, das Verlassen seines Zuhauses in
tragikomischer Weise zu beschreiben. Als er einmal seine Harvard-Jahre beschrieb,
sagte Stallman, das einzige, was er bereut, ist dass er rausgeworfen wurde. Erst
nachdem ich ihn nach dem Grund für seinen Rausschmiss frage, merke ich, dass
ich gerade die Überleitung für eine klassische Stallman-Pointe geliefert habe.

„An Harvard hatten sie eine Richtlinie, die besagt, dass wenn man zuviele Kurse
besteht, man gebeten wird, zu gehen“, sagt Stallman.

Ohne Wohnheim und ohne Verlangen, nach New York zurückzukehren, folgte
Stallman dem Pfad Greenblatts, Gospers, Sussmans und der vielen anderen Hacker

1 Vgl. Josh McHugh, For the Love of Hacking. Forbes, http://www.forbes.com/forbes/1998/
0810/6203094a_print.html, 10. August 1998.
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vor ihm. Er schreibt sich für ein postgraduales Studium am MIT ein und mietet
ein Zimmer in einer Wohnung im nahe gelegenen Cambridge, aber sieht schon
bald das AI Lab selbst als sein De-facto-Zuhause an. In einer Rede von 1986
erinnert sich Stallman an seine Erlebnisse im AI Lab während dieser Zeit:

Ich habe vielleicht etwas mehr im Lab gewohnt als die meisten Leute,
weil ich jedes oder jedes zweite Jahr aus irgendeinem Grund keine Woh-
nung hatte und dann ein paar Monate im Lab wohnte. Und ich fand es
immer sehr gemütlich, außerdem angenehm und kühl im Sommer. Es
war überhaupt nicht unüblich, dass man im Lab eingeschlafene Leu-
te gesehen hat, wieder wegen ihres Enthusiasmus; man blieb so lange
wach, wie man hacken konnte, weil man einfach nicht aufhören wollte.
Und dann, wenn man komplett erschöpft war, legte man sich auf die
nächstgelegene horizontale Fläche. Eine sehr informelle Atmosphäre.2

Die heimelige Atmosphäre konnte manchmal zum Problem werden. Was einige
als Wohnheim ansahen, sahen andere als elektronische Opiumhölle. Im 1976 ver-
öffentlichten Buch Computer Power and Human Reason äußert MIT-Forscher Jo-
seph Weizenbaum eine vernichtende Kritik am „Computerpenner“, Weizenbaums
Bezeichnung für die Hacker, die die Computerräume wie das AI Lab bevölkerten.
„Ihre zerknitterte Kleidung, ihre ungewaschenen Haare und unrasierten Gesichter
und ihr ungekämmtes Haar waren Zeugnisse davon, dass sie sich ihrer Körper
und der Welt um sich gar nicht bewusst waren“, sagt Weizenbaum. „[Computer-
penner] existieren, jedenfalls wenn sie so beschäftigt sind, nur durch und für ihre
Computer.“3

Fast ein Vierteljahrhundert nach seiner Veröffentlichung echauffiert sich Stallman
immer noch, wenn er Weizenbaums Beschreibung des „Computerpenners“ hört,
und redet darüber in der Gegenwartsform, als ob Weizenbaum selbst im Raum
wäre. „Er will, dass Leute nur professionell sind, es nur für das Geld machen
und dann so schnell wie möglich davon [von der Arbeit] wegkommen und [sie]
vergessen sollen“, sagt Stallman. „Was er als normalen Stand der Dinge ansieht,
sehe ich als Tragödie.“

Doch auch das Hackerleben ist nicht frei von Tragödien. Stallman charakterisiert
den Übergang vom Wochenendhacker zum Vollzeit-AI-Lab-Bewohner als eine Rei-
he schmerzlicher Unglücksfälle, die nur durch die Euphorie des Hackens gelindert

2 Vgl. Richard Stallman, Rede an der KTH (Schweden). http://www.gnu.org/philosophy/
stallman-kth.html, 1986.

3 Vgl. Joseph Weizenbaum, Computer Power and Human Reason: From Judgment to Calcula-
tion. W.H. Freeman and Company, 1976, S. 116 oder http://www.sacbusiness.org/cs/hesterj/
HACKER.htm.
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werden konnte. Wie Stallman selbst gesagt hat, war das erste Unglück seine Gra-
duierung von Harvard. Um seine Studien der Physik fortsetzen zu können, schrieb
er sich für ein postgraduales Studium am MIT ein. Die Wahl der Hochschulen
war selbstverständlich. Nicht nur gab sie Stallman die Möglichkeit, in den Fuß-
stapfen berühmter MIT-Abgänger zu folgen wie William Shockley (’36), Richard
P. Feynman (’39) und Murray Gell-Mann (’51), er war auch drei Kilometer näher
am AI Lab und seiner neuen PDP-10. „Mein Hauptaugenmerk war die Program-
mierung, aber ich dachte immer noch, na ja, dass ich vielleicht beides machen
kann“, so Stallman.

Mit der harten Arbeit auf dem Feld der Physik auf der Stufe eines postgradua-
len Studenten bei Tage und dem Programmieren in den mönchsartigen Grenzen
des AI Labs bei Nacht versuchte Stallman einen Balanceakt. Das Zünglein war
sein wöchentlicher Ausflug zum Volkstanzclub, sein einziges soziales Ventil, das
ihm wenigstens ein bisschen Interaktion mit dem schönen Geschlecht garantier-
te. Zum Ende des ersten Jahrs am MIT hin schlug jedoch ein Unheil zu. Eine
Knieverletzung zwang Stallman, mit dem Tanzen aufzuhören. Zuerst sah er die
Verletzung als vorübergehendes Problem an; er ging weiter tanzen und plauderte
mit seinen Freunden zu der Musik, die er so liebte. Am Ende des Sommers, als
das Knie immer noch schmerzte und die Kurse wieder anfingen, fing Stallman
an, sich Sorgen zu machen. „Mit meinem Knie war es nicht besser geworden“,
erinnert er sich, „das hieß, dass ich davon ausgehen konnte, dass ich dauerhaft
nicht mehr tanzen kann. Ich war todunglücklich.“

Ohne Wohnheim und ohne das Tanzen implodierte Stallmans Sozialwelt. Beim
Tanzen war die einzige Situation, in der er erfolgreich Frauen treffen und gele-
gentlich mit einer ausgehen konnte. Nie mehr zu tanzen war schon schmerzlich
genug, aber es bedeutete wohl auch nie wieder Rendezvous.

„Ich habe mich im Grunde so gefühlt, als ob ich all meine Kraft verloren hätte“,
erinnert sich Stallman. „Ich habe die Energie verloren, irgendwas zu machen,
außer was unmittelbar greifbar war. Die Energie für alles andere war weg. Ich war
völlig verzweifelt.“

Stallman zog sich noch mehr von der Außenwelt zurück und konzentrierte sich
ganz auf seine Arbeit am AI Lab. Im Oktober 1975 brach er sein Physikstudium
am MIT ab; es sollte sein endgültiges Studienende sein. Hacken, einst ein Hobby,
war seine Berufung geworden.

Wenn sich Stallman an diese Zeit erinnert, sieht er den Übergang vom Vollzeit-
studenten zum Vollzeithacker als unausweichlich an. Früher oder später hätte der
Sirenenruf des Hackens sein Interesse an anderen beruflichen Aktivitäten bezwun-
gen. „Bei Physik und Mathe wusste ich nie so richtig, wie ich etwas beitragen
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kann“, berichtet Stallman von seinem Hadern vor seiner Knieverletzung. „Ich wä-
re stolz gewesen, wenn ich in eines der beiden Felder vorangebracht hätte, aber
ich habe nie einen Weg gesehen, wie ich das machen könnte. Ich wusste nicht,
wo ich ansetzen sollte. Bei Software wusste ich sofort, wie ich Dinge schreiben
konnte, die laufen und nützlich sind.“

Stallman war nicht der erste, der Hacken mit Vergnügen gleichgesetzt hat. Viele
Hacker am AI Lab rühmen sich ähnlich unvollständigen akademischen Werdegän-
gen. Viele strebten einen Abschluss in Mathe oder E-Technik an, nur um später
ihre akademische Laufbahn und beruflichen Ambitionen zu tauschen gegen das
Hochgefühl beim Lösen von Problemen, die noch niemand vorher angegangen
war. Wie der heilige Thomas von Aquin, der dafür bekannt ist, so lange an seinen
theologischen Abhandlungen gearbeitet zu haben, dass er manchmal göttliche
Visionen hatte,4 erreichten Hacker übersinnliche Zustände durch die schiere geis-
tige Konzentration und physische Erschöpfung. Obwohl Stallman sich von Drogen
fernhielt, mochte er, wie die meisten Hacker, das „High“ nach einem 20stündigen
Coding-Marathon.

Vielleicht das angenehmste Gefühl jedoch war die persönliche Erfüllung. Wenn es
ums Hacken ging, war Stallman ein Naturtalent. Das häufige Lernen bis spät in die
Nacht als Kind hat ihn auf lange Arbeitszeiten mit wenig Schlaf vorbereitet. Als
gesellschaftlicher Außenseiter ab dem Alter von 10 hatte er wenig Schwierigkeiten
damit, allein zu arbeiten. Als Mathematiker mit einem angeborenen Talent für
Logik und Weitblick hatte Stallman die Fähigkeiten, Barrieren zu durchbrechen,
an denen andere sich ohne Ergebnis verausgabten.

„Er war etwas Besonderes“, erinnert sich Gerald Sussman, Professor am AI Lab
und (seit 1985) Vorstandsmitglied der Free Software Foundation und beschreibt
ihn als „klaren Denker und klaren Designer“. Sussman bat Stallman in den Jahren
1973 und 1975, ihn bei KI-Forschungsprojekten zu unterstützen. Beide Projek-
te hatten das Ziel, KI-Programme zu entwerfen, die Schaltsysteme so analysieren
können wie ein menschlicher Ingenieur. Das Projekt erforderte die Lisp-Kenntnisse
eines Experten, einer Programmiersprache, die speziell für KI-Anwendungen ge-
schrieben wurde, und ein Verständnis davon, wie ein Mensch dieselbe Aufgabe
angeht (für den Teil sorgte Sussman). Das Projekt aus dem Jahr 1975 bereite-
te den Weg für eine KI-Technik namens dependency-directed Backtracking oder
Truth Maintenance, die darin besteht, vorläufige Annahmen zu postulieren, zu
bemerken, ob sie zu Widersprüchen führen, und die relevanten Annahmen neu zu
prüfen, falls das auftritt.

Wenn er nicht gerade an offiziellen Projekten wie diesen arbeitete, widmete Stall-
man seine Zeit seinen Lieblingsprojekten. Es lag im Eigeninteresse eines Hackers,

4 Er soll die Stimme Jesu gehört haben.
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die Softwareinfrastruktur des Labors zu verbessern, und eines von Stallmans am
meisten bevorzugten Projekten zu dieser Zeit war das Editorprogramm des Labors,
TECO.

Die Geschichte von Stallmans Arbeit an TECO in den 70ern ist untrennbar mit
Stallmans späterer Führung der Free-Software-Bewegung verbunden. Sie ist au-
ßerdem eine signifikante Phase in der Geschichte der Computerentwicklung und
verdient eine kurze Zusammenfassung. In den 50ern und 60ern, als Computer Ein-
zug an den Universitäten hielten, war Programmieren eine unglaublich abstrakte
Tätigkeit. Um mit dem Rechner zu kommunizieren, mussten Programmierer ei-
ne Reihe von Lochkarten stanzen. Die Programmierer gaben ihre Lochkarten an
einen Operator, der sie an den Rechner verfütterte, und auf den Rechner wartete,
bis er einen neuen Stapel Lochkarten ausspuckt, von denen der Programmierer
dann die Ausgabe entziffern konnte. Dieser Vorgang hieß „Stapelverarbeitung“
und war schwerfällig und zeitaufwendig.

1962 unternahmen die Informatiker und Hacker vom Project MAC am MIT, ei-
nem Vorläufer des AI Labs, Schritte, um Abhilfe zu schaffen. Das Time-sharing,5
ursprünglich „time stealing“, des Betriebssystems CTTS machte es möglich, dass
mehrere Programme [verschiedener Benutzer] „gleichzeitig“ die Betriebsmittel
eines Rechners nutzen. Die Verwendung von Fernschreibern als Eingabegeräte er-
möglichte es, mit echtem Text und ohne Stapel von Lochkarten mit den Rechnern
zu kommunizieren. Ein Programmierer konnte nun Befehle direkt eintippen und
die Ausgabe des Rechners zeilenweise lesen.

In den späten 60ern machten die Benutzerschnittstellen große Sprünge. In einer
berühmten Rede von 1968 enthüllte Doug Engelbart, damals Wissenschaftler am
Stanford Research Institute, einen Prototyp einer modernen graphischen Benut-
zerschnittstelle. Mit dem Anschließen eines Fernsehers an den Computer und dem
Hinzufügen eines Zeigegeräts, das Engelbart „Maus“ nannte, hatte der Wissen-
schaftler ein noch interaktiveres System geschaffen als das Timesharing-System
des MIT. Mit der Verwendung des Bildschirms als eine Art Hochgeschwindig-
keitsdrucker gab Engelbarts System dem Nutzer die Möglichkeit, den Cursor in
Echtzeit auf dem Schirm hin und her zu bewegen. Der Nutzer konnte nun Text
beliebig auf dem Bildschirm plazieren.

Solche Innovationen sollten erst in zwei Jahrzehnten ihren Weg auf den kom-
merziellen Markt finden. Trotzdem wurden in den 70ern die Fernschreiber schon
allmählich durch Bildschirme als Terminal ersetzt, und so war die Möglichkeit für
bildschirmfüllende – statt zeilenweiser – Textbearbeitung geschaffen.

5 Mehrbenutzerbetrieb
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Eines der ersten Programme, die diesen Vorteil nutzten, war TECO aus MITs
AI Lab. Der Text Editor and COrrector war aus einem alten Zeileneditor für die
PDP-6 entstanden, der von den Hackern angepasst wurde.6

TECO war eine wesentliche Verbesserung den alten Editoren gegenüber, hatte
aber immer noch einige Nachteile. Um ein Textdokument zu erstellen und zu edi-
tieren, musste man eine Reihe an Befehlen für jeden Editierschritt angeben. Es
war ein abstrakter Vorgang. Anders als die modernen Textverarbeitungsprogram-
me, die den Text mit jedem Tastendruck aktualisieren, erforderte TECO, dass der
Nutzer eine lange Folge von Editierbefehlen und eine „Ende-des-Befehlsstrings“-
Sequenz eingibt, nur um Text zu ändern. Mit der Zeit war ein Hacker geübt genug
darin, dass er lange Änderungen elegant in einem Befehlsstring machen konnte,
aber wie Stallman selbst später betont, war für den Vorgang „ein geistiges Können
wie beim Blindschach“ vonnöten.7

Um den Vorgang zu erleichtern, hatten die Hacker am AI Lab ein System erstellt,
das den Text und den Befehlsstring gleichzeitig in verschiedenen Bildschirmberei-
chen anzeigt. Trotz des innovativen Hacks bedurfte Editieren mit TECO immer
noch Geschick und Planung.

TECO war nicht der einzige Bildschirmeditor in der Computerwelt zu dieser Zeit.
Während eines Besuchs am Stanford Artificial Intelligence Lab 1976 stieß Stallman
auf ein Editierprogramm namens E. Das Programm hatte die Funktion, dass der
Text auf dem Bildschirm nach jedem Tastendruck aktualisiert wurde. In den 70ern
war E einer der ersten rudimentären WYSIWYG-Editoren. WYSIWYG steht kurz
für „what you see is what you get“ und bedeutet, dass der Nutzer die Datei
bearbeiten kann, wie er sich durch den angezeigten Text bewegt, statt mit einem
Backend-Editierprogramm arbeiten zu müssen.“8

Von dem Programm beeindruckt und wieder am MIT angekommen, suchte Stall-
man nach einem Weg, TECOs Funktionalität auf ähnliche Weise zu erweitern. Er
fand eine TECO-Funktion namens Control-R, geschrieben von Carl Mikkelson, die
nach der Tastenkombination benannt war, durch die sie ausgelöst wurde. Mikkel-
sons Hack schaltete TECO von seinem gewöhnlichen Befehlsmodus in einen intui-
tiveren tastenorientierten Modus. Die einzigen Unzulänglichkeiten waren, dass sie
nur fünf Zeilen auf dem Bildschirm darstellte und zu ineffizient für den Produk-
tiveinsatz war. Stallman implementierte die Funktion neu, um den ganzen Schirm

6 Der Name TECO stand ursprünglich für Tape Editor and Corrector. Vgl. Eric Raymond, The
Jargon File (4.4.7). http://www.catb.org/jargon/html/index.html, Glossary: „TECO“.

7 Vgl. Richard Stallman, EMACS: The Extensible, Customizable, Display Editor. http://www.gnu.
org/software/emacs/emacs-paper.html, 1979, ich zitiere aus der aktualisierten HTML-Version.

8 Vgl. Richard Stallman, Emacs the Full Screen Editor. http://www.lysator.liu.se/history/garb/
txt/87-1-emacs.txt, 1987.
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auszunutzen, und erweiterte sie dann auf eine feine, aber profunde Weise. Er
schuf die Möglichkeit, TECO-Befehlsfolgen, sogenannten „Makros“, Tastenkom-
binationen zuzuweisen. Fortgeschrittene TECO-Nutzer speicherten Makros schon
in Dateien ab; Stallmans Hack machte es möglich, sie schnell aufzurufen. Das
Ergebnis war ein nutzerprogrammierbarer WYSIWYG-Editor. „Das war wirklich
ein Durchbruch“, sagt Guy Steele, damaliger AI-Lab-Kollege.9

Laut Stallmans Erinnerung löste der Macro-Hack eine Explosion in der Weiterent-
wicklung aus. „Wirklich jeder hat seine eigene Sammlung von umgeänderten Edi-
torbefehlen geschrieben, einen Befehl für alles, was er typischerweise gern macht“,
so Stallman. „Die Leute gaben sie herum und verbesserten sie, meistens mach-
ten sie sie leistungsfähiger und allgemeiner. Die Sammlungen der Umänderungen
wurden allmählich eigenständige Systemprogramme.“10

So viele Leute fanden die Makro-Neuerung nützlich und hatten sie in ihre eigenen
TECO-Versionen integriert, dass der Editor durch die ausgebrochene Makromanie
nebensächlich geworden ist. „Wir fingen an, ihn geistig eher als Programmierspra-
che einzustufen denn als einen Editor“, sagt Stallman. Die Nutzer hatten selbst
ihre Freude daran, an der Software zu feilen und neue Ideen auszutauschen.11

Zwei Jahre nach der Explosion begann die hohe Innovationsrate unangenehme
Nebeneffekte an den Tag zu legen. Das explosive Wachstum hatte die Machbar-
keit des kollaborativen Ansatzes eindrucksvoll bewiesen, aber es führte auch zu
Inkompatibilitäten. „Wir hatten ein babylonisches Sprachgewirr“, sagt Guy Stee-
le.

Das Gewirr drohte den Geist zu ersticken, der es hervorgerufen hat, sagt Steele.
Hacker hatten das ITS entworfen, um es Programmierern leichter zu machen,
Wissen auszutauschen und gegenseitig die Arbeitsergebnisse zu verbessern. Das
bedeutete, dass man in der Lage war, sich an den Arbeitsplatz eines anderen
Programmierers zu setzten, seinen Arbeitsstand zu laden und direkt Kommentare
und Änderungen in der Software zu machen. „Manchmal war es am einfachsten,
jemandem zu zeigen, wie man etwas programmiert oder debuggt, indem man sich
einfach an das Terminal gesetzt und es ihnen vorgemacht hat.“, erklärt Steele.

Die Makrofunktion begann nach ihrem zweiten Jahr diese Fähigkeit zu verbauen.
In ihrem Eifer, die neuen Editiermöglichkeiten auszureizen, hatten die Hacker
ihre TECO-Versionen soweit individuell angepasst, dass wenn ein Hacker an dem
Terminal eines anderen saß, er normalerweise eine Stunde nur damit beschäftigt
war, herauszufinden, was die Makrobefehle machen.

9 Stallman, Emacs the Full Screen Editor .
10 Ebd.
11 Ebd.
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Frustriert davon wollte Steele das Problem selbst angehen. Er suchte sich die vier
verschiedenen Makropakete zusammen und fing an, ein Diagramm über die nütz-
lichsten Makrobefehle zu erstellen. Im Verlauf der Implementierung des Designs
nach dem Diagramm, sagt Steele, hatte er Stallmans Aufmerksamkeit erregt.

„Er fing an, mir über die Schulter zu schauen, und fragte, was ich da mache“,
erinnert sich Steele.

Für Steele, einem Hacker mit milder Stimme, der mit Stallman nur selten zu
tun hatte, bleibt das Ereignis in wacher Erinnerung. Einem anderen Hacker über
die Schulter zu schauen, während er arbeitet, war nichts Ungewöhnliches am
AI Lab. Stallman, der TECO-Maintainer am Lab, erachtete Steeles Arbeit als
„interessant“ und machte sich bald daran, sie zu vervollständigen.

„Oder wie ich gern sage, ich habe die ersten 0,001 Prozent der Implementierung
gemacht und Stallman den Rest“, sagt Steele lachend.

Der neue Projektname „Emacs“ kam von Stallman. Die Abkürzung für „editing
macros“ sollte zum Ausdruck bringen, welche evolutionäre Transzendenz bei der
Makro-Welle in den zwei Jahren davor stattgefunden hatte. Außerdem sollte sie
eine Lücke im Programmiererwortschatz schließen. Stallman hatte einen Mangel
an ITS-Programmen mit dem Anfangsbuchstaben „E“ bemerkt und entschied
sich für „Emacs“.12

Natürlich wechselte nicht jeder zu Emacs, oder nicht sofort. Den Nutzern stand
es frei, ihre eigenen TECO-basierten Editoren weiter zu benutzen und zu pflegen.
Aber die meisten zogen es vor, zu Emacs zu wechseln, besonders weil Emacs
dafür entworfen war, das Ersetzen und Hinzufügen von Komponenten einfach zu
machen, während andere Komponenten unverändert verwendet werden.

„Einerseits haben wir versucht, wieder einen einheitlichen Befehlssatz zu schaf-
fen; andererseits wollten wir ihn ausbaufähig halten, weil die Programmierbarkeit
wichtig gewesen ist“, erinnert sich Steele.

Stallman stand nun vor einem weiteren Problem: wenn die Nutzer Änderungen
machten, sie aber dem Rest der Gemeinschaft nicht mitteilten, würde der Babel-
Effekt schlicht an anderen Stellen auftreten. Stallman griff auf die Hackerdoktrin
des Innovationsaustauschs zurück und brachte einen Kommentar in den Quellcode
ein, der die Nutzungsbedingungen festlegt. Es stand den Nutzern frei, den Code zu
verändern und weiterzuverbreiten, unter der Bedingung, dass sie alle vorgenomme-
nen Änderungen zurückfließen lassen. Stallman nannte das „der Emacs-Kommune
beitreten“. So wie aus TECO mehr als nur ein einfacher Texteditor geworden ist,

12 Stallman, Emacs the Full Screen Editor .
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so war aus Emacs mehr als nur ein einfaches Programm geworden. Für Stall-
man war es ein Gesellschaftsvertrag geworden. In einem Memo von 1981, das das
Projekt dokumentiert, legte Stallman die Vertragsbedingungen dar. „EMACS“,
schreibt er, „wird auf der Basis von kommunalem Austausch verbreitet, das be-
deutet, dass alle Verbesserungen an mich zurückgegeben werden müssen, damit
sie eingepflegt und weiterverbreitet werden können.“13

Das ursprüngliche Emacs lief nur auf der PDP-10, aber bald wollten auch Nutzer
anderer Computer Emacs zum Editieren nutzen. Die explosionsartigen Innova-
tionen setzten sich in diesem Jahrzehnt weiter fort, was zur Entstehung einer
Unmenge an emacsähnlichen Programmen führte, mit variierender Kompatibili-
tät untereinander. Die Regeln der Emacs-Kommune galten für sie nicht, weil sie
eine getrennte Codebasis hatten. Einige erwähnten ihren Bezug zum Stallman-
schen Original mit spaßigen rekursiven Namen: SINE (Sine is not Emacs), EINE
(Eine is not Emacs) und ZWEI (Zwei was Eine initially). Ein echtes Emacs musste
eine Erweiterbarkeit bieten wie das Original; Editoren mit ähnlichem Befehlsum-
fang, aber ohne die Nutzerprogrammierbarkeit nannte man „ersatz Emacs“.14 Ein
Beispiel dazu war Mince (Mince is Not Complete Emacs).

Während Stallman im AI Lab Emacs entwickelte, gab es andere, beunruhigende
Entwicklungen anderswo in der Hackerwelt. Brian Reids Entscheidung 1979, eine
„Zeitbombe“ in Scribe einzubauen, wodurch Unilogic die unbezahlte Nutzung der
Software limitieren konnte, war ein dunkles Omen für Stallman. „Er hat es als
die nazihafteste Sache angesehen, die ihm je untergekommen ist“, erinnert sich
Reid. Trotz seiner späteren Internetberühmtheit als Mitschöpfer der alt-Hierarchie
im Usenet, sagt Reid, muss er seinen Namen immer noch von der Entscheidung
im Jahr 1979 reinwaschen, jedenfalls in Stallmans Augen. „Er sagte, dass alle
Software frei sein soll und die Vorstellung, Geld für Software zu verlangen, ein
Verbrechen gegen die Menschheit ist.“15

Obwohl Stallman machtlos war, Reids Verkauf der Software an eine Firma ab-
zuwenden, hatte er doch die Möglichkeit, andere Verhaltensweisen einzuschrän-
ken, die im Widerspruch zum Hackerethos standen. Als zentraler Maintainer des
Original-Emacs fing Stallman an, seinen Einfluss für politische Ziele einzusetzen.
Im Endstadium bei dem Konflikt mit den Administratoren vom Laboratory for

13 Vgl. Stallman, EMACS: The Extensible, Customizable, Display Editor , #SEC34.
14 „Ersatz“ im Englischen hat in etwa dieselbe Konnotation wie „Surrogat“ im Deutschen.
15 In einem Interview von 1996 im Online-Magazin MEME gibt sich Stallman sehr verärgert über

Scribe, ohne aber den Namen der Software oder Reids Namen zu erwähnen. „Das Problem
war, dass diesen Studenten niemand kritisiert oder bestraft hat für das, was er getan hat“, sagt
Stallman. „Im Ergebnis wurden andere Leute dazu verleitet, seinem Beispiel zu folgen.“ Vgl.
David S. Bennahum, Interview with Richard Stallman, founder of the Free Software Foundation.
http://memex.org/meme2-04.html, 1996
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Computer Science wegen des Passwortsystems startete Stallman einen Software-
„Streik“ und weigerte sich, den LCS-Mitarbeitern die neueste Version von Emacs
zu schicken, bis sie das Sicherheitssystem von den Laborcomputern entfernen.16
Es war eher eine Geste als eine Sanktion, weil sie nichts davon abhielt, die Software
selbst zu installieren. Aber es brachte den Punkt zum Ausdruck, dass das Setzen
eines Passworts auf einem ITS-System zur Verdammung und zu Konsequenzen
führt.

„Eine Menge Leute waren mir böse, sie sagten, ich würde sie als Geisel halten oder
erpressen, was auf eine Art stimmte“, sollte Stallman später dem Autor Steven
Levy erzählen. „Ich habe Gewalt gegen sie angewandt, weil ich dachte, dass sie
Gewalt gegen alle insgesamt ausüben.“17

Mit der Zeit wurde Emacs ein Verkaufsinstrument für die Hackerethik. Die Fle-
xibilität, die Stallman in die Software eingebaut hatte, begünstigte nicht nur Zu-
sammenarbeit, sondern verlangte sie. Nutzer, die sich nicht mit der Entwicklung
auf dem Laufenden hielten oder ihre Beiträge nicht an Stallman zurücklieferten,
gingen das Risiko ein, den neuesten Durchbruch zu verpassen. Und es gab viele
Durchbrüche. Zwanzig Jahre später haben die Benutzer von GNU Emacs (eine
zweite Implementierung ab 1984) es für so viele völlig verschiedene Dinge ange-
passt – für die Verwendung als Tabellenkalkulation, Taschenrechner, Datenbank
und Webbrowser – dass die Emacs-Entwickler später den Vergleich mit einem
überlaufenden Waschbecken aufgegriffen haben, um die vielseitige Funktionali-
tät auszudrücken. „Das ist die Idee, die wir übermitteln wollten“, sagt Stallman.
„Die Menge an Dingen, die es enthalten hat, ist gleichermaßen wunderbar als
auch furchtbar.“

Stallmans Zeitgenossen am AI Lab sind nachsichtiger. Hal Abelson, ein Postgra-
duierter am MIT, der in den 70ern mit Sussman gearbeitet hat und Stallman
später als Gründungs- und Vorstandsmitglied der Free Software Foundation un-
terstützen sollte, beschreibt Emacs als „eine absolut brillante Kreation“. Mit der
Möglichkeit, die er anderen Programmierern gegeben hat, neue Bibliotheken und
Funktionen hinzuzufügen, ohne dabei das System zu beeinträchtigen, sagt Abel-
son, hat Stallman den Weg geebnet für zukünftige großangelegte kollaborative
Softwareprojekte. „Seine Struktur war robust genug, dass Leute aus aller Welt
lose zusammenarbeiten [und] zu [Emacs] beitragen konnten“, sagt Abelson. „Ich
weiß nicht, ob es das vorher schon einmal gegeben hat.“18

16 Vgl. Steven Levy, Hackers: Heroes of the Computer Revolution. Penguin Books, 1984, S. 419.
17 Ebd.
18 In diesem Kapitel habe ich mich entschieden, mich mehr auf die soziale Signifikanz von Emacs

zu konzentrieren als die softwareseitige Signifikanz. Um Weiteres über die Softwareseite zu
erfahren, empfehle ich Stallmans Memo von 1979, besonders den Abschnitt Research Through
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Guy Steele, heute Forscher der Oracle Corporation, drückt ähnliche Bewunderung
aus. Er erinnert sich an Stallman hauptsächlich als einen „brillanten Programmie-
rer mit der Fähigkeit, in große Mengen relativ fehlerfreien Code zu produzieren.“
Obwohl sich ihre Persönlichkeiten nicht unbedingt deckten, arbeiteten Steele und
Stallman lange genug zusammen, dass Steele einen Eindruck von Stallmans in-
tensivem Programmierstil zu bekommen. Er erinnert sich an ein denkwürdiges
Erlebnis Ende der 70er, als die zwei Programmierer sich zusammengetan haben,
um die „Prettyprint“-Funktion für den Editor zu schreiben. Prettyprint wurde ur-
sprünglich von Steele entworfen, als weitere durch Tastenkombination startbare
Funktion, die Quellcode in Emacs so umformatiert, dass er gleichzeitig lesba-
rer und platzsparender wird. Die Funktion war strategisch wichtig genug, um
Stallmans Interesse zu wecken, und nicht viel später schrieb Steele, dass er und
Stallman eine verbesserte Version planen.

„Wir haben uns an einem Morgen hingesetzt“, erinnert sich Steele. „Ich war an
der Tastatur, und er war an meinem Ellbogen.“, sagt er. „Er war völlig damit
einverstanden, dass ich tippe, aber er hat mir auch gesagt, was ich tippen soll.“

Die Programmiersitzung dauerte 10 Stunden an. In der ganzen Zeit, so Steele,
hätten weder er noch Stallman eine Pause gemacht oder nicht über die Arbeit
geredet. Zum Ende hatten sie es geschafft, den Quellcode für den Prettyprinter
auf knapp unter 100 Zeilen zu drücken. „Meine Finger lagen die ganze Zeit auf
der Tastatur“, erinnert sich Steele, „aber es fühlte sich so an, als ob unsere Ideen
gemeinsam auf den Bildschirm geflossen sind. Er hat mir gesagt, was ich eintippen
soll, und ich habe es getippt.“

Die Länge der Sitzung wurde offensichtlich, als Steele schließlich aus dem AI Lab
ging. Er stand vor dem Gebäude am 545 Tech Square und war überrascht, von der
Dunkelheit der Nacht umgeben zu sein. Als Programmierer war Steele Coding-
Marathons gewöhnt. Trotzdem war diesmal etwas anders gewesen. Mit Stallman
zu arbeiten, hatte Steele gezwungen, alle äußeren Reize auszublenden und seine
gesamten geistigen Kräfte auf die Aufgabe zu konzentrieren. Im Rückblick sagt
Steele, er fand die Gedankenverschmelzung mit Stallman gleichzeitig aufregend

Development of Installed Tools (#SEC27). Nicht nur ist er für den nichttechnischen Leser
zugänglich, er wirft auch Licht darauf, wie stark verflochten Stallmans politische Philosophie
mit seiner Softwaredesignphilosophie ist. Hier ein Beispielauszug:

EMACS hätte nicht durch einen sorgfältigen Designprozess erreicht werden können,
weil solche Prozesse nur bei Zielen angelangen, die zum Anfang sichtbar sind, und
deren Erwünschtheit im Fazit der Anfangsphase etabliert ist. Weder ich noch irgend-
jemand sonst hatte sich einen erweiterbaren Editor vorgestellt, bis ich einen fertig
hatte, noch wusste man ihn zu schätzen, bis man ihn selbst erlebt hat. EMACS
existiert, weil ich freie Hand hatte, individuell kleine nützliche Verbesserungen zu
machen auf einem Pfad, dessen Ende noch nicht abzusehen war.
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und unheimlich. „Mein erster Gedanke danach war, dass es eine großartige Er-
fahrung gewesen ist, sehr intensiv, und dass ich das nie wieder im Leben machen
wollte.“
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Die schwerwiegende moralische
Entscheidung

Am 27. September 1983 stießen die Programmierer, die die Usenet-Newsgroup
net.unix-wizards lasen, auf eine ungewöhnliche Nachricht. Das Posting war in den
frühen Morgenstunden, genauer gesagt um 0:30, abgeschickt worden und stammte
von rms@mit-oz. Die Betreffzeile war kurz, aber aufmerksamkeitserregend: „Neue
UNIX-Implementation“. Jedoch gab es statt einer neuen Version von Unix im
ersten Abschnitt einen Aufruf, zu den Waffen zu greifen:

Ab diesem Thanksgiving1 werde ich ein vollständiges unixkompatibles
Softwaresystem namens GNU (für Gnu’s Not Unix) schreiben und je-
dem gratis geben, der es gebrauchen kann. Beiträge in Form von Zeit,
Geld, Programmen und Ausrüstung werden dringend benötigt.2

Für einen erfahrenen Unix-Entwickler stellte diese Nachricht eine Mischung aus
Idealismus und Übermut dar. Nicht nur versprach der Autor, das gesamte, be-
reits ausgereifte Unix-Betriebssystem von Grund auf nachzubauen, er schlug auch
noch vor, es stellenweise zu verbessern. Das neue GNU-System, so der Autor,
sollte alle üblichen Komponenten beinhalten – einen Texteditor, eine Shell, einen
Compiler und „ein paar andere Dinge“.3 Es sollte auch viele verlockende Funk-
tionen enthalten, die andere Unix-Systeme noch nicht boten: eine graphische
Benutzerschnittstelle auf der Basis von Lisp, ein absturzsicheres Dateisystem und
Netzwerksoftware auf der Basis von Chaosnet, dem MIT-internen Netzwerksys-
tem.

1 Thanksgiving wird am vierten Donnerstag im November gefeiert.
2 Vgl. Richard Stallman, Initial GNU Announcement. http://www.gnu.org/gnu/
initial-announcement.html, September 1983.

3 Ebd.
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„GNU wird in der Lage sein, alle Unix-Programme auszuführen, aber nicht iden-
tisch mit Unix sein“, schrieb der Autor. „Wir werden alle Verbesserungen machen,
die praktisch sind, basierend auf unserer Erfahrung mit anderen Betriebssyste-
men.“

Um den skeptischen Fragen der Leser vorzugreifen, gibt der Autor nach seiner
Betriebssystemskizze einen kurzen biographischen Überblick, überschrieben mit
„Wer bin ich?“:

Ich bin Richard Stallman, Erfinder des oft imitierten, originalen
EMACS-Editors, gegenwärtig [tätig] am Artificial Intelligence Lab des
MIT. Ich habe ausgiebig an Compilern, Editoren, Debuggern, Befehlsin-
terpretern, dem Incompatible Timesharing System und dem Betriebs-
system der Lisp-Maschine gearbeitet. Ich habe auf dem Gebiet des
terminalunabhängigen Displaysupports in ITS Pionierarbeit geleistet.
Des weiteren habe ich ein absturzsicheres Dateisystem und zwei Fens-
tersysteme für die Lisp-Maschine implementiert.4

Wie es das Schicksal wollte, konnte das von Stallman gesetzte Startdatum für
das ambitionierte GNU Project nicht gehalten werden. Im Januar 1984 konnte
Stallman sein Versprechen einlösen und sich voll der Unix-Softwareentwicklung
widmen. Für einen Softwarearchitekten, der mit ITS großgeworden ist, war das
als würde ein Architekt von maurischen Palästen plötzlich Einkaufszentren in der
Vorstadt planen. Ungeachtet dessen hatte das Bauen eines unixoiden Betriebs-
systems seine versteckten Vorteile. ITS war mächtig, aber es hatte auch eine
Achillesferse: die MIT-Hacker hatten es speziell für die leistungsfähige PDP-10
von DEC geschrieben. Als sich die Administratoren des AI Labs Anfang der 80er
entschieden, die PDP-10 aus dem Verkehr zu ziehen, wurde das Betriebssystem,
das die Hacker einst mit einer pulsierenden Stadt verglichen, unmittelbar zu ei-
ner Geisterstadt. Unix andererseits war mit Portabilität im Hinterkopf entworfen,
was es für solche Gefahren unempfänglich machte. Das ursprünglich von jun-
gen Wissenschaftlern an AT&Ts Bell Labs entwickelte System war nicht auf dem
Radar der Firmenleitung aufgetaucht und fand ein glückliches Zuhause in der
Welt der akademischen Computersysteme, die immer knapp bei Kasse war. Den
Unix-Entwicklern standen geringere Ressourcen als ihren MIT-Kollegen zur Verfü-
gung; sie hatten die Software so angepasst, dass sie auf anderen Systemen läuft,
hauptsächlich der 16-bittigen PDP-11 – ein Rechner, der von den meisten AI-
Lab-Hackern nur als für kleine Aufgaben geeignet angesehen wurde – aber später
auch auf 32-Bit-Mainframes wie der VAX 11/780. Bis zum Jahr 1983 begannen
einige Unternehmen, insbesondere Sun Microsystems, damit, eine leistungsfähi-
gere Klasse von Desktopcomputern zu entwickeln, „Workstations“, um das sich

4 Stallman, Initial GNU Announcement.
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zunehmend verbreitende Betriebssystem auf Rechnern einzusetzen, die in Sachen
Leistung der viel älteren PDP-10 entsprachen.

Um die Portabilität zu erleichtern, haben die Unix-Entwickler eine weitere Ab-
straktionsschicht zwischen die Software und die Hardware gelegt. Statt es in einer
speziellen Maschinensprache zu schreiben – wie die AI-Lab-Hacker mit ITS auf
der PDP-10 – haben die Unix-Entwickler es in einer Hochsprache, getauft auf den
Namen C, geschrieben. Sie konzentrierten sich mehr auf die ineinandergreifenden
Schnittstellen und die Spezifikationen, die die vielen Subkomponenten zusammen-
halten, als auf die Komponenten selbst, und schufen ein System, das man schnell
auf andere Systeme anpassen konnte. Wenn einem Nutzer eine bestimmte Kom-
ponente nicht gefiel, konnte er mit der Schnittstellenspezifikation eine einzelne
Subkomponente herausnehmen und sie bereinigen oder mit etwas besserem erset-
zen. Einfach gesagt, förderte der Unix-Ansatz Flexibilität und Wirtschaftlichkeit,
daher seine schnelle Verbreitung.5

Stallmans Entscheidung, die Entwicklung des GNU-Systems zu starten, wurde
durch das Ende des ITS-Systems ausgelöst, das die AI-Lab-Hacker so lange ge-
hegt hatten. Der Niedergang von ITS und der AI-Lab-Hackergemeinde, die es
am Leben gehalten hatte, mit ihm, war ein traumatischer Schlag für Stallman.
Wenn ihn der Vorfall mit dem Xerox-Laserdrucker gelehrt hatte, die Ungerechtig-
keit proprietärer Software zu erkennen, zwang ihn das Sterben seiner Gemeinde,
sich zu entscheiden, ob er vor der proprietären Software kapituliert oder sich ihr
entgegensetzt.

Wie der Code, aus dem es bestand, lagen die Wurzeln von ITSs Niedergang weit
in der Vergangenheit. Bis 1980 arbeiteten die meisten Hacker im Lab an der
Entwicklung der Lisp-Maschine und seines Betriebssystems.

Lisp, erfunden von einem Pionier im Bereich der Künstlichen Intelligenz und KI-
Forscher am MIT während der späten 50er, John McCarthy, ist eine elegante Spra-
che, die sich gut eignet, komplexe Programme zu schreiben, die mit unregelmäßi-
gen Datenstrukturen operieren. Der Name der Sprache ist die Kurzform für „LISt
Processing“. Nachdem McCarthy zum Stanford Artificial Intelligence Laboratory
gewechselt war, entwickelten MIT-Hacker einen Lisp-Dialekt namens „MACLISP“.
Das „MAC“ kommt von dem Project MAC, dem DARPA-finanzierten Forschungs-
projekt, aus dem das AI Lab und das Laboratory for Computer Science hervorgin-
gen. Angeführt vom Urhacker Richard Greenblatt entwickelten die AI-Lab-Hacker
Ende der 70er einen Computer, der darauf spezialisiert war, Lisp-Programme ef-
fizient und bequem auszuführen, die Lisp-Maschine, und dann ein komplettes
Lisp-basiertes Betriebssystem für sie.

5 Vgl. Raymond et al. (1999), S. 38: Marshall Kirk McKusick, Twenty Years of Berkeley Unix .
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1979 hatten zwei rivalisierende Hackergruppen Firmen gegründet, die Lisp-
Maschinen herstellen und verkaufen. Greenblatt gründete Lisp Machines Incorpo-
rated. Er wollte Einflüsse von Kapitalgebern vermeiden und eine „Hacker-Firma“
haben. Die meisten Hacker schlossen sich Symbolics an, einem normalen Startup.
1982 hörten sie völlig auf, am MIT zu arbeiten.

Mit den paar Hackern, die noch übrig waren, sich um den Laden zu kümmern,
dauerte es länger, die Programme und Rechner zu reparieren – oder sie wurden
gleich gar nicht repariert. Was noch schlimmer war, so Stallman, war der „demo-
graphische Wandel“ im Lab. Die Hacker, die einst eine lautstarke Minderheit im
AI Lab bildeten, waren fast alle weg, aber „die Professoren und Studenten, die die
[PDP-10] nicht wirklich mochten, waren immer noch so zahlreich wie vorher.“6

1982 erhielt das AI Lab Ersatz für seinen Zentralcomputer, die PDP-10, der über
12 Jahre alt war. DECs aktuelles Modell, das Decsystem 20, war kompatibel
mit den Anwenderprogrammen, aber eine radikale Anpassung oder „Portierung“
wäre nötig gewesen, hätten die Hacker das alte Betriebssystem ITS weiterverwen-
den wollen. Aus Angst darüber, dass das Lab seine kritische Masse an internen
Programmiertalenten verloren hatte, drängte das AI-Lab-Personal zu Twenex, ei-
nem kommerziellen Betriebssystem von DEC. Die Hacker wurden überstimmt und
mussten sich beugen.

„Ohne Hacker, die das System warten, haben die [Dozenten] gesagt, ‚Das gibt
ein Desaster; wir brauchen kommerzielle Software.‘ “, erinnert sich Stallman einige
Jahre später. „Sie haben gesagt ‚Wir können von der Firma erwarten, dass sie es
warten.‘ Das hat sich als völlig falsch erwiesen, aber sie haben es so gesagt.“7

Zuerst haben die Hacker das Twenenx-System nur als weiteres Symbol des Autori-
tarismus angesehen, das danach schreit, umgestürzt zu werden. Der Systemname
selbst war schon ein Protest. Das von DEC offiziell so genannte, und nach seinem
Vorgänger TOPS-10 benannte, proprietäre Betriebssystem TOPS-20 wurde für
die PDP-10 vertrieben. Aber TOPS-20 basierte nicht auf TOPS-10. Es war vom
Tenex-System abgeleitet, das Bolt Beranek Newman für die PDP-10 entwickelt
hatte.8 Stallman, der den Begriff „Twenex“ geprägt hat, sagt, er ist darauf ge-
kommen, weil er den Namen TOPS-20 vermeiden wollte. „Das System war weit
davon entfernt, top zu sein, und deshalb wollte ich es um keinen Preis so nennen“,

6 Richard Stallman, Rede an der KTH (Schweden). http://www.gnu.org/philosophy/
stallman-kth.html, 1986.

7 Ebd.
8 Mehrere Quellen: Interview mit Richard Stallman, E-Mail von Gerald Sussman und Eric
Raymond, The Jargon File (4.4.7). http://www.catb.org/jargon/html/index.html, Glossary:
„TWENEX“.
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Abbildung 7.1: PDP-10-Rechenanlage mit Zentraleinheit KL-10
(ähnlich der im AI Lab), Stanford Artificial Intelligence
Laboratory, 1979.

erinnert sich Stallman. „Also habe ich mich entschieden, ein ‚w‘ in den Namen
Tenex einzufügen und es Twenex zu nennen.“

Der Rechner, auf dem das Betriebssystem Twenex/TOPS-20 lief, hatte seinen ei-
genen spöttischen Spitznamen: Oz. Der Hackerlegende zufolge erhielt der Rechner
seinen Namen, weil er eine kleinere PDP-11 benötigte, um das Terminal zu betrei-
ben. Ein Hacker, der den KL-10/PDP-11-Aufbau zum ersten Mal sah, verglich ihn
mit der bombastischen filmischen Vorstellung des Zauberers von Oz. „Ich bin Oz,
der große und mächtige“, tönte der Hacker. „Beachtet nicht weiter die PDP-11
hinter der Konsole.“9

Auch wenn die Hacker zuerst gelacht haben, wenn sie die KL-10 das erste Mal
gesehen haben, sollte ihr Gelächter schnell verstummen, wenn sie es mit Twenex
zu tun bekamen. Nicht nur rühmte sich Twenex seiner integrierten Sicherheitsvor-
kehrungen, die Systemingenieure hatten die Werkzeuge und Anwendungen auch
mit Sicherheitsaspekten im Hinterkopf entworfen. Was einst ein Katz-und-Maus-
Spiel wegen Passwörtern auf dem Sicherheitssystem des Laboratory for Computer
Science war, war zu einem absoluten Kampf um die Systemverwaltung geworden.
Die Systemadministratoren argumentierten, dass das Oz-System ohne Sicherheits-

9 Vgl. Daniel Seagraves, Re: See Figure 1. http://www.as.cmu.edu/˜geek/humor/See_
Figure_1.txt, 1998.

81

http://web.archive.org/web/20021208160210/http://www.as.cmu.edu/~geek/humor/See_Figure_1.txt
http://web.archive.org/web/20021208160210/http://www.as.cmu.edu/~geek/humor/See_Figure_1.txt


Kapitel 7 Die schwerwiegende moralische Entscheidung

vorkehrungen anfälliger für versehentliche Abstürze wäre. Die Hacker argumen-
tierten, dass das besser durch Überarbeitung des Quellcodes vermieden werden
könne. Unglücklicherweise war die Anzahl der Hacker mit der Zeit für und der Nei-
gung zu dieser Art Überarbeitung soweit geschwunden, dass sich die Ansichten
der Administratoren durchsetzten.

Anfangs war es Praxis, dass jedes Mitglied des AI Labs das „Wheel“-Privileg10 hat-
te, um die Sicherheitsbeschränkungen zu umgehen. Aber jeder, der das „Wheel“-
Privileg hatte, konnte es jedem anderen streichen, und dann hatte derjenige keine
Möglichkeit mehr, es wiederherzustellen. Diese Situation führte dazu, dass eine
kleine Gruppe Hacker versucht war, mit dem Entfernen der „Wheel“-Privilegien
der anderen die völlige Kontrolle an sich zu reißen.

Durch das Schnorren von Passwörtern und Debuggen konnte Stallman die Vor-
haben vereiteln. Nach dem zweiten gescheitertem Coup d’État gab Stallman eine
Warnung an das AI-Lab-Personal heraus.11

„Es hat wieder einen Versuch gegeben, die Macht zu ergreifen“, schrieb Stallman.
„Fürs Erste sind die aristokratischen Truppen geschlagen.“ Um seine Identität zu
verschleiern, unterschrieb Stallman die Nachricht mit „Radio Free OZ“.

Die Tarnung war bestenfalls dürftig. 1982 war Stallmans Abneigung gegen Pass-
wörter und Geheimhaltung so bekannt geworden, dass Leute außerhalb des AI
Laboratory sein Benutzerkonto von überall aus dem ARPAnet nutzten – dem mit
Forschungsgeldern finanzierten Computernetzwerk, das dem Internet als Grund-
lage dienen sollte. Einer dieser „Touristen“ während dem Anfang der 80er war
Don Hopkins, ein kalifornischer Programmierer, der über Gerüchte erfahren hat-
te, dass man sich als Außenstehender einfach mit dem Benutzernamen RMS und
demselben Passwort an MITs gepriesenem ITS-System anmelden konnte.

„Ich bin dem MIT auf ewig dankbar, dass sie mich und viele andere ihre Computer
umsonst haben nutzen lassen“, sagt Hopkins. „Es hat einer Menge Leute viel
bedeutet“.

Der sogenannte „Tourismus“, der von der MIT-Leitung in den ITS-Jahren tole-
riert wurde,12 blieb auf der Strecke, als Oz die Hauptverbindung des AI Labs ins
ARPAnet wurde. Zuerst hielt Stallman an der Tradition fest, seinen Benutzerna-
men als Passwort zu verwenden, damit Nutzer von außerhalb Zugang über sein
Konto erlangen konnten. Mit der Zeit veranlasste die Instabilität von Oz die Ad-
ministratoren jedoch dazu, Außenstehende zu blockieren, die versehentlich oder

10 Der Begriff taucht das erste mal in TENEX auf und ist die Kurzform für „big wheel“. Vgl.
Raymond, The Jargon File (4.4.7), Glossary: „wheel“.

11 Vgl. Stallman, Rede an der KTH (Schweden).
12 MIT AI Lab Tourist Policy. http://www.art.net/~hopkins/Don/text/tourist-policy.html.
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mit Absicht das System abschießen könnten. Als diese Administratoren schließ-
lich von Stallman verlangten, sein Passwort nicht mehr zu veröffentlichen, berief
sich Stallman auf seine persönliche Ethik und hörte ganz auf, das System zu
benutzen.13

„Seitdem Passwörter im MIT AI Lab aufgetaucht sind, habe ich [mich entschie-
den], meiner Überzeugung zu folgen, dass es keine Passwörter geben sollte“, sagt
Stallman später. „Weil ich nicht glaube, dass es wirklich erstrebenswert ist, Si-
cherheitsmaßnahmen auf einem Computer zu haben, sollte ich nicht gewillt sein,
das Aufrechterhalten eines Sicherheitsregimes zu unterstützten.“14

Stallmans Weigerung, sich dem großen und mächtigen Oz zu beugen, symboli-
sierte die wachsende Spannung zwischen den Hackern und der AI-Lab-Leitung
Anfang der 80er. Die Spannung war kein Vergleich zu den Konflikten, die sich in
der Hackergemeinschaft selbst abspielten. Als das Decsystem 20 ankam, war die
Gemeinschaft in zwei Lager gespalten – LMI und Symbolics.

Symbolics mit seinem Fremdkapital heuerte verschiedene AI-Lab-Hacker an. Eini-
ge von ihnen setzte man außerhalb des AI Labs zur Verbesserung von Betriebssys-
temteilen der Lisp-Maschine ein. Ende 1980 arbeiteten 14 Mitglieder des AI Labs
in Teilzeit als Berater an der Entwicklung einer eigenen Version der Lisp-Maschine
für die Firma. Die wenigen übrigen, außer Stallman, arbeiteten für LMI.15 Stall-
man, der das ungezwungene Leben am AI Lab bevorzugte und keine Partei er-
greifen wollte, entschied sich, keinem der beiden Unternehmen beizutreten.

Zuerst verbrachten die anderen Hacker weiterhin Zeit am MIT und leisteten ihre
Beiträge zum Betriebssystem der MIT-Lisp-Maschine. LMI und Symbolics hat-
ten beide den Code vom MIT lizenziert. Die Lizenz erforderte es, dass sie ihre
Änderungen an das MIT zurückgeben, aber sie mussten es dem MIT nicht er-
lauben, diese Änderungen weiterzuverbreiten. Jedoch hielten sie sich bis 1981 an
ein Gentlemen’s Agreement, dass es zuließ, und so konnten alle Systemverbesse-
rungen in die MIT-Version eingehen und mit allen Nutzern von Lisp-Maschinen
geteilt werden. Diese Situation erlaubte es den am MIT Verbliebenen, neutral zu
bleiben.

Am 16. März 1982, erinnert sich Stallman, weil es an seinem Geburtstag war,
kündigte Symbolics das Gentlemen’s Agreement auf. Das Motiv war ein Angriff
auf LMI. LMI hatte weniger Hacker und allgemein weniger Personal, also dachte
der Symbolics-Vorstand, dass LMI den größten Vorteil aus dem Teilen der Ver-
besserungen zog. Mit der Aufkündigung des Systemcodeaustausches hofften sie,

13 Vgl. Stallman, Rede an der KTH (Schweden).
14 Ebd.
15 Vgl. Steven Levy, Hackers: Heroes of the Computer Revolution. Penguin Books, 1984, S. 423.
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LMI auszulöschen. Sie entschieden sich, die Lizenz exakt durchzusetzen. Statt ihre
Verbesserungen in die MIT-Version des Systems einzuarbeiten, welches LMI nut-
zen konnte, stellten sie dem MIT eine Kopie der Symbolics-Version des Systems
zur Verfügung. Jeder, der das System benutzte, würde nur für Symbolics Testar-
beit leisten, und wenn er Verbesserungen machte, wären sie höchstwahrscheinlich
auch nur für Symbolics von Nutzen.

Als Verantwortlicher (in den ersten Monaten mit Hilfe Greenblatts) für die War-
tung der Lisp-Maschinen im Labor war Stallman empört. Die Symbolics-Hacker
hatten den Code des Systems mit hunderten halbfertigen Änderungen zurück-
gelassen, die Fehler verursachten. Er sah diese Ankündigung als „Ultimatum“
an und revanchierte sich, indem er Symbolics’ Richtfunkverbindung zum AI Lab
kappte. Er schwor sich, nie wieder an einer Symbolics-Maschine zu arbeiten und
das MIT-System weiterzuentwickeln, um LMI gegen Symbolics zu verteidigen.
„So wie ich es gesehen habe, war das AI Lab neutrales Territorium wie Belgien
im Zweiten Weltkrieg“, sagt Stallman. „Wenn Deutschland in Belgien einfällt,
dann erklärt Belgien Deutschland den Krieg und verbündet sich mit Britannien
und Frankreich.“

Als der Symbolics-Vorstand merkte, dass ihre neuesten Funktionen immer noch
auf den Lisp-Maschinen des MIT auftauchten und somit auch in den Lisp-
Maschinen von LMI, waren sie nicht erfreut. Stallman wusste, was das Urhe-
berrecht erfordert, und schrieb die Funktionen komplett neu. Er nutzte die Mög-
lichkeit aus, sich den Quellcode anzuschauen, den Symbolics dem MIT zur Ver-
fügung stellte, so dass er die Probleme und ihre Lösungen verstand, und achtete
dann darauf, seine Änderungen auf eine ganz andere Weise zu schreiben. Der
Symbolics-Vorstand wollte das nicht glauben. Sie installierten ein „Spionage“-
Programm auf Stallmans Terminal, das nach Beweisen gegen ihn suchen sollte.
Als sie ihr Anliegen dann der MIT-Leitung vorbrachten, etwa Anfang 1983, hatten
sie wenig Beweise vorzuweisen: ein Dutzend Stellen im Quellcode, an denen beide
Versionen geändert wurden und ähnlich aussahen.

Als die Leiter des AI Labs Stallman die mutmaßlichen Beweise von Symbolics
zeigten, entkräftete er sie, indem er bewies, dass die Ähnlichkeiten in Wirklichkeit
Relikte aus der Zeit vor dem Fork waren. Und er drehte ihre Logik um: wenn
Symbolics bei den tausenden Zeilen, die er geschrieben hatte, mit keinen besseren
Beweisen aufwarten konnte, wies das nach, dass seine sorgfältigen Anstrengungen,
Plagiate zu vermeiden, wirksam waren. Das AI Lab hieß Stallmans Arbeit gut, und
er führte sie bis Ende 1983 fort.16

16 Im Buch The Brain Makers behauptet der Autor Newquist fälschlich, dass das AI Lab ihn
angewiesen hat, sich aus dem Lisp-Maschinen-Projekt herauszuhalten.
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Dennoch änderte Stallman seine Taktik. „Nur um ultrasicher zu sein, habe ich
deren Quellcode nicht mehr gelesen. Ich habe nur die Dokumentation [als Grund-
lage] verwendet und den Code damit geschrieben.“ Die größten neuen Funktionen
entwarf er selbst, ohne auf die Veröffentlichung der Dokumentation von Symbo-
lics zu warten. Wenn die Dokumentation dann erschien, machte er sie mit der
Symbolics-Schnittstelle für die Funktion kompatibel. Danach las er Symbolics’
Quellcodeänderungen, um auch kleinere Fehler zu finden, die sie behoben hatten,
und behob sie selbst auf eine andere Art.

Die Erfahrung stärkte Stallmans Entschlossenheit. Stallman heuerte außerdem
Mitglieder des AI Labs an, die das MIT-System weiter nutzen sollten, damit der
Fluss an Fehlerreports für seine Ersatzfunktionen nicht abbricht. Das MIT ge-
währte LMI weiterhin direkten Zugriff auf die Änderungen. „Ich wollte Symbolics
bestrafen, auch wenn es das letzte sein sollte, was ich tue“, sagt Stallman. Sol-
che Äußerungen sind aufschlussreich. Sie bringen nicht nur Licht an Stallmans
nichtpazifistische Natur, sie spiegeln auch die intensiven Gefühle wider, die der
Konflikt bei ihm ausgelöst hat.

Das Ausmaß der Verzweiflung war stark dem geschuldet, was Stallman als „Zer-
störung“ seines „Zuhauses“ betrachtete – dem Niedergang der eng verbundenen
Hackersubkultur. In einer der letzten Interview-E-Mails sollte sich Stallman mit
der historischen Figur Ishi vergleichen, dem letzten überlebenden Mitglied der
Yahi, einem Indianerstamm im Pazifischen Nordwesten, der in den Indianerkrie-
gen in den 1860ern und 1870ern ausgerottet wurde. Die Analogie stellt Stallmans
Überleben in ein episches, fast mythisches Licht.17 Die Hacker, die für Symbolics
arbeiteten, sahen das anders. Statt Symbolics als zerstörerische Kraft anzusehen,
sahen es viele Kollegen Stallmans als späten Versuch, sich Geltung zu verschaffen.
Mit der Kommerzialisierung der Lisp-Maschine hatte die Firma die Hackerprinzipi-
en des ingenieurgetriebenen Softwaredesigns aus dem Elfenbeinturm des AI Labs
in den Unternehmensmarkt gedrängt, auf dem die Designprinzipien der Manager
vorherrschten. Statt Stallman als einen Verweigerer zu sehen, sahen viele in ihm
einen Repräsentanten einer veralteten Praxis.

Auch persönliche Feindseligkeiten spielten eine Rolle. Selbst bevor Symbolics die
meisten AI-Lab-Hacker abgeworben hatte, sagt Stallman, hätten ihn viele der
Hacker, die später zu Symbolics gehen sollten, gemieden. „Man hat mich nicht

17 Steven Levy hatte in Hackers diese Zeit im Sinn, als er Stallman als den „letzten echten Hacker“
bezeichnete, aber die beabsichtigte Bedeutung ist anders, als man vielleicht denken mag. Levy
benutzte den Begriff „echte Hacker“ zur Unterscheidung der MIT-Hackergemeinde von den zwei
anderen Hackergemeinden im Buch, die später beschrieben werden und die er anders bezeichnet.
Als sich seine Gemeinde aufgelöst hatte und nur Stallman übrig war, wurde er damit zum letzten
„echten Hacker“. Levy meint nicht, dass niemand sonst ein wahrhaftiger Hacker ist, aber man
scheint es meist so zu interpretieren. Stallman selbst hat sich nie mit diesen Worten beschrieben.

85



Kapitel 7 Die schwerwiegende moralische Entscheidung

mehr nach Chinatown eingeladen“, entsinnt sich Stallman. „Der von Greenblatt
gestartete Brauch war, dass wenn man auswärts zu Abend isst, man herumgeht
und die anderen im Lab fragt oder eine Nachricht schickt, ob sie auch mitkommen
wollen. Irgendwann um 1980-1981 hat es aufgehört, dass ich gefragt wurde. Sie
haben mich nicht nur nicht gefragt, aber jemand hat mir später gestanden, dass
er unter Druck gesetzt worden ist, mich zu belügen und das Essengehen ohne
mich geheimzuhalten.“

Obwohl sich Stallman von dieser engstirnigen Form der Ausschließung verletzt
fühlte, konnte er nichts dagegen tun. Das Ultimatum von Symbolics änderte den
Sachverhalt von einer persönlichen Ablehnung zu einer größeren Ungerechtigkeit.
Als Symbolics seine Quellcodeänderungen von der Weiterverbreitung ausnahm,
um seinen Rivalen zu schlagen, entschied sich Stallman, ihre Pläne zu durchkreu-
zen. Indem er mit seinen Aufgaben am MIT durchhält und ein Gegenstück zu
jeder neuen Softwarefunktion und jedem Fix schreibt, wollte er den Nutzern des
MIT-Systems, einschließlich den LMI-Kunden, dieselbe Funktionalität geben, die
die Symbolics-Nutzer hatten.

Außerdem würde es Stallmans Status als Legende in der Hackergemeinde sichern
sollen. Schon damals war er berühmt für seine Arbeit an Emacs, und seine Fähig-
keit, mit der Arbeitsleistung eines ganzen Teams von Symbolics-Programmierern
gleichzuziehen – einem Team, das selbst mehr als nur ein paar legendäre Ha-
cker umfasste – steht heute immer noch als eine der größten Leistungen des
Informationszeitalters, oder jedes Zeitalters. Steven Levy bezeichnete es als einen
„Meister-Hack“ und Stallman selbst als einen „virtuellen John Henry des Com-
putercodes“.18 Er merkt an, dass selbst seine bei Symbolics angestellten Rivalen
keine Wahl hatten, als ihrem idealistischen alten Kameraden widerwillig Respekt
zu zollen. Levy zitiert Bill Gosper, einen Hacker, der in ihrem Büro in Palo Alto für
Symbolics arbeitete, wie er sein Erstaunen über Stallmans Programmierleistungen
in dieser Phase ausdrückt:

Ich sah etwas, was Stallman geschrieben hat, und ich würde es vielleicht
für schlecht befinden (eher nicht, aber man könnte mich überzeugen,
dass es schlecht war), aber dann würde ich immer noch sagen, „Ja,
Moment mal – Stallman hat da drüben niemanden, mit dem er die
ganze Nacht diskutieren kann. Er arbeitet allein! Es ist unglaublich,
dass jemand das alles allein machen kann!“19

18 John Henry ist ein US-amerikanischer Folkloreheld, der in einem Wettkampf bei Gleisverlegear-
beiten gegen einen Dampfhammer gewonnen haben soll.

19 Vgl. Levy, Hackers, S. 426.
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Für Stallman rufen die Monate, die er damit verbracht hat, mit Symbolics auf-
zuholen, eine Mischung aus Stolz und tiefer Traurigkeit hervor. Stallman, ausge-
machter Linker, dessen Vater im Zweiten Weltkrieg gedient hatte, ist kein Pazifist.
In vielerlei Hinsicht war der Symbolics-Krieg der Initiationsritus, auf den Stallman
seit Beginn seiner Anstellung am AI Lab ein Jahrzehnt zuvor hingeschlittert ist.
Und gleichzeitig fiel er mit der traumatischen Zerstörung der Hackerkultur am
AI Lab zusammen, die Stallman seit seiner Jugend aufgezogen hatte. Eines Tages,
als er eine Programmierpause machte, hatte Stallman ein traumatisches Erleb-
nis beim Durchgehen durch den Rechnerraum des Labs. Dort sah Stallman das
klobige, ungenutzte Gehäuse einer PDP-10. Bestürzt über die erloschenen Lämp-
chen, die einst eifrig blinkten und den internen Zustand von Systemprogrammen
anzeigten, war der emotionale Einfluss auf Stallman ähnlich dem, ein geliebtes
Familienmitglied aufgebahrt zu sehen.

„Ich habe direkt dort im Rechnerraum angefangen, zu weinen“, sagt er. „Die
Maschine dort zu sehen, tot, ohne jemanden, der sie reparieren kann, hat mir
klargemacht, wie völlig zerstört meine Gemeinde gewesen ist.“

Stallman sollte wenig Zeit zum Trauern bleiben. Die Lisp-Maschine war, trotz
all dem Aufruhr um sie und all der Arbeit, die in ihre Entwicklung geflossen ist,
nur ein Nebenkriegsschauplatz in der größeren Schlacht auf dem technologischen
Markt. Die unermüdliche Geschwindigkeit der Computerminiaturisierung brachte
immer neue, leistungsfähigere Mikroprozessoren hervor.

Mit dieser Welle kamen hunderte, ja tausende, proprietäre Softwareprogramme,
jedes davon geschützt durch ein Geflecht an Endnutzer-Lizenzvereinbarungen und
Geheimhaltungsverträgen, das es Hackern unmöglich machte, den Quellcode zu
begutachten oder auszutauschen. Die Lizenzen waren krude und unpassend, aber
bis 1983 waren sie gut genug geworden, dass sie in Gerichten anerkannt wur-
den und Eindringlinge fernhielten. Software, einst eine kostenlose Beilage von den
meisten Hardwarefirmen, um ihre teuren Computersysteme den Kunden schmack-
hafter zu machen, wurde schnell zum Hauptgericht. Bei ihrem wachsenden Heiß-
hunger nach neuen Spielen und Funktionen brachen die Nutzer mit der Tradition,
nach jeder Mahlzeit nach dem Rezept zu verlangen.

Nirgendwo war dieser Umstand offenkundiger als im Reich der PC-Systeme. Fir-
men wie Apple Computer und Commodore brachten mit dem Verkauf von Rech-
nern mit vorinstalliertem Betriebssystem frischgebackene Millionäre hervor. Viele
Nutzer waren nicht vertraut mit der Hackerkultur und ihrer Abneigung gegen-
über rein in Maschinencode verbreiteter Software und viele sahen keinen Anlass,
sich bei den Firmen wegen des Fehlens von beigelegtem Quellcode zu beschwe-
ren. Einige anarchische Anhänger der Hackerethik versuchten sie in diesen neuen
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Markt einzuführen, aber der Markt belohnte größtenteils nur die Programmie-
rer, die schnell genug waren, neue Programme zu schreiben und gerissen genug,
Endnutzerlizenzverträge zu schreiben, um sie gut abzusichern.

Einer der bekanntesten dieser Programmierer war Bill Gates, ein Harvard-
Abbrecher und zwei Jahre jünger als Stallman. Obwohl Stallman ihn zu der
Zeit nicht kannte, sieben Jahre, bevor er seine Nachricht an die Newsgroup
thenet.unix-wizards schickte, hatte Gates, ein Jungunternehmer und Komplemen-
tär der in Albuquerque ansässigen Softwarefirma Micro-Soft, später „Microsoft“
geschrieben, einen offen Brief an die Softwaregemeinde geschickt. Er war die Re-
aktion auf PC-Nutzer, die Micro-Softs Programme kopieren, und Gates greift in
seinem Open Letter to Hobbyists die Vorstellung gemeinschaftlicher Softwareent-
wicklung heftig an.

„Wer kann es sich leisten, professionelle Arbeit umsonst zu leisten?“, fragt Gates.
„Welcher [Hobbyprogrammierer] kann drei Arbeitsjahre in die Programmierung
stecken, in das Auffinden aller Fehler, das Dokumentieren seines Produkts und es
umsonst verbreiten?“20

Obwohl nur wenige Hacker im AI Lab das Kommuniqué gelesen hatten, repräsen-
tierte Gates’ Brief von 1976 die sich wandelnde Einstellung zu Software, gleicher-
maßen unter kommerziellen Softwarefirmen als auch Entwicklern kommerzieller
Software. Warum sollte man Software als Gratisware ansehen, wenn der Markt
eine andere Sprache spricht? Als die 70er den 80ern wichen, wurde der Verkauf
von Software mehr als nur ein Weg, seine Kosten zu decken; er wurde zu einer
politischen Aussage. Es war die Zeit, als sich das Kabinett Reagon daran ge-
macht hatte, viele der föderalen Vorschriften und staatlichen Förderprogramme
zu demontierten, die in dem halben Jahrhundert nach der Weltwirtschaftskrise
aufgebaut worden waren. Mehr als nur ein paar Programmierer sahen die Ha-
ckerethik als wettbewerbsfeindlich an und daher als unamerikanisch. Bestenfalls
war sie eine Rückkehr zu den antiindustriellen Haltungen der späten 60er und
frühen 70er. Wie ein Wall-Street-Banker, der ein altes Batikshirt zwischen seinen
Manschettenhemden und Zweireihern findet, sahen die meisten Programmierer
die Hackerethik als peinliches Erinnerungsstück an das idealistische Zeitalter.

Stallman störte es nicht, aus der Reihe zu tanzen. Als Programmierer, der es ge-
wöhnt war, an den besten Rechnern mit der besten Software zu arbeiten, stand
Stallman jedoch vor einer „schwerwiegenden moralischen Entscheidung“: entwe-
der seine ethischen Einwände gegen „proprietäre“ Software hinunterzuschlucken –
den Begriff nutzten er und seine Hackerkollegen als Bezeichnung aller Programme,

20 Vgl. Bill Gates, An Open Letter to Hobbyists. Scan aus dem Homebrew Computer Club Newslet-
ter Volume 2, http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/14/Bill_Gates_Letter_to_
Hobbyists.jpg, Februar 1976.
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die einen Copyrightvermerk oder eine andere Lizenz tragen, welche das Kopieren
und Ändern einschränkt – oder sein Leben der Schaffung eines alternativen, nicht
proprietären Systems zu widmen. Nach seinem zweijährigen Krieg gegen Sym-
bolics fühlte Stallman sich zuversichtlich genug, letztere Option zu wählen. „Ich
halte es für möglich, dass ich ganz hätte aufhören können, im Computerbereich zu
arbeiten“, sagt Stallman. „Ich hatte keine besonderen Fähigkeiten, aber ich hät-
te sicherlich Kellner werden können. In einem feinen Restaurant wahrscheinlich
nicht, aber irgendwo hätte ich Kellner sein können.“

Zu kellnern und das Programmieren ganz aufzugeben, wäre der Verlust einer Tä-
tigkeit gewesen, die ihm so viel Freude bereitet hatte. Wenn Stallman zurückblickt
auf sein Leben nach dem Umzug nach Cambridge, kann er leicht lange Phasen
ausmachen, in denen das Programmieren seine einzige Freude gewesen ist. Statt
auszusteigen, entscheidet sich Stallman, dranzubleiben.

Als Atheist lehnt Stallman Vorstellungen wie Schicksal, Karma und göttliche Be-
rufung ab. Dennoch hält er die Entscheidung für naturgemäß, sich von proprietärer
Software fernzuhalten und ein Betriebssystem zu schaffen, das auch anderen dabei
hilft. Im Endeffekt war es Stallmans persönliche Kombination aus Dickköpfigkeit,
Weitblick und programmiererischem Können, die ihn einen Weg erwägen haben
lassen, den die meisten anderen nicht gesehen haben. In seinem Artikel The GNU
Project drückt Stallman Übereinstimmung mit den Idealen aus, die in den Zeilen
des Jüdischen Weisen Hillel stecken:

Wenn ich nicht für mich bin, wer ist für mich? und wenn ich für mich
bin, was bin ich? und wenn nicht jetzt, wann denn?21 22

Beim Reden zum Publikum vermeidet Stallman den religiösen Weg und legt seine
Entscheidung pragmatisch aus. „Ich habe mich gefragt: was kann ich als Betriebs-
systementwickler tun, um die Lage zu verbessern? Erst als ich die Frage eine Weile
untersucht hatte, habe ich gemerkt, dass ein Betriebssystementwickler genau das
war, was man zur Lösung des Problems braucht.“

Als er das erkannt hatte, wurde Stallman alles andere ganz klar. 1983 kaufte das
MIT eine Lisp-Maschine der 2. Generation von Symbolics, auf der das MIT-Lisp-
System nicht laufen konnte. Als die meisten MIT-Rechner ersetzt worden waren,
konnte er das System nicht mehr effektiv warten, weil ihm die Fehlerreports der
Nutzer fehlten. Er musste aufhören. Aber er wollte auch aufhören. Das System

21 Vgl. Lazarus Adler, Thalmudsche Welt- und Lebensweisheit oder Pirke Aboth (Sprüche der
Väter). Zürndorffer & Sommer, 1851, S. 108 Mischna XII.-XIV.

22 Vgl. Richard Stallman, The GNU Project. http://www.gnu.org/gnu/the-gnu-project.html. Stall-
man fügt seine eigene Fußnote hinzu: „Als Atheist folge ich keinen religiösen Führern, aber
manchmal bewundere ich etwas, was sie gesagt haben.“
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der MIT-Lisp-Maschine war keine freie Software: selbst obwohl die Nutzer den
Quellcode bekommen konnten, durften sie ihn nicht frei weiterverbreiten. Inzwi-
schen war das Ziel hinter der Weiterführung des MIT-Systems erreicht: LMI hatte
überlebt und entwickelte selbst Software.

Stallman wollte nicht den Rest seines Lebens damit verbringen, diejenigen zu be-
strafen, die seine alte Gemeinde zerstört hatten. Er wollte eine neue aufbauen. Er
entschied sich, Software anzuprangern, die seine ethischen Vorstellungen verletzt,
und sein Leben der Schaffung von Programmen zu widmen, die es ihm und ande-
ren erleichtern, von ihr fernzubleiben. Mit dem Schwur, ein freies Betriebssystem
zu entwickeln „und wenn ich dabei sterbe – am hohen Alter, natürlich“, witzelt
Stallman, kündigte er im Januar 1984 beim MIT, um GNU zu entwickeln.

Die Kündigung entzog Stallman der rechtlichen Schirmherrschaft des MIT. Trotz-
dem hatte Stallman immer noch genug Freunde und Verbündete am AI Lab, dass
er weiterhin die Einrichtung nutzen konnte und später ein eigenes Büro. Er hatte
außerdem die Möglichkeit, sich externe Berateraufträge zu beschaffen, um das
GNU Project in seiner Frühphase zu finanzieren. Mit der Kündigung am MIT
hatte Stallman jedoch jede Debatte um den Interessenkonflikt und das Fallen der
Verbreitungsrechte der Software ans MIT verhindert. Der Mann, dessen Furcht vor
sozialer Isolation ihn immer weiter in die Arme des AI Labs getrieben hatte, baute
nun eine rechtliche Brandschutzmauer zwischen sich und diese Umgebung.

In den ersten Monaten arbeitete Stallman auch in Isolation von der Unix-
Gemeinde. Obwohl seine Ankündigung auf der Newsgroup net.unix-wizards wohl-
wollende Reaktionen hervorgerufen hatte, hatten sich nur wenige Freiwillige ge-
funden, die sich in der Anfangsphase mit ihm auf den Kreuzzug machen wollten.

„Die Reaktion der Gemeinde war ziemlich unisono“, erinnert sich Rich Morin,
damals Leiter einer Unix User Group. „Die Leute meinten, ‚Oh, das ist eine her-
vorragende Idee. Zeig uns deinen Code. Zeig uns, dass es möglich ist.‘ “

Im Bewusstsein, dass seine Aufgabe enorm war, entschied sich Stallman, soviel
bestehende freie Software wie möglich wiederzuverwenden. Und so begann er,
nach Programmen und Werkzeugen zu suchen, um sie in GNU-Programme und
-Werkzeuge umzuwandeln. Einer der ersten Kandidaten war ein C-Compiler na-
mens VUCK. Der Name war dänisch für Free University Compiler Kit. Frohen
Mutes fragte Stallman den Programmautor,23 ob das Programm frei sei. Die Mit-
teilung des Autors, dass sich die Worte „Free University“ auf die Vrije Universiteit
in Amsterdam beziehen und dass das Programm nicht frei war, machte Stallman
verdrossen.

23 Andrew Tanenbaum, vgl. Seite 123.
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„Er hat spöttisch geantwortet, dass die Universität frei wäre, aber nicht der Com-
piler“, erinnert sich Stallman. Er hatte sich nicht nur geweigert zu helfen – er
schlug Stallman auch noch vor, seinen Plan eines GNU-Systems aufzugeben und
stattdessen Erweiterungen für VUCK zu schreiben, um den Verkauf anzukurbeln;
dafür sollte er einen Anteil an den Profiten erhalten. „Ich habe mich deshalb
entschieden, dass mein erstes Programm für das GNU Project ein Compiler für
mehrere Sprachen und Plattformen sein wird.“24

Als Ersatz für VUCK fand Stallman den Compiler Pastel (ein „blasses Pascal“),
geschrieben von Programmierern am Lawrence Livermore National Lab. Laut ih-
nen war der Compiler frei kopier- und modifizierbar, als sie ihm eine Kopie gaben.
Leider erwies sich das Programm als ungeeignet, weil seine Speicheranforderun-
gen enorm waren. Es parste die gesamte Eingabedatei in einen Syntaxbaum im
Speicher, wandelte ihn in Instruktionen um und schrieb dann die Ausgabedatei; al-
les, ohne zwischendurch Speicher freizugeben. Auf einem Mainframe-System war
das verzeihbar gewesen. Aber auf Unix-Systemen war es eine kaum überwindbare
Barriere, weil selbst 32-Bit-Rechner mit Unix oft nicht in der Lage waren, einem
Programm so viel Speicher zur Verfügung zu stellen. Stallman machte anfangs
schnell erhebliche Fortschritte mit dem Aufbau eines C-Frontends zum Compiler
und Tests auf einer größeren Vax, dessen System mit so großen Speicherbereichen
zurechtkam. Als er es auf das Motorola-68000-System portieren wollte und den
Abstürzen nachging, entdeckte er das Speicherproblem. Er schloss daraus, dass er
den Compiler völlig neu schreiben würde müssen. Stallman hat das schließlich in
die Tat umgesetzt und den GNU C Compiler, GCC, geschaffen. Aber 1984 blieb
es ungeklärt, was mit dem Compiler geschehen sollte, und er entschied sich, seine
Pläne etwas reifen zu lassen und sich erst anderen Teilen von GNU zu widmen.

Im September 1984 startete Stallman die Entwicklung der GNU-Version von
Emacs, den Ersatz für das Programm, das schon ein Jahrzehnt lang unter seiner
Ägide lag. In der Unix-Gemeinde waren die zwei nativen Editoren vi von einem
Mitbegründer von Sun Microsystems, Bill Joy, und ed vom Bell-Labs-Forscher
(und Unix-Urvater) Ken Thompson. Beide waren benutzbar und populär, aber
keiner von beiden war so grenzenlos erweiterbar wie Emacs.

Im Nachhinein sagt Stallman, er traf die Entscheidung nicht aus strategischen
Gründen. „Ich wollte ein Emacs, und ich hatte eine gute Gelegenheit, eins zu
entwickeln.“

Wieder hatte Stallman eine schon vorhandene Implementierung gefunden, mit
dessen Code er sich Zeit zu sparen hoffte. Stallman folgte in den Fußstapfen eines

24 Vgl. Raymond et al. (1999), S. 65: Richard Stallman: The GNU Operating System and the Free
Software Movement.
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Postgraduierten an der Carnegie Mellon, James Gosling,25 Autor einer C-basierten
Version namens Gosling Emacs, kurz Gosmacs. Goslings Emacs-Version enthielt
einen Interpreter für eine vereinfachten Ableger der Sprache Lisp, Mocklisp. Gos-
ling hatte Gosmacs copyrechtlich geschützt und die Rechte an UniPress verkauft,
eine private Softwarefirma. Aber Stallman hatte von einem Kollegen, der anfangs
an der Entwicklung von Gosmacs mitarbeitete, eine Zusicherung erhalten. Laut
dem Entwickler hatte Gosling, damals als Doktorand, ihm per E-Mail die Erlaubnis
erteilt, seine eigene Gosmacs-Version zu verbreiten.

Zuerst dachte Stallman, er müsste nur die Benutzerbefehle ändern, um volle Kom-
patibilität mit dem originalen PDP-1-Emacs zu erreichen. Doch dann merkte er,
wie schwach Mocklisp im Vergleich zum echten Lisp war, und war dazu gezwun-
gen, es durch ein echtes Lisp-System zu ersetzen. Dadurch war es naheliegend,
den meisten Higher-level-Code von Gosmacs auf eine völlig andere Art neu zu
schreiben, um den größeren Funktionsumfang und die flexiblen Datenstrukturen
von Lisp auszunutzen. Mitte 1985, als GNU Emacs ins Internet gestellt wurde,
hatten nur noch wenige Dateien verbleibenden Code von Gosmacs.

Dann bekam UniPress von Stallmans Projekt Wind und stritt ab, dass der andere
Entwickler die Erlaubnis erhalten hatte, seine eigene Version von Gosmacs zu
verbreiten. Er konnte die alte E-Mail nicht mehr finden, die seine Behauptung
gestützt hätte. Und so entschied sich Stallman, die letzten verbleibenden Module
von Gosmacs neu zu schreiben und so das Problem zu beseitigen.

Trotzdem wurmte Stallman die Vorstellung, dass Entwickler die Rechte an ihrer
Software verkaufen – dass sie solche Verkaufsrechte überhaupt haben. In einer
Rede am Swedish Royal Technical Institute im Jahr 1986 führt Stallman den
Vorfall mit UniPress als ein weiteres Beispiel der Gefahren im Zusammenhang
mit proprietärer Software an.

„Manchmal denke ich, es wäre vielleicht das beste, was ich mit meinem Leben an-
stellen könnte, wenn ich einen gigantischen Haufen proprietärer Software finden
würde, die dem Geschäftsgeheimnis unterliegt, und sie dann an der Straßene-
cke verteilen würde, damit sie kein Geschäftsgeheimnis mehr ist“, sagt Stallman.
„Vielleicht wäre das eine viel effizientere Methode für mich gewesen, den Leuten
neue freie Software zu geben, als sie selber zu schreiben; aber alle sind sogar zu
feige, sie zu nehmen.“26

Trotz des Stresses, den es wegen Goslings Codes gab, sollte der Streit Stallman
und der Free-Software-Bewegung langfristig nützen. Er zwang Stallman dazu, die

25 James Gosling gilt als Erfinder der Programmiersprache Java, arbeitete von 1984 bis zur Aquise
2010 durch Oracle bei Sun Microsystems und seit 2011 bei Google.

26 Vgl. Stallman, Rede an der KTH (Schweden).
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Schwächen der Emacs-Kommune anzugehen und des informellen Vertrauensnet-
zes, das es ermöglicht hatte, dass problematische Ableger entstehen. Es zwang ihn
auch, an den politischen Zielen der Free-Software-Bewegung zu schleifen. Nach
der Veröffentlichung von GNU Emacs 1985 gab Stallman das GNU Manifesto
heraus, eine Erweiterung der ersten Ankündigung vom September 1983. Stallman
fügte einen langen Abschnitt mit den vielen Argumenten an, die von kommerziel-
len und akademischen Programmierern zur Rechtfertigung proprietärer Software
genutzt werden. Ein Argument, „Verdienen Programmierer nicht einen Lohn für
ihre Kreativität?“, brachte sich eine Erwiderung ein, die Stallmans Wut über den
jüngsten Gosmacs-Vorfall zusammenfasste:

„Wenn etwas einen Lohn verdient, dann ist es gesellschaftlicher Beitrag“, schreibt
Stallman. „Kreativität kann ein gesellschaftlicher Beitrag sein, aber nur in so fern
[sic], wie die Gesellschaft frei ist, die Ergebnisse zu nutzen. Wenn Programmierer
einen Lohn für das Schaffen innovativer Programme verdienen, dann verdienen
sie im Gegenzug auch Bestrafung, wenn sie die Nutzung dieser Programme be-
schränken.“27

Mit der Veröffentlichung von GNU Emacs hatte das GNU Project endlich vor-
zeigbaren Code. Es hatte außerdem dieselben Bürden wie jedes Softwareunter-
nehmen. Als mit der Zeit immer mehr Unix-Entwickler anfingen, mit der Software
zu spielen, begannen Geld, Geschenke und Kopieanfragen einzugehen. Um sich
um den geschäftlichen Aspekt des GNU Projects zu kümmern, gründeten Stall-
man und einige seiner Kollegen daraufhin die Free Software Foundation (FSF),
eine gemeinnützige Organisation, die das Vorankommen des GNU Projects be-
schleunigen sollte. Mit Stallman als Präsident und verschiedenen Freunden und
verbündeten Hackern gab die FSF dem GNU Project ein gemeinsames Gesicht.

Robert Chassell, damals Programmierer für Lisp Machines, Inc., wurde nach ei-
nem Gespräch mit Stallman über einem Abendessen eines der fünf Gründungsmit-
glieder der Free Software Foundation. Chassell nahm außerdem die Position des
Schatzmeisters ein, eine anfangs geringe Verantwortung, die schnell anwuchs.

„Ich glaube, ’85 waren unsere gesamten Ausgaben und Einkünfte etwa in der
Größenordnung von 23.000$, mehr oder weniger“, erinnert sich Chassell. „Richard
hatte sein Büro, und wir haben uns [dort etwas] Platz geliehen. Ich habe das
ganze Zeug, insbesondere die Bänder, unter meinen Schreibtisch gestellt. Erst
etwas später hat uns LMI etwas Platz gegeben, wo wir unsere Bänder und solche
Sachen lagern konnten.“

Zusätzlich zur Verleihung eines persönlichen Antlitzes war die Free Software Foun-
dation ein Sammelbecken für andere desillusionierte Programmierer. Der Unix-

27 Vgl. Richard Stallman, GNU Manifesto. http://www.gnu.org/gnu/manifesto.html, 1985.
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Markt, der selbst zur Zeit Stallmans ursprünglicher GNU-Ankündigung so kolle-
gial schien, wurde zunehmend vom Konkurrenzkampf geprägt. In dem Versuch,
ihre Kunden fester an sich zu binden, fingen einige Firmen an, ihren Nutzern den
Zugang zum Unix-Quellcode zu verweigern; eine Tendenz, die die Anfragen zu
den GNU-Softwareprojekten nur noch verstärkte. Die Unix-Genies, die Stallman
einst als nervenden Spinner angesehen hatten, begannen ihn nun als Softwarepro-
pheten oder Software-Cassandra anzusehen, je nachdem, ob sie mit Zuversicht
oder Verzweiflung auf die Probleme blickten, die er ansprach.

„Viele Leute verstehen nicht, bis es ihnen selbst passiert, wie frustrierend es sein
kann, einige Jahre an einer Software zu arbeiten, die einem dann weggenommen
wird“, sagt Chassell über die Gefühle und Meinungen der Leute, die sich in den
Anfangsjahren für die FSF eingeschrieben haben. „Wenn das ein paarmal passiert
ist, sagt man sich ‚Hey, Moment mal.‘ “

Für Chassell kam die Entscheidung zur Beteiligung an der Free Software Foun-
dation aus seinen persönlichen Verlustgefühlen. Vor LMI hatte sich Chassell als
Auftragsarbeiter verdingt und ein Buch zur Einführung in Unix geschrieben, für
Cadmus, Inc., eine Softwarefirma aus dem Raum Cambridge. Als Cadmus den
Bach runterging, nahm es die Rechte an dem Buch mit und Chassell hatte mit
seinen Rückkaufversuchen keinen Erfolg.

„Soweit ich weiß, steht das Buch immer noch irgendwo in einem Regal, unge-
nutzt, unkopierbar, einfach aus dem Verkehr gezogen“, sagt Chassell. „Es war
eine ziemlich gute Einführung, wenn ich das so sagen darf. Es hätte heute viel-
leicht drei oder vier Monate gebraucht, um [das Buch] in eine absolut brauchbare
Einführung in GNU/Linux umzuarbeiten. Die ganze Erfahrung, außer das, was ich
noch in Erinnerung habe, ist weg.“

Gezwungen, seine Arbeit im Morast versinken zu sehen, während sein Arbeitgeber
Konkurs geht, spürte Chassell eine Spur des Zorns, der Stallman zu Tobsuchtsan-
fällen getrieben hat. „Die größte Klarheit für mich war das Verständnis, dass wenn
man ein anständiges Leben haben will, man keine Teile davon abgespalten haben
will“, sagt Chassell. „Diese Idee von Freiheit, dass man hingehen kann und etwas
reparieren und modifizieren, egal was, das macht wirklich was aus. Es macht einen
glücklich, zu wissen, dass nachdem man ein paar Jahre gelebt hat, dass was man
gemacht hat, was wert war. Weil sonst wird es genommen und weggeworfen oder
aufgegeben, oder zumindest hat man keine Beziehung mehr dazu. Das ist, als ob
man ein Stück seines Lebens verloren hätte.“
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Das Maui High Performance Computing Center befindet sich in einem einstö-
ckigen Gebäude in den sandigen Hügeln über der Stadt Kihei. Eingefasst in ei-
ne Multi-Millionen-Dollar-Umgebung und das Multi-Millionen-Dollar-Anwesen des
Silversword Golf Course, scheint das Center die ultimative Verschwendung von
Staatsgeldern im wissenschaftlichen Bereich zu sein. Ganz anders als im klotzigen,
sterilen Rahmen des Tech Squares oder selbst die ausgedehnten Forschungsme-
tropolen Argonne in Illinois und Los Alamos in New Mexico wirkt das MHPCC
wie ein Ort, an dem die Wissenschaftler mehr Zeit in ihre Bräune investieren als
in ihre Forschungsprojekte als Postdoktoranden.

Das Bild entspricht nur zum Teil der Wahrheit. Obwohl die Forscher am MHPCC
die örtlichen Freizeitgelegenheiten nutzen, nehmen sie auch ihre Arbeit ernst. Laut
Top500.org schafft der Supercomputer auf Basis von Dells PowerEdge-M610-
Blades maximal 80,6 Billionen Gleitkommaoperationen (TFlops) pro Sekunde, was
ihm den 114. Platz1 auf der Liste der 500 leistungsfähigsten Supercomputer ein-
bringt. Die Rechenzeit des in Besitz der University of Hawaii und der U.S. Air
Force stehenden Computers wird zwischen den Berechnungen im Bereich von
Militärlogistik und Hochtemperaturphysik geteilt.

Einfach gesagt ist das MHPCC ein einzigartiger Ort; ein Ort, an dem die kopflas-
tige Kultur der Wissenschaft und Technik und die entspannte Kultur der Hawai-
ischen Inseln in völliger Harmonie koexistieren. Ein Slogan auf der Webseite von
2000 fasst es so zusammen: „Computing in paradise“.

Es ist nicht die Szenerie, in der man Richard Stallman erwarten würde, ein Mann,
der, wenn er den wunderschönen Blick auf den nahe gelegenen Kanal hat, die
Kritik äußert: „Zu viel Sonne.“ Dennoch muss Stallman als Abgesandter eines
anderen Computerparadieses eine Botschaft überbringen, selbst wenn es bedeutet,
dass seine Hackeraugen dem grellen Sonnenlicht ausgesetzt werden.

1 Stand: 03.08.2011
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Der Konferenzraum ist schon fast voll, als ich ankomme, um Stallmans Rede zu
lauschen. Die Geschlechterverteilung ist etwas besser als bei der New Yorker Rede,
85% männlich, 15% weiblich. Fast die Hälfte der Zuhörerschaft trägt khakifarbene
Hosen und Golfshirts mit Logos. Die andere Hälfte scheint einheimisch gekleidet.
In den farbenfrohen blumenbedruckten Shirts, die in dem Teil der Welt so populär
sind, treten ihre Gesichter in einem tiefen Ockerton hervor. Das einzige Anzeichen
für den Geek-Status sind hier die Gadgets: Nokia-Mobiltelefone, Palm Pilots und
VAIO-Laptops.

Unnötig zu erwähnen, dass Stallman vorne im Rednerbereich in seinem einfar-
bigen blauen T-Shirt, brauner Polyesterhose und weißen Socken auffällt wie ein
bunter Hund. Das fluoreszierende Licht im Konferenzsaal hebt die ungesunde
Farbe seiner sonnenhungrigen Haut hervor.2 Sein Bart und seine Haare reichen
aus, um auch auf den kühlsten hawaiischen Hals Schweißperlen zu treiben. Nur
wenn Stallman noch dazu „Festlandbewohner“ auf die Stirn tätowiert hätte, sä-
he er noch fremdartiger aus. [RMS: Ist es irgendetwas Schlechtes, anders als die
anderen auszusehen?]

Während Stallman vorn herumwerkelt, richten einige Mitglieder aus der Hörer-
schaft, die T-Shirts mit dem Logo der Maui FreeBSD Users Group (MFUG)
tragen, die Video- und Audio-Ausstattung ein. FreeBSD, ein freier Ableger der
Berkeley Software Distribution, der ehrwürdigen akademischen Unix-Version aus
den 70ern, ist technisch gesehen ein Konkurrent zum Betriebssystem GNU/Linux.
Trotzdem werden in der Hackerwelt die Reden Stallmans mit einer Leidenschaft
aufgezeichnet, die an die Grateful Dead und ihre legendäre Armee von Amateur-
Archivisten erinnert. Als örtliche Free-Software-Heads liegt es an den MFUG-
Mitgliedern, dass die Programmiererkollegen in Hamburg, Mumbai und Nowosi-
birsk nicht die neuesten Perlen RMSs Weisheit versäumen.

Der Grateful-Dead-Vergleich ist angemessen. Wenn Stallman die dem Free-
Software-Modell inhärenten wirtschaftlichen Möglichkeiten beschreibt, stützt er
sich oft auf die Grateful Dead als Beispiel. Mit der Unterstützung ihrer Fans
beim Aufnehmen von Live-Konzerten sind die Grateful Dead zu mehr als nur ei-
ner Rockgruppe geworden. Sie wurden das Zentrum einer Stammesgruppe, die
sich der Musik der Grateful Dead verschreibt. Mit der Zeit wurde diese Anhän-
gerschaft so groß und treu, dass die Band Plattenverträge gemieden und sich
nur durch Tourneen und Liveauftritte über Wasser gehalten hat. 1994, im letzten

2 RMS: Die Vorstellung, dass Haut nach Sonne hungern könne, oder dass Blassheit „ungesund“
sei, ist eine gefährliche Desinformation; sich von der Sonne fernzuhalten, kann nicht schaden,
solange man genug Vitamin D hat. Was die Haut wirklich schädigen kann, oder einen sogar
umbringen, ist das exzessive Aussetzen an Sonnenlicht.
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Jahr als Tourgruppe, nahmen die Grateful Dead allein 52 Millionen Dollar mit
Ticketverkäufen ein.3

Obwohl nur einige Softwareunternehmen einen ähnlichen Erfolg haben erreichen
können, ist der Stammesaspekt der Free-Software-Gemeinde in der zweiten Hälfte
der 90er einer der Gründe gewesen, die Vorstellung zu akzeptieren, dass die Veröf-
fentlichung des Quellcodes vielleicht etwas Gutes ist. In der Hoffnung, ihre eigenen
treuen Gefolgschaften aufzubauen, sind Firmen wie IBM, Sun Microsystems und
Hewlett Packard dazu gekommen, den Text der Stallmanschen Free-Software-
Botschaft zu akzeptieren, vielleicht sogar ihren Geist. ZDNets Software-Kolumnist
Evan Leibovitch beschreibt die GPL als die Magna Carta der Computerindustrie
und sieht in der wachsenden Neigung zu GNU mehr als nur einen Trend. „Die-
se gesellschaftliche Verschiebung lässt die Nutzer wieder die Kontrolle über ihre
Zukunft übernehmen“, schreibt Leibovitch. „Genau wie die Magna Carta den bri-
tischen Untertanen Rechte gab, forciert die GPL Verbraucherrechte und Freiheiten
der Nutzer von Software.“4

Der Stammesaspekt der Free-Software-Gemeinde erklärt auch, warum sich über
40jährige Programmierer, die sonst an Physikprojekten arbeiten würden oder sich
im Internet Bojenmessungen anschauen würden, in einem Konferenzraum versam-
melt haben, um Stallmans Rede zu hören.

Anders als bei seiner Rede in New York bekommt Stallman keine Ankündigung.
Er stellt sich auch nicht selbst vor. Als die FreeBSD-Leute schließlich ihre Auf-
zeichnungsgeräte am Laufen haben, tritt Stallman einen Schritt nach vorn, fängt
einfach an zu reden und übertönt alle anderen Stimmen im Raum.

„Meistens, wenn Leute die Frage betrachten, welche Regeln die Gesellschaft bei
der Benutzung von Software haben sollte, wird diese Frage von Leuten aus Soft-
warefirmen [aufgeworfen] und sie betrachten die Frage aus einer eigennützigen
Perspektive“, eröffnet Stallman seine Rede. „Welche Regeln können wir allen an-
deren oktroyieren, damit sie uns einen Haufen Geld bezahlen? Ich hatte das Glück,
in den 70ern Teil einer Gemeinschaft von Hackern zu sein, die Software unter-
einander teilt. Und deswegen sehe ich mir diese Probleme immer gern aus einer
anderen Warte an und frage: welche Art von Regeln ermöglichen eine gute Ge-
sellschaft, die für die Leute gut ist, die Teil von ihr sind? Und deshalb komme ich
auf völlig verschiedene Antworten.“

3 Vgl. Bryce W. Westover, Grateful Dead Time Capsule: 1985-1995 North American Tour Grosses.
http://www.dead101.com/1197.htm.

4 Vgl. Evan Leibovitch, Who’s Afraid of Big Bad Wolves. ZDNet Tech Update, http://www.
zdnet.com/news/whos-afraid-of-the-big-bad-wolves/298394, 15. Dezember 2000.
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Wieder geht Stallman nahtlos zur Parabel über den Xerox-Drucker über, mit
derselben Fingerzeiggeste. Auch widmet er dem Namen GNU/Linux ein, zwei
Minuten.

„Einige Leute sagen mir, ‚Warum machst du so viel Aufhebens um deine Anerken-
nung für das System? Im Endeffekt zählt doch nur, dass das Ziel erreicht ist, und
nicht dass du dafür Anerkennung bekommst.‘ Na ja, das wäre ein guter Rat, wenn
er denn wahr wäre. Es war [aber] nicht das Ziel, ein Betriebssystem zu schaffen;
das Ziel ist es, Freiheit unter den Computernutzern zu verbreiten. Und um das
zu tun, müssen wir es ermöglichen, alles mit Computern in Freiheit machen zu
können.“5

Und Stallman ergänzt: „Es ist noch viel Arbeit zu tun.“

Für einige im Publikum ist das altes Material. Für andere ist es etwas mysteriös.
Als ein Mitglied der Golfshirt-Fraktion im Einschlafen begriffen ist, unterbricht
Stallman seine Rede und bittet, dass ihn jemanden aufweckt.

„Jemand hat mal gesagt, meine Stimme wäre beruhigend, und hat gefragt, ob
ich eine Art Heiler bin“, sagt Stallman und erntet kurzes Lachen aus der Menge.
„Ich vermute, das heißt, dass ich euch helfen kann, sanft in einen seligen, ent-
spannenden Schlaf zu gleiten. Und einige brauchen [diesen Schlaf]. Ich glaube,
ich kann dagegen nichts einwenden. Wenn ihr schlafen müsst, dann lasst euch
nicht abhalten.“

Die Rede endet mit einer kurzen Diskussion über Softwarepatente, einer wach-
senden Bedrohung in der Softwareindustrie und in der Free-Software-Gemeinde.
Wie Napster reflektieren Softwarepatente die heikle Natur der Anwendung von
Gesetzen und Konzepten, die für die physische Welt geschaffen sind, auf das
reibungslose Universum der Informationstechnologie.

Das Urheberrecht und das Patentrecht funktionieren verschieden und haben völlig
verschiedene Auswirkungen auf das Softwareumfeld. Das Urheberrecht auf ein

5 Die Webseite des GNU Projects listet folgende vier fundamentale Komponenten:

• Die Freiheit, das Programm ganz nach Wunsch auszuführen, zu jedem Zweck (Freiheit
0).

• Die Freiheit, den Quellcode des Programms zu studieren und ihn zu verändern, damit das
Programm tut, was man will (Freiheit 1).

• Die Freiheit, Kopien des Programms weiterzuverbreiten, um seinem Nächsten zu helfen
(Freiheit 2).

• Die Freiheit, Kopien seiner modifizierten Version zu verbreiten, damit die ganze Gemein-
schaft davon profitieren kann (Freiheit 3).

Weitere Informationen findet man in der The Free Software Definition. http://www.gnu.org/
philosophy/free-sw.html.
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Programm reguliert das Kopieren und die Anpassung des Programmcodes und
es steht dem Entwickler des Programms zu. Aber das Urheberrecht deckt keine
Ideen ab. Anders gesagt kann ein Entwickler mit dem Urheberrecht vereinbar
seine eigenen Funktionen und Befehle implementieren, die er in einem fremden
Programm gesehen hat. Diese Aspekte sind Ideen, und keine Äußerungen, und
fallen deshalb nicht unter das Urheberrecht.

Es ist ebenso legal – aber sehr schwierig – zu entschlüsseln, wie ein in Binärform
vorliegendes Programm funktioniert, und dieselben Ideen und Algorithmen dann
selbst zu programmieren. Diesen Vorgang nennt man „Reverse engineering“.

Software-Patente funktionieren anders. Laut dem U. S. Patent Office können Fir-
men und Einzelpersonen Patente auf innovative (oder jedenfalls dem Amt unbe-
kannte) Konzepte anmelden. Theoretisch erlaubt das dem Patentinhaber, für die
Geheimhaltung der Technik im Gegenzug ein spezielles Monopol mit mindestens
20 Jahren Dauer nach der Anmeldung zu erhalten. In der Praxis ist die Ge-
heimhaltung vor der Allgemeinheit kaum etwas wert, weil die Funktionsweise des
Programms oft selbsterklärend ist und auf jeden Fall durch Reverse engineering
herausgefunden werden kann. Anders als das Urheberrecht gibt ein Patent seinem
Inhaber die Macht, unabhängige Entwicklungen von Software zu unterbinden, die
das patentierte Konzept verwenden.

In der Softwareindustrie, wo 20 Jahre ein ganzer Lebenszyklus für einen Markt
sein können, nehmen Patente eine strategische Rolle ein. Wenn sich früher Un-
ternehmen wie Microsoft und Apple über Urheberrechte und das „Look and Feel“
verschiedener Technologien bekämpft haben, nutzen heutige Internetunterneh-
men Patente, um sich einzelne Anwendungen und Geschäftsmodelle abzuste-
cken. Das bekannteste Beispiel ist Amazon.coms Versuch im Jahr 2000, den
Online-Bestellvorgang „One-click“ patentieren zu lassen. Für die meisten Un-
ternehmen sind Softwarepatente jedoch Mittel zur Verteidigung geworden; mit
Kreuzlizenzierungsabkommen balancieren sie ihre Patentsammlung gegeneinan-
der aus. Trotzdem gibt es einige berüchtigte Fälle, in denen Softwareunternehmen
bei Verschlüsselungs- und graphischen Algorithmen erfolgreich die Entwicklungen
ihrer Konkurrenten erstickt haben. Zum Beispiel fehlten lange Zeit einige Rende-
ringfunktionen für Schriften in freier Software wegen Patenten von Apple.6

Für Stallman verdeutlicht das Thema der Softwarepatente die ständige Notwen-
digkeit für Hacker, wachsam zu sein. Es unterstreicht auch die Wichtigkeit der
politischen Vorteile von freier Software über die Vorteile gegenüber den Rivalen.
Stallman meint, Wettbewerbsfähigkeit und Preis, zwei Bereiche, in denen freie
Betriebssysteme wie GNU/Linux und FreeBSD schon einen deutlichen Vorsprung

6 Vgl. Freetype and Patents. The FreeType Project, http://www.freetype.org/patents.html.
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gegenüber ihren proprietären Gegenstücken haben, sind nebensächlich im Ver-
gleich zu dem wichtigeren Thema der Nutzer- und Entwicklerfreiheit.

Diese Position ist in der Gemeinde umstritten: die Open-Source-Befürworter be-
tonen die funktionellen Vorzüge freier Software mehr als die politischen. Statt
die politische Bedeutung freier Programme zu betonen, betonen Open-Source-
Befürworter die technische Integrität des Hacker-Entwicklungsmodells. Die Open-
Source-Seite argumentiert mit der Stärke der Peer reviews und beschreibt Systeme
wie GNU/Linux oder FreeBSD als besser konstruiert, besser geprüft und infolge-
dessen als vertrauenswürdiger für den Durchschnittsnutzer.

Das soll nicht heißen, der Begriff „Open Source“ hätte nicht auch seine politischen
Implikationen. Für Open-Source-Befürworter erfüllt der Begriff zwei Zwecke. Zum
ersten beseitigt er die Verwirrung um das Wort „free“, das viele Unternehmen als
„umsonst“ deuten. Zum zweiten erlaubt er es den Firmen, das Free-Software-
Phänomen auf einer technischen Ebene statt einer ethischen zu beleuchten. Eric
Raymond, Mitbegründer der Open Source Initiative (OSI) und einer der führenden
Hacker, der für den Begriff wirbt, erklärt seine Ablehnung, Stallmans politischem
Pfad zu folgen, in einem Essay von 1999 namens Shut Up and Show Them the
Code:

RMSs Rhetorik ist sehr verführerisch für Leute wie uns. Wir Hacker sind
Denker und Idealisten, die auf Appelle an „Prinzip[ien]“, „Freiheit“ und
„Rechte“ Resonanz zeigen. Selbst wenn wir mit kleinen Teilen seines
Programms nicht übereinstimmen, wollen wir, dass RMSs rhetorischer
Stil wirkt; wir denken, er müsste doch wirken; wir sind meist verblüfft
und ungläubig, wenn er bei 95% der Leute nicht anschlägt, die nicht
so ticken wie wir.7

Ohne eine Möglichkeit, diese Leute für sich zu gewinnen, argumentiert Raymond,
sind die Programmierer dazu verdammt, ihre Ideologie am Rande der Gesellschaft
zu verfolgen:

Wenn RMS darauf besteht, dass wir über „die Rechte von Compu-
ternutzern“ sprechen, gibt er uns die verführerische Einladung, alte
Misserfolge zu wiederholen. Wir sollten sie ablehnen – nicht, weil sei-
ne Prinzipien falsch sind, sondern weil diese Art Sprache im Bezug
auf Software einfach niemanden überzeugt außer uns. In Wirklichkeit
verwirrt sie und stößt die meisten Leute außerhalb unserer Kultur ab.8

7 Vgl. Eric Raymond, Shut Up and Show Them the Code. http://www.catb.org/~esr/writings/
shut-up-and-show-them.html, 28. Juni 1999.

8 Ebd.
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Stallman jedoch lehnt Raymonds Prämisse ab:

Raymonds Versuch, unser Scheitern zu erklären, ist irreführend, weil
wir nicht gescheitert sind. Wir haben große Ziele, und wir haben einen
weiten Weg vor uns, aber wir sind auch schon weit gekommen.

Raymonds pessimistische Behauptung über die Wertvorstellungen der
Nichthacker sind eine Übertreibung. Viele Nichthacker beschäftigen
sich mehr mit den politischen Problemen, auf die wir uns konzentrieren,
als auf die technischen Vorteile, die Open Source betont. Das schließt
auch politische Führungspersönlichkeiten ein, aber nicht in allen Län-
dern.

Es waren die ethischen Ideale der freien Software, nicht die „bessere
Software“, die die Präsidenten von Equador und Brasilien überzeugt
haben, ihre Behörden auf freie Software umzustellen. Sie sind keine
Geeks, aber sie verstehen Freiheit.

Aber die größte Schwäche in den Open-Source-Argumentation ist, laut Stallman,
dass sie zu schwächeren Schlüssen kommt. Sie überzeugt viele Leute, einige Pro-
gramme zu benutzen, die frei sind, aber bietet ihnen keinen Grund, komplett auf
freie Software umzustellen. Das gibt ihnen teilweise Freiheit, aber lehrt sie nicht,
sie zu erkennen und als solche zu schätzen, und so bleibt es wahrscheinlich, dass
sie sie fallenlassen und verlieren. Was passiert zum Beispiel, wenn die Weiterent-
wicklung freier Software durch Patente blockiert ist?

Die meisten der Open-Source-Befürworter sind genauso lautstark wie Stallman,
wenn nicht mehr, wenn es um Softwarepatente geht. Und auch die meisten Ent-
wickler proprietärer Software, weil Patente auch ihre Projekte bedrohen. Jedoch
stellt Stallman für den Fall, dass Softwarepatente die Implementierung bestimmter
Funktionalität verhindern, das Free-Software-Konzept dem Open-Source-Konzept
gegenüber und zeigt auf, worauf beide hinauslaufen.

„Es liegt nicht daran, dass uns das Talent fehlt, bessere Software zu machen“,
sagt Stallman. „Es liegt daran, dass wir nicht das Recht haben. Jemand hat
uns verboten, der Allgemeinheit zu dienen. Was wird dann passieren, wenn die
Nutzer diese Lücken in der freien Software bemerken? Wenn sie von der Open-
Source-Bewegung überzeugt worden sind, dass diese Freiheiten gut sind, weil sie
zu leistungsfähigerer und zuverlässigerer Software führt, dann sagen sie wahr-
scheinlich: ‚Ihr habt nicht das geliefert, was ihr versprochen habt. Diese Software
ist nicht leistungsfähiger. Es fehlt eine Funktion. Ihr habt mich belogen.‘ Aber
wenn sie sich von der Free-Software-Bewegung haben überzeugen lassen, dass
Freiheit selbst wichtig ist, dann werden sie sagen: ‚Was fällt denen ein, mir diese
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Funktion und außerdem meine Freiheit zu verwehren.‘ Und mit dieser Art Reak-
tion könnten wir die Schläge überleben, die wir einstecken müssen, wenn diese
Patente explodieren.“

Wenn man Stallman persönlich seine politische Botschaft übermitteln sieht, kann
man kaum etwas Unklares oder Abstoßendes erkennen. Stallmans Äußeres mag
unangenehm erscheinen, aber seine Botschaft ist logisch. Als ein Zuhörer fragt,
ob die Free-Software-Befürworter mit der Meidung proprietärer Software die Mög-
lichkeit verlieren, mit den neuesten technologischen Fortschritten mitzuhalten,
beantwortet Stallman die Frage mit seinen eigenen persönlichen Überzeugungen.
„Ich glaube, dass Freiheit wichtiger ist als bloßer technischer Fortschritt“, sagt er.
„Ich würde immer ein weniger fortschrittliches freies Programm einem fortschritt-
licherem unfreien Programm vorziehen, weil ich meine Freiheit nicht für so etwas
aufgeben will. Meine Regel ist: Wenn ich es nicht mit dir teilen kann, nehme ich
es nicht.“

In den Köpfen derer, die annehmen, Ethik bedeute Religion, untermauern solche
Antworten die quasi-religiöse Natur von Stallmans Botschaft. Jedoch gehorcht
Stallman keinem Gebot, anders als ein Jude, der koscher lebt oder ein Mormo-
ne, der sich weigert, Alkohol zu trinken; er weigert sich einfach, seine Freiheit
aufzugeben. In seiner Rede erläutert er die praktischen Voraussetzungen: ein pro-
prietäres Programm nimmt einem die Freiheit, und wenn man Freiheit will, muss
man das Programm ablehnen.

Zu seiner persönlichen Entscheidung, freie statt proprietäre Software zu benutzen,
hofft Stallman, werden auch andere kommen. Wie es bei Software-Evangelisten
üblich ist, vermeidet Stallman es, den Zuhörern diese Überzeugungen aufzudrän-
gen. Trotzdem weiß kaum jemand nach einer Stallman-Rede nicht, wo der wahre
Pfad zur Software-Rechtschaffenheit liegt.

Als ob er diese Botschaft klarmachen wollte, akzentuiert Stallman seine Rede mit
einem ungewöhnlichen Ritual. Er zieht eine schwarze Robe aus einer Plastiktüte
und zieht sie an. Dann zieht er eine blanke braune Festplattenscheibe hervor und
setzt sie sich auf. Die Menge lacht verwundert.

„Ich bin Sankt IGNUcius von der Kirche von Emacs “, sagt Stallman und hebt
seine rechte Hand für eine Segnungsgeste. „Gesegnet sei dein Computer, mein
Kind.“

Das Gelächter schlägt nach einigen Sekunden in tosenden Beifall um. Unter dem
Beifall bewegt Stallman seinen Kopf in das Licht einer Deckenlampe und sein
Heiligenschein fängt an zu leuchten. Für einen kurzen Moment ähnelt Stallman
einer russischen Ikone.
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Abbildung 8.1: Stallman als St. IGNUcius verkleidet. Photo: Stian Ei-
keland, Bergen, 19. Februar 2009.

„Emacs war ursprünglich ein Texteditor“, sagt Stallman. „Schließlich wurde es
eine Lebensweise für viele und für einige eine Religion. Wir nennen diese Religion
die Kirche von Emacs.“

Der Sketch ist ein unbeschwerter Moment der Selbstparodierung, ein humorvol-
ler Konter gegen die vielen Leute, die Stallmans Form der Softwareaskese als
verhüllten religiösen Fanatismus ansehen. Außerdem ist er der Klang des Unaus-
weichlichen. Als ob Stallman mit dem Anlegen der Robe und dem Aufsetzen des
Heiligenscheins seine Hörer endlich vom Haken lässt, wenn er sagt „Ihr könnt
ruhig lachen. Ich weiß, dass ich seltsam bin.“ [RMS: Es ist ungehobelt, über je-
manden zu lachen, weil er eigenartig ist, und es ist nicht meine Absicht, das zu
entschuldigen. Aber ich hoffe, dass Leute über meine IGNUcius-Comedy-Nummer
lachen.]

Als wir später die Figur des St. IGNUcius diskutieren, sagt Stallman, sie sei ihm
1996 eingefallen, lange nach der Schöpfung von Emacs, aber schon lange vor dem
Aufkommen von „Open Source“ und dem folgenden Kampf um die Vorherrschaft
in der Hackergemeinde. Zu der Zeit, sagt Stallman, wollte er sich „über [sich]
selbst lustig machen“, um seine Zuhörer zu erinnern, dass er trotz seiner Sturheit
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nicht der Fanatiker ist, den einige aus ihm machen. Erst später, ergänzt Stall-
man, hätten andere die Figur als einfache Möglichkeit aufgegriffen, um seinen
Ruf als Software-Ideologen hochzuspielen, wie Eric Raymond in einem Interview
auf Linux.com im Jahr 1999:

Wenn ich sage, RMS kalibriert das, was er tut, will ich ihn nicht her-
absetzen oder ihn anschuldigen, unaufrichtig zu sein. Ich meine damit,
dass er wie alle guten Sprecher eine schauspielerische Ader hat. Manch-
mal auch bewusst – haben Sie ihn schon mal in seinem St.-IGNUcius-
Aufzug gesehen, wie er mit einer Festplattenscheibe auf dem Kopf
Software segnet? Meistens ist es unbewusst; er hat einfach gelernt,
welches Ausmaß an reizendem Stimulus funktioniert, um das Interesse
aufrecht zu halten, (meistens) ohne dass die Leute durchdrehen.9

Stallman stimmt Raymonds Analyse nicht zu. „Es ist einfach nur meine Art, mich
selbst durch den Kakao zu ziehen.“, sagt er. „Der Umstand, dass andere es als
irgendetwas mehr ansehen, ist ein Zeichen ihrer Agenda, nicht meiner.“

Trotzdem gibt Stallman zu, ein Amateurschauspieler zu sein. „Machen Sie Scher-
ze?“ sagt er an einer Stelle. „Ich liebe es, im Mittelpunkt zu stehen.“ Um das
auszuleben, sagt Stallman, sei er einmal den Toastmasters beigetreten, einer Or-
ganisation, die ihren Mitgliedern hilft, ihre Fähigkeiten im öffentlichen Reden zu
verbessern, und Stallman empfiehlt sie wärmstens weiter. Er besitzt eine Bühen-
präsenz, die die meisten Theaterdarsteller neidisch machen würde und fühlt eine
Verbindung zum Varieté aus vergangenen Zeiten. Einige Tage nach der Rede am
Maui High Performance Computing Center spiele ich auf die „Aufführung“ zur
LinuxWorld 1999 an und frage Stallman, ob er einen Groucho-Marx-Komplex hat
– d. h. keinem Club zugehören zu wollen, der ihn als Mitglied hat.10 Stallman hat
sofort eine Antwort: „Nein, aber ich bewundere Groucho Marx in vieler Hinsicht
und ich bin auch inspiriert von ihm in einigen Dingen, die ich sage. Aber ich bin
auch in gewisser Hinsicht von Harpo inspiriert.“

Der Einfluss von Groucho Marx ist deutlich in seiner lebenslangen Vorliebe für
Wortwitze erkennbar. Andererseits sind Wortwitze und -spiele auch eine Eigenart
vieler Hacker. Der vielleicht grouchoeskeste Zug an Stallmans Persönlichkeit aber

9 Vgl. The Eric S. Raymond interview. Linux.com, http://www.linux.com/interviews/
19990518/8/.

10 RMS: Williams missinterpretiert Grouchos berühmte Bemerkung in eine psychologische Rich-
tung. Sie war als Hieb gegen den offenen Antisemitismus vieler Clubs gedacht, welcher der
Grund war, warum sie ihn nicht als Mitglied haben wollten. Ich habe es auch nicht verstanden,
bis meine Mutter es mir erklärt hat. Williams und ich sind zu einer Zeit aufgewachsen, in der
der Fanatismus sich ins Verborgene verschoben hat, und es gab keinen Grund, Kritik daran in
Humor zu verhüllen wie Groucho.
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ist seine trockene Art, auf die er seine Witze abliefert. Die meisten kommen so
klandestin – ohne einen Hauch einer hochgezogenen Augenbraue oder Lächeln –
man fragt sich fast, ob Stallman mehr über seine Hörerschaft lacht als sie über
ihn.

Wenn man die Mitglieder des Maui High Performance Computer Centers über
die St.-IGNUcius-Persiflage lachen sieht, verschwinden solche Gedanken. Obwohl
es nicht gerade eine Standup-Nummer ist, hat Stallman doch das Zeug, einen
Raumvoll Ingenieure zum Lachen zu bringen. „Um ein Heiliger in der Kirche von
Emacs zu sein, muss man nicht zölibatär leben, aber man muss sich einem Leben
in moralischer Reinheit verpflichten“, erzählt er dem Auditorium in Maui. „Man
muss die bösen proprietären Betriebssysteme von all seinen Computern austreiben
und dann ein vollkommen freies Betriebssystem installieren. Und dann nur freie
Software darauf installieren. Wenn man diese Verpflichtung eingeht und danach
lebt, dann wird man auch ein Heiliger in der Kirche von Emacs und man bekommt
seinen Heiligenschein.“

Der St.-IGNUcius-Sketch endet mit einem Insiderwitz. Auf den meisten Unix-
Systemen und den unixoiden Ablegern ist der Hauptgegner von Emacs vi (sprich:
V-I), ein Texteditor vom ehemaligen UC-Berkeley-Studenten und Mitbegründer
sowie bis 2003 wissenschaftlicher Leiter bei Sun Microsystems, Bill Joy. Bevor er
seinen „Heiligenschein“ lüpft, frotzelt Stallman über das Konkurrenzprogramm.
„Manchmal fragen mich Leute, ob es in der Kirche von Emacs eine Sünde ist,
vi zu benutzen“, sagt er. „Eine freie Version von vi zu nutzen ist keine Sünde;
sondern Buße. Frohes Hacken.“11

Nach der Beantwortung der Fragen sammeln sich einige Zuhörer um Stallman.
Einige bitten um Autogramme. „Ich signiere das“, sagt Stallman, und hält den
Ausdruck der GPL einer Frau hoch, „aber nur wenn Sie mir versprechen, den
Begriff GNU/Linux statt Linux zu verwenden“ (wenn man sich auf das System
bezieht) „und all Ihren Freunden sagen, dass sie das auch tun sollen.“

11 Der Gottesdienst hat sich seit 2001 weiterentwickelt. Nutzer können der Kirche beitreten, wenn
sie das Glaubensbekenntnis aufsagen: „Es gibt kein System außer GNU und Linux ist einer seiner
Kernel.“ Stallman erwähnt manchmal eine religiöse Zeremonie namens Foobar Mitzwa, das Große
Schisma zwischen den konkurrierenden Emacs-Versionen, und den Kult um die Jungfrau von
Emacs (was sich auf jede Person bezieht, die noch nicht Emacs beherrscht).12 Außerdem kenn-
zeichnet „vi vi vi“ den Editor des Teufels. Seine neueste Schöpfung ist die „Emacs-Pilgerfahrt“,
bei der alle Befehle von Emacs in alphabetischer Reihenfolge ausgeführt werden.

12 Nach Protesten wegen seiner Keynote auf dem Gran Canaria Desktop Summit 2009 hat
Stallman die Definition auf beide Geschlechter erweitert. Vgl. Sam Varghese, RMS to
change routine after sexism fuss. http://www.itwire.com/opinion-and-analysis/open-sauce/
29358-rms-to-change-routine-after-sexism-fuss, 2009.
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Die Bemerkung bestätigt eine persönliche Beobachtung. Anders als Bühnenschau-
spieler und politische Figuren hat Stallman keinen „Ausschalter“. Abgesehen von
der Figur des Heiligen IGNUcius ist der Ideologe hinter der Bühne so wie auf der
Bühne. Später an diesem Abend, als während eines Tischgesprächs ein Program-
mierer seine Neigung zu „Open-Source“-Programmen erwähnt, tadelt Stallman
im Kauen seinen Tischgenossen: „Sie meinen freie Software. Das ist die korrekte
Bezeichnung.“

Während der Beantwortung der Publikumsfragen gibt Stallman zu, manchmal den
Pädagogen zu spielen. „Es gibt viele Leute, die sagen ‚Lasst uns erst die Leute
bitten, der Gemeinde beizutreten, und sie dann über die Freiheit belehren.‘ Und
das könnte eine vernünftige Strategie sein, aber de facto wirbt fast jeder Leute
für die Gemeinde an, aber kaum jemand erklärt ihnen dann [ihre] Freiheit, wenn
sie beigetreten sind.“

Im Ergebnis, sagt Stallman, hätte man dann so etwas wie eine Stadt in der
Dritten Welt. „Man hat Millionen Leute, die dahin ziehen und Barackensiedlungen
bauen, aber niemand arbeitet an Schritt zwei: sie aus diesen Barackensiedlungen
herauszuholen. Wenn Sie es für eine gute Strategie halten, über Softwarefreiheit
zu sprechen, dann beteiligen Sie sich bitte bei Schritt zwei. Es arbeiten schon
viele an Schritt eins. Wir brauchen mehr Leute, die an Schritt zwei arbeiten.“

An „Schritt zwei“ zu arbeiten, bedeutet, dass man klarmacht, dass Freiheit das
Kernthema der Free-Software-Bewegung ist, nicht die Akzeptanz [der Software
selbst]. Diejenigen, die die proprietäre Softwareindustrie von innen reformieren
wollen, sind auf dem Holzweg. „Änderungen von innen sind riskant“, sagt Stall-
man. „Wenn man nicht gerade auf der Ebene Gorbatschows arbeitet, wird man
neutralisiert.“

Hände gehen hoch. Stallman weist auf ein Mitglied der Fraktion der Golfshirt-
träger. „Wie, schlagen Sie vor, soll man ohne Patente auf Wirtschaftsspionage
reagieren?“ – „Also, diese zwei Fragen haben wirklich nichts miteinander zu tun“
– „Aber ich meine, wenn jemand die Software einer anderen Firma stehlen will.“

Stallman weicht zurück wie von Giftgas getroffen. „Moment mal“, sagt Stallman.
„Stehlen? Es tut mir leid, da sind so viele Vorurteile in dieser Aussage, dass ich nur
sagen kann, dass ich diese Vorurteile ablehne.“ Dann geht er auf die Essenz der
Frage ein. „Firmen, die unfreie Software und andere Dinge entwickeln, haben ganz,
ganz viele Geschäftsgeheimnisse und das wird sich wahrscheinlich nicht ändern.
Früher – selbst in den 80ern – war dem Großteil der Programmierer nicht bewusst,
dass es Softwarepatente überhaupt gibt und haben sich nicht darum gekümmert.
Es war so, dass die Leute die interessanten Ideen veröffentlicht haben, und wenn
sie nicht zu der Free-Software-Bewegung gehörten, haben sie die kleinen Details
geheimgehalten. Und jetzt patentieren sie diese groben Konzepte und halten die
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kleinen Details geheim. Also haben bei dem, was Sie beschreiben, Patente wirklich
keine Auswirkungen, so oder so.“

„Aber es wirkt sich nicht auf ihre Veröffentlichung aus [der der Ideen]“, springt ein
weiterer Zuhörer ein, seine Stimme schwindet schon fast am Anfang des Satzes.

„Doch, das tut es“, sagt Stallman. „Ihre Veröffentlichung schreibt einem vor, dass
das eine Idee ist, die für den Rest der Gemeinschaft für 20 Jahre tabu ist. Und
was zur Hölle soll das bringen? Außerdem haben sie sie so schwer verständlich ge-
schrieben, um die Idee zu verschleiern und das Patent so umfassend wie möglich
zu machen, dass es im Grunde nutzlos ist, sich die veröffentlichten Informationen
anzusehen, um [daraus] etwas zu lernen. Der einzige Grund, sich Patente anzu-
schauen, ist, um die schlechte Nachricht zu sehen, was man nicht mehr machen
kann.“

Es wird still unter der Zuhörerschaft. Die Rede, die um 3:15 angefangen hat,
nähert sich dem Abpfiff um 5:00 und die meisten Zuhörer rutschen schon unge-
duldig auf ihren Stühlen herum, hoffen, früh ins Wochenende starten zu können.
Stallman nimmt die Müdigkeit wahr, schaut schnell im Raum umher und bringt
den Vortrag zu Ende. „Es sieht so aus, als ob wir fertig sind“, sagt er, gefolgt von
einem „zum ersten, zum zweiten, zum dritten“ wie ein Auktionator. Nachdem
sich niemand zu Wort meldet, verabschiedet Stallman sich mit einem klassischen
Schlusssatz.

„Frohes Hacken.“
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Die GNU General Public License

Im Frühling 1985 hatte Richard Stallman sein erstes nützliches Resultat für das
GNU Project zustande gebracht – eine Lisp-basierte Version von Emacs für uni-
xoide Betriebssysteme. Um sie anderen als freie Software zugänglich zu machen,
musste er einen Weg finden, sie zu verbreiten – einen Nachfolger der Emacs-
Kommune.

Die Spannungen zwischen der Freiheit zur Modifikation und dem Vorrecht des Au-
tors haben sich schon vor Gosmacs angefangen aufzubauen. Der Copyright Act
von 1976 hatte das geltende US-Copyright reformiert und die geschützten Werke
auf Software ausgeweitet. Nach Section 102(b) konnten natürliche und juristi-
sche Personen sich ein Computerprogramm als Form der „Äußerung“ schützen
lassen, aber nicht die „eigentlichen Vorgänge oder Methoden, die im Programm
eingeschlossen sind.“1

Das heißt, dass ein Programm so ähnlich wie ein Mathe-Lehrbuch behandelt wird:
sein Autor kann das Urheberrecht auf den Text beanspruchen, aber nicht auf die
mathematischen Ideen oder die didaktische Technik, die zum Erklären angewandt
wird. Folglich waren andere Programmierer berechtigt, ihre eigenen Implementie-
rungen der Ideen und Befehle von Emacs zu schreiben, egal was Stallman über
den Code des Original-Emacs sagte, und das taten sie auch. Gosmacs war ei-
ne von einem paar und dreißig Imitationen des Original-Emacs für verschiedene
Computersysteme.

Die Emacs-Kommune bestand nur aus den Leuten, die Code von Stallmans
Original-Emacs verwandten. Separat entwickelte Imitationen wie Gosmacs wa-
ren rechtlich an nichts gebunden. Aber Gosmacs unfrei zu machen, war in den
Augen der Free-Software-Bewegung unethisch, weil es (als proprietäre Software)
nicht die Freiheit der Nutzer achtet.

1 Vgl. Hal Abelson, Mike Fischer und Joanne Costello, Software and Copyright Law. http://
groups.csail.mit.edu/mac/classes/6.805/articles/int-prop/software-copyright.html (aktualisier-
te Version), 1997.
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Nach dem Copyright mussten Programmierer, die Code aus einem bestehenden
Programm kopieren wollten (auch mit Änderungen), erst die Genehmigung des
ursprünglichen Entwicklers einholen. Das neue Gesetz schützte selbst Werke ohne
Copyright-Vermerk2 – obwohl die Hacker das im Allgemeinen nicht wussten – und
Copyright-Vermerke fingen an, aufzutauchen.

Stallman sah diese Vermerke als Flaggen einer einmarschierenden Besatzungs-
armee. Nur selten gab es ein Programm, das sich keinen Sourcecode von alten
Programmen entlieh, und trotzdem hatte die US-Regierung den Programmie-
rern und Firmen das Recht gegeben, solche Wiederverwertungen zu verbieten.
Das Copyright injizierte außerdem eine Dosis Formalität in das sonst informelle
System. Streitigkeiten, die früher von Hackern Angesicht zu Angesicht beigelegt
wurden, gingen nun über Anwälte. In so einem System waren die Unternehmen
und nicht die Hacker automatisch im Vorteil. Manche betrachteten das Setzen
seines Namens im Copyright-Vermerk als Übernahme von Verantwortung für die
Codequalität, aber solche Vermerke trugen meist die Namen der Unternehmen,
und es gibt andere Möglichkeiten für den Einzelnen, wie man ausdrücken kann,
welchen Code man geschrieben hat.

Jedoch hatte Stallman in den Jahren vor dem GNU Project auch bemerkt, dass
das Copyright es einem Autor ermöglicht, gewisse copyrightrelevante Aktivitä-
ten zu erlauben und auch Bedingungen an sie zu knüpfen. „Ich hatte E-Mails mit
Copyright-Vermerken gesehen und dazu ein einfaches ‚wortwörtliches Kopieren er-
laubt‘ “, erinnert er sich. „Die waren definitiv [eine] Inspiration.“ Die Lizenzen ent-
hielten eine Bedingung, dass man die Lizenz nicht entfernen darf. Stallman wollte
die Idee noch weitertreiben. Zum Beispiel könnte eine Klausel es den Nutzern er-
lauben, auch modifizierte Versionen weiterzuverbreiten, unter der Voraussetzung,
dass die Versionen dieselbe Klausel tragen.

Und Stallman schloss daraus, dass das Gebrauchmachen von den Copyrechten
nicht notwendigerweise unethisch ist. Was schlecht am Copyright auf Software
war, war die Art, auf die es typischerweise eingesetzt wurde, für die es auch
geschaffen wurde: den Nutzern ihre grundlegenden Freiheiten zu versagen. Die
meisten Autoren kam es gar nicht in den Sinn, es anders einzusetzen. Aber das
Copyright konnte anders eingesetzt werden: um ein Programm frei zu machen
und seine fortwährende Freiheit zu sichern.

Zur Fertigstellung von GNU Emacs 16 Anfang 1985 hatte Stallman eine Lizenz
verfasst, die den Nutzern das Recht gibt, Kopien zu machen und zu verbreiten.
Sie gab den Nutzern auch das Recht, modifizierte Versionen zu machen und zu
verbreiten, aber nur unter derselben Lizenz. Sie hatten keine uneingeschränkten

2 Bis zum Eintritt der USA zum Berner Übereinkommen 1989 waren Werke ohne Copyright-
Vermerk nicht automatisch urheberrechtlich geschützt.
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Rechte über die modifizierten Versionen und so konnten sie ihre Versionen nicht
nachträglich proprietär machen wie Gosmacs. Und sie mussten den Quellcode
zur Verfügung stellen. Diese Beschränkungen schlossen die rechtliche Lücke, die
es ansonsten ermöglicht hätte, dass unfreie Versionen von GNU Emacs auftau-
chen.

Obwohl hilfreich, den Sozialvertrag der Emacs-Kommune zu kodifizieren, sei die
anfängliche GNU-Emacs-Lizenz zu „informell“ für ihren Zweck gewesen, sagt
Stallman. Kurz nach der Gründung der Free Software Foundation begann er die
Arbeit an einer stichfesteren Version und beriet sich mit den anderen Vorstands-
mitgliedern und mit den Anwälten, die bei ihrer Erstellung geholfen hatten.

Mark Fischer, ein bostoner Urheberrechtsanwalt, der Stallman anfangs Rechts-
beistand leistete, erinnert sich, die Lizenz mit Stallman in dieser Zeit erörtert zu
haben. „Richard hatte eine sehr feste Meinung darüber, wie sie funktionieren soll“,
sagt Fischer, „Er hatte zwei Prinzipien. Das erste war, die Software so offen wie
möglich zu machen.“ (Zu der Zeit, als er das gesagt hat, scheint Fischer schon
von Open-Source-Befürwortern beeinflusst gewesen zu sein; Stallman hat niemals
versucht, Software „offen“ zu machen.) „Das zweite war, andere zu ermutigen,
dieselbe Lizenzpraktik zu verwenden.“

Die revolutionäre Natur der Lizenzbedingungen brauchte eine Weile, bis sie einem
bewusst wurde. Zu der Zeit, sagt Fischer, habe er die GNU-Emacs-Lizenz einfach
als simplen Tauschhandel angesehen. Sie hängte ein Preisschild an die Benutzung
von GNU Emacs. Statt Geld verlangte Stallman von den Nutzern den Zugang zu
ihren eigenen zukünftigen Änderungen.

„Ich denke, von Leuten diesen Preis zu verlangen, war, wenn nicht einzigartig,
[doch zumindest] hochgradig unüblich zu dieser Zeit“, sagt er.

Bei der Ausarbeitung der GNU-Emacs-Lizenz hat Stallman nur eine große Än-
derung gegenüber den Lehren der alten Emacs-Kommune vorgenommen. Statt
wie einst zu verlangen, dass die Kummunenmitglieder ihm alle Änderungen schi-
cken, die sie geschrieben haben, verlangte Stallman jetzt nur, dass sie Quellcode
und Freiheit weitergeben, wenn sie das Programm weiterverbreiten. Anders gesagt
mussten Programmierer, die Emacs nur für den Privatgebrauch veränderten, ihre
Quellcodeänderungen nicht mehr an Stallman zurückschicken. Mit dieser selte-
nen Abänderung der Free-Software-Doktrin kürzte Stallman den Preis für freie
Software drastisch. Die Nutzer konnten innovieren, ohne dass Stallman ihnen da-
bei über die Schulter schaut, und ihre Versionen nur veröffentlichen, wenn sie
es wollten, solange alle Kopien mit derselben Erlaubnis für ihre Empfänger zur
Weiterentwicklung und Weitergabe ausgestattet sind.
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Stallman sagt, diese Änderung rührte von seiner Unzufriedenheit mit dem Großen-
Bruder-Aspekt vom ursprünglichen Sozialvertrag der Emacs-Kommune her.

„Es war ungerecht, von den Leuten zu verlangen, alle Änderungen zu veröffent-
lichen“, sagt Stallman. „Es war ungerecht, zu verlangen, sie an einen zentralen
privilegierten Entwickler zu schicken. Diese Art von Zentralisation und Privile-
giertheit für einen einzelnen passte nicht zu der Gesellschaft, in der alle gleiche
Rechte haben.“

Die GNU Emacs General Public License machte ihr Debüt in einer Version von
GNU Emacs im Jahr 1985. Nach der Veröffentlichung bat Stallman die Hackerge-
meinde um Hinweise zur Verbesserung der Lizenz. Ein Hacker, der die Gelegenheit
wahrnahm, war der zukünftige Softwareaktivist John Gilmore, damals Berater für
Sun Microsystems. Im Zuge seiner Beratertätigkeit hatte Gilmore Emacs auf Su-
nOS portiert, die hausinterne Unix-Version der Firma. Dabei hatte Gilmore die
veränderte Version unter die GNU-Emacs-Lizenz gestellt. Statt die Lizenz als
Verpflichtung anzusehen, sah Gilmore sie als klaren und deutlichen Ausdruck des
Hackerethos. „Bis dahin waren die meisten Lizenzen sehr informell“, erinnert sich
Gilmore.

Als Beispiel dieses Informellen führt Gilmore die Lizenz von trn aus der Mitte der
80er an. trn war ein Newsreader von Larry Wall, der später als Autor des Unix-
Programms patch und der Programmiersprache Perl zu Berühmtheit kommen
sollte. Wall verfasste sein Copyright-Vermerk in der Hoffnung, die allgemeine
Hacker-Höflichkeit und das Autorenrecht, die Möglichkeiten zur kommerziellen
Veröffentlichung diktieren zu können, in Waage zu halten:

Copyright (c) 1985, Larry Wall
Sie dürfen das trn kit vollständig oder teilweise kopieren, solange Sie
nicht versuchen, damit Geld zu verdienen, oder vorgeben, es selbst
geschrieben zu haben.3

Solche Aussagen reflektieren zwar die Hackerethik, aber auch die Schwierigkeiten,
die lose, informelle Natur dieser Ethik in die starre Rechtssprache zu übersetzen.
Mit dem Schreiben der GNU-Emacs-Lizenz hatte Stallman mehr getan, als nur
das Schlupfloch zu schließen, das proprietäre Ableger ermöglicht. Er hatte die
Hackerethik in einer Art und Weise ausgedrückt, die Rechtsanwälte wie Hacker
gleichermaßen verstehen können.

Nicht viel später, sagt Gilmore, hätten Hacker angefangen, die Möglichkeiten zu
diskutieren, wie man die GNU-Emacs-Lizenz auf ihre eigenen Programme „por-

3 Vgl. Larry Wall et al., trn kit readme. http://stuff.mit.edu/afs/sipb/project/trn/src/trn-3.6/
README, (neuere Version).
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tiert“. Ausgehend von einem Gespräch im Usenet schickte Gilmore im November
1986 eine E-Mail an Stallman, in der er eine Änderung vorschlug:

Sie sollten vielleicht das „EMACS“ von der Lizenz entfernen und es mit
„SOFTWARE“ oder so ersetzen. Bald, hoffen wir, wird Emacs nicht
mehr der größte Teil des GNU-Systems sein und die Lizenz wird auf
alles davon angewandt.4

Gilmore war nicht der einzige, der einen umfassenderen Ansatz vorschlug. Zum En-
de 1986 arbeitete Stallman selbst an dem nächsten Meilenstein des GNU Projects,
dem Debugger GDB. Für seine Veröffentlichung musste er die GNU-Emacs-Lizenz
so anpassen, dass sie auf GDB anwendbar ist. Es war keine schwierige Aufgabe,
aber es war eine Quelle möglicher Fehler. 1989 fand Stallman heraus, wie man
den spezifischen Bezug auf Emacs entfernen und die Verbindung zwischen dem
Programmcode und der Lizenz nur über die Quellcodedateien eines Programms
ausdrücken konnte. Auf diese Art konnte jeder Entwickler die Lizenz auf sein
Programm anwenden, ohne die Lizenz selbst zu ändern. Die GNU General Public
License, kurz GNU GPL, war geboren. Das GNU Project benutzte sie bald darauf
als ihre offizielle Lizenz für alle bestehenden GNU-Programme.

Bei der Veröffentlichung der GPL folgte Stallman der Konvention aus der Soft-
warewelt, in der Version mit einer Ganzzahl die Hauptversion anzugeben und mit
dem Dezimalanteil die Unterversion. Die erste Version von 1989 mit der Nummer
1.0 legte in der Präambel ihre politischen Absichten dar:

Die General Public License ist so entworfen, dass sichergestellt ist, dass
man die Freiheit hat, Kopien von freier Software zu verschenken oder
zu verkaufen, dass man den Quellcode empfängt oder ihn bekommen
kann, wenn man will, dass man die Software ändern kann oder Teile
davon in einem neuen Programm verwenden; und dass man weiß, dass
man diese Dinge tun kann.

Um diese Rechte zu schützen, müssen wir Einschränkungen machen,
die es jedem verbieten, einem diese Rechte zu nehmen oder zu ver-
langen, auf die Rechte zu verzichten. Diese Einschränkungen drücken
sich in gewissen Verantwortungen für denjenigen aus, der Kopien der
Software verbreitet oder die Software modifiziert.5

Die GPL gilt als einer von Stallmans besten Hacks. Sie hat ein System des Gemein-
eigentums in den normalerweise proprietären Grenzen des Copyrights geschaffen.

4 Aus einer E-Mail von John Gilmore an den Autor.
5 Vgl. Richard Stallman et al., GNU General Public License: Version 1. http://www.gnu.org/
licenses/old-licenses/gpl-1.0.html, Februar 1989.
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Und, was noch wichtiger ist, sie demonstrierte die Ähnlichkeit zwischen Gesetzes-
text und Software. In der Präambel der GPL steckt eine profunde Botschaft: statt
das Copyright mit Misstrauen zu sehen, sollte man als Hacker es als gefährliches
System betrachten, das gehackt werden kann.

„Die GPL hat sich sehr stark wie jede andere freie Software entwickelt, hinter
der eine große Gemeinschaft steht, die ihre Struktur diskutiert, ihre Achtung oder
das Gegenteil ihrer Meinung nach [ausdrückt], den Bedarf nach Anpassung und
sogar kleine Kompromisse einzugehen für eine bessere Aufnahme [der Lizenz]“,
sagt Jerry Cohen, ein anderer Anwalt, der Stallman nach dem Abgang Fischers
beraten hat. „Der Vorgang hat sehr gut funktioniert und die GPL hat es in ih-
ren verschiedenen Versionen von allgemein skeptischen und teilweise feindlichen
Reaktionen zu allgemeiner Anerkennung gebracht.“

In einem Interview von 1986 mit dem Magazin BYTE fasst Stallman die GPL
schillernd zusammen. Zusätzlich zur Proklamierung der Hackerwerte, sagt Stall-
man, sollten die Leser sie als „Form des intellektuellen Jui-Jitsus ansehen, die das
Rechtssystem ausnutzt, das die Software-Horter gegen sie aufgebaut haben.“6
Jahre später würde Stallman die Entstehung der GPL in weniger feindseligen
Worten beschreiben. „Ich dachte an Probleme, die in gewisser Weise ethisch wa-
ren und in gewisser Weise politisch und in gewisser Weise juristisch“, sagt er. „Ich

6 Vgl. David Betz und Jon Edwards, Richard Stallman discusses his public-domain Unix-compatible
software system with BYTE editors. BYTE, http://www.gnu.org/gnu/byte-interview.html, Juli
1986
Das Interview bietet einen interessanten, außerdem freizügigen Blick auf Stallmans politische
Ansichten in den Anfangstagen des GNU Projects. Es ist auch hilfreich bei der Analyse der
Entwicklung von Stallmans Rhetorik.
Bei der Beschreibung des Zwecks der GPL sagt Stallman „Ich versuche, die Weise zu ändern,
in der Leute an Wissen und Informationen im Allgemeinen herangehen. Ich glaube, dass der
Versuch, Wissen zu besitzen oder zu kontrollieren, ob Leute es benutzen dürfen, oder Leute
davon abzuhalten, es weiterzugeben, Sabotage ist.“
Im Gegensatz dazu eine Aussage des Autors vom August 2000: „Ich bitte Sie, nicht den Begriff
‚geistiges Eigentum‘ in Ihren Überlegungen zu benutzen. Er verleitet dazu, Dinge misszuverste-
hen, weil der Begriff Urheberrecht, Patente und Markenrecht zusammenwirft. Und diese Dinge
sind so verschieden in ihren Auswirkungen, dass es völlig albern ist, über alles auf einmal zu
reden zu versuchen. Wenn Sie jemanden etwas über „geistige Eigentum“ reden hören, ohne [es
in] Anführungszeichen [zu setzen], dann denkt derjenige nicht sehr klar und und Sie sollten nicht
mitreden.“
[RMS: Den Gegensatz, den es zeigt, ist, dass ich gelernt habe, vorsichtiger bei Verallgemeine-
rungen zu sein. Ich würde heute wahrscheinlich nicht über das „Besitzen von Wissen“ reden,
weil das ein sehr breites Konzept ist. Aber „Besitz von Wissen“ ist nicht dieselbe Generalisie-
rung wie „geistiges Eigentum“ und der Unterschied zwischen den drei Gesetzen ist essenziell,
wenn man egal welches rechtliches Thema zum Besitz von Wissen verstehen will. Patente sind
direkte Monopole auf die Anwendung eines besonderen Wissens; das ist wirklich eine Form von
„Wissensbesitz“. Copyrechte sind eine Methode zur Vereitelung der Verbreitung von Werken,
die Wissen enthalten oder erklären, was etwas völlig anderes ist. Und Marken hingegen haben
nur sehr wenig mit dem Thema Wissen zu tun.]
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musste versuchen, mit dem auszukommen, was das Rechtssystem zulässt, in dem
wir uns befinden. Gedanklich war es die Aufgabe, die Grundlage für eine neue
Gesellschaft gesetzlich zu regeln, aber weil ich keine Regierung bin, konnte ich ja
keine Gesetze ändern. Ich musste versuchen, auf dem existierenden Rechtssystem
aufzubauen, was nicht für so etwas ausgelegt war.“

Zu der Zeit, als Stallman über die ethischen, politischen und rechtlichen Fragen
im Zusammenhang mit freier Software nachdachte, schickte ihm ein kaliforni-
scher Hacker namens Don Hopkins ein Handbuch für den 68000er Mikroprozes-
sor. Hopkins, Unix-Hacker und ebenfalls Sci-Fi-Fan, hatte sich das Handbuch
eine Weile zuvor von Stallman geborgt. Als Zeichen seiner Dankbarkeit verzier-
te Hopkins den Rückumschlag mit einigen Aufklebern, die er auf einer lokalen
Sci-Fi-Veranstaltung erhalten hatte. Ein Aufkleber fiel Stallman besonders ins
Auge. Darauf stand „Copyleft (L), All Rights Reversed“.7 Von diesem Aufkleber
inspiriert, gab Stallman der rechtlichen Technik in der GNU-Emacs-Lizenz (und
später der GNU GPL) den Beinamen „Copyleft“ mit dem scherzhaften Symbol
aus einem gespiegelten „C“ in einem Kreis. Mit der Zeit wurde der Spottname
allgemeine Terminologie der Free Software Foundation als Bezeichnung für jede
Urheberrechtslizenz, die „ein Programm zu freier Software macht und [rechtlich]
erfordert, dass alle veränderten und erweiterten Versionen des Programms eben-
falls freie Software werden.“

Der deutsche Soziologe Max Weber hat einmal die These aufgestellt, dass alle
großen Religionen aus der „Routinisierung“ und „Institutionalisierung“ von Cha-
risma entstanden sind. Jede erfolgreiche Religion, argumentiert Weber, wandelt
das Charisma oder die Botschaft des ursprünglichen religiösen Führers in einen
sozialen, politischen und ethischen Apparat, der sich einfacher übertragen lässt
auf Kulturen und über die Zeit.

Obwohl sie nicht per se religiös ist, qualifiziert sich die GNU GPL doch zweifellos
als interessantes Beispiel des „Routinisierungs“-Vorgangs in der modernen dezen-
tralisierten Welt der Softwareentwicklung. Seit ihrer Vorstellung vor der Öffent-
lichkeit haben Programmierer und Firmen, die sonst wenig Loyalität zu Stallman
ausgedrückt hatten, den GPL-Handel bereitwillig akzeptiert. Tausende haben die
GPL auch als präemptiven Schutzmechanismus für ihre eigene Software akzep-
tiert. Selbst jene, die die Bedingungen der GPL als zu restriktiv ablehnen, erkennen
sie dennoch als einflussreich an.

Ein Hacker, auf den letzteres zutrifft, ist Keith Bostic, zur Zeit der Veröffent-
lichung der GPL 1.0 Angestellter an der University of California. Bostics For-
schungsgruppe, die Computer Systems Research Group (CSRG), hatte seit Ende

7 „alle Rechte umgedreht“, statt „alle Rechte vorbehalten“
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der 70er mit Unix-Entwicklung zu tun und war verantwortlich für viele Haupt-
bestandteile von Unix, einschließlich der TCP/IP-Netzwerkunterstützung, dem
Grundpfeiler der Kommunikation im modernen Internet. In den späten 80ern be-
gann AT&T, der Rechtsinhaber an der Unix-Software, mit der Kommerzialisierung
von Unix und sah die Berkeley Software Distribution, BSD, die akademische Unix-
Version von Bostic und seinen Berkeley-Kollegen, als Schlüsselquelle für kommer-
ziell verwertbare Technologie.

Der Code von Bostic und seinen Freunden war für fast alle unzugänglich, weil
er mit proprietärem Code von AT&T vermischt war. Die Berkeley-Distributionen
waren deswegen nur für Institutionen erhältlich, die schon eine Lizenz von AT&T
für die Unix-Quellen hatten. Als AT&T die Lizenzgebühren anhob, wurde, was
erst harmlos erschien (für die, die nur an die akademische Welt dachten), selbst
dort immer belastender. Um Berkeleys Code in GNU verwenden zu können, muss-
te Stallman Berkeley überzeugen, seinen Code von dem von AT&T zu trennen
und ihn als freie Software zu veröffentlichen. 1984 und 1985 traf er sich mit
den Leitern des BSD-Projekts und machte darauf aufmerksam, dass AT&T keine
Wohltätigkeitsorganisation ist und dass es einer Universität nicht ansteht, ihre
Arbeit (letzten Endes) an AT&T zu verschenken.

Der 1986 eingestellte Bostic hatte das Projekt persönlich auf sich genommen, die
neueste BSD-Version auf die PDP-11 zu portieren. Während dieser Zeit, so Bostic,
sei er mit Stallman in engen Kontakt gekommen, als er einen seiner gelegentlichen
Überfalle auf die Westküste machte. „Ich erinnere mich lebhaft daran, mit Stallan
über Copyright diskutiert zu haben, während er an geliehenen Workstations der
CSRG saß“, sagt Bostic. „Wir gingen danach Abendessen und diskutierten weiter
über das Copyright beim Abendessen.“

Die Argumente sollten schließlich den Ausschlag geben, obwohl nicht auf die
Art, wie Stallman gehofft hatte. Im Juni 1989 hatte Berkeley seinen Netzwerk-
Code von dem Rest des von AT&T besessenen Betriebssystems getrennt und
fing an, ihn unter einer freien Lizenz zu verbreiten. Die Lizenzbedingungen waren
freizügig. Alles, was der Lizenznehmer tun musste, war, die Universität zu nennen,
wenn er Werbung für ein abgeleitetes Programm macht.8 Im Gegensatz zur GPL
erlaubte diese Lizenz proprietäre Ableger. Ein Problem des BSD Networkings war,
dass es kein komplettes Betriebssystem war, sondern nur die netzwerkbezogenen

8 Die „unsägliche Werbeklausel“ der University of California sollte sich später als Problem heraus-
stellen. Bei der Suche nach einer laxeren Alternative zur GPL stießen einige Hacker auf die frühe
BSD-Lizenz und ersetzten „University of California“ mit ihren eigenen Namen oder den Namen
ihrer Organisationen. Das Resultat war, dass freie Softwaresysteme, die viele dieser Programme
nutzten, dutzende Namen in ihrer Werbung nennen mussten. 1999, nach einigen Jahren Zureden
von Stallmans Seite, stimmte die University of California zu, die Klausel zu streichen. Vgl. The
BSD License Problem. http://www.gnu.org/philosophy/bsd.html.
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Teile eines Betriebssystems. Obwohl der Code ein großer Beitrag für jedes freie
Betriebssystem sein würde, konnte er zu der Zeit nur in Verbindung mit anderem,
proprietärem Code zum Laufen gebracht werden.

In den nächsten paar Jahren arbeiteten Bostic und andere Angestellte der Uni-
versity of California an den fehlenden Komponenten und der Entwicklung von
BSD zu einem vollständigen, frei weiterverbreitbaren Betriebssystem. Obwohl die
Anstrengungen durch juristische Angriffe von den Unix Systems Laboratories –
der AT&T-Ausgründung, die die Rechte am Unix-Code erbte – verzögert wurden,
sollten sie Anfang der 90er ihre Früchte tragen. Selbst davor sollten viele der BSD-
Netzwerkprogramme ihren Weg in Stallmans GNU-System gefunden haben.

„Ich glaube, es ist sehr unwahrscheinlich, dass wir jemals so stark geworden wären
ohne den GNU-Einfluss“, sagt Bostic dazu. „Es war eindeutig eine Sache, bei der
sie Druck gemacht haben und wir die Idee gut fanden.“

Zum Ende der 80er begann die GPL eine Anziehungskraft auf die Free-Software-
Gemeinde auszuüben. Ein Programm musste nicht unter der GPL stehen, um
als freie Software zu gelten – man bedenke die BSD-Netzwerktools – aber ein
Programm unter die GPL zu stellen, vermittelte eine klare Botschaft. „Ich glaube,
die bloße Existenz der GPL hat Leute inspiriert, darüber nachzudenken, ob sie
freie Software machen und wie sie sie lizenzieren wollen“, sagt Bruce Perens,
Programmierer von Electric Fence, einem beliebten Unix-Werkzeug, und späterer
Leiter des Entwicklungsteams von Debian GNU/Linux. Einige Jahre nach der
Veröffentlichung der GPL hat sich Perens entschieden, die selbstgestrickte Lizenz
von Electric Fence zu verwerfen und Stallmans rechtlich überprüfte Lizenz zu
verwenden. „Es war wirklich ziemlich einfach zu machen“, erinnert sich Perens.

Rich Morin, ein Programmierer, der Stallmans GNU-Ankündigung mit Skepsis
gesehen hatte, erinnert sich, von der Software beeindruckt gewesen zu sein, die
sich unter dem Dach der GPL zu entwickeln begann. Als Leiter einer SunOS
User Group in den 80ern war es eine der Hauptaufgaben für Morin, als Verteiler
Bänder mit den besten Freeware- oder Free-Software-Programmen zu verschicken.
Dazu musste er oft die Autoren der Programme anrufen, um zu prüfen, ob die
Programme urheberrechtlich geschützt waren oder in der Public Domain lagen.
Um 1989, sagt Morin, bemerkte er, dass die besten Programme typischerweise
unter die GPL fielen. „Als Softwareverteiler wusste ich, sobald ich das Wort ‚GPL‘
gesehen habe, dass ich aus dem Schneider bin“, erinnert sich Morin.

Um den Aufwand zu kompensieren, den er beim Zusammenstellen der Bänder für
die Verteilung an die Sun User Group hatte, stellte Morin den Empfängern eine
angemessene Gebühr in Rechnung. Nun, da Programmierer zur GPL wechselten,
konnte Morin plötzlich seine Bänder in der halben Zeit zusammenstellen, und
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machte einen ordentlichen Profit damit. Morin sah eine gute Geschäftsmöglichkeit
und modelte sein Hobby zum Geschäft um: Prime Time Freeware.

Eine solche kommerzielle Nutzung lag komplett im Rahmen der Free-Software-
Agenda. „Wenn wir von freier Software sprechen, beziehen wir uns auf Freiheit,
nicht auf den Preis“, informiert Stallman in der Präambel der GPL. Bis zum
Ende der 1980er hatte Stallman das zu einem einfacheren Merkspruch aufbereitet:
„Man sollte nicht an ‚frei‘ wie in ‚Freibier‘ denken; sondern an ‚frei‘ wie in ‚freie
Rede‘. “

Größtenteils wurden Stallmans Appelle von den Unternehmen ignoriert. Denn
für die meisten Unternehmer war die Freiheit, die mit freier Software in Verbin-
dung gebracht wird, dieselbe Freiheit wie auf den freien Märkten. Wenn man das
Softwareeigentum aus der kaufmännischen Gleichung nimmt, dann hat man eine
Situation, in der selbst das kleinste Softwarehaus mit den IBMs und DECs der
Welt konkurrieren konnte.

Einer der ersten Unternehmer, der das Konzept verstand, war Michael Tiemann,
Programmierer und Postgraduierter an der Stanford University. In den 80ern ver-
folgte Tiemann das GNU Projekt wie ein aufstrebender Jazzmusiker seinen Lieb-
lingsinterpreten. Jedoch wurde ihm erst mit der Freigabe des GNU C Compilers,
GCC, im Jahr 1987 klar, wie groß das Potential von freier Software ist. Er nennt
GCC einen „Bombenschlag“ und sieht die Existenz des Compilers selbst als Aus-
druck von Stallmans Entschlossenheit als Programmierer.

„Genauso, wie jeder Autor davon träumt, eine Great American Novel zu schreiben,
redete jeder Programmierer in den 80ern davon, einen Great American Compiler
zu schreiben“, erinnert sich Tiemman. „Plötzlich hatte Stallman das gemacht.
Das war ziemlich beschämend.“

„Wenn man über den einzigen Knackpunkt sprechen will, dann war es GCC“,
stimmt Bostic zu. „Niemand hatte damals einen Compiler, bis es den GCC gab.“

Statt mit Stallman zu konkurrieren, entschloss er sich, auf seiner Arbeit aufzu-
bauen. Die Originalversion von GCC kam auf 110.000 Zeilen Code, aber Tiemann
erinnert sich, dass sie überraschend leicht zu verstehen war. Sogar so einfach,
dass Tiemann sagt, er hätte nur weniger als fünf Tage gebraucht, um ihn zu
beherrschen und noch eine Woche, um die Software auf eine neue Hardwareplatt-
form zu portieren, nämlich auf National Semiconductors 32032. Im nächsten Jahr
fing Tiemann an, mit dem Quellcode herumzuprobieren, und schrieb den ersten
„nativen“ oder direkten Compiler für die Programmiersprache C++ durch Erwei-
terung des GCCs. (Die bestehenden proprietären Implementierungen arbeiteten
so, dass sie den C++-Code nach C konvertieren und die Ausgabe dann in einen
C-Compiler schicken.) Eines Tags, als er eine Vorlesung über das Programm an
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den Bell Labs hielt, stieß Tiemann auf einige AT&T-Entwickler, die vor derselben
Aufgabe standen und sich mit dem Problem weniger erfolgreich abmühten.

„Es waren etwa 40 oder 50 Leute im Raum, und ich habe gefragt, wieviele von
ihnen an einem nativen Compiler arbeiten“, erinnert sich Tiemann. „Der Veran-
stalter hat gesagt, die Information wäre geheim, aber wenn ich mich mal im Raum
umsehe, würde ich eine ganz guten Vorstellung davon bekommen.“

Nicht lange danach, sagt Tiemann, sei ihm ein Licht aufgegangen. „Ich hatte
sechs Monate an dem Projekt gearbeitet“, sagt Tiemann. Ich habe mir gedacht,
ob es nun an mir liegt oder dem Code; dieser Effizienzgrad ist etwas, was der freie
Markt bereitwillig belohnen müsste.“

Tiemann fand weitere Inspiration im GNU Manifesto: obwohl es die Gier der
proprietären Softwareunternehmen scharf anprangerte, ermutigte es auch Firmen,
freie Software zu benutzen und weiterzuverbreiten, solange sie die Freiheit der
Nutzer bei ihren kommerziellen Tätigkeiten respektieren. Mit der Entfernung der
Monopolmacht ermöglicht es die GPL selbst kleinen Unternehmen, auf Dienst-
leistungsbasis zu konkurrieren, von der einfachen Supporttätigkeit hin bis zur
Erweiterung freier Programme nach Kundenwunsch.

In einem Essay von 1999 erzählt Tiemann von dem Einfluss von Stallmans Mani-
festo. „Es liest sich wie eine sozialistische Polemik, aber ich habe etwas anderes
darin gesehen. Ich sah ein verstecktes Geschäftskonzept.“9

Das Geschäftskonzept war nicht neu; Stallman hatte sich im kleinen Rahmen
Ende der 80er selbst damit über Wasser gehalten. Aber Tiemann wollte noch
einen Schritt weiter gehen. Er schloss sich mit John Gilmore und David Vinayak
Wallace zusammen und gründete eine Beratungsfirma für die Anpassung von
GNU-Programmen. Die Cygnus Support genannte Firma (inoffiziell war „Cygnus“
ein rekursives Akronym für „Cygnus, Your GNU Support“) schloss ihren ersten
Entwicklungsvertrag im Februar 1990 ab. Bis zum Ende des Jahres hatte die Firma
Support- und Entwicklungsverträge im Wert von 725.000$.

Das komplette GNU-System, dass sich Stallman vorgestellt hat, brauchte mehr
als nur Softwareentwicklungswerkzeuge. In den 90ern entwickelte GNU einen Be-
fehlszeileninterpreter, eine „Shell“, die ein erweiterter Ersatz für die Bourne Shell
war (geschrieben vom FSF-Angestellten Brian Fox und auf den Namen „bash“ ge-
tauft, Bourne Again Shell), des weiteren den PostScript-Interpreter Ghostscript,
das Dokumentationsanzeigesystem Texinfo, die C-Bibliothek, die C-Programme
benötigen, um zu laufen und mit dem Systemkernel zu kommunizieren, die Ta-
bellenkalkulation Oleo („besser für dich als die teurere Tabellenkalkulation“) und

9 Vgl. Raymond et al. (1999), S. 139: Michael Tiemann, Future of Cygnus Solutions: An Entre-
preneur’s Account.
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sogar ein ziemlich gutes Schachspiel. Die Programmierer jedoch waren meistens
hauptsächlich an den GNU-Programmierwerkzeugen interessiert.

GNU Emacs, GDB und GCC waren die „großen drei“ entwicklerorientierten Werk-
zeuge, aber nicht die einzigen vom GNU Project in den 80ern entwickelten. Bis
1990 hatte das GNU Project auch noch GNU-Versionen der Buildsteuerung Make,
des Parser-Generators YACC (auf den Namen Bison umgetauft) und awk (alias
gawk); und viele andere mehr. Wie GCC waren GNU-Programme meist auf meh-
reren Plattformen lauffähig. Mit der Erhöhung der Flexibilität der Programme
durch Stallman und seine Mitarbeiter ging oft auch eine Erhöhung der Nützlich-
keit einher.

Morin von Prime Time Freeware erinnert sich an die universalistische Herange-
hensweise bei GNU und weist auf ein nutzloses, aber unerlässliches Softwarepaket
hin, GNU Hello, das als Beispiel für Programmierer dient, wie man ein Programm
korrekt für GNU verpackt. „Es ist das Hallo-Welt-Programm, fünf Zeilen C, so
verpackt, als wäre es ein GNU-[Paket]“, sagt Morin. „Und deswegen hat es das
Texinfo-Zeug und das configure-Zeug. Es hat den ganzen restlichen Software-
entwicklungsleim, den sich das GNU Project hat einfallen lassen, damit man die
Pakete reibungslos auf die anderen Umgebungen portieren kann. Das ist eine un-
heimlich wichtige Arbeit und betrifft nicht nur die ganze Software von [Stallman],
sondern auch die ganze andere GNU-Project-Software.“

Laut Stallman war die technische Verbesserung der Unix-Komponenten dem Er-
satz durch freie Software untergeordnet. „Bei jedem Teil könnte ich eine Mög-
lichkeit finden, ihn zu verbessern, oder auch nicht“, sagt Stallman in der BYTE.
„Zu einem gewissen Maß habe ich den Vorteil der Neuimplementierung, was viele
Systeme sehr verbessert. Zu einem gewissen Maß liegt es daran, dass ich schon
lange Zeit auf dem Gebiet tätig bin und auf vielen anderen Systemen gearbeitet
habe. Ich habe deswegen viele Ideen [die ich von ihnen gelernt habe], die ich zur
Anwendung bringen kann.“10

Als sich die GNU-Werkzeuge in den späten 80ern einen Namen machten, wurde
Stallmans AI-Lab-geschliffener Ruf für Design-Akkuratesse schnell in der gesam-
ten Welt der Softwareentwickler legendär. Jeremy Allison, in den späten 80ern
Sun-User und Programmierer, der in den 90ern sein eigenes freies Softwarepro-
jekt – Samba – starten sollte, erinnert sich mit einem Lachen an diesen Ruf. Ende
der 80 fing Allison an, Emacs zu benutzen. Von dem gemeinschaftlichen Entwick-
lungsmodell inspiriert, schickte er ein Stück Code ein – und Stallman lehnte es
prompt ab. „Es war wie die eine Onion-Schlagzeile“, sagt Allison. „ ‚Gott erhört
Gebete eines Kinds, Antwort: Nein.‘ “

10 Vgl. Betz und Edwards.
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Wie das GNU Project bei der Schaffung von Programmen und Bibliotheken auf
der Endbenutzerebene von Erfolg nach Erfolg eilte, schob es die Entwicklung ei-
nes Kernels immer weiter hinaus, dem zentralen „Verkehrspolizisten“-Programm,
das den Zugriff auf den Prozessor und andere Rechnerressourcen für andere Pro-
gramme steuert.

Wie bei verschiedenen anderen wichtigen Systemkomponenten versuchte sich
Stallman einen Vorsprung bei der Kernelentwicklung zu holen, indem er sich nach
einem bestehenden Programm umsah, das er anpassen konnte. Die Durchsicht der
„GNUsletters“ aus den späten 80ern lässt erkennen, dass der Ansatz wie bei dem
Versuch, GCC auf Pastel aufzubauen, so seine Probleme hatte. In einem GNUslet-
ter vom Januar 1987 wird die Absicht des GNU Projects bekanntgegeben, TRIX
zu überarbeiten, einen am MIT entwickelten Kernel. Jedoch hat Stallman das
nie wirklich versucht, weil er zu der Zeit am GCC gearbeitet hat; später kam er
zum Schluss, dass TRIX zu viele Änderungen braucht, als dass man ihn als guten
Ausgangspunkt verwenden könnte. Bis Februar 1988 hatte das GNU Project laut
seinem Newsletter aus dem Monat seine Kernel-Pläne auf Mach geändert, einen
schlanken „Micro-Kernel“, der an der Carnegie Mellon entwickelt wurde. Mach
war keine freie Software, aber seine Entwickler sagten unter vier Augen, dass sie
ihn „befreien“ würden; als das 1990 passierte, konnte die Kernelentwicklung im
GNU Project wirklich beginnen.11

Die Verzögerungen in der Kernelentwicklung waren nur eines von vielen Proble-
men, die auf Stallman zu der Zeit lasteten. 1989 hatte die Lotus Development
Corporation Klagen gegen ihre Konkurrenten im Softwarebereich eingereicht, Pa-
perback Software International, Mosaic Software und Borland, weil sie Menübefeh-
le von Lotus’ bekannter Tabellenkalkulation 1-2-3 kopiert hatten. Lotus’ Klage
in Kombination mit dem Kampf Apple vs. Microsoft über das „Look and Feel“
gefährdeten die Zukunft des GNU-Systems. Obwohl keine Klage direkt das GNU
Project angriff, gefährdeten beide das Recht der Entwicklung von zu bestehen-
den Programmen kompatibler Software, was viele GNU-Programme betraf. Die
Gerichtsverfahren konnten einen lähmenden Einfluss auf die gesamte Software-
entwicklungskultur haben. Entschlossen, etwas zu unternehmen, setzten Stallman
und ein paar Professoren eine Anzeige in The Tech (die MIT-Studentenzeitung),
in der sie die Klagen heftig attackierten und zu einem Boykott von Lotus und
Apple aufriefen. Nach der Anzeige half er bei der Bildung einer Protestgruppe
gegen die Unternehmen. Sie nannte sich League for Programming Freedom und
hielt ihre Proteste vor dem Bürogebäude von Lotus ab.

Die Proteste waren ein Zeichen der evolutionären Natur der Softwareindustrie.
Die Anwendungen hatten die Betriebssysteme still vom Hauptschlachtfeld der

11 Vgl. Hurd History. http://www.gnu.org/software/hurd/history.html.
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Unternehmen verdrängt. Mit seinem unvollendeten Kreuzzug für ein freies Be-
triebssystem schien das GNU Project hoffnungslos in der Zeit zurück zu sein im
Vergleich zu denen, deren Grundwerte Modernität und Erfolg waren. Der alleinige
Umstand, dass Stallman es für nötig hielt, eine ganz neue Gruppe zu bilden, die
die „Look-and-Feel“-Klagen bekämpft, führte einige Beobachter zu dem Schluss,
dass die FSF antiquiert ist.

Jedoch hatte Stallman strategische Gründe für die Gründung einer eigenstän-
digen Organisation, die Durchsetzung neuer Monopole in der Softwareindustrie
zu bekämpfen: damit auch proprietäre Softwareentwickler beitreten konnten. Die
Ausweitung des Copyrights auf Interfaces würde viele Entwickler proprietärer als
auch freier Software betreffen. Die proprietären Entwickler würden wohl kaum die
Free Software Foundation unterstützen, aber es gab nichts an der League for Pro-
gramming Freedom, was sie vertreiben könnte. Aus diesem Grunde gab Stallman
die Führung der LFP an andere ab, sobald es praktikabel war.

Paperback, Mosaic und Borland wurden schließlich in erster Instanz schuldig ge-
sprochen. Allerdings zog Borland vor ein Berufungsgericht, welches Lotus’ 1-2-3-
Menüs als nicht copyrechtlich schützbar erklärte. Die Abstimmung des Supreme
Courts über das Urteil endete unentschieden, und das Urteil des Berufungsgerichts
blieb intakt.

1990 vergab die John D. and Catherine T. MacArthur Foundation eine
MacArthur-Fellowship an Stallman, umgangssprachlich „Genie-Stipendium“, das
auf 240.000$ über 5 Jahre dotiert war. Obwohl die Stiftung keine Gründe für die
Gewährung der Zuschüsse nennt, sah man es als Auszeichnung für die Gründung
des GNU Projects an und dafür, der Free-Software-Philosophie eine Stimme ge-
geben zu haben. Der Zuschuss linderte viele von Stallmans kurzfristigen Sorgen.
Zum Beispiel ermöglichte er ihm, seine Beratertätigkeit einzustellen, durch die er
sich in den 80ern sein Einkommen gesichert hatte, und konnte mehr Zeit für den
Free-Software-Zweck aufbringen.

Der Preis ermöglichte es Stallman außerdem, sich als normaler Wähler zu regis-
trieren. Durch ein Feuer in dem Gebäude, in dem er wohnte, hatte er seit 1985
keinen offiziellen Wohnsitz. Es hatte noch dazu die meisten seiner Bücher mit
Asche verdreckt und ihre Reinigung brachte keine zufriedenstellenden Resultate.
Seitdem lebte er als „Hausbesetzer“ am 545 Technology Square und musste als
„obdachlose Person“ wählen.12 „[Der Wahlausschuss von Cambridge] wollte das
nicht als meine Anschrift akzeptieren“, erinnert sich Stallman später. „In einem

12 Vgl. Reuven Lerner, Stallman wins $240,000 MacArthur award. http://the-tech.mit.edu/V110/
N30/rms.30n.html, 18. Juli 1990.
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Zeitungsartikel über den MacArthur-Preis stand [diese Adresse] und dann konnte
ich mich [damit] registrieren.“13

Und, was am wichtigsten war, erweckte Stallman durch die MacArthur-Fellowship
Aufmerksamkeit durch die Presse und bekam so Einladungen, Reden zu halten,
was er dazu nutzte, die Kunde über GNU, freie Software und die Gefahren wie
die „Look-and-Feel“-Prozesse und Softwarepatente zu verbreiten.

Interessanterweise sollte die Vervollständigung des GNU-Systems auf einen die-
ser Trips zurückgehen. Im April 1991 hielt Stallman einen Gastvortrag an einer
polytechnischen Hochschule in Helsinki, Finnland. Unter den Zuhörern war der
21jährige Linus Torvalds, der gerade mit der Entwicklung des Linux-Kernels be-
gonnen hatte – dem freien Kernel, der dazu bestimmt war, das größte Loch im
GNU-System zu stopfen.

Torvalds, damals Student an der nahe gelegenen Universität Helsinki, betrachtete
Stallman mit Verwunderung. „Ich habe zum ersten Mal in meinem Leben einen
stereotypen langhaarigen, bärtigen Hacker-Typus gesehen“, schreibt Torvalds in
seiner Autobiographie aus dem Jahre 2001, Just for Fun. „Von denen haben wir
nicht viele in Helsinki.“14

Obwohl er nicht unbedingt mit der „soziopolitischen“ Seite von Stallmans Agenda
in Einklang steht, schätzt Torvalds nichtsdestotrotz einen Aspekt ihrer zugrunde-
liegenden Logik: kein Programmierer schreibt fehlerfreien Code. Selbst wenn die
Nutzer nicht den Wunsch haben, ein Programm nach ihren spezifischen Vorstel-
lungen anzupassen, hat doch jedes Programm Raum für Verbesserung. Durch die
Weitergabe des Quellcodes stellt der Hacker die Verbesserung des Programms
über seine individuellen Beweggründe wie Gier oder Selbstwertschutz.

Wie viele Programmierer seiner Generation hatte Torvalds seine ersten Erfahrun-
gen nicht auf Mainframe-Computern wie der IBM 7094 gesammelt, sondern auf
einer bunten Mischung selbstgebauter Computersysteme. Als Universitätsstudent
hatte Torvalds den Schritt von der PC-Programmierung zu Unix gemacht, auf
der MicroVAX der Universität. Dieser leiterartige Fortschritt hatte Torvalds eine

13 Vgl. Michael Gross, Richard Stallman: High School Misfit, Symbol of Free Software, MacArthur-
Certified Genius. http://www.mgross.com/MoreThgsChng/interviews/stallman1.html, 1999.

14 Vgl. Linus Torvalds und David Diamond, Just For Fun: The Story of an Accidental Revolutionary.
HarperCollins Publishers, Inc., 2001, S. 58–59.15

15 Obwohl es wahrscheinlich, was Torvalds’ Leben anbelangt, korrekt ist, sind im Buch einige Dinge
über Stallman falsch. Zum Beispiel steht dort, dass Stallman „alles zu Open Source machen
will“, und dass er „sich über Leute beschwert, die die GPL nicht einsetzen“. In Wahrheit ist
Stallman Befürworter von freier Software, nicht Open Source. Er bittet Autoren mit Nachdruck,
in den meisten Fällen die GNU GPL zu verwenden, aber er sagt, dass alle freie Lizenzen ethisch
vertretbar sind.
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andere Sichtweise auf die Barrieren zum Zugang zu Rechnern gegeben. Für Stall-
man waren die größten Barrieren Bürokratie und Privilegientum. Torvalds größte
Barrieren waren die Entfernung und die harschen Winter in Helsinki. Er war ge-
zwungen, über den Campus zu wandern, nur um sich in seinen Unix-Account
einzuloggen, und suchte bald nach einem Weg, sich von seiner warmen Wohnung
außerhalb des Campus aus anzumelden.

Torvalds benutzte Minix, ein schlankes unfreies System, das als Lehrbeispiel vom
niederländischen Universitätsprofessor Andrew Tanenbaum entwickelt wurde.16 Es
enthielt das unfreie Free University Compiler Kit, dazu einige Werkzeuge von der
Art, die Tanenbaum 1983 verächtlich Stallman vorgeschlagen hatte, zu schrei-
ben.17

Minix passte in den spärlichen Speicher von Torvalds’ 386er, aber es war eher
zum Studieren als zum Nutzen gedacht. Das Minix-System hatte außerdem keine
Terminal-Emulation, welche ein typisches Bildschirmterminal nachbildet, wodurch
Torvalds sich nicht von zu Hause auf der MicroVAX anmelden konnte.

Anfang 1991 begann Torvalds einen Terminal-Emulator zu schreiben. Er nutzte
Minix bei der Entwicklung des Emulators, aber der Emulator lief nicht unter
Minix; er war ein betriebssystemunabhängiges Programm. Dann implementierte
er Funktionen für den Zugriff auf das Dateisystem von Minix. Ungefähr zu der Zeit
bezeichnete Torvalds sein im Entstehen begriffenes Werk als das „GNU/Emacs
unter den Terminal-Emulatoren“.18

Weil Minix viele wichtige Funktionen fehlten, fing Torvalds an, seinen Termina-
lemulator zu einem Minix-ähnlichen Kernel zu erweitern, nur war seiner monoli-
thisch. In seinem Ehrgeiz bat er in einer Minix-Newsgroup um ein Exemplar des
POSIX-Standards, die Spezifikation für einen Unix-kompatiblen Kernel.19 Einige
Wochen später, als er seinen Kernel mit einigen GNU-Programmen zum Laufen

16 Es war 1991 unfrei. Heute ist Minix freie Software.
17 Im Buch Operating Systems Design and Implementation beschreibt Tanenbaum Minix als „Be-

triebssystem“, meint damit aber nur den Teil des Systems, der mit dem Unix-Kernel korrespon-
diert. Es gibt zwei geläufige Definitionen des Begriffs „Betriebssystem“; eine davon entspricht
dem, was man in der Unix-Terminologie „Kernel“ nennt. Aber das ist noch nicht alles. Dieser
Teil von Minix besteht aus einem Microkernel plus den Servern, die darauf laufen; ein Design
wie bei GNU Hurd plus Mach. Microkernel plus Server sind vergleichbar zu dem Kernel von
Unix. Wenn im Buch vom „Kernel“ die Rede ist, ist nur der Microkernel gemeint. Vgl. Andrew
Tanenbaum und Albert Woodhall, Operating Systems Design and Implementation. 1. Auflage.
Pearson Prentice Hall, 1987

18 Torvalds und Diamond, S. 78.
19 POSIX wurde später um viele Spezifikationen zu Befehlszeilenfunktionen erweitert, aber die gab

es 1991 noch nicht.
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gebracht hatte, postete Torvalds eine Nachricht, die an Stallmans Usenet-Posting
von 1983 erinnerte:

Hallo an alle da draußen, die minix benutzen –

Ich mache ein (freies) betriebssystem (nur als hobby, nichts großes und
professionelles wie gnu) für 386- (486-) AT-clones. Das läuft schon seit
april, und wird bald fertig sein. Ich hätte gern feedback, was leute an
minix mögen/nicht mögen, weil mein OS ziemlich ähnlich ist (unter
anderem gleiches physisches dateisystemlayout (aus praktischen grün-
den)). Bis jetzt habe ich schon bash (1.08) und gcc (1.40) portiert. . . 20

Das Posting erhielt nur wenige Antworten und einen Monat später hatte Torvalds
die Version 0.01 auf einem FTP-Server bereitgestellt. Dazu musste sich Torvalds
einen Namen für den neuen Kernel ausdenken. Auf seiner Festplatte auf dem PC
hatte Torvalds das Programm als „Linux“ abgespeichert, in der Manier, jede Unix-
Variante mit einem Namen zu versehen, der auf „x“ endet. Er hielt den Namen
für zu „egotistisch“ und änderte ihn in „Freax“, doch einer der Administratoren
des FTP-Servers entschied sich, den Namen zurückzuändern.

Torvalds sagte, er schreibe ein freies Betriebssystem, und der Vergleich mit GNU
zeigt, dass er ein komplettes System meinte. Jedoch hat er ganz einfach nur
einen Kernel geschrieben. Torvalds musste nicht mehr als einen Kernel schreiben,
weil, wie er wusste, die anderen Komponenten schon verfügbar waren, dank der
GNU-Entwickler und anderer freier Softwareprojekte. Weil das GNU Project sie
alle im GNU-System einsetzen wollte, mussten sie sie notgedrungenerweise so
gestalten, dass sie zusammenarbeiten. Und Torvals (und seine späteren Helfer)
brachten die Programme bei seiner Weiterentwicklung auch dazu, mit dem Kernel
zusammenzuarbeiten.

Anfangs war Linux keine freie Software: die Lizenz, unter der es stand, konnte
nicht als frei gezählt werden, weil sie keine kommerzielle Verbreitung erlaubte.
Torvalds hatte sich Sorgen gemacht, dass eine Firma zupacken und ihm Linux
wegnehmen könnte. Doch als die GNU/Linux-Kombination an Popularität ge-
wann, sah Torvalds ein, dass es für die Gemeinschaft nützlich ist, wenn Kopien
verkauft werden dürfen, und war weniger besorgt wegen einer möglichen Über-
nahme.21 Das führte ihn dazu, sich die Lizenzierung von Linux noch einmal zu
überlegen.

Weder das Compilieren mit GCC noch das Einsetzen von GCC unter Linux zwan-
gen ihn dazu, Linux unter der GNU GPL zu veröffentlichen, aber mit Torvalds’

20 Torvalds und Diamond, S. 85.
21 Ebd., S. 94f.
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Verwendung von GCC ging auch die unterschwellige Verpflichtung einher, andere
wiederum Code von sich borgen zu lassen. Oder wie Torvalds es später ausge-
drückt hat: „Ich hatte mich auf die Schultern von Riesen gehievt.“22 Wenig über-
raschend begann er darüber nachzudenken, was passieren würde, wenn andere
Leute ihn um ähnliche Unterstützung ersuchen würden. Ein Jahrzehnt nach der
Entscheidung wiederholt Torvalds die Worte von Robert Chassell von der FSF,
wenn er seine Gedanken zu dieser Zeit rekapituliert:

Da steckt man sechs Monate seines Lebens in diese Sache und man will
es verfügbar machen und man will etwas rausbekommen, aber man will
nicht, dass es Leute ausnutzen. Ich wollte, dass die Leute [Linux] sehen
können, und dass sie nach Herzenslust Änderungen und Verbesserun-
gen machen. Aber ich wollte auch sichergehen, dass ich [aus der Sache]
rausbekomme, dass ich sehe, was sie da gemacht haben. Ich wollte im-
mer Zugang zu den Quellen haben, damit, wenn sie eine Verbesserung
gemacht haben, ich auch diese Verbesserung machen kann.23

Als die Zeit der Veröffentlichung der Linux-Version 0.12 herankam, der ersten
Version, die komplett mit GCC arbeitete, entschied sich Torvalds, sich der Free-
Software-Bewegung anzuschließen. Er gab die alte Linux-Lizenz auf und ersetzte
sie mit der GPL. Innerhalb von drei Jahren brachten die Linux-Entwickler Version
1.0 heraus; der Kernel funktionierte reibungslos mit dem fast vollständigen GNU-
System, das aus Programmen des GNU Projects und weiteren bestand. Im Grunde
haben sie das GNU-Betriebssystem vervollständigt, als sie Linux hinzugefügt ha-
ben. Das daraus resultierende System war im Grunde GNU plus Linux. Torvalds
und seine Freunde bezeichneten es jedoch verwirrenderweise als „Linux“.

Bis 1994 hatte sich das amalgamierte System in der Hackerwelt genug Respekt
verdient, dass einige Beobachter zur Frage kamen, ob Torvalds nicht Haus und
Hof verspielt hätte, als er das Projekt in seinen Anfangsmonaten auf die GPL
umstellte. In der ersten Ausgabe des Linux Journal führt der Herausgeber Robert
Young ein Interview mit Torvalds. Als Young den finnischen Programmierer fragte,
ob er es bereue, den „Privatbesitz“ am Linux-Quellcode aufgegeben zu haben,
verneint Torvalds. „Selbst hinterher, wenn man immer klüger ist“, betrachte er
die GPL als „eine der allerbesten Designentscheidungen“ in der Anfangsphase des
Linux-Projekts.24

22 Torvalds und Diamond, S. 95-97.
23 Ebd., S. 94f.
24 Robert Young, Interview with Linus, the Author of Linux. Linux Journal, http://www.

linuxjournal.com/article/2736, 1. März 1994.
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Dass diese Entscheidung nicht auf Bitten oder aus Achtung vor Stallman oder der
Free Software Foundation getroffen wurde, spricht für die wachsende Portabilität
der GPL. Obwohl es ein paar Jahre dauern sollte, bis er sie bemerkte, hatte
die Explosivität der Linux-Entwicklung Ähnlichkeiten mit der von Emacs. Die
Motivation mag zwar eine andere gewesen sein, aber das Endresultat passte auf die
ethische Vorgabe, ein voll funktionales Betriebssystem zu erschaffen, das komplett
aus freier Software zusammengesetzt ist.

Wie seine anfängliche Mail an die Newsgroup comp.os.minix zeigt, sollte es einige
Monate dauern, bevor Torvalds Linux als mehr als nur ein Provisorium ansah für
die Zeit, bis die GNU-Entwickler ihren Hurd-Kernel fertigstellen. Wenn er jedoch
den großen Erfolg des Projekts zusammenfasst, das sein Dasein genauso gut auch
auf einer ausgemusterten Festplatte hätte fristen können, schreibt Torvalds seinem
jüngeren Selbst zugute, dass es die Weisheit hatte, die Kontrolle aufzugeben.

„Ich habe vielleicht nicht das Licht gesehen“, schreibt Torvalds über die Rede
Stallmans 1991 an der Polytechnichnischen Hochschule und seine Entscheidung,
zur GPL zu wechseln. „Aber ich glaube, etwas von seiner Rede ist hängengeblie-
ben.“25

25 Torvalds und Diamond, S. 59.
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GNU/Linux

1993 stand die Free-Software-Bewegung an einem Scheideweg. Für die Optimisten
sah alles nach Erfolg für die Hackerkultur aus. Wired, ein hippes neues Magazin
mit Artikeln über Datenverschlüsselung, das Usenet und Softwarefreiheit, wur-
de den Zeitungsverkäufern geradezu aus den Händen gerissen. „Internet“, früher
ein Fachterminus unter Hackern und Forschern, hatte seinen Weg in den Wort-
schatz der breiten Masse gefunden. Selbst Präsident Clinton nutzte es. Der PC,
einst ein Spielzeug für Liebhaber, hatte allgemein an Ansehen gewonnen und gab
einer ganzen neuen Generation von Computernutzern Zugang zu von Hackern
geschaffener Software. Während das GNU Project sein Ziel eines vollständigen,
freien GNU-Betriebssystems noch nicht erreicht hatte, konnten Nutzer schon die
GNU/Linux-Variante nutzen.

Wie man es dreht und wendet, es waren gute Neuigkeiten, oder es sah zumin-
dest so aus. Nach einem Jahrzehnt des Kampfes wurden Hacker und ihre Werte
schließlich von der breiten Masse akzeptiert. Man verstand sie. Oder doch nicht?
Für die Pessimisten gab es für jedes Zeichen der Akzeptanz zwei problematische
Gegenanzeichen. Sicherlich war es jetzt plötzlich cool, Hacker zu sein, aber zu
was sollte das gut sein, in einer Gemeinschaft, die in Abgeschiedenheit gedeiht?
Gewiss sagte man im Weißen Haus nette Dinge über das Internet, und meldete
sogar einen eigenen Domainnamen an, white-house.gov, aber man traf sich dort
auch mit Unternehmen, Fürsprechern von Zensur und Funktionären der Strafver-
folgungsbehörden, die die Wildwest-Kultur des Internets bändigen wollten. Gewiss
waren PCs leistungsfähiger geworden, aber Intel als Chiplieferant hatte eine Situa-
tion geschaffen, in der die proprietären Softwarehersteller nun an der Macht waren.
Für jeden neuen Nutzer, den man mit GNU/Linux für freie Software gewonnen
hatte, booteten Hunderte, wenn nicht Tausende zum ersten Mal Microsoft Win-
dows. GNU/Linux hatte nur rudimentäre graphische Interfaces und war so kaum
benutzerfreundlich. 1993 konnte es nur ein Experte nutzen. Der erste Versuch des
GNU Projects, einen graphischen Desktop zu entwerfen, war gescheitert.
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Dann war da noch die politische Situation. Der urheberrechtliche Schutz von
graphischen Benutzeroberflächen stellte immer noch eine reale Bedrohung dar –
die Gerichte hatten sich damals von der Vorstellung noch nicht entfernt. Inzwi-
schen waren Patente auf Softwarealgorithmen und -funktionen eine wachsende
Gefahr, die sich auf andere Länder auszubreiten drohte. Außerdem war da noch
die seltsame Natur von GNU/Linux selbst. Ungehindert von Rechtsstreitigkeiten
(wie bei BSD) war GNU/Linux’ schnelle Evolution so ungeplant, sein Erfolg so
unbeabsichtigt, dass selbst die Kernprogrammierer nicht wussten, was sie davon
halten sollten. Es war eher ein Compilation-Album als ein einheitliches Projekt
und bestand aus einem Hacker-Potpourri der größten Hits: alles von GCC, GDB
und glibc (der neu entwickelten C-Bibliothek des GNU Projects) über X (einem
Unix-basierten graphischen Userinterface, entwickelt im Laboratory for Computer
Science des MIT) bis zu den BSD-Tools wie BIND (der Berkeley Internet Naming
Daemon, der für Nutzer die einfach zu merkenden Domainnamen in numerische
IP-Adressen umsetzt) und TCP/IP. Zusätzlich enthielt es den als Ersatz für Minix
entwickelten Linux-Kernel. Anstatt ein neues Betriebssystem zu entwickeln, hat-
ten Torvalds und sein rasch wachsendes Linux-Entwicklerteam ihre Arbeit in das
Rahmenwerk eingepasst. Oder wie Torvalds es später selbst ausdrücken würde,
wenn er das Geheimnis seines Erfolgs beschreibt: „Im Grunde bin ich ein sehr
fauler Mensch, der die Lorbeeren für Dinge einheimst, die in Wirklichkeit andere
Leute tun.“1

Solche Faulheit war, obwohl aus Sicht der Effizienz bewundernswert, aus der
politischen Sicht problematisch. Zum einen unterstrich sie den Mangel an ideo-
logischen Plänen seitens Torvalds. Anders als die GNU-Entwickler hatte Torvalds
seinen Kernel nicht aus dem Wunsch heraus entwickelt, seinen Hackerkollegen
Freiheit zu bringen; er hatte ihn entwickelt, um etwas für sich zum Spielen zu
haben. Was genau war also dieses zusammengefügte System und welche Philoso-
phie würden die Menschen mit ihm in Verbindung bringen? Die Manifestation der
Free-Software-Philosophie, wie in Stallmans GNU Manifesto beschrieben? Oder
war es einfach eine Amalgamierung ausgeklügelter Software, die jeder Nutzer mit
ähnlicher Motivation auf seinem Heimsystem zusammenbauen konnte?

Gegen Ende 1993 tendierte eine wachsende Anzahl an GNU/Linux-Nutzern zu
letzterer Definition und begann, sich ihre persönlichen Variationen zusammen-
zuschustern. Sie fingen an, ihre eigenen verschiedenen „Distributionen“ von
GNU/Linux zu entwickeln und zu verteilen, manche gratis und manche gegen
Geld. Die Ergebnisse waren bestenfalls dürftig.

1 Torvalds hat diesen Satz oft zu verschiedenen Anlässen fallenlassen. Bis heute ist jedoch das
bedeutendste Vorkommen des Zitats bei Eric Raymond, The Cathedral and the Bazaar. http:
//www.catb.org/~esr/writings/cathedral-bazaar/, Mai 1997.
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„Das war noch vor Red Hat und den anderen kommerziellen Distributionen“, erin-
nert sich Ian Murdock, damals Informatikstudent an der Purdue University. „Man
blätterte duch Unix-Magazine und fand all diese visitenkartengroßen Anzeigen,
die mit ‚Linux ‘geworben haben. Die meisten dieser Firmen waren zweifelhafte
Unternehmungen, die nichts schlimm daran fanden, etwas eigenen [proprietären]
Sourcecode beizumengen.“

Murdock, ein Unix-Programmierer, erinnert sich daran, ganz mitgerissen gewesen
zu sein von GNU/Linux, als er es das erste Mal heruntergeladen und auf seinem
Heim-PC installiert hatte. „Es hat einfach sehr viel Spaß gemacht“, sagt er. „Ich
wollte da mitmachen.“ Aber die Schwemme an schlecht gemachten Distributionen
fing an, seine Begeisterung zu dämpfen. Er entschied, dass es das Beste wäre, sich
einzubringen, indem er eine Version frei von den Beigaben Dritter entwickelt, und
machte sich daran, eine Liste der besten freien Softwarewerkzeuge zusammen-
zustellen, um sie in seiner eigenen Distribution zusammenzufassen. „Ich wollte
etwas, das dem Namen Linux gerecht wird“, sagt Murdock.

Um „etwas Interesse zu erregen“, postete Murdock seine Absicht im Internet,
einschließlich der Usenet-Newsgroup comp.os.linux. Eine der ersten Antworten
war von rms@ai.mit.edu. Als Hacker erkannte Murdock sofort die Adresse. Sie
war von Richard M. Stallman, Gründer des GNU Projects und einem Mann, den
Murdock selbst damals als den „Hacker der Hacker“ kannte. Die Adresse in seiner
Mail-Queue zu sehen, wunderte Murdock. Warum um alles in der Welt sollte
Stallman, jemand, der sein eigenes Betriebssystemprojekt leitet, sich um seine
Krittelei an den Linux-„Distributionen“ scheren? Murdock öffnete die Nachricht.
„Er sagte, die Free Software Foundation wollte sich Linux genauer ansehen und
dass die FSF vielleicht an einem eigenen Linux-System [sic] interessiert wäre. Im
Grunde sah es für Stallman so aus, als wären unsere Ziele im Einklang mit ihrer
Philosophie.“

Ohne es überzudramatisieren, stellte die Nachricht einen Strategiewechsel sei-
tens Stallmans dar. Bis 1993 war Stallman zufrieden damit, sich aus den Linux-
Angelegenheiten herauszuhalten. Nachdem er zuerst von dem neuen Kernel ge-
hört hatte, bat Stallman einen Freund, seine Eignung zu testen. Stallman erinnert
sich: „Er hat mir berichtet, dass die Software ein System-V-Nachbau war, was
die schlechtere Unix-Version war. Er hat mir auch gesagt, dass er nicht portabel
ist.“ Der Bericht des Freunds war korrekt. Da Linux für 386-basierte Rechner ge-
schrieben wurde, war es stark in der Billig-Hardwareplattform verwurzelt. Was der
Freund ihm nicht berichtete, war der beträchtliche Vorteil, den Linux als einziger
freier Kernel auf dem Markt genoss. Anders gesagt: während Stallman in den
nächsten anderthalb Jahren die Statusberichte seines Hurd-Entwicklers bekam,
die einen eher langsamen Fortschritt vermeldeten, gewann Torvalds Programmie-
rer für sich.
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Im Jahre 1993 war das Unvermögen, einen lauffähigen Kernel zu bieten, das
Hauptproblem innerhalb des GNU Projects und in der Free-Software-Bewegung
als Ganzes. In einem Artikel von Simson Garfinkel in der Zeitschrift Wired vom
März 1993 beschreibt er das GNU Project als „festgefahren“, trotz der Erfolge
vieler Werkzeuge des Projekts.2 Die Leute im Project und seinem gemeinnützigen
Auswuchs, der Free Software Foundation, erinnern sich an eine noch schlechte-
re Stimmung als in Garfinkels Artikel beschrieben. „Es war ganz klar, zumindest
mir damals, dass es eine begrenzte Zeit gibt, um ein neues Betriebssystem einzu-
führen“, sagt Chassell. „Wenn die Zeit dann herum wäre, würden die Leute das
Interesse verlieren. Und das ist auch exakt so passiert.“3

Viel Lärm wurde um die Mühen des GNU Projects in der Zeit von 1990-1993 ge-
macht. Während einige Stallman die Schuld daran geben, sagt Eric Raymond, ein
alter Freund Stallmans, der das GNU Project halbherzig unterstützt hat, dass das
Problem größtenteils institutionell bedingt war. „Die FSF ist arrogant geworden“,
sagt Raymond. „Sie haben sich von dem Ziel entfernt, ein Betriebssystem für
den Produktiveinsatz zu entwickeln und sind auf Betriebssystemforschung umge-
schwenkt.“ Und noch schlimmer: „Sie dachten, nichts von außerhalb könnte ihnen
etwas anhaben.“

Murdock vertritt eine gemäßigtere Ansicht. „Ich denke, es war Teil des Problems,
dass sie etwas zu ehrgeizig waren und gutes Geld schlechtem hinterhergeworfen
haben“, sagt er. „Microkernel waren in den späten 80ern und frühen 90s ein
heißes Thema. Leider war das etwa zu der Zeit, als das GNU Project mit seinem
Kerneldesign anfing. Sie hatten schließlich einen Haufen Ballast, den sie nur durch
Zurückrudern losgeworden wären.“

Stallman antwortet: „Obwohl die Emotionen, die Raymond hier anführt, seiner
Einbildung entspringen, hat er recht mit einem Grund der Hurd-Verzögerung:
die Hurd-Entwickler haben die Codebasis mehrmals umgestaltet und in großen
Teilen umgeschrieben, nach den Erfahrungen, die sie gemacht haben, anstatt
zu versuchen, die Hurd so schnell wie möglich zum Laufen zu bekommen. Das

2 Vgl. Simson Garfinkel, Is Stallman Stalled? Wired, http://www.wired.com/wired/archive/1.01/
stallman_pr.html, März 1993.

3 Mit seinen Bedenken über ein „Zeitfenster“ von 36 Monaten für ein neues Betriebssystem ist
Chassell nicht der einzige im GNU Project. Anfang der 90er wurden die Free-Software-Versionen
der Berkeley Software Distribution durch eine Klage der Unix System Laboratories aufgehalten,
die die Veröffentlichung von von BSD abstammender Software einschränkte. Obwohl viele Nutzer
die BSD-Ableger wie FreeBSD und OpenBSD nachweislich als GNU/Linux überlegen in Sachen
Leistung und Sicherheit ansehen, bleibt die Anzahl der FreeBSD- und OpenBSD-Nutzer nur ein
Bruchteil der der GNU/Linux-Nutzer. Für eine exemplarische Analyse des relativen Erfolgs von
GNU/Linux in Bezug zu anderen freien Betriebssystemen, vgl. Liam Greenwood, Why is Linux
Successful? - An Opinion. http://www.freebsddiary.org/linux.php, 1999.
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war eine gute Entwurfspraktik, aber nicht die richtige Praktik, um unser Ziel zu
erreichen, so schnell wie möglich etwas funktionierendes zu bekommen.“

Stallman nennt andere Gründe, die außerdem zur Verzögerung beigetragen haben.
Die Gerichtsverfahren mit Lotus und Apple haben seiner vollen Aufmerksamkeit
bedurft; das, und die Probleme mit seiner Hand, die Stallman drei Jahre lang vom
Tippen abgehalten haben, schlossen Stallman größtenteils vom Programmieren
aus. Stallman führt auch die schlechte Kommunikation zwischen den verschiede-
nen Teilen des GNU Projects an. „Wir hatten viel Mühe, die Debugging-Umgebung
lauffähig zu bekommen“, erinnert er sich.

„Und die GDB-Maintainer waren zu der Zeit auch nicht so aktiv.“ Ihre Priorität
war die Unterstützung der bestehenden Plattformen der damaligen GDB-Nutzer,
und nicht das Fernziel eines kompletten GNU-Systems. Aber fundamental war, so
Stallman, dass er und die Hurd-Entwickler die Schwierigkeiten unterschätzt haben,
die eine Entwicklung von Unix-Kernel-Funktionen auf einem Mach-Microkernel
machen. „Ich habe mir gedacht, O. k., der [Mach]-Teil, der mit dem Rechner kom-
muniziert, ist schon debuggt“, sagt Stallman, wenn er sich an die Schwierigkeiten
des Hurd-Teams in einer Rede im Jahr 2000 erinnert. „Mit diesem Vorsprung soll-
ten wir in der Lage sein, schneller fertig zu werden. Aber es stellte sich heraus, dass
das Debuggen dieser asynchronen Multithread-Programme sehr schwierig ist. Es
gab Timing-Fehler,4 die Dateien überschreiben, und das war kein Vergnügen. Im
Endeffekt hat es viele lange Jahre gedauert, bis wir eine Testversion fertigstellen
konnten.“

Mit der Zeit und dem wachsenden Erfolg von GNU in Verbindung mit Linux wurde
es klar, dass das GNU Project auf den fahrenden Zug aufspringen und nicht auf die
Hurd warten sollte. Abgesehen davon gab es Schwachstellen in der Gemeinde um
GNU/Linux. Natürlich stand Linux unter der GPL, aber wie Murdock selbst fest-
stellte, war der Wunsch, GNU/Linux als rein freies Betriebssystem zu behandeln,
absolut nicht einstimmig. Bis Ende 1993 war die Gemeinde der GNU/Linux-Nutzer
von etwa einem Dutzend Enthusiasten auf 20.000 bis 100.000 gewachsen.5

Was einst ein Hobby gewesen ist, war nun ein Markt, aus dem man Kapital
schlagen konnte, und einige Entwickler hatten keine Bedenken, ihn mit unfreier
Software zu erschließen. Wie Winston Churchill, der die sowjetischen Truppen in

4 Gemeint sind wahrscheinlich Race Conditions.
5 Die GNU/Linux-Nutzerzahlen sind bestenfalls vage, deswegen habe ich eine so große Spanne
angegeben. Die Zahl 100.000 stammt von Red Hats „Milestones“-Seite, http://www.redhat.
com/about/corporate/milestones.html.
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Berlin einmarschieren sah, hatte Stallman verständlicherweise ambivalente Gefüh-
le, wenn es darum ging, den „Erfolg“ von GNU/Linux zu feiern.6

Obwohl Stallman etwas spät dran war, hatte er immer noch Schlagkraft. Als die
FSF angekündigt hatte, Murdocks freies Softwareprojekt monetär und moralisch
zu unterstützen, kamen auch weitere Unterstützungsangebote. Murdock nannte
das neue Projekt Debian – eine Kombination aus seinem und dem Namen seiner
Frau Deborah – und innerhalb einiger Wochen brachte er die erste Version her-
aus. „[Richards Unterstützung] katapultierte Debian fast über Nacht von einem
interessanten kleinen Projekt in die Position, in der die Leute in der Gemeinde es
einfach beachten mussten“, sagt Murdock.

Im Januar 1994 veröffentlichte Murdock sein Debian Manifesto. Es erklärte im
Geiste des ein Jahrzehnt älteren GNU Manifestos von Stallman die Wichtigkeit ei-
ner engen Zusammenarbeit mit der Free Software Foundation. Murdock schrieb:

Die Free Software Foundation spielt eine extrem wichtige Rolle für De-
bians Zukunft. Einfach durch den Umstand, dass sie es verbreiten werden,
schickt es die Botschaft an die Welt, dass Linux [sic] kein kommerziel-
les Produkt ist und niemals sein soll, aber das heißt nicht, dass Linux
niemals kommerziell konkurrenzfähig sein wird. Denen, die anderer Mei-
nung sind, sage ich, sie sollen sich den Erfolg von GNU Emacs und GCC
klarmachen, beides nichtkommerzielle Softwareprodukte, die trotzdem
einen starken Einfluss auf den kommerziellen Markt hatten. Es ist an
der Zeit, sich auf die Zukunft von Linux [sic] zu konzentrieren, statt
sich dem destruktiven Ziel zu widmen, sich auf Kosten der gesamten
Linux-Gemeinde und ihrer Zukunft zu bereichern. Die Entwicklung und
Verbreitung von Debian mag nicht die Lösung für die Probleme sein,
die ich im Manifesto dargelegt habe, aber ich hoffe, sie wird hoffentlich
zumindest genug Aufmerksamkeit auf diese Probleme ziehen, dass man
sie lösen kann.7

Kurz nach der Veröffentlichung des Manifestos stellte die Free Software Founda-
tion ihre erste große Forderung. Stallman wollte, das Murdock seine Distribution
„GNU/Linux“ nennt. Zuerst hatte Stallman den Begriff „Lignux“ vorgeschlagen,

6 Ich habe diesen Churchill-Vergleich geschrieben, bevor Stallman selbst mir unaufgefordert einen
Kommentar zu Churchill schickte:

Der Zweite Weltkrieg und die Entschlossenheit, die notwendig war, um ihn zu ge-
winnen, war eine lebhafte Erinnerung als ich aufgewachsen bin. Äußerungen wie
Churchills „We will fight them in the landing zones, we will fight them on the
beaches. . . we will never surrender“ sind mir für immer im Gedächtnis geblieben.

7 Vgl. Ian Murdock, A Brief History of Debian. http://www.debian.org/doc/manuals/
project-history/index.en.html, 6. Januar 1994, Appendix A - The Debian Manifesto.
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aber die Reaktionen darauf waren sehr negativ und das überzeugte Stallman vom
längeren, aber weniger kritisierten GNU/Linux. Einige Leute taten Stallmans Be-
mühungen um den „GNU“-Präfix als spätes Heischen nach Anerkennung ab, egal
ob verdient oder nicht. Aber Murdock sah die Dinge etwas anders, rückblickend
sieht er es als Versuch, der wachsenden Spannung zwischen den Entwicklern des
GNU Projects und denen, die GNU-Programme für den Linux-Kernel angepasst
haben, entgegenzuwirken. „Es war eine Spaltung im Gange“, erinnert sich Mur-
dock, „Richard war besorgt.“

Bis zum Jahr 1990 hatte jedes GNU-Programm einen designierten Maintainer.
Einige GNU-Programme liefen auf vielen verschiedenen Systemen und die Nutzer
lieferten oft Änderungen, damit sie auf weiteren Systemen laufen. Oftmals kannten
diese Nutzer nur das System, auf dem sie arbeiteten, und dachten nicht daran,
wie man den Code auch für andere Systeme sauberhält. Man musste viele der
Änderungen größtenteils umschreiben, um das neue System dann zu unterstützen
und den Code verständlich zu halten, so dass er für alle Systeme zuverlässig
gewartet werden kann. Dem Maintainer oblag die Verantwortung, die Änderungen
zu kritisieren und den Schreibern zu sagen, dass sie Teile ihres Ports neu schreiben
sollten. Im Allgemeinen waren sie absolut bereit dazu, damit ihre Änderungen in
die Standardversion einfließen. Der Maintainer würde dann die umgeschriebenen
Änderungen bearbeiten und sie in Zukunft warten. Bei einigen GNU-Programmen
war das dutzende Male für dutzende Systeme passiert. Die Programmierer, die die
verschiedenen GNU-Programme für den Linux-Kernel anpassten, gingen meist den
einfachen Weg und betrachteten nur ihre eigene Plattform. Als die Projektleiter
sie dann gebeten haben, ihre Änderungen zu bereinigen, zeigten einige von ihnen
kein Interesse daran. Sie haben sich nicht darum gekümmert, das Richtige zu tun
oder die zukünftige Wartung der GNU-Pakete zu erleichtern, sondern nur um ihre
eigenen Versionen und wollten sie als Forks weiterführen.

In der Hackerwelt sind Forks ein interessantes Phänomen. Obwohl die Hackerethik
es dem Programmierer erlaubt, mit dem Quellcode eines Programms zu machen,
was er will, wird es als guter Ton angesehen, dem ursprünglichen Entwickler seine
Unterstützung anzubieten, damit eine gemeinsame Version erhalten bleibt. Hacker
finden es im Allgemeinen nützlich und zweckmäßig, wenn ihre Verbesserungen
in die Hauptversion einfließen. Eine freie Softwarelizenz gibt jedem Hacker das
Recht, ein Programm zu forken, und manchmal ist das auch nötig, aber ohne
Notwendigkeit oder Grund wird der Akt etwas unhöflich.

Als Leiter des GNU Projects hatte Stallman die negativen Auswirkungen eines
Forks schon 1991 spüren müssen. Stallman sagt, „Lucid hatte einige Leute einge-
stellt, die Verbesserungen schreiben sollten, welche als Beiträge zu GNU Emacs
geplant waren; aber die Entwickler haben mich nicht über das Projekt informiert.
Stattdessen haben sie selbst mehrere neue Funktionen entworfen. Wie man sich
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denken kann, war ich mit einigen Entscheidungen einverstanden und mit anderen
wiederum nicht. Sie hatten mich gebeten, ihren gesamten Code einzupflegen, aber
als ich sagte, ich wolle nur etwa die Hälfte verwenden, haben sie sich geweigert,
mir mit den Anpassungen zu dieser Hälfte allein zu helfen. Ich musste alles selbst
machen.“ Der Fork war der Beginn für die Paralellversion Lucid Emacs und für
allerhand Feindseligkeiten.8

Jetzt waren verschiedene der GNU-Hauptpakete geforkt. Zuerst sah Stallman die
Forks nur als Ausdruck der Ungeduldigkeit an. Im Gegensatz zur schnellen und
zwanglosen Dynamik im Linux-Team tendierten die GNU-Programmmaintainer
dazu, langsamer zu sein und vorsichtiger bei Änderungen, die die langfristige
Existenzfähigkeit eine Programms beeinträchtigen könnten. Sie hatten auch keine
Scheu, anderer Leute Code harsch zu kritisieren. Im Laufe der Zeit fing Stallman
beim Lesen ihrer E-Mails an, zu merken, dass es vielen Linux-Entwicklern an
Kenntnis über das GNU Project und seiner Ziele fehlte.

„Wir fanden heraus, dass den Leute, die sich als ‚Linux-Nutzer‘ betrachteten, das
GNU Project egal war“, sagt Stallman. „Sie meinten ‚Warum soll ich mich mit
diesen Dingen befassen? Mich interessiert das GNU Projekt nicht. Bei mir läuft es
doch. Es läuft bei den Linux-Nutzern und alles andere ist uns egal.‘ Und das war
ziemlich überraschend, weil die Leute im Grunde eine Variante des GNU-Systems
benutzt haben und sie das wenig interessiert hat. Sie haben sich weniger darum
gekümmert als irgendwer sonst um GNU.“ Wegen ihrer eigene Angewohnheit, die
Kombination „Linux“ zu nennen, haben sie nicht erkannt, dass das System mehr
GNU war als Linux.

Um der Einigkeit willen bat Stallman die Projektleiter, die Arbeit zu übernehmen,
die normalerweise die Autoren der Veränderungen gemacht haben. In den meisten
Fällen war das machbar, aber nicht bei glibc. glibc, kurz für GNU C Library, ist
das Paket, dass alle Programme nutzen, um „Systemaufrufe“ an den Kernel zu
machen, in diesem Fall Linux. Programme im Benutzer-Modus kommunizieren in
unixähnlichen Systemen nur durch die C-Bibliothek mit dem Kernel.

Die Änderungen, die nötig waren, um glibc zum Kommunikationskanal zwischen
Linux und den anderen Systemprogrammen zu machen, waren fundamental und
sehr speziell, und wurden ohne Rücksicht auf die Effekte auf andere Plattfor-
men geschrieben. Für den glibc-Maintainer war die Vorstellung entmutigend, die
Änderungen bereinigen zu müssen. Die Free Software Foundation bezahlte ihn

8 Jamie Zawinski, ehemaliger Lucid-Programmer, der später das Mozilla-Entwicklerteam anfüh-
ren sollte, hat dem Lucid/GNU-Emacs-Fork eine Webseite gewidmet, „The Lemacs/FSFmacs
Schism“, http://www.jwz.org/doc/lemacs.html. Stallmans Antwort auf diese Anschuldigungen
findet man unter http://stallman.org/articles/xemacs.origin.
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stattdessen dafür, dass er fast ein Jahr diese Änderungen völlig neu implemen-
tiert, so dass Version 6 auf GNU/Linux ohne Probleme läuft.

Murdock sagt, das war der Auslöser für Stallmans Beharren auf den GNU-Präfix zu
der Zeit, als er Debian gestartet hat. „Der Fork ist seitdem wieder ins Hauptprojekt
konvergiert. Aber zu der Zeit gab es die Sorge, dass wenn sich die Linux-Gemeinde
als etwas anderes als die GNU-Gemeinde ansieht, das vielleicht eine spalterische
Kraft ist.“

Obwohl es einige als politisch anmaßend ansahen, die Kombination aus GNU
und Linux als GNU-„Variante“ zu bezeichnen, betrachtete Murdock, der schon
mit dem Free-Software-Gedanken sympathisierte, Stallmans Bitte, die Debian-
Version „GNU/Linux“ zu nennen, als angemessen. „Es ging eher um die Einheit
als um Anerkennung“, sagt er. Bitten eher technischerer Natur sollten schnell
folgen. Obwohl Murdoch bei den politischen Themen entgegenkommend war,
nahm er eine festere Position ein, wenn es ums Design- und Entwicklungsmodell
der eigentlichen Software ging. Was als Demonstration der Solidarität angefangen
hatte, war bald zu einer laufenden Uneinigkeit geworden. „Man kann schon sagen,
dass ich reichlich Auseinandersetzungen mit ihm hatte“, sagt Murdock und lacht.
„Ganz ehrlich, Richard kann ein ziemlich schwieriger Mensch sein, wenn man
mit ihm arbeitet.“ Die Hauptdiskrepanz bestand beim Debuggen. Stallman wollte
Debugging-Informationen in allen ausführbaren Programmen, damit die Nutzer
sofort alle auftretenden Fehler untersuchen können. Murdock dachte, das würde
die Systemdateien zu groß machen und die Verbreitung behindern. Keiner von
beiden wollte seine Meinung ändern.

1996 entschied sich Murdock nach seinem Abschluss and der Purdue Universi-
ty, die Zügel des wachsenden Debian-Projekts abzugeben. Er hatte schon vorher
Verwaltungsaufgaben an Bruce Perens übergeben, seinerseits Hacker, am besten
bekannt als Schöpfer von Busybox. Perens war wie Murdock Unix-Programmierer,
der sofort von GNU/Linux begeistert war, als sich die unixartigen Züge des Be-
triebssystems zu manifestieren begannen. Wie Murdock sympathisierte Perens mit
der politischen Agenda Stallmans und der Free Software Foundation, obwohl nur
aus der Ferne.

„Ich erinnere mich, nachdem Stallman das GNU Manifesto, GNU Emacs und
GCC herausgebracht hatte, einen Artikel gelesen zu haben, in dem stand, dass er
Berater für Intel war“, sagt Perens zu seiner ersten Berührung mit Stallman in
den späten 80ern. „Ich habe ihm geschrieben und ihn gefragt, wie er einersetis
als Befürworter freier Software andererseits für Intel arbeiten könne. Er schrieb
zurück ‚Ich arbeite als Berater für die Entwicklung freier Software.‘ Er war absolut
höflich bei dem Thema, und ich hielt seine Antwort für völlig einleuchtend.“
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Als einer der führenden Debian-Entwickler sah Perens Murdocks Design-
Streitigkeiten mit Stallman jedoch mit Sorge. Als er die Führungsposition über
das Entwicklerteam von Debian übernahm, sagt Perens, habe er sich entschlossen,
sich von der Free Software Foundation zu distancieren. „Ich hatte mich entschie-
den, dass wir den Micromanaging-Stil von Richard nicht wollen“, sagt er. Laut
Perens war Stallman überrascht von der Entscheidung, war aber so weise, sich
damit abzufinden. „Er gab mir etwas Zeit, mich abzuregen und schickte mir eine
Nachricht, dass wir unbedingt in Kontakt bleiben sollen. Er bat darum, dass wir
es GNU/Linux nennen, und beließ es dabei. Ich habe mich entschieden, dass das
ok ist. Ich habe die Entscheidung allein getroffen. Alle haben erleichtert aufge-
atmet.“ Mit der Zeit entwickelte sich für Debian der Ruf als die Hacker-Version
von GNU/Linux, gemeinsam mit Slackware, einer anderen populären Distribution,
die in derselben Zeit um 1993-1994 entstand. Jedoch enthielt Slackware einige
unfreie Programme und Debian begann nach seiner Trennung von GNU auch mit
der Verbreitung unfreier Programme.9 Trotz der Markierung als „non-free“ und
der Beteuerung, dass sie „kein offizieller Bestandteil von Debian“ seien, stellte die
Aufnahme dieser Programme für den Nutzer eine Art Billigung dar. Als das GNU
Project von dieser Praxis Wind bekam, wurde ihnen klar, dass sie der Allgemein-
heit weder Slackware noch Debian als GNU/Linux-Distro empfehlen konnten.

Außerhalb der Hackerwelt gewann GNU/Linux an Schwung auf dem kommerziel-
len Unix-Markt. In North Carolina krempelte ein Unix-Unternehmen namens Red
Hat sein Geschäft um, um sich auf GNU/Linux zu konzentrieren. Sein Hauptge-
schäftsführer war Robert Young, der frühere Linux-Journal-Redakteur, der 1994
Linus Torvalds fragte, ob er es bereue, den Kernel unter die GPL gestellt zu ha-
ben. Für Young hatte Torvalds’ Antwort eine „profunde“ Auswirkung auf seine
eigene Sicht auf GNU/Linux.

Statt mit traditionellen Softwaretaktiken zu versuchen, den GNU/Linux-Markt zu
beherrschen, machte Young sich Gedanken darüber, was passieren würde, wenn
man denselben Ansatz wie Debian wählt – d. h. ein Betriebssystem komplett
aus freier Software zu bauen. Cygnus Solutions, die 1990 von Michael Tiemann
und John Gilmore gegründete Firma, hatte schon bewiesen, dass man qualitativ
hochwertige und anpassbare freie Software verkaufen konnte. Was wäre, wenn
Red Hat dieselbe Herangehensweise für GNU/Linux übernehmen würde?

„Nach der westlichen Wissenschaftstradition stehen wir auf den Schultern von Rie-
sen“, sagt Young und zitiert Torvalds und Sir Isaac Newton. „In der Geschäftswelt
bedeutet das, dass wir auf unserem Weg nicht das Rad neu erfinden müssen. Die
Schönheit [des GPL]-Modells liegt darin, dass man den Code in die Public do-

9 Debian Buzz enthielt ab Juni 1996 das unfreie Netscape 3.01 in seinem Contrib-Zweig.
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main gibt.10 Wenn man ein unabhängiges Softwareunternehmen ist und man eine
Applikation erstellen will, und dazu eine Modemeinwahlsoftware braucht, warum
sollte man dann die Einwahlsofware neu erfinden? Man kann einfach PPP von Red
Hat [GNU/]Linux entwenden und es als Basis für sein eigenes Einwahltool ver-
wenden. Wenn man ein graphisches Toolkit braucht, muss man nicht seine eigene
Bibliothek schreiben, nur GTK herunterladen. So hat man schnell die Möglich-
keit, das Beste von dem zu benutzen, was es schon gibt. Und dann kann man
sich als Softwarehändler plötzlich weniger auf Softwaremanagement konzentrieren
und mehr auf das Schreiben von Anwendungen speziell den Kundenwünschen ent-
sprechend.“ Jedoch war Young kein Aktivist für freie Software und hat unbesehen
unfreie Programme in Red Hats Distribution aufgenommen.

Young war nicht der einzige Geschäftsmann in einem Softwareunternehmen,
der die Wirtschaftlichkeit von freier Software gesehen hat. Ende 1996 waren
die meisten Unix-Firmen aufgewacht und rochen den Sourcecode-Braten. Der
GNU/Linux-Sektor war noch gut ein, zwei Jahre vom kommerziellen Durchbruch
entfernt, aber diejenigen, die der Hackergemeinde nahe standen, konnten es mer-
ken: etwas Großes war im Gange. Intels 386-Prozessor, das Internet und das World
Wide Web waren wie riesige Wellen auf den Markt eingeschlagen; freie Software
schien die bis dahin größte Welle.

Für Ian Murdock schien die Welle gleichzeitig eine passende Anerkennungsbezeu-
gung und eine passende Bestrafung für den Mann zu sein, der soviel Zeit darauf
verwendet hatte, der Free-Software-Bewegung ein Gesicht zu geben. Wie viele
Linux-Anhänger hatte Murdock die anfänglichen Postings gelesen. Er hatte einst
Torvalds’ Warnung gesehen, dass Linux „nur ein Hobby“ sei. Er hatte auch Tor-
valds’ Eingeständnis gegenüber dem Schöpfer von Minix, Andrew Tanenbaum,
gesehen: „Wenn der GNU-Kernel schon im letzten Frühling fertig gewesen wäre,
hätte ich mir nicht die Mühe gemacht, das Projekt überhaupt zu starten.“11 Wie
viele andere wusste auch Murdock, dass einige Möglichkeiten verschenkt worden
waren. Er kannte auch die Aufregung, neue Möglichkeiten im Internet auftauchen
zu sehen. „In den Anfangstagen an Linux beteiligt gewesen zu sein, hat Spaß ge-
macht“, erinnert sich Murdock. „Und gleichzeitig hatte man etwas zu tun, etwas,
um die Zeit rumzukriegen. Wenn man sich noch mal die alten Diskussionen auf
[comp.os.minix] durchliest, sieht man die [vorherrschende] Meinung: das ist was,
an dem wir rumbasteln können, bis Hurd fertig ist. Die Leute waren ungeduldig.
Es ist witzig, aber ich vermute, in vielerlei Hinsicht, dass Linux nie passiert wäre,
wenn die Hurd schneller vorangekommen wäre.“

10 Young nutzt den Begriff „Public domain“ hier sehr frei. Genauer gesagt bedeutet es „nicht urhe-
berrechtlich geschützt“. Code, der unter der GNU GPL veröffentlicht wird, kann nicht gemeinfrei
sein, weil er geschützt sein muss, damit die GNU GPL greifen kann.

11 Das Zitat stammt aus dem sehr bekannten Torvalds/Tanenbaum-„Flame-war“ nach der Erst-
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Bis zum Ende 1996 waren solche Was-wäre-wenn-Fragen jedoch schon irrele-
vant, weil Torvalds’ Kernel eine kritische Masse an Nutzern gewonnen hatte. Das
36-Monats-Fenster hatte sich geschlossen, was bedeutete, dass selbst wenn das
GNU Project den Hurd-Kernel herausgebracht hätte, die Chancen gering gewesen
wären, dass irgendjemand außerhalb der Hardcore-Hackergemeinde es mitbekom-
men hätte. Mit Linux als Lückenfüller für das GNU-System war das Ziel des GNU
Projects erreicht, ein unixoides, freies Betriebssystem zu entwickeln. Jedoch er-
kannten die meisten Nutzer nicht, was hier passiert war: sie dachten, das ganze
System wäre Linux, und dass Torvalds es komplett selbst entwickelt hätte. Die
meisten von ihnen installierten Distributionen, die unfreie Software ausliefern; mit
Torvalds als moralische Leitfigur sahen sie keinen fundamentalen Grund, diese
Software abzulehnen. Trotzdem war eine prekäre Freiheit für diejenigen zu haben,
die sie zu schätzen wussten.

veröffentlichung von Linux. Während der Verteidigung seiner Wahl eines nichtportablen mono-
lithischen Kerneldesigns sagt Torvalds, er habe nur mit Linux angefangen, um mehr über seinen
neuen 386er zu lernen. Vgl. Raymond et al. (1999, S. 224, Appendix A: The Tanenbaum-Torvalds
Debate).

138



Kapitel 11

Open Source

[RMS: Dies ist das einzige Kapitel, in dem ich einige Zitate entfernt habe. Im
gelöschten Material ging es um Open Source, es hatte aber keinen Bezug auf
meine Person oder mein Schaffen.]

Im November 1995 rief Peter Salus, Mitglied der Free Software Foundation und
Autor des 1994 erschienenen Buches A Quarter Century of UNIX , die Abonnen-
ten der Mailingliste „system-discuss“ des GNU Projects auf, Papers einzureichen.
Salus, der planmäßige Konferenzvorsitzende, wollte die Hackerkollegen über die
kommende Conference on Freely Redistributable Software in Cambridge, Massa-
chusetts, informieren. Angesetzt für Februar 1996 und gesponsert von der Free
Software Foundation, sollte sie die erste Technikkonferenz werden, die sich rein
der freien Software widmet. Als Zeichen der Verbundenheit mit anderen Free-
Software-Programmierern waren Papers zu „allen Aspekten von GNU, Linux,
NetBSD, 386BSD, FreeBSD, Perl, Tcl/tk und anderen Werkzeugen, bei denen
der Code zugänglich und weiterverbreitbar ist“, willkommen. Salus schrieb:

Im Laufe der letzten 15 Jahre ist freie und kostengünstige Software all-
gegenwärtig geworden. Diese Konferenz soll die Implementierer verschie-
dener Arten frei verbreitbarer Software und die Verteiler solcher Software
(auf verschiedensten Medien) zusammenbringen. Es wird Tutorials und
refereed papers geben, außerdem Keynotes von Linus Torvalds und Ri-
chard Stallman.1

Unter den Empfängern Salus’ E-Mail war das Konferenzkomiteemitglied Eric S.
Raymond. Obwohl er kein Projektleiter oder Firmenchef war, wie die anderen Mit-
glieder auf der Liste, hatte sich Raymond mit einigen Softwareprojekten und als
Herausgeber des New Hacker’s Dictionary, einer stark erweiterten Ausgabe des

1 Peter Salus, FYI-Conference on Freely Redistributable Software, 2/2, Cambridge. (archi-
viert von Terry Winograd), http://bat8.inria.fr/~lang/hotlist/free/licence/fsf96/call-for-papers.
html, 1995.

139

http://bat8.inria.fr/~lang/hotlist/free/licence/fsf96/call-for-papers.html
http://bat8.inria.fr/~lang/hotlist/free/licence/fsf96/call-for-papers.html


Kapitel 11 Open Source

Hacker’s Dictionary von Guy Steele aus dem davorigen Jahrzehnt, einen saube-
ren Ruf in der Hackergemeinde aufgebaut. Für Raymond war die Konferenz 1996
eine willkommene Veranstaltung. Obwohl er die Ansichten der Free-Software-
Bewegung nicht vollständig teilte, hatte er zu einigen GNU-Programmen beige-
tragen, besonders GNU Emacs. Diese Beiträge hörten 1992 auf, als Raymond die
Befugnis verlangte, direkt Änderungen an der offiziellen GNU-Version von GNU
Emacs machen zu dürfen, ohne sie erst mit Stallman zu besprechen, welcher di-
rekt für die Emacs-Entwicklung verantwortlich war. Stallman lehnte Raymonds
Forderung ab und Raymond warf Stallman „Micromanagement“ vor. „Richard
machte ein Theater, von wegen unbefugter Änderungen, obwohl ich doch bloß
die Emacs-LISP-Bibliotheken aufgeräumt habe“, erinnert sich Raymond. „Das hat
mich so sehr frustriert, dass ich nicht mehr mit ihm arbeiten wollte.“

Trotz der Meinungsverschiedenheit blieb Raymond in der Free-Software-
Gemeinschaft aktiv. Und als Salus das Team Stallman-Torvalds als Keynotespea-
ker vorschlug, unterstützte Raymond diese Idee. Mit Stallman als Repräsentant
der älteren, weisen Gruppe der ITS/Unix-Hacker und Torvalds als Repräsentant
der jüngeren, energetischen Menge der Linux-Hacker stellte das Paar eine sym-
bolische Einheit dar, die nur von Vorteil sein könnte, besonders für ambitionierte
jüngere (d. h. unter 40jährige) Hacker wie Raymond. „Ich hatte irgendwie einen
Fuß in beiden Lagern“, sagt Raymond.

Zum Ende der Konferenz wurden die Spannungen zwischen den beiden Lagern
offensichtlich. Beide Gruppen hatten dennoch eines gemein, und zwar war die
Konferenz ihre erste Möglichkeit, das finnische Wunderkind in Fleisch und Blut zu
erleben. Überraschenderweise stellte Torvalds sich als charmanter, umgänglicher
Redner heraus. Torvalds erstaunte mit seinem kaum merklichen schwedischen Ak-
zent und seinem schnellen, bescheidenen Witz die Hörerschaft.2 Noch verblüffen-
der war laut Raymond Torvalds’ Bereitschaft, Seitenhiebe an andere prominente
Hacker auszuteilen, einschließlich dem prominentesten von allen, Richard Stall-
man. Zum Ende der Konferenz hatte Torvalds mit seiner halb hackerhaften, halb
saloppen Art die älteren und jüngeren Konferenzteilnehmer für sich gewonnen.

„Es war ein Wendepunkt“, erinnert sich Raymond. „Vor 1996 war Richard der ein-
zige glaubhafte Anwärter auf die Position als ideologischer Anführer der gesamten

2 Obwohl Linus finnisch ist, ist seine Muttersprache Schwedisch. Die Rampantly Unofficial Linus
FAQ liefert eine kurze Erklärung:

Finnland hat eine beträchtliche schwedischsprachige Minderheit. Sie nennen sich ‚fin-
landssvensk‘ oder ‚finlandssvenskar‘ und sehen sich selbst als Finnen; viele dieser
Familien leben seit Jahrhunderten in Finnland. Schwedisch ist eine der zwei Amtss-
prachen Finnlands.
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Kultur. Leute mit anderer Meinung äußerten sie nicht öffentlich. Derjenige, der
das Tabu gebrochen hat, war Torvalds.“

Der ultimative Tabubruch kam zum Ende der Show. Während einer Diskussion
über die wachsende Marktdominanz von Microsoft Windows oder einem ähnlichen
Thema gab Torvalds zu, ein Fan von Microsofts Präsentationssoftware PowerPoint
zu sein. Aus der Sicht der konservativen Softwarepuristen war das gerade so, als
ob man auf einer Sklavenbefreiungskonferenz mit seinen Sklaven prahlt. Aus der
Sicht Torvalds und seiner wachsenden Gefolgschaft war das nur gesunder Men-
schenverstand. Warum sollte man zweckdienliche proprietäre Software meiden,
nur aus Prinzip? Sie waren schon mit dem Prinzip nicht einverstanden. Wenn die
Freiheit ein Opfer verlangt, sehen diejenigen, denen die Freiheit egal ist, das Op-
fer als Selbstkasteiung an, und nicht als Methode, etwas Wichtiges zu erreichen.
Einem Hacker ging es nicht um Selbstkasteiung, es ging darum, seine Sache zu
erledigen, und „die Sache“ für sie war praktisch definiert.

„Das war schon eine ziemliche schockierende Sache“, erinnert sich Raymond.
„Aber er konnte das machen, weil er bis 95/96 rasch an Einfluss gewonnen hatte.“
Stallman seinerseits erinnert sich an keine Spannungen auf der Konferenz 1996;
er war, während Torvalds diese Aussage machte, wohl nicht anwesend. Aber er
erinnert sich, später den Stachel von Torvalds’ gefeierter „Vorwitzigkeit“ gespürt
zu haben. „Es stand da was in der Linux-Dokumentation, dass man die GNU-
Programmierrichtlinien ausdrucken und sie dann zerreißen sollte“,3 erinnert sich
Stallman an ein Beispiel. „Bei genauerer Betrachtung war der Teil, mit dem er
nicht einverstanden war, der unwichtigste Teil, nämlich die Empfehlung, wie man
seinen C-Code einrücken soll.“

„O. k., dann ist er eben mit einigen Konventionen von uns nicht einverstanden.
Schön und gut, aber er hat sich eine besonders gemeine Ausdrucksweise gewählt.
Er hätte auch einfach sagen können ‚[Seht her], hier die ist Art, auf die ihr
meiner Meinung nach euren Code einrücken solltet.‘ Und gut. Da sollte es keine
Feindseligkeiten geben.“

Für Raymond hat der herzliche Empfang, mit dem andere Hacker Torvalds’
Kommentare aufgenommen haben, eine Vermutung bestätigt: die Trennlinie zwi-
schen den Linux- und GNU-Entwicklern war größtenteils generationsbedingt. Viele
Linux-Hacker sind, wie Torvalds, in der Welt der proprietären Software aufgewach-
sen. Sie hatten angefangen, Beiträge zu freier Software zu leisten, ohne irgendeine
Ungerechtigkeit in unfreier Software wahrzunehmen. Für die meisten war nichts
außer der Komfort in Gefahr. Solange ein Programm nicht technisch minderwer-
tig war, sahen sie wenig Anlass, es nur wegen der Lizenzfrage abzulehnen. Eines

3 Torvalds spricht von verbrennen. Vgl. Linus Torvalds, Linux Kernel Coding Style. http://www.
kernel.org/doc/Documentation/CodingStyle.

141

http://www.kernel.org/doc/Documentation/CodingStyle
http://www.kernel.org/doc/Documentation/CodingStyle


Kapitel 11 Open Source

Tages würden vielleicht einige Hacker eine freie Alternative zu PowerPoint entwi-
ckeln. Warum sollte man bis dahin PowerPoint oder Microsoft kritisieren und die
Software nicht nutzen?

Das war ein Beispiel für die wachsende Kontroverse innerhalb der Free-Software-
Gemeinschaft, zwischen denen, die die Freiheit als solche schätzen, und denen,
die hauptsächlich mächtige, zuverlässige Software schätzen. Stallman bezeichnete
die zwei Lager als politische Parteien innerhalb der Bewegung und nannte erstere
„Freiheitspartei“. Die Anhänger des anderen Lagers wollten sich keinen Namen
geben, also nannte Stallman sie die „Trittbrettpartei“ oder die „Erfolgspartei“,
weil einige von ihnen „mehr Nutzer“ zum Hauptziel erklärt hatten.

In dem Jahrzehnt seit dem Start des GNU Projects hatte sich Stallman einen Na-
men als furchteinflößender Programmierer gemacht. Er hatte sich auf einen Ruf
der Unnachgiebigkeit in Bezug auf Softwaredesign und Menschenführung aufge-
baut. Das war zum Teil wahr, aber der Ruf stellte für jeden eine willkommene
Ausrede dar, auf die man sich berufen konnte, wenn Stallman nicht das tat, was
man selbst wollte. Der Ruf wurde durch falsche Annahmen verzerrt.

Zum Beispiel war der Free Software Foundation kurz vor der Konferenz 1996 fast
die gesamte Belegschaft abtrünnig geworden. Brian Youmans, derzeitiges FSF-
Mitglied und von Salus nach den Kündigungen angestellt, erinnert sich an die
Vorgänge: „Zu einem Zeitpunkt war Peter [Salus] der einzige Angestellte, der im
Büro arbeitete.“ Die einstigen Angestellten waren unzufrieden mit dem Executive
Director, wie Bryt Bradley ihren Freunden im Dezember 1995 mitteilt:

[Name entfernt] (Executive Director des FSF) entschied sich letzte Wo-
che, aus ihrem Urlaub wegen Krankheit/politischer Gründe wiederzu-
kommen. Wir Büromitarbeiter (Gena Bean, Mike Drain und ich) hatten
uns entschieden, dass wir nicht länger unter ihrer Führung arbeiten wol-
len, weil sie in der Vergangenheit viele berufliche Fehlentscheidungen
getroffen hatte, bevor sie ihren Urlaub nahm. Auch gab es zahlreiche
Vorfälle, bei denen einzelnen auf unangemessene Weise mit der Kündi-
gung gedroht wurde und wir ALLE aus unserer Sicht oftmals ihren Be-
schimpfungen ausgesetzt waren. Wir haben (vielfach) darum gebeten,
dass sie nicht mehr als unsere Vorgesetzte wiederkommt, aber erklärten
uns bereit, mit ihr als Kollegin zu arbeiten. Unsere Bitte wurde ignoriert.
Wir haben gekündigt.

Der besagte Executive Director stellte Stallman ein Ultimatum, ihr völlige Autono-
mie über das Büro zu geben, sonst würde sie kündigen. Stallman als Präsident der
FSF weigerte sich, ihr uneingeschränkte Kontrolle über alle Vorgänge zu geben.
Sie trat zurück und er stellte Peter Salus an ihrer Stelle an.
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Als Raymond als Außenstehender davon hörte, dass all diese Leute die FSF ver-
lassen hatten, nahm er an, es wäre Stallmans Schuld gewesen. Es gab ihm die
Bestätigung für seine Theorie, dass Stallmans Persönlichkeit der einzige Grund für
alle Probleme im GNU Project war. Raymond hatte noch eine Theorie: die neu-
erlichen Verzögerungen wie bei Hurd und Schwierigkeiten wie die Lucid-Emacs-
Abspaltung wären Zeichen von Problemen beim Projektmanagement, nicht bei
der Softwareentwicklung.

Kurz nach der Freely Redistributable Software Conference begann Raymond mit
der Arbeit an seinem eigenen Lieblings-Softwareprojekt, einem Mailprogramm na-
mens fetchmail. Nach Torvalds’ Vorbild veröffentlichte Raymond ein Programm
mit dem Versprechen, den Sourcecode so früh und so oft wie möglich zu ak-
tualisieren. Als Nutzer dann anfingen, ihm Bugreports und Funktionswünsche zu
schicken, erhielt Raymond, der erst ein wirres Chaos erwartete, eine resultierende
Software, die erstaunlich stabil war. Der Erfolg mit Torvalds’ Herangehenswei-
se ließ Raymond zu der schnellen Analyse kommen: mit dem Internet als seine
„Petrischale“ und der strengen Prüfung durch die Hackergemeinde als Form der
natürlichen Auslese hatte Torvalds ein evolutionäres Modell frei von zentraler
Planung geschaffen.

Außerdem, entschied Raymond, hatte Torvalds einen Weg gefunden, wie man
das Brooksche Gesetz umgehen konnte. Das von Fred P. Brooks, Manager des
OS/360-Projekts von IBM und Autor des 1975 erschienenen Buchs, The Mythical
Man-Month,4 erstmals geäußerte Gesetz besagt, dass das Zuweisen zusätzlicher
Entwickler zu einem Projekt nur zu weiteren Verzögerungen führt. Raymond,
der wie die meisten Hacker daran glaubte, dass Software, wie Brei, von vielen
Köchen verdorben wird, sah eine Revolution im Gange. Mit dem Einladen von
immer mehr Köchen in die Küche hatte Torvalds wirklich einen Weg gefunden,
die daraus entstehende Software besser zu machen.5

Raymond brachte seine Beobachtungen zu Papier. Er arbeitete sie in eine Re-
de ein, die er prompt vor einer Gruppe von Freunden und Nachbarn in Chester
County, Pennsylvania, hielt. Unter dem Titel The Cathedral and the Bazaar stell-
te die Rede den „Basar“-Stil Torvalds’ dem „Kathedralen“-Stil gegenüber, den
jeder sonst anwandte. Raymond sagt, es gab begeisterte Reaktionen, aber nicht

4 Vom Mythos des Mann-Monats
5 Brooks’ Law ist die kurze Zusammenfassung des folgenden Zitats aus seinem Buch:

Weil Softwareherstellung von Natur aus eine Gemeinschaftleistung ist – eine Übung in
komplexen Wirkungszusammenhängen – ist der Kommunikationsaufwand groß, und
er übersteigt schnell die Zeitersparnis des einzelnen in seiner Arbeit, die durch die
Aufteilung erreicht wird. Mehr Leute zum Projekt hinzuzufügen, verschiebt dann den
Zeitplan nach hinten, nicht nach vorn.

Vgl. Fred P. Brooks, The Mythical Man-Month. Addison-Wesley Publishing, 1995
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annähernd so begeistert wie die auf dem Linux Kongress 1997, einem Treffen von
GNU/Linux-Nutzern in Deutschland im folgenden Sommer.

„Auf dem Kongress habe ich stehende Ovationen am Ende der Rede bekommen“,
erinnert sich Raymond. „Ich habe das aus zwei Gründen als signifikant angesehen.
Zum einen bedeutete es, dass sie begeistert darüber waren, was sie gehört hatten.
Und zum anderen bedeutete es, dass sie von der Rede begeistert waren, trotz der
Sprachbarriere.“

Später sollte Raymond die Rede unter demselben Titel, benannt nach der zentra-
len Analogie, als Essay aufsetzen. Das Essay hatte seinen Namen von Raymonds
zentraler Analogie erhalten. Zuvor waren Programme „Kathedralen“: beeindru-
ckende, zentral geplante Monumente, gebaut, um die Ewigkeit zu überdauern.
Linux andererseits war wie ein „großer brabbelnder Basar“, eine Software, die mit
der losen, dezentralen Dynamik des Internets entwickelt worden war.

Raymonds Essay brachte den Kathedralenstil, den er selbst, Stallman und vie-
le andere verwandt hatten, ausdrücklich mit dem GNU Project und Stallman in
Verbindung und stellte die gegensätzlichen Entwicklungsmodelle als Vergleich zwi-
schen Stallman und Torvalds dar. Wobei Stallman als Beispiel für den klassischen
Kathedralenarchitekten gewählt wurde – d. h. ein Programmiergenie, das für 18
Monate von der Bildfläche verschwinden und mit einem GNU-C-Compiler wieder
auftauchen konnte – Torvalds war eher ein genialer Gastgeber einer Abendgesell-
schaft. Das Entwicklungsmodell, in dem er andere die Diskussionen zum Linux-
Design führen ließ und nur einschritt, wenn ein ganzer Tisch einen Schiedsrichter
brauchte, reflektierte sehr stark Torvalds’ eigene entspannte Persönlichkeit. Aus
Torvalds’ Perspektive war die wichtigste Führungsaufgabe nicht die Durchsetzung
von Kontrolle, sondern den Ideenfluss am Laufen zu halten.

Raymond fasst zusammen: „Ich glaube, Linus’ cleverster und konsequentester
Hack war nicht der Linux-Kernel an sich, sondern die Erfindung des Linux-
Entwicklungsmodells.“6 Wenn auch die Beschreibung dieser beiden Entwicklungs-
stile im Essay scharfsinnig war, so war doch die spezifische Verbindung des Ka-
thedralenmodells mit Stallman (statt mit allen, die dieses Modell genutzt hat-
ten, einschließlich Raymond selbst) reine Verleumdung. Tatsächlich hatten die
Entwickler einiger GNU-Pakete, inklusive GNU Hurd, von Torvalds’ Methoden
gelesen und sie übernommen, bevor Raymond sie ausprobiert hatte, jedoch oh-
ne sie weiter zu analysieren und sie öffentlich zu belobhudeln wie in Raymonds
Essay. Tausende Hacker, die Raymonds Artikel gelesen haben, müssen durch diese
Verunglimpfungen zu einer negativen Haltung gegenüber GNU gekommen sein.

6 Vgl. Eric Raymond, The Cathedral and the Bazaar. http://www.catb.org/~esr/writings/
cathedral-bazaar/, Mai 1997.
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Mit der Zusammenfassung der Geheimnisse hinter Torvalds’ Führungserfolgen
erregte Raymond die Aufmerksamkeit anderer Mitglieder der Free-Software-
Gemeinschaft, für die Freiheit keine Priorität war. Sie wollten das Interesse der
Industrie an der Nutzung und Entwicklung freier Software erwecken, und ent-
schlossen sich, das Thema mit den Begriffen zu präsentieren, die für die Wirt-
schaft attraktiv sind: mächtig, zuverlässig, billig, fortschrittlich. Raymond wurde
zum bestbekannten Befürworter dieser Ideen und erreichte mit ihnen die Mana-
gementebene von Netscape, deren proprietärer Browser Marktanteil gegenüber
Microsofts ebenfalls proprietärem Internet Explorer verlor. Fasziniert von einer
Rede Raymonds brachte ein leitender Angestellter bei Netscape die Kunde mit in
den Firmenhauptsitz. Einige Monate später, im Januar 1998, kündigte das Unter-
nehmen seinen Plan an, den Quellcode seines Flagschiff-Webbrowsers Navigator
unter dem Codenamen Mozilla zu veröffentlichen, in der Hoffnung, für zukünftige
Versionen Unterstützung durch Hacker zu gewinnen.

Als sich Netscapes CEO Jim Barksdale auf Raymonds Essay The Cathedral and the
Bazaar als einen großen Einfluss zur Entscheidung berief, hob das Unternehmen
Raymond sofort auf das Level der Hacker-Prominenz. Er lud einige Leute zum
Reden ein, darunter Larry Augustin, Gründer von VA Research, einer Firma, die
Workstations mit vorinstalliertem GNU/Linux verkaufte; Tim O’Reilly, Gründer
des Verlagshauses O’Reilly & Associates, und Christine Peterson, Präsidentin des
Foresight Institute, einer gemeinnützigen Organisation im Silicon Valley, die sich
in Nanotechnologie spezialisiert hat. „Bei dem Treffen ging es im Wesentlichen
um eine Sache: wie man sich Netscapes Entscheidung zunutze machen konnte,
so dass andere Firmen vielleicht dasselbe tun.“

Raymond erinnert sich nicht an die Gespräche, die stattfanden, aber er erinnert
sich an die erste aufgebrachte Beschwerde. Trotz der Anstrengungen, die Stallman
und andere Hacker unternommen haben, Leute darauf hinzuweisen, dass das Wort
„frei“ in „freier Software“ für Freiheit steht und nicht für Kostenfreiheit, kam die
Botschaft immer noch nicht an. Die meisten Manager interpretierten den Begriff
beim ersten Hören als synonym zu „gratis“ und der Hammer war gefallen, sie
blendeten alles Weitere aus. Bis Hacker einen Weg fanden, dieses Missverständnis
aus dem Weg zu räumen, stand die Free-Software-Bewegung vor einem Berg, auch
nach Netscape.

Peterson, deren Organisation ein reges Interesse am Vorwärtsbringen von freier
Software gezeigt hatte, bot eine Alternative an: „Open Source“. Im Rückblick
sagt Peterson, ihr sei der Begriff „Open Source“ eingefallen, als sie mit einer
befreundeten Person aus der PR-Industrie über Netscapes Entscheidung sprach.
Sie kann sich nicht erinnern, wie der Begriff aufgekommen ist, oder ob sie ihn aus
einem anderen Feld entlehnt hat, aber sie erinnert sich, dass ihr Gesprächspartner
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den Begriff nicht mochte.7

Bei dem Treffen, sagt Peterson, war die Reaktion völlig anders. „Ich habe gezögert,
ihn vorzuschlagen“, erinnert sie sich. „Ich hatte keinen Status in der Gruppe, und
habe ihn beiläufig fallen lassen, nicht als den neuen Begriff hervorgehoben.“ Zu
Petersons Überraschung kam der Begriff an. Zum Ende des Treffens schienen die
meisten Teilnehmer, auch Raymond, damit zufrieden.

Raymond sagt, er habe den Begriff „Open Source“ als Ersatz für „freie Software“
das erste Mal ein, zwei Tage nach der Mozilla-Launch-Party öffentlich genutzt,
als O’Reilly ein Meeting angesetzt hatte, um über freie Software zu reden. Mit der
Namensgebung „the Freeware Summit“ wollte O’Reilly die Aufmerksamkeit der
Medien und der Gemeinschaft auf die anderen verdienstvollen Projekte ziehen,
die Netscape auch zur Veröffentlichung von Mozilla geraten hatten. „Diese Leute
hatten so viel gemeinsam und ich war überrascht, dass sie sich nicht alle kannten“,
sagt O’Reilly. „Ich wollte die Welt wissen lassen, welche großen Auswirkungen die
Free-Software-Kultur schon gehabt hatte. Die Leute hatten von dem größten Teil
der Free-Software-Tradition noch gar nichts mitbekommen.“

Als er aber die Einladungsliste zusammenstellte, machte O’Reilly eine Entschei-
dung, die langfristige politische Konsequenzen haben sollte. Er entschied sich,
nur Entwickler von der Westküste auf die Liste zu setzen – Leute wie Larry Wall,
Eric Allman, Schöpfer von sendmail und Paul Vixie, Schöpfer von BIND. Es gab
natürlich auch Ausnahmen: Raymond als Bürger Pennsylvanias, der schon wegen
des Mozilla-Starts in der Stadt war, bekam eine Einladung. Und auch Guido van
Rossum, der Erfinder von Python, aus Virginia. „Frank Willison, mein leitender
Herausgeber und Python-Champion in der Firma, hat ihn eingeladen, ohne mich
vorher zu fragen“, erinnert sich O’Reilly. „Ich habe mich gefreut, ihn dabeizuha-
ben, aber anfangs war das alles nur ein lokales Treffen.“

Einige sahen in der Ablehnung, Stallmans Namen auf die Liste zu setzen, einen
Affront. “Ich habe mich deswegen dagegen entschieden, die Veranstaltung zu be-
suchen“, sagt Perens. Raymond, der dort hinging, sagt, er hätte sich vergeblich
für die Einladung Stallmans eingesetzt. Das Gerücht um einen Affront wurde be-
stärkt durch den Umstand, dass Gastgeber O’Reilly sich öffentlich mit Stallman
über das Thema des Urheberrechts an Softwarehandbüchern befehdet hatte. Vor
der Veranstaltung hatte Stallman sich dafür ausgesprochen, dass die Handbü-
cher zu freier Software genauso frei kopierbar und veränderbar sein sollten wie
die freie Software selbst. O’Reilly seinerseits argumentierte, dass ein Wertschöp-
fungsmarkt für unfreie Bücher den Nutzen der freien Software erhöhe, indem sie
sie einer größeren Allgemeinheit besser zugänglich machen. Die zwei hatten auch

7 Malcolm Maclachlan, Profit Motive Splits Open Source Movement. Tech-Web News, http:
//www.techweb.com/article/showArticle?articleID=29102344 (†), 26. August 1998.
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über den Titel der Veranstaltung gestritten. Stallman insistierte auf „Free Softwa-
re“ statt „Freeware“. Letzterer ist ein Begriff, der meist Programme bezeichnet,
die kostenlos verfügbar, aber keine freie Software sind, weil der Quellcode nicht
veröffentlicht wird.

Im Nachhinein sieht O’Reilly die Entscheidung, Stallman nicht auf die Liste der
Eingeladenen zu setzen, nicht als Affront an. „Zu der Zeit hatte ich Richard
nie persönlich getroffen, aber in unseren E-Mail-Wechseln hatte er sich als un-
beugsam erwiesen und war nicht willens gewesen, einen Dialog zu führen. Ich
wollte sichergehen, dass die GNU-Tradition beim Treffen vertreten ist, also ha-
be ich John Gilmore und Michael Tiemann eingeladen, die ich persönlich kannte
und von denen ich wusste, dass sie hinter den Werten der GPL standen, aber
williger schienen, eine ehrliche Diskussion über die Stärken und Schwächen der
verschiedenen Free-Software-Projekte und -Traditionen zu führen. Bei all dem Bu-
hei danach wünschte ich, ich hätte Richard auch eingeladen, aber glaube nicht,
dass die Nichteinladung als mangelnder Respekt dem GNU-Projekt oder Richard
persönlich gegenüber ausgelegt werden kann.“

Affront oder nicht, O’Reilly und Raymond sagen, dass der Begriff „Open Sour-
ce“ gerade genug Teilnehmer überzeugt hatte, um als Erfolg gerechnet werden
zu können. Die Teilnehmer tauschten Ideen und Erfahrungen aus und machten
ein Brainstorming, wie man das Image der freien Software verbessern kann. Ein
Hauptanliegen war das Herausstellen der Erfolge freier Software, besonders im
Bereich der Internet-Infrastruktur, um nicht wieder das Thema GNU/Linux ver-
sus Microsoft Windows hochzuspielen. Aber wie in dem früheren Treffen bei VA
schlug die Diskussion schnell zu den Problemen um, die mit dem Begriff „freie
Software“ verbunden waren. O’Reilly, der Gastgeber, erinnert sich an eine Bemer-
kung Torvalds’, Teilnehmer des Treffens:

„Linus war zu dem Zeitpunkt gerade ins Silicon Valley gezogen und erklärte, dass
er erst kürzlich erfahren hatte, dass das Wort ‚frei‘ im Englischen zwei Bedeutun-
gen hatte – frei wie ‚libre‘ und frei wie ‚gratis‘. “

Michael Tiemann, Gründer von Cygnus, schlug eine Alternative zum problembe-
lasteten Begriff „free Software“ vor: Sourceware. „Niemand war großartig davon
begeistert”, so O’Reilly. „Dann hat Eric den Begriff ‚Open Source‘ fallen lassen.“
Obwohl einigen der Begriff gefiel, gab es nicht annähernd eine Mehrheit, die die
Änderung der offiziellen Terminologie zu diesem Begriff unterstützt hätte. Zum
Ende der eintägigen Konferenz stimmten die Teilnehmer über die drei Begriffe ab
– Free Software, Open Source und Sourceware. Laut O’Reilly stimmten 9 von 15
Teilnehmern für „Open Source“. Obwohl einige immer noch Einwände gegen den
Begriff hatten, stimmten alle Teilnehmer zu, ihn in allen zukünftigen Diskussionen
mit der Presse zu benutzen. „Wir wollten mit einer einheitlichen Botschaft nach
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außen treten“, sagt O’Reilly. Es dauerte nicht lange, bis der Begriff Einzug in den
nationalen Wortschatz fand. Kurz nach dem Gipfel schickte O’Reilly seine Teil-
nehmer zu einer Pressekonferenz mit Reportern von der New York Times, dem
Wall Street Journal und anderen führenden Zeitungen. Binnen einiger Monate
war Torvalds’ Gesicht auf der Titelseite des Forbes Magazine und die Konterfeis
von Stallman, Perl-Erfinder Larry Wall und Apache-Teamleiter Brian Behlendorf
auf der Doppelseite. Das Geschäft mit Open Source war eröffnet.

Für die Gipfelteilnehmer wie Tiemann war eine einheitliche Botschaft das Wich-
tigste. Obwohl sein Unternehmen einen großen Teil seines Erfolgs dem Verkauf
freier Software und zugehörigen Dienstleistungen verdankte, sah er die Schwie-
rigkeiten, vor denen andere Programmierer und Unternehmer standen. „Es steht
außer Frage, dass das Wort ‚frei‘ in vielen Situationen verwirrend ist“, sagt Tie-
mann. „Open Source positioniert sich als geschäftsfreundlich und geschäftlich
sinnvoll. Freie Software positioniert sich als moralisch gerecht. Egal, wie es ausge-
hen sollte, dachten wir, es wäre am vorteilhaftesten, sich der Open-Source-Gruppe
anzuschließen.“ Raymond rief Stallman nach dem Treffen an, um ihm von dem
neuen Begriff „Open Source“ zu erzählen und ihn zu fragen, ob er ihn benut-
zen würde. Raymond sagt, Stallman hätte kurz mit dem Gedanken gespielt, den
Begriff zu übernehmen, aber dann doch verworfen. „Ich weiß es, weil ich direkte
persönliche Gespräche darüber geführt habe“, sagt Raymond.

Stallmans direkte Antwort war „Ich muss mir das noch überlegen.“ Am folgenden
Tag war er zum Schluss gekommen, dass die Werte Raymonds und O’Reillys in
der Zukunft den Diskurs um „Open Source“ dominieren würden und es der beste
Weg sei, die Ideen der Free-Software-Bewegung in der Öffentlichkeit zu erhalten,
indem man bei dem traditionellen Begriff bleibt.

Später im Jahr 1998 stellte Stallman seine Position zum Terminus „Open Source“
dar: obwohl hilfreich bei der Vermittlung der technischen Vorteile freier Softwa-
re, bringt er seine Benutzer aber auch dazu, das Thema der Softwarefreiheit zu
bagatellisieren. Er vermeidet die ungewollte Bedeutung „Gratissoftware“ und die
gewollte Bedeutung „freiheitsrespektierende Software“ gleichermaßen. Als Mittel
zur Verdeutlichung der letzteren Bedeutung ist er deswegen nicht geeignet. Im
Grunde hatten Raymond und O’Reilly der nicht idealistischen politischen Partei
in der Gemeinschaft einen Namen gegeben, der Partei, mit der Stallman nicht
übereinstimmt.

Außerdem dachte Stallman, dass die Vorstellungen von „Open Source“ die Leute
dazu führen würden, der Unterstützung vom wirtschaftlichen Umfeld zu viel Ge-
wicht beizumessen. Obwohl eine solche Unterstützung an sich nichts Schlechtes
wäre, erwartete er, dass es zu inakzeptabelen Zugeständnissen kommt, wenn man
zu sehr danach bettelt. „Die 101. Verhandlung würde einen lehren, dass wenn man
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sich zu verzweifelt um die Zustimmung eines anderen bemüht, man freiwillig den
Kürzeren zieht“, sagt er. „Man muss darauf vorbereitet sein, nein zu sagen“. Auf
der LinuxWorld Convention and Expo 1999, einer Veranstaltung, von Torvalds als
„Coming-out-Party“ der „Linux“-Community angekündigt, fasst Stallman seine
Position zusammen und beschwört seine Hackerkollegen, den Verlockungen von
bequemen Kompromissen zu widerstehen.

„Weil wir gezeigt haben, was wir leisten können, müssen wir nicht [darum bet-
teln], mit Firmen zusammenzuarbeiten oder unsere Ziele kompromittieren“, sagt
Stallman während einer Gesprächsrunde. „Lasst sie doch die Angebote machen,
und wir akzeptieren. Wir müssen nicht[s daran] ändern, was wir tun, damit sie
uns helfen. Man kann einen Schritt zum Ziel hin machen, dann noch einen und
immer so weiter, bis man schließlich sein Ziel erreicht. Oder man kann eine halbe
Sache machen und dann nie wieder einen weiteren Schritt, und man kommt nie
an.“

Stallman hatte jedoch schon vor der LinuxWorld-Show zunehmende Bereitschaft
bewiesen, die Open-Source-Befürworter zu verprellen. Einige Monate vor dem
Freeware Summit hatte O’Reilly seine zweite jährliche Perl Conference abgehalten.
Diesmal war Stallman unter den Teilnehmern. Während einer Podiumsdiskussion,
in der IBMs Entscheidung gelobt wurde, den freien Apache-Webserver in seinen
kommerziellen Angeboten einzusetzen, ergriff Stallman die Gelegenheit, sich über
ein Zuhörermikrophon Gehör zu verschaffen, und prangerte das Podiumsmitglied
John Ousterhout stark an, seinerseits Erfinder der Skriptsprache Tcl. Stallman
markte Ousterhout als „Parasiten“ der Free-Software-Gemeinschaft, weil er mit
seinem neugegründeten Unternehmen Scriptics eine proprietäre Version von Tcl
auf den Markt brachte. Ousterhout hatte vorgebracht, dass Scriptics nur das
absolute Minimum der Verbesserungen in die freie Version von Tcl einfließen
lassen würde. Stallman lehnte diese Position ab und verurteilte Scriptics’ Pläne.
„Ich glaube nicht, dass Scriptics für das Überleben von Tcl notwendig ist“, sagt
Stallman und wird von der Besucherschaft ausgezischt.8

„Es war kein schöner Anblick“, erinnert sich Rich Morin von Prime Time Freewa-
re. „John hat einige respektabele Dinge gemacht: Tcl, Tk, Sprite. Er hat wirklich
etwas beigetragen.“ Trotz seines Verständnisses für Stallman und seiner Positi-
on versteht Morin auch diejenigen, die sich von Stallmans dissonanten Worten
beunruhigt fühlten.

Stallman will sich nicht entschuldigen. „Proprietäre Software zu kritisieren ist übel
– proprietäre Software ist übel. Ousterhout hat in der Tat in der Vergangenheit
echte Beiträge geleistet, aber der Punkt ist der, dass Scriptics ein zu fast 100%

8 Maclachlan.
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proprietäres Softwareunternehmen werden sollte.9 Auf der Konferenz bedeutete
das Eintreten für die Freiheit, mit fast jedem anderen anderer Meinung zu sein.
Als Teil des Publikums konnte ich nur einige wenige Sätze sagen. Die einzige Mög-
lichkeit, das Thema anzusprechen, so dass es nicht sofort wieder in Vergessenheit
gerät, war mit scharfen Worten.“

„Wenn Leute mich tadeln, dass ich ‚eine Szene mache‘, wenn ich eine ernsthafte
Kritik an jemandes Verhalten übe, aber Torvalds ‚frech‘ nennen, wenn er gemeine-
re Sachen über geringere Themen sagt, dann sieht das für mich nach Doppelmoral
aus.“

Stallmans kontroverse Kritik an Ousterhout hatte kurzzeitig einen möglichen Sym-
pathisanten verprellt, Bruce Perens. Eric Raymond schlug 1998 die Gründung der
Open Source Initiative vor, kurz OSI, einer Organisation, die die Benutzung des
Begriffs „Open Source“ überwachen und eine Definition für Firmen herausgeben
sollte, die ihre eigenen Programme machen wollten. Raymond rekrutierte Perens,
der einen Definitionsentwurf erstellen sollte.10

Perens sollte später aus der OSI austreten und sein Bedauern darüber ausdrücken,
dass die Organisation sich in Opposition zu Stallman und dem FSF aufgestellt
hatte. Trotzdem versteht Perens, wenn er sich die Notwendigkeit einer Definition
von freier Software außerhalb der Schirmherrschaft der Free Software Foundation
im Nachhinein betrachtet, warum andere Hacker das Bedürfnis nach Distanzie-
rung haben. „Ich mag und bewundere Richard wirklich“, sagt Perens. „Ich glau-
be, Richard würde seine Sache besser machen, wenn er ausgeglichener wäre. Das
schließt eine Auszeit von der freien Software für einige Monate ein.“

Stallmans Anstrengungen sollten wenig Gegenwirkung zur PR-Welle der Open-
Source-Befürworter haben. Als im August 1998 der Chiphersteller Intel einen An-
teil am GNU/Linux-Distributor Red Hat kaufte, beschrieb ein Artikel in der New
York Times das Unternehmen als ein Produkt der Bewegung, die „als freie Soft-
ware oder Open Source bekannt ist.“11 Sechs Monate später kündigte ein Artikel
von John Markoff Apples Entscheidung für den „Open-Source-“-Webserver Apa-
che in der Schlagzeile an.12 Diese Dynamik sollte mit der wachsenden Dynamik

9 Scriptics änderte 2000 seinen Namen zu „Ajuba Solutions“ und wurde im selben Jahr von
Interwoven aufgekauft und die meisten Entwickler haben die Firma verlassen. Vgl. http://wiki.
tcl.tk/912

10 Bruce Perens et al., The Open Source Definition. The Open Source Initiative, http://www.
opensource.org/docs/definition.html, 1998.

11 Amy Harmon, For Sale: Free Operating System. New York Times, http://www.nytimes.com/
library/tech/98/09/biztech/articles/28linux.html, 28. September 1998.

12 John Markoff, Apple Adopts Open Source for its Server Computers. New York Times, http:
//www.nytimes.com/library/tech/99/03/biztech/articles/17apple.html, 17. März 1999.
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der Firmen zusammenfallen, die den Begriff „Open Source“ bereitwillig aufgrif-
fen. Ab August 1999 verkaufte Red Hat, eine Firma, die sich nun begierig mit
der Bezeichnung „Open Source“ schmückte, Anteile an der Börse. Im Dezember
machte VA Linux – ehemals VA Research – mit seinem Börsengang Geschichte.
Vom Ausgabekurs von 30$ pro Aktie schoss der Kurs anfangs auf über 300$ und
lag zum Börsenschluss bei 239$. Aktionäre, die Glück hatten, konnten den An-
fangswert auf dem Papier um 698% steigern, ein NASDAQ-Rekord. Eric Raymond
als Vorstandsmitglied hatte Anteile im Wert von 36 Millionen Dollar. Diese hohen
Preise waren jedoch nur vorübergehend; sie stürzten ein, als die Dot-Com-Blase
platzte.

Die Botschaft der Open-Source-Befürworter war einfach: man muss es nur ge-
schäftsfreundlich machen, um das Konzept „freie Software“ zu verkaufen. Sie
sahen Stallman und die Free-Software-Bewegung als marktfeindlich an; sie woll-
ten Druck auf sie ausüben. Diese Methoden waren ein großer Erfolg für Open
Source, aber nicht für die Ideale der freien Software. Um die „Kunde zu verbrei-
ten“, hatten sie ihren wichtigsten Teil ausgelassen: die Vorstellung von Freiheit
als ethisches Thema. Die Auswirkungen dieser Auslassung sind heute sichtbar:
anno 2009 enthalten fast alle GNU/Linux-Distributionen proprietäre Program-
me, Torvalds’ Version des Linux-Kernels enthält proprietäre Firmware und das
Unternehmen, das sich früher VA Linux nannte, baut sein Geschäftsmodell auf
proprietärer Software auf. Auf über der Hälfte der Webserver der Welt läuft eine
Version von Apache und das Standard-Apache ist freie Software, aber auf vielen
dieser Servern läuft eine veränderte proprietäre Version von IBM.13

„An seinen schlechten Tagen glaubt Richard, dass Linus Torvalds und ich sich
gegen ihn verschwören, um seine Revolution zu kapern“, so Raymond. „Richard’s
Ablehnung des Begriffs ‚Open Source‘ und seine absichtliche Erzeugung einer
ideologischen Spaltung kommen in meinen Augen von einer Mischung aus Idealis-
mus und Territorialverhalten. Es gibt Leute, die denken, dass es ganz an Richards
Ego liegt. Ich glaube das nicht. Es ist eher so, dass er persönlich so sehr mit
dem Free-Software-Gedanken verbunden hat, dass er jede Gefahr für sie auch als
Gefahr für sich ansieht.“

Stallman antwortet: „Raymond stellt meine Ansichten falsch dar: Ich glaube nicht,
dass Torvalds sich mit irgendjemandem ‚verschwört‘, weil Verstohlenheit nicht
seine Art ist. Aber Raymonds schlechtes Benehmen ist aus diesen Aussagen selbst
ersichtlich. Statt zu meinen Ansichten (oder das, was er dafür hält) Stellung zu
nehmen und ihre Vorteile anzusprechen, bringt er psychologische Interpretationen
zu ihnen. Er schreibt die harschen Interpretationen ungenannten Dritten zu, und

13 IBM HTTP Server
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‚verteidigt‘ mich dann, indem er selbst eine geringfügig weniger abfällige wählt.
Er hat mich schon oft so ‚verteidigt‘. “

Ironischerweise sollte der Erfolg von Open Source und den Open-Source-
Befürwortern wie Raymond Stallmans Rolle als Anführer nicht schmälern – aber
er sollte bei vielen zu Missverständnissen führen, wovon er der Anführer ist. Da
die Free-Software-Bewegung nicht die Anerkennung in Wirtschaft und den Medi-
en hat wie Open Source, haben die meisten GNU/Linux-Nutzer noch nie von ihrer
Existenz gehört, geschweige denn von ihren Ansichten. Sie haben von den Ideen
und Werten von Open Source gehört, und können sich gar nicht vorstellen, dass
Stallman andere Ansichten haben könnte. Deswegen empfängt er Nachrichten, in
denen ihm für sein Eintreten für „Open Source“ gedankt wird und muss in seinen
Antworten erklären, dass er nie Unterstützer davon gewesen ist, und nutzt den
Anlass, den Absender über freie Software aufzuklären.

Einige Autoren erkennen den Begriff der „freien Software“ an, indem sie „FLOSS“
verwenden, was für „Free/Libre and Open Source Software“ steht. Jedoch sagen
sie oft, es gebe eine einzige „FLOSS“-Bewegung, was geradezu so ist, als würde
man sagen, in den USA gäbe es eine „liberal-konservative“ Bewegung. Und die
Ansichten, die man mit dieser vermeintlich einzigen Bewegung verbindet, sind die
Open-Source-Ansichten, von denen sie schon gehört haben.

Trotz all dieser Hürden verschafft die Free-Software-Bewegung ihren Ideen manch-
mal Gehör und wächst weiterhin. Indem sie nicht nachgibt und ihre Vorstellungen
denen von Open Source gegenüberstellt, gewinnt sie an Boden. „Eine von Stall-
mans Hauptcharakterzügen ist, dass er nicht nachgibt“, sagt Ian Murdock. „Er
wartet auch schon mal ein Jahrzehnt, bis die Leute sich seiner Meinung anschlie-
ßen, wenn es darauf ankommt.“

Murdock z. B. findet seine unbeugsame Natur gleichermaßen erfrischend wie wert-
voll. Stallman mag nicht mehr der einzige Anführer der Free-Software-Bewegung
sein, aber er ist immer noch der Nordstern der Free-Software-Gemeinde. „Man
weiß immer, dass der in seinen Ansichten konsequent ist“, sagt Murdock. „Die
meisten Leute sind nicht so. Ob man ihm nun zustimmt oder nicht, dafür muss
man ihn achten.“
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Weiter im Kampf

Für Richard Stallman heilt die Zeit nicht alle Wunden, aber sie ist ihm ein zweck-
dienlicher Verbündeter.

Vier Jahre nach The Cathedral and the Bazaar ist Stallman immer noch über
Raymonds Kritik verärgert. Auch echauffiert er sich über Linus Torvalds’ Erhe-
bung in die Rolle des weltbekanntesten Hackers. Er erinnert sich an ein popu-
läres T-Shirt, dass zur Zeit der 1999er Linux-Messen auftauchte. Es sollte das
Star-Wars-Filmplakat nachahmen und bildete Torvalds mit einem geschwunge-
nen Lichtschwert als Luke Skywalker ab, und Stallmans Gesicht hatte man auf
den R2-D2 gepappt. Das Shirt regt Stallman immer noch auf, weil es ihn als
Torvalds’ Handlanger darstellt, aber auch weil es Torvalds in die Führerrolle der
Free-Software-Gemeinde erhebt, eine Rolle, die Torvalds selbst nur widerwillig
akzeptiert. „Es ist ironisch“, sagt Stallman traurig. „Das Schwert zu ergreifen
ist genau das, was Linus sich weigert zu tun. Er bringt alle dazu, sich auf ihn
als Symbol der Bewegung zu konzentrieren, und dann kämpft er nicht. Was soll
das?“

Andererseits ist es der Widerwille Torvalds’, „das Schwert zu ergreifen“, der die
Tür für Stallman offengelassen hat, seinen Ruf als der moralische Vermittler inner-
halb der Gemeinschaft zu stärken. Trotz der Gründe zur Beschwerde muss Stall-
man zugeben, dass die letzten Jahre ziemlich gut verlaufen sind, für ihn selbst
und für seine Organisation. Vom ironischen Erfolg des GNU/Linux-Systems, das
alle als „Linux“ bezeichnen, auf die Auswechselbank geschoben, hat Stallman
trotzdem wieder die Initiative ergriffen. Sein Vortragsprogramm zwischen Januar
2000 und Dezember 2001 hat ihn auf sechs Kontinente verschlagen und in Länder
gebracht, in denen der Gedanke der freien Software einen bitteren Unterton hat
– zum Beispiel China und Indien.

Außerhalb der Kanzel nutzte Stallman den Einfluss der GNU General Public Licen-
se (GPL), von der er der Verwalter blieb. Im Sommer 2000, als die Luft langsam
aus den Linux-Börsengängen des Jahrs 1999 ging, konnten Stallman und die Free
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Software Foundation zwei große Siege erringen. Im Juli 2000 hatte Trolltech, ein
norwegisches Softwareunternehmen und Entwickler von Qt, einer Graphikbiblio-
thek für das GNU/Linux-Betriebbssystem, angekündigt, dass es seine Software
unter der GPL lizenzieren wird. Einige Wochen später hat Sun Microsystems, ein
Unternehmen, das bis dahin misstrauisch auf dem Open-Source-Zug mitgefahren
war, ohne selbst Code beizutragen, schließlich nachgegeben und angekündigt, dass
es seine neue OpenOffice-Suite1 unter der Doppellizenz LGPL (Lesser GNU Public
License) und SISSL (Sun Industry Standards Source License) veröffentlicht.

Im Fall von Trolltech war der Sieg das Resultat einer langwierigen Anstrengung
durch das GNU Project. Die Unfreiheit von Qt war ein ernsthaftes Problem für
die Free-Software-Gemeinschaft, weil KDE, eine freie graphische Desktopumge-
bung mit wachsender Popularität, davon abhing. Qt war unfreie Software, aber
Trolltech erlaubte freien Softwareprojekten (wie KDE), es gratis zu nutzen. Ob-
wohl KDE selbst frei war, konnten Benutzer, die auf ihre Freiheit bestanden, es
nicht einsetzen, weil sie Qt ablehnen mussten. Stallman erkannte an, dass vie-
le GNU/Linux-Nutzer einen graphischen Desktop nutzen würden wollen, und die
meisten würden ihre Freiheit nicht so ernst nehmen, dass sie auf KDE verzichten
würden. Die Gefahr war, dass GNU/Linux ein Vehikel für die Installation von KDE
und somit auch vom unfreien Qt werden könnte.

Um mit dieser Gefahr umzugehen, engagierte Stallman Leute, die zwei paralle-
le Gegenprojekte starten sollten. Das eine war GNOME, GNUs freie graphische
Desktopumgebung. Das andere war Harmony, ein freier, kompatibler Ersatz für
Qt. Sollte GNOME erfolgreich werden, wäre KDE nicht mehr unumgänglich; soll-
te Harmony erfolgreich sein, würde KDE nicht mehr von Qt abhängen. So oder
so wären die Nutzer in die Lage versetzt, einen graphischen Desktop ohne das
unfreie Qt zu haben.

1999 waren diese zwei Projekte gut vorangekommen und das Management von
Trolltech begann den Druck zu spüren. Also veröffentlichte Trolltech Qt unter
seiner eigenen freien Lizenz, der QPL. Die QPL erfüllte die Voraussetzungen für
eine freie Lizenz, aber Stallman wies auf den Nachteil der Inkompatibilität mit
der GPL hin: man konnte der GPL unterliegenden Code nicht mit Qt in einem
Programm kombinieren, ohne eine der Lizenzen zu verletzen. Das Management
von Trolltech sah ein, dass die GPL genauso gut ihren Zielen entspricht und
veröffentlichte Qt unter einer Doppellizenz: derselbe Qt-Code war gleichzeitig
unter der GNU GPL und der QPL lizenziert. Der Sieg war nach drei Jahren
gekommen.

1 Sun war durch ein bestehendes Trademark gezwungen, den plumpen Namen „OpenOffice.org“
zu verwenden.
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Nachdem Qt frei war, war die Motivation hinter der Entwicklung von Harmony
(was für den Einsatz noch nicht weit genug fortgeschritten war) weggefallen und
die Entwickler gaben es auf. GNOME hatte erheblich an Fahrt gewonnen und
seine Entwicklung ging weiter, und es bleibt bis heute die Desktopumgebung für
GNU.

Sun wollte nach den Regeln der Free Software Foundation spielen. Auf der 1999er
O’Reilly Open Source Conference verteidigte Sun Microsystems Mitgründer und
wissenschaftlicher Leiter Bill Joy die „Community-Source“-Lizenz seiner Firma,
die im Grunde ein verwässerter Kompromiss war, der die Nutzer die Software von
Sun kopieren und modifizieren lässt, aber es verbietet, Kopien der Software zu
verkaufen, ohne vorher mit Sun ein Lizenzabkommen zu treffen. (Mit diesen Be-
schränkungen konnte man die Lizenz nicht als frei gelten lassen, und auch nicht
als Open Source.) Ein Jahr nach Joys Rede erschien Sun Microsystems Vizepräsi-
dent Marco Boerries auf derselben Bühne und legte den neuen Lizenzkompromiss
für seine Office-Suite OpenOffice dar.

„Ich kann es in drei Buchstaben ausdrücken“, sagt Boerries. „G-P-L“.

Zu der Zeit, sagt Boerries, hatte die Entscheidung seiner Firma wenig mit Stall-
man zu tun, sondern mehr mit der Dynamik hinter GPL-geschützten Program-
men. „Was im Grunde passiert ist, war die Einsicht, dass verschiedene Produkte
verschiedene [Benutzergruppen] anziehen, und die Lizenz, die man nutzt, davon
abhängt, welche Art [Gruppe] man anziehen will“, sagt Boerries. „Bei [OpenOffi-
ce] war es klar, dass wir die höchste Korrelation mit der GPL-Gemeinde hatten.“2
Leider war der Sieg nicht vollumfänglich, weil OpenOffice die Verwendung unfreier
Plug-ins empfiehlt.

Solche Kommentare heben die unterschätzten Stärken der GPL hervor und indi-
rekt auch das politische Genie des Mannes, der den Hauptteil zu seiner Erschaffung
beigetragen hat. „Es gibt keinen Anwalt auf der Welt, der die GPL so ausgearbeitet
hätte, wie sie jetzt ist“, sagt Eben Moglen, Professor für Rechtswissenschaften an
der Columbia University und Chef-Justiziar der Free Software Foundation. „Aber
sie funktioniert. Und sie funktioniert wegen Richards Entwurfsphilosophie.“

Moglen, früher professioneller Programmierer, kann seine Pro-bono-Arbeit mit
Stallman auf das Jahr 1990 zurückverfolgen, als er von ihm um Rechtsbeistand
in einer persönlichen Angelegenheit gebeten wurde. Moglen, der damals mit dem
Verschlüsselungsexperten Phillip Zimmerman während seiner juristischen Ausein-
andersetzungen mit den staatlichen Behörden zusammenarbeitete, sagt, er war

2 Marco Boerries in einem Gespräch mit dem Autor (Juli 2000).
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von der Anfrage geehrt.3

„Ich habe ihm gesagt, dass ich Emacs jeden Tag meines Lebens verwende, und
dass schon eine ganze Menge rechtliche Unterstützung meinerseits nötig wäre,
um meine Schuld zu begleichen.“

Seitdem hatte Moglen, vielleicht mehr als jeder andere, die besten Möglichkeiten
gehabt, die Überlappungen von Stallmans Hackerphilosophie in den rechtlichen
Bereich zu beobachten. Moglen sagt, Stallmans Herangehensweise an den Rechts-
codex und an Softwarecode sind größtenteils gleich. „Ich muss sagen, als Anwalt
ist der Gedanke, dass man all seine Fehler aus seinen Rechtsdokumenten bekom-
men sollte, kein sehr sinnvoller“, sagt Moglen. „Es gibt Ungewissheiten bei jedem
Gerichtsprozess, und die meisten Anwälte hoffen, die Zweifel zum Vorteil ihrer
Klienten ausnutzen zu können. Richards Ziel ist genau das Gegenteil. Er will alle
Ungewissheit beseitigen, was von Natur aus unmöglich ist. Es ist unmöglich, ei-
ne Lizenz aufzusetzen, die alle Umstände in allen möglichen Rechtssystemen der
Welt abdeckt. Aber wenn man es versuchen wollte, müsste man so vorgehen wie
er. Und die entstandene Eleganz und Einfachheit im Ergebnis erreicht fast, was
sie erreichen soll. Und von da aus bringt einen ein wenig Jura ziemlich weit.“

Als jemand, der mit dem Durchdrücken von Stallmans Agenda beauftragt ist,
versteht Moglen die Frustration von möglichen Verbündeten. „Richard ist ein
Mann, der bei Angelegenheiten, die er für fundamental hält, keine Kompromisse
machen will“, sagt er, „und er nimmt es nicht leicht, Wörter zu verdrehen oder
selbst listige Mehrdeutigkeit anzustreben, was die menschliche Gesellschaft oft
von vielen Leuten verlangt.“

Außer der Free Software Foundation zu helfen, hat Moglen Angeklagten in anderen
Copyrightfragen beigestanden, beispielsweise Dmitri Skljarow und Verbreitern des
DVD-Entschlüsselungsprogramms deCSS.

Skljarow hatte ein Programm geschrieben und veröffentlicht, das den digitalen
Kopierschutz von Adobes e-Books knackt, und da in Russland kein Gesetz dage-
gen existierte, geschah das als Teil seiner Arbeit als Angestellter einer russischen
Firma. Er wurde dann verhaftet, als er die USA besuchte, um eine Rede über sei-
ne Arbeit auf einer Konferenz zu halten. Stallman war eifriger Teilnehmer an den
Protesten gegen Adobe wegen der Festnahme Skljarows und die Free Software
Foundation prangerte den Digital Millennium Copyright Act als „Softwarezen-
sur“ an, konnte sich aber nicht für Skljarows Programm einsetzen, weil es keine
freie Software war. Deswegen arbeitete Moglen im Auftrag der Electronic Fron-
tier Foundation für die Verteidigung Skljarows. Die FSF vermied eine Involvierung

3 Für weitere Informationen zu Zimmermans rechtlichen Schwierigkeiten, siehe Steven Levy, Cryp-
to. Penguin Books, 2001, S. 287f.
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in die Verbreitung von deCSS, weil das illegal war, aber Stallman verurteilte die
US-Regierung für das Verbot von deCSS und Moglen arbeitete als Verteidiger der
Angeklagten.

Moglen hat mit dem Folgen der von der FSF getroffenen Entscheidung, sich
nicht in diese Fälle einzumischen, Stallmans Dickköpfigkeit zu schätzen gelernt.
„Es gab über die Jahre Zeiten, wo ich zu Richard gegangen bin und gesagt habe:
‚Wir müssen dieses machen. Wir müssen jenes machen. So sieht die strategische
Situation aus. Das ist unser nächster Zug. Das müssen wir machen.‘ Und Richards
Antwort war immer: ‚Wir müssen überhaupt nichts machen.‘ Nur warten. Was
getan werden muss, wird getan.“

„Und wissen Sie was?“, sagt Moglen, „Normalerweise hat er recht.“

Solche Kommentare stellen Stallmans Selbsteinschätzung in Abrede: „Ich bin kein
guter Spieler“, sagt er zu den vielen Kritikern, die ihn als scharfsinnigen Strategen
sehen. „Ich kann nicht gut in die Zukunft blicken und voraussehen, was ein anderer
vielleicht machen wird. Mein Ansatz war immer, mich auf das Fundament [der
Ideen] zu konzentrieren, zu sagen: ‚Lasst uns das Fundament so solide machen,
wie es möglich ist.‘ “

Die wachsende Popularität der GPL und ihre fortwährende Anziehungskraft zol-
len dem von Stallman und seinen GNU-Kollegen gelegten Fundament den besten
Tribut. Obwohl Stallman niemals der einzige auf der Welt war, der freie Soft-
ware veröffentlicht hat, gebührt ihm trotzdem als einzigem Anerkennung für die
Schaffung des ethischen Rahmenwerks für die Free-Software-Bewegung. Ob die
heutigen Programmierer sich in diesem Rahmenwerk wohlfühlen oder nicht, ist
unerheblich. Der Umstand, dass man überhaupt eine Wahl hat, ist Stallmans
größtes Vermächtnis.

Stallmans Vermächtnis zu dieser Zeit zu diskutieren, scheint etwas voreilig. Stall-
man, [zur Zeit der Erstauflage] 48, hat noch ein paar Jahre, um sein Vermächtnis
zu vergrößern oder zu schmälern. Trotzdem ist es durch die Schwungkraft der
Free-Software-Bewegung verlockend, Stallmans Leben außerhalb der täglichen
Schlachten in der Softwareindustrie zu untersuchen und innerhalb einer hehre-
ren, geschichtlichen Umgebung.

Man muss Stallman zugute halten, dass er sich weigert, jedwede Möglichkeit zur
Spekulation wahrzunehmen. „Ich konnte noch nie detaillierte Pläne ausarbeiten,
wie die Zukunft aussehen wird“, sagt Stallman und liefert seinen eigenen vorzei-
tigen Nachruf: „Ich habe nur gesagt ‚Ich werde kämpfen. Wer weiß, wohin mich
das führen wird.‘ “

Keine Frage, dass Stallman mit der Anzettelung seiner Streits genau die Leute
verprellt hat, die sonst vielleicht seine größten Verfechter gewesen wären, wäre er
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willens gewesen, für ihre Ansichten statt die seinen zu kämpfen. Es ist außerdem
ein Beweis für seine direkte ethische Art, für die viele von Stallmans Gegnern
trotzdem noch ein gutes Wort einlegen, wenn man sie drängt. Die Spannung
zwischen Stallman, dem Ideologen, und Stallman, dem Hackergenie, lässt einen
Biographen sich jedoch wundern: wie werden die Leute Stallman beurteilen, wenn
Stallmans eigene Persönlichkeit nicht mehr da ist, nicht mehr im Wege stehen
kann?

In der Hoffnung, eine objektive Sicht auf Stallman und sein Werk zu bekommen,
frage ich verschiedene Koryphäen der Softwareindustrie, sich aus dem aktuellen
Zeitrahmen herauszudenken und sich in die Position eines Historikers zu ver-
setzen, der in 100 Jahren die Free-Software-Bewegung untersucht. Aus heutiger
Sicht ist es einfach, Ähnlichkeiten zwischen Stallman und Amerikanern der Ver-
gangenheit zu finden, die es trotz einer eher marginalen Rolle zu Lebzeiten zu
historischem Ruhm gebracht haben. Einfache Vergleiche wären mit Henry David
Thoreau, Transzendentalphilosoph und Autor von Civil Disobedience, und John
Muir, Gründer des Sierra Clubs und Vater der heutigen Umweltbewegung. Man
kann auch leicht Ähnlichkeiten mit Männern wie William Jennings Bryan alias
„The Great Commoner“ erkennen, dem Anführer der Populistenbewegung, Feind
der Monopole und ein Mann, der trotz seiner Macht in die historische Bedeu-
tungslosigkeit verschwunden ist.

Obwohl er nicht die erste Person ist, die Software als Gemeingut ansieht, ist
Stallman dank der GPL eine Fußnote in den Geschichtsbüchern der Zukunft wert.
Unter diesem Umstand scheint es sinnvoll, einen Schritt zurückzutun und Richard
Stallmans Vermächtnis außerhalb des aktuellen Zeitrahmens zu betrachten. Wird
die GPL im Jahr 2102 immer noch von Programmierern benutzt werden oder
wird sie längst auf der Strecke geblieben sein? Wird der Begriff „freie Software“
genauso politisch altertümlich klingen wie heutzutage das „freie Silber“ oder wird
er im Licht der kommenden politischen Ereignisse wie eine unheimliche Vorahnung
erscheinen?

Die Zukunft vorherzusagen ist ein riskantes Unterfangen. Stallman lehnt es ab,
sagt, dass es voraussetzt, dass man keinen Einfluss darauf hat, wenn man danach
fragt, was die Leute in 100 Jahren von einem denken werden. Die Frage, die er
bevorzugt, ist „Was sollten wir tun, um die Zukunft besser zu machen?“ Aber die
meisten Leute, denen die spekulative Frage gestellt wurde, haben angebissen.

„In Hundert Jahren sind Richard und einige andere Leute mehr als nur eine Fuß-
note wert“, sagt Moglen. „Sie werden zur Haupthandlung gezählt werden.“

Die einigen anderen Leute, die Moglen für die zukünftigen Geschichtsbücher no-
miniert, sind John Gilmore, der, abgesehen von seinen verschiedenartigen Beiträ-
gen zur freien Software, die Electronic Frontier Foundation gegründet hat, und
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Theodor Holm Nelson, alias Ted Nelson, Autor des 1982 veröffentlichten Buchs
Literary Machines. Moglen sagt, Stallman, Nelson und Gilmore stechen in dis-
junkten Gebieten als historisch signifikant heraus. Nelson, dem gemeinhin die
Prägung des Begriffs „Hypertext“ zugeschrieben wird, rechnet er das Erkennen
der misslichen Lage des Informationseigentums im digitalen Zeitalter an. Gilmore
und Stallman hingegen schenkt er beträchtliche Anerkennung für das Erkennen
der negativen politischen Auswirkungen der Informationskontrolle und das Grün-
den der Organisationen – die Electronic Frontier Foundation im Falle Gilmores
und die Free Software Foundation im Falle Stallmans – um diesen Auswirkun-
gen entgegenzuwirken. Von beiden sieht Moglen Stallmans Aktivitäten eher als
persönlich motiviert denn als politisch.

„Richard war dahingehend einzigartig, dass ihm die ethischen Konsequenzen von
unfreier Software schon zu einem frühen Moment besonders klar waren“, sagt
Moglen. „Das hat viel mit Richards Persönlichkeit zu tun, die viele Leute, wenn
sie über in schreiben, als Begleiterscheinung oder sogar als Nachteil in Richard
Stallmans Lebenswerk darstellen.“

Gilmore, der seinen Einschluss zwischen dem sprunghaften Nelson und dem jähzor-
nigen Stallman als etwas zweifelhafte Ehre ansieht, unterstützt nichtsdestotrotz
Moglens Argument. Gilmore schreibt:

Meine Vermutung ist, dass Stallmans Schriften der Zeit standhalten wer-
den wie die von Thomas Jefferson; er ist ein deutlicher Autor und auch
deutlich in seinen Prinzipien. . . Ob Richard so einflussreich sein wird wie
Jefferson, wird davon abhängen, ob die Abstraktionen, die wir „Bürger-
rechte“ nennen, in hundert Jahren wichtiger werden als die Abstraktio-
nen, die wir „Software“ nennen oder „technisch auferlegte Beschränkun-
gen“.

Ein weiteres Element in Stallmans Vermächtnis, das man nicht vergessen sollte,
schreibt Gilmore, ist das kollaborative Softwareentwicklungsmodell, auf dem das
GNU Project Pionierarbeit geleistet hat. Obwohl zuweilen fehlerhaft, hat sich das
Modell dennoch zu einem Standard in der Softwareindustrie entwickelt. Alles in
allem, sagt Gilmore, könnte dieses Entwicklungsmodell letztendlich sogar erfolg-
reicher sein als das GNU Project, die GPL oder irgendeine sonst von Stallman
entwickelte Software:

Vor dem Internet war es ziemlich schwer, mit Leuten über Distanz an
Software zu arbeiten, selbst bei Teams, die sich untereinander kennen
und vertrauen. Richard hat bei der kollaborativen Entwicklung von Soft-
ware Pionierarbeit geleistet, besonders bei unorganisierten Freiwilligen,
die sich selten treffen. Richard hat keine der zugrundeliegenden Werkzeu-
ge dafür geschaffen (das TCP-Protokoll, E-Mail-Listen, diff und patch,
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tar-Dateien, RCS oder CVS oder Remote-CVS), aber er hat diejenigen
genutzt, die zur Verfügung standen, und soziale Gruppen von Program-
mierern gebildet, die effektiv zusammenarbeiten können.

Stallman glaubt, dass die – zwar positive – Bewertung am Thema vorbeigeht.
„Sie betont die Entwicklung mehr als die Freiheit, was eher die Werte von Open
Source wiedergibt als von freier Software. Wenn die Nutzer in Zukunft so auf das
GNU Project zurückschauen, fürchte ich, dass das zu einer Welt führen wird, in
der Entwickler Nutzer in Fesseln halten werden und sie zum Lohn gelegentlich
die Entwicklung unterstützen lassen, aber ihnen niemals die Ketten abnehmen
werden.“

Lawrence Lessig, Professor für Rechtswissenschaften an Stanford und Autor des
2001 erschienenen Buchs The Future of Ideas, ist ähnlich optimistisch. Wie vie-
le Rechtsgelehrte sieht Lessig die GPL als Hauptbollwerk der derzeitigen so-
genannten „digitalen Allmende“, der riesigen Zusammenballung von Software,
Netzwerk- und Telekommunikationsstandards im Gemeineigentum, die das expo-
nentielle Wachstum des Internets in den letzten drei Jahrzehnten ausgelöst hat.
Statt Stallman mit anderen Internet-Pionieren in Verbindung zu bringen, Männern
wie Vannevar Bush, Vinton Cerf und J. C. R. Licklider, die andere überzeugt ha-
ben, Computertechnologie in einem größeren Rahmen zu sehen, betrachtet Lessig
Stallmans Einfluss als persönlicher, introspektiver und letzten Endes einzigartig:

[Stallman] hat die Debatte um das „Ist“ zum „Sollte“ gewandelt. Er
hat Leute aufmerksam gemacht, was auf dem Spiel steht, und er hat ein
Instrument geschaffen, um diese Ideale voranzubringen. . .Wo das gesagt
ist, weiß ich nicht recht, wie ich ihn im Kontext von Cerf oder Licklider
einordnen sollte. Die Innovation ist anders. Es geht nicht nur um eine
bestimmte Art Code, oder die Ermöglichung des Internets. [Es geht] viel
eher darum, die Leute dazu zu bringen, den Wert einer bestimmten Art
des Internets zu erkennen. Ich glaube nicht, dass es irgendwen sonst in
dieser Kategorie gibt, vor oder nach ihm.

Natürlich sieht nicht jeder Stallmans Vermächtnis schon in Stein gemeißelt. Eric
Raymond, der Open-Source-Befürworter, der das Gefühl hat, Stallmans Rolle als
Anführer sei seit 1996 signifikant geschwunden, sieht gemischte Zeichen, wenn er
mit der Glaskugel einen Blick ins Jahr 2102 wirft:

Ich glaube, Stallmans Artefakte (GPL, Emacs, GCC) werden als revolu-
tionäre Werke angesehen werden, als Grundstein der Informationswelt.
Ich glaube, die Geschichte wird weniger gnädig blicken auf einige seiner
Theorien, von denen [sein] Handeln ausging, und überhaupt nicht gnädig
auf seine persönliche Tendenz zum Territorial- und Kultführer-Verhalten.
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Und auch Stallman selbst sieht gemischte Zeichen:

Was die Geschichtsbücher in zwanzig Jahren über das GNU Project sa-
gen werden, wird davon abhängen, wer den Kampf um die Freiheit des
öffentlichen Wissens gewinnen wird. Wenn wir verlieren, werden wir nur
eine Fußnote sein. Wenn wir gewinnen, ist es ungewiss, ob die Leute die
Rolle des GNU-Betriebssystems kennen werden – wenn sie denken, dass
das System „Linux“ ist, dann werden sie ein falsches Bild davon haben,
was passiert ist und warum.

Aber selbst wenn wir gewinnen, das was die Geschichtsleute in hundert
Jahren lehren werden, hängt wahrscheinlich davon ab, wer politisch do-
minieren wird.

Auf der Suche nach einer historischen Analogie für sich holt sich Stallman die
Figur des John Brown zu Hilfe, einen militanten Abolitionisten, der von der einen
Seite als Held angesehen wurde und von der anderen als Verrückter.

John Browns Sklavenrevolte ist nie passiert, aber im Verfahren gegen ihn hat er
erfolgreich die nationale Forderung nach der Abschaffung der Sklaverei geweckt.
Im Amerikanischen Bürgerkrieg war John Brown ein Held; 100 Jahre später und
fast bis zum Ende der 90er lehrten die Geschichtsbücher, er sei verrückt gewesen.
In der Ära der Rassentrennung, zur Zeit der schamlosen Bigotterie, akzeptierten
die USA teilweise die Geschichte, die der Süden über sich selbst erzählen wollte
und die Geschichtsbücher druckten viele Unwahrheiten über den Bürgerkrieg und
mit ihm verbundene Ereignisse.

Solche Vergleiche belegen gleichermaßen die selbstwahrgenommene nebensäch-
liche Natur Stallmans aktueller Arbeit als auch die dichotomische Natur seines
aktuellen öffentlichen Ansehens. Schwerlich kann man sich Stallmans Ansehen auf
das Niveau von Browns zur Zeit der Reconstruction fallen vorstellen. Stallman hat,
abgesehen von seinen gelegentlichen kriegsähnlichen Gleichnissen, wenig getan,
was Gewalt herausfordern würde. Trotzdem kann man sich leicht eine Zukunft
vorstellen, in der Stallmans Ideen auf dem Müllhaufen der Geschichte landen.4

4 RMS: Sam Williams schrieb dann weiter „Durch die Gestaltung des Free-Software-Anliegens
nicht als Massenbewegung, sondern als Ansammlung persönlicher Gefechte gegen die Kräfte
der proprietären Versuchung [. . . ]“, und das stimmt nicht mit den Fakten überein. Seit der
ersten Ankündigung des GNU Projects habe ich die Öffentlichkeit um Unterstützung gebeten.
Die Free-Software-Bewegung will eine Massenbewegung sein und die einzige Frage, die sich
stellt, ist, ob sie genug Unterstützter hat, um als „Masse“ gezählt werden zu können. 2009
hatte die Free Software Foundation über 3000 Mitglieder, die die saftigen Gebühren zahlen, und
über 20.0000 Abonnenten des monatlichen Newsletters.
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Stallmans Wille wird sich vielleicht eines Tages als sein größtes bleibendes Ver-
mächtnis herausstellen. Moglen, aufmerksamer Beobachter über das letzte Jahr-
zehnt, warnt jene, die Stallmans Persönlichkeit als kontraproduktiv oder als Be-
gleiterscheinung der „Artefakte“ von Stallmans Leben fehlverstehen. Ohne diese
Persönlichkeit, meint Moglen, gäbe es herzlich wenige Artefakte, über die man
sprechen könnte. Moglen, ehemaliger wissenschaftlicher Mitarbeiter am Supreme
Court, sagt:

Sehen Sie, der großartigste Mann, für den ich je gearbeitet habe, war
Thurgood Marshall. Ich weiß, was ihn zu einem großartigen Mann ge-
macht hat. Ich weiß, wie er die Welt verändert hat auf seine mögli-
che Art. Ich würde mich etwas aus dem Fenster lehnen, wenn ich einen
Vergleich machen würde, weil die beiden unterschiedlicher nicht sein
könnten: Thurgood Marshall war ein Mann in der Gesellschaft, der ei-
ne Gesellschaft von Ausgestoßenen in der Gesellschaft repräsentiert, die
sie einschließt, aber trotzdem ein Mann in der Gesellschaft. Seine Kom-
petenz war soziale Kompetenz. Aber er war auch aus einem Guss. So
verschieden sie auch in jeder anderen Hinsicht waren, ist die Person,
mit der ich ihn heute in dem Sinne am meisten vergleiche – aus einem
Guss, kompakt, aus dem Stoff, der Stars macht, jemand, der Sachen
durchzieht – Stallman.

Um das Bild zu untermauern, berichtet Moglen von einem Moment im Frühling
2000. Der Erfolg von VA Linux hallte immer noch in den Wirtschaftsmedien
nach und ein halbes Dutzend Themen mit Bezug auf freie Software ging durch
die Nachrichten. Umgeben von dem Berg Themen und Artikeln, die alle darauf
warten, erörtert zu werden, saß Moglen mit Stallman beim Essen und fühlte sich
wie ein Schiffbrüchiger, der im Auge des Sturms ausgesetzt wurde. In der nächsten
Stunde drehte sich das gelassene Gespräch um einen einzigen Gegenstand: die
Stärkung der GPL.

„Wir haben dort gesessen und darüber gesprochen, was wir gegen einige Probleme
in Osteuropa unternehmen können und was wir tun werden, wenn das Problem
des Besitztums an Inhalten anfängt, freie Software zu bedrohen“, erinnert sich
Moglen. „Als wir so redeten, kam mir kurz der Gedanke, wie wir wohl ausgesehen
haben müssen für die Leute, die an uns vorbeigehen. Da sitzen wir, die zwei kleinen
bärtigen Anarchisten, schmieden Ränke und planen unsere nächsten Schritte. Und
natürlich rupft Richard sich die Knäuele aus seinen Haaren und wirft sie in seine
Suppe und verhält sich auf seine übliche Art. Jeder, der das Gespräch mitgehört
hat, muss gedacht haben, dass wir verrückt sind, aber ich habe gewusst: Ich
wusste, die Revolution ist direkt hier an diesem Tisch. Das hier macht sie möglich.
Und dieser Mann macht sie möglich.“
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Moglen sagt, dieser Moment hat ihm wie kein anderer die elementare Simplizität
des Stallmanschen Stils klargemacht.

„Es war witzig“, erinnert sich Moglen. „Ich habe zu ihm gesagt: ‚Richard, weißt
Du, wir sind die einzigen Leute, die an dieser Revolution nichts verdient haben.‘
Und dann habe ich für das Mittagessen bezahlt, weil ich wusste, dass er nicht das
Geld dafür hat.“5

5 RMS: Ich weigere mich nie, wenn mir jemand anbietet, mir ein Essen auszugeben, weil ich
meinen Selbstwert nicht daraus ziehe, die Rechnung zu bezahlen. Aber ich hatte sicherlich das
Geld, um für mein Essen zu bezahlen. Mein Einkommen aus dem in etwa zur Hälfte bezahlten
Teil meiner Vorträge ist zwar viel geringer als das Gehalt eines Jura-Professors, aber ich bin
nicht arm.
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Um die volle Bedeutung des Wortes „Hacker“ zu verstehen, ist es hilfreich, sich die
Etymologie des Worts über die Jahre zu betrachten. Das New Hacker’s Dictionary,
ein Buch über Programmiererjargon, listet offiziell neun verschiedene Bedeutun-
gen des Worts „Hack“ und eine ähnliche Anzahl für „Hacker“. Aber es enthält
auch ein begleitendes Essay mit einem Zitat von Phil Agre, einen MIT-Hacker,
der den Leser warnt, sich nicht von der wahrgenommenen Flexibilität des Worts
beirren zu lassen. „Hack hat nur eine Bedeutung“, meint Agre. „Eine extrem
subtile und profunde, die sich jedem Versuch einer Definition entzieht.“ Richard
Stallman versucht es mit den Worten „spielerische Cleverness“ zu beschreiben.

Egal, wie weit oder eng man den Begriff fassen will, die meisten modernen Ha-
cker sehen den Ursprung des Worts beim MIT, wo es in den frühen 50ern im
Studentenjargon aufkam. 1990 stellte das MIT-Museum ein Heft zusammen, das
das Hackerphänomen dokumentiert. Laut dem Heft benutzten Studenten am In-
stitute in den 50ern das Wort „Hack“ wie ein heutiger Student das Wort „goof“.6
Eine alte Rostlaube aus dem Wohnheimfenster zu hängen, war ein „Hack“, aber
alles harsche oder böswillige – z. B. ein rivalisierendes Wohnheim mit Eiern zu be-
werfen oder die Campus-Statue zu verunstalten – lag weit außerhalb der Grenze.
Im Wort „Hack“ lag eine Konnotation von Harmlosigkeit, von kreativem Spaß.

Dieser Geist inspirierte die Gerundiumform „Hacking“. Ein 50er-Jahre-Student,
der den Großteil seines Nachmittags damit verbringt, zu telefonieren oder ein
Radio auseinanderzunehmen, ging einer Tätigkeit nach, die man als „Hacking“
bezeichnen konnte. Wieder würde ein moderner Sprecher die Bezeichnung durch
eine Form von „goof“ ersetzen – „goofing“ oder „goofing off“7 – um dieselbe
Aktivität zu beschreiben.

Im Laufe der 50er bekam das Wort „Hack“ einen schärferen, rebellischeren Ton.
Das MIT war in den 50ern sehr wettbewerbsorientiert und Hacking kam gleicher-
maßen als Reaktion auf sowie als Fortsetzung der Wettbewerbskultur auf. Unsinn

6 goof [coll.], s: Patzer/Schnitzer, Trottel; v: herumblödeln, Mist bauen, etw. vermasseln
7 goof off [coll.]: Zeit vertrödeln, müßiggehen
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zu bauen und Streiche zu spielen wurde eine Möglichkeit, Dampf abzulassen,
der Univerwaltung eine lange Nase zu zeigen, und sich in kreativem Denken und
Verhalten zu üben, was von dem rigorosen Grundstudium am MIT unterdrückt
wurde. Mit seiner Myriade Fluren und unterirdischen Tunneln bot das Institu-
te reichlich Erkundungsmöglichkeiten für Studenten, die nicht vor verschlossenen
Türen oder Betreten-Verboten-Schildern zurückschreckten. Die Studenten fingen
an, ihre verbotenen Erkundungen als „tunnel hacking“ zu bezeichnen. Über der
Erde bot das Campus-Telefonsystem ähnliche Möglichkeiten. Durch ungezieltes
Experimentieren und dem gebührenden Eifer lernten Studenten, wie man verschie-
dene humorvolle Tricks ausführt. Inspiriert von der traditionelleren Aktivität des
tunnel hackings kamen Studenten bald auf den Namen „phone hacking“.

Die Kombination aus kreativem Spiel und unbeschränkter Erkundung diente als
Basis für die zukünftigen Metamorphosen des Begriffs „Hacking“. Die ersten
Computer-Hacker am MIT der 1960er, die sich selbst so nannten, hatten ihren
Ursprung in einer Studentengruppe aus den späten 50ern namens Tech Model
Railroad Club. Eine enge Clique in diesem Club war das Signals and Power (S&P)
Committee – die Gruppe, die unter den Modellbahnern für das elektrische Schal-
tungssystem verantwortlich war. Das System war eine ausgeklügelte Ansammlung
aus Relais und Schaltern, ähnlich denen, die das örtliche Campus-Telefonnetz
steuerten. Zur Steuerung wählte man als Gruppenmitglied die Befehle einfach
mit einem angeschlossenen Telefon und schon konnte man die Züge fahren se-
hen.

Die angehenden Elektroingenieure, die für den Bau und die Wartung verantwort-
lich waren, sahen ihre Aktivität im Geiste des phone hackings. Mit der Übernahme
des Begriffs des Hackings fingen sie an, ihn noch weiter einzugrenzen. Aus der
Sicht der S&P-Hacker bedeutete das Benutzen eines Relais weniger für einen
bestimmten Schienenverlauf, dass man ein Relais mehr für später hatte. Die Be-
deutung von Hacking verschob sich leicht von einem Synonymn für eine einfache
Spielerei hin zu einer Spielerei, bei der man gleichzeitig die Gesamtleistung oder
-effizienz des Schienensystems des Clubs verbessert. Schon bald bezeichneten die
S&P-Ausschussmitglieder die gesamte Tätigkeit des Umgestaltens der zugrun-
deliegenden Schalttechnik stolz als „Hacking“ und Leute, die sie ausübten, als
„Hacker“.

Bei ihrer Affinität zu ausgeklügelter Elektronik – nicht zu erwähnen ihrem Nicht-
haltmachen vor verschlossenen Türen und Betreten-Verboten-Schildern in bester
MIT-Tradition – dauerte es nicht lange, bevor die Hacker von einer neuen Maschi-
ne auf dem Campus Wind bekamen. Die Rechenmaschine mit dem Namen TX-0
war einer der ersten kommerziell vertriebenen Computern. Zum Ende der 50er war
die gesamte S&P-Clique geschlossen in den TX-0-Steuerraum abgewandert und
hatte ihren kreativen, spielerischen Geist mitgebracht. Das unerschlossene Gebiet
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der Computerprogrammierung sollte noch eine weitere Mutation in der Etymo-
logie hervorrufen. „Hacken“ bedeutete nicht mehr „Löten ungewöhnlich ausse-
hender Schaltungen“, sondern „Zusammenschustern von Softwareprogrammen“
ohne größere Beachtung der „offiziellen“ Methoden der Softwareentwicklung. Es
bedeutete auch, die Effizienz und Geschwindigkeit bestehender ressourcenfres-
sender Programme zu verbessern. Getreu der Wortherkunft bedeutete es auch,
Programme zu schreiben, die keinem Zweck außer dem Amüsement oder der
Unterhaltung dienen.

Ein klassisches Beispiel dieser erweiterten Hacking-Definition ist das Spiel Space-
war, das erste computerbasierte Videospiel. Es wurde Anfang der 60er von MIT-
Hackern entwickelt und passte auf alle traditionellen Hacking-Definitionen: es war
albern und ziellos, mit wenig praktischem Sinn außer zur nächtlichen Zerstreuung
für circa ein Dutzend Hacker, die es mit Freude spielten. Aus der Softwareper-
spektive war es ein monumentaler Beweis von Innovation im Programmierbereich.
Außerdem war es komplett frei. Weil die Hacker es aus Spaß entwickelt hatten,
sahen sie keinen Grund, ihre Schöpfung zu schützen, und sie teilten sie frei mit
anderen Programmierern. Bis zum Ende der 60er war Spacewar ein Zeitvertreib
für Hacker auf der ganzen Welt geworden, jedenfalls für solche mit einer (damals
ziemlich seltenen) graphischen Anzeige.

Die Vorstellung von kollektiver Innovation und gemeinsamem Softwarebesitz
grenzte den Vorgang des Computer-Hackings in den 60ern von dem tunnel hacking
und phone hacking der 50er ab. Letztere Beschäftigungen tendierten dazu, Einzel-
oder Kleingruppenaktivitäten zu sein. Tunnel- und Telefonhacker waren stark auf
Campusüberlieferungen angewiesen, aber die unbefugte Natur ihrer Aktivitäten
hielt sie von der offenen Verbreitung neuer Entdeckungen ab. Computerhacker
andererseits machten ihre Arbeit auf einem Gebiet der Wissenschaft, das zur
Zusammenarbeit und Belohnung von Innovation neigt. Hacker und „offizielle“
Informatiker waren nicht immer die besten Verbündeten, aber bei der schnellen
Evolution auf dem Gebiet entwickelten die beiden Spezies der Programmierer eine
kooperative – vielleicht symbiotische – Beziehung zueinander.

Hacker hatten wenig Respekt für die Regeln der Bürokraten übrig. Sie sahen
Sicherheitssysteme, die den Zugang zu Rechnern beschränken, nur als einen wei-
teren Bug an, den man umgehen musste oder beheben, falls möglich. Und so
war das Knacken von Sicherheitsvorkehrungen (für nicht böswillige Zwecke) an-
erkannter Bestandteil des Hackens in den 70ern, nützlich für Streiche sowie für die
Erlangung von Zugriff auf Rechner. Aber es war nicht die Hauptidee des Hackens.
Wo es ein Sicherheitshindernis gab, zeigten die Hacker stolz ihre Fähigkeiten bei
ihrer Überwindung; jedoch, wenn sie die Wahl hatten, wie im AI Lab, entschie-
den sie sich gegen die Hindernisse und hackten lieber andere Dinge. Wo es keine
Sicherheitsvorkehrungen gibt, muss sie keiner knacken.
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Dass später Programmierer, einschließlich Richard M. Stallman, sich denselben
Hackermantel überwerfen wollten, ist Beweis der meisterhaften Fähigkeiten der
ursprünglichen Hacker. Mitte der 70er bekam der Begriff „Hacker“ eine elitäre
Konnotation. Allgemein gesagt war jeder ein Computerhacker, der zum Selbst-
zweck Software schrieb. Im engeren Sinne war es ein Zeugnis von jemandes Pro-
grammierfähigkeiten. Wie der Begriff „Künstler“ hatte die Bedeutung einen sip-
penartigen Unterton. Einen Programmiererkollegen als Hacker zu bezeichnen, war
ein Zeichen von Respekt. Sich selbst als Hacker zu bezeichenen, war ein Zeichen
von Selbstsicherheit. Jedenfalls schwand die ursprüngliche Laxheit der Hackerbe-
zeichnung mit der wachsenden Verbreitung von Computern.

Mit der Einengung der Definition bekam „Computer“-Hacking zusätzliche Unter-
töne. Die Hacker von MITs AI Lab teilten viele andere Charakteristika, inklusive
die Vorliebe für chinesische Küche, die Abneigung gegenüber Tabakrauch und das
Meiden von Alkohol, Tabak und anderen süchtig machenden Drogen. Diese Cha-
rakteristika wurden Teil von dem, was die Leute unter einem Hacker verstanden,
und die Gemeinschaft übte einen Einfluss auf Neulinge aus, obwohl sie von ihnen
nicht verlangte, sich anzupassen. Diese kulturellen Assoziationen verschwanden
jedoch mit der AI-Lab-Hackergemeinde. Heutzutage ähneln die meisten Hacker
in diesen Punkten ihrem gesellschaftlichen Umfeld.

Wenn Hacker von Eliteinstitutionen wie dem MIT, Stanford und Carnegie Mel-
lon über Hacks sprachen, die sie bewunderten, machten sie sich auch Gedanken
über die ihren Handlungen zugrundeliegende Ethik und fingen an, offen über eine
„Hackerethik“ zu sprechen: die noch ungeschriebenen Regeln, die das Alltagsver-
halten der Hacker bestimmten. In dem Buch Hackers kodifiziert der Autor Levy
nach genauer Untersuchung und Rücksprache die Hackerethik mit fünf Kernsät-
zen.

1. Zugang zu Computern – und allem, was einem etwas über Welt lehren kann –
sollte unbeschränkt und vollständig sein. Der prakische Ansatz ist imperativ!

2. Alle Informationen sollten frei sein.

3. Autorität misstrauen – Dezentralisierung fördern.

4. Hacker sollten nach ihrem Hacking beurteilt werden, nicht nach Scheinkrite-
rien wie akademischem Grad, Alter, Geschlecht, Rasse oder Position.

5. Man kann auf einem Computer Kunst und Anmut schaffen. Computer können
dein Leben zum Besseren verändern.

In den 80ern wuchs die Computernutzung stark, und auch das Knacken von Si-
cherheitsvorkehrungen nahm zu. Meistens wurde das Knacken von Insidern mit
kriminellen Absichten ausgeführt, die meistens überhaupt keine Hacker waren.
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Manchmal konnten die Polizei oder Beamten einen Computer-„Einbruch“ zu ei-
nem Hacker zurückverfolgen, dessen ethische Vorstellung es war, „keiner Person zu
schaden“. Die Journalisten veröffentlichten Artikel, in denen „Hacken“ das Bre-
chen von Sicherheitsvorkehrungen bedeutete, und nahmen meist die staatliche
Sicht zu der Angelegenheit ein. Obwohl Bücher wie Hackers viel zur Aufklärung
über den ursprünglichen Erforschungsgeist beitrugen, der der Hackerkultur zu ih-
rem Aufstieg verholfen hatte, wurde für die meisten Zeitungsreporter und -leser
der Begriff „Computerhacker“ gleichbedeutend mit „elektronischer Einbrecher“.

Ende der 80er hatten viele Teenager in den USA Zugang zu Computern. Einige
davon waren von der Gesellschaft ausgeschlossen; von dem journalistischen Zerr-
bild des „Hackens“ inspiriert, drückten sie ihren Unmut durch das Einbrechen in
Computersysteme aus, so wie andere ausgeschlossene Teenager vielleicht durch
das Einschlagen von Fensterscheiben. Sie fingen an, sich „Hacker“ zu nennen,
aber sie hatten das MIT-Prinzip, sich nicht boshaft zu verhalten, nie kennenge-
lernt. Als jüngere Programmierer damit anfingen, ihre Computerfähigkeiten zum
Anrichten von Schäden einsetzten – dem Schreiben und Verbreiten von Viren,
dem Einbrechen in Computersysteme, um Unfug anzurichten, dem absichtlichen
Verursachen von Abstürzen – bekam der Begriff „Hacker“ einen revoluzzerhaften,
nihilistischen Beiklang, der weitere Leute mit ähnlichen Einstellungen anzog.

Hacker wettern gegen diese als falsch wahrgenommene Verwendung ihrer Selbst-
bezeichnung schon seit mehr als zwei Jahrzehnten. Stallman ist jemand, der Dinge
nicht einfach so hinnimmt, und prägte den Begriff „Cracking“ für das Knacken
von Sicherheitssystemen. Aber der Unterschied zwischen Hacking und Cracking
wird oft missverstanden. Die zwei Begriffe sollen sich nicht gegenseitig ausschlie-
ßen. Es ist nicht so, dass Hacking und Cracking zwei getrennte Welten sind, die
sich an keinem Punkt treffen. Hacking und Cracking sind verschiedene Merkmale
von Tätigkeiten, so wie „jung“ und „groß“ verschiedene Merkmale von Personen
sind.

Das meiste Hacking schließt keine Sicherheitsaspekte ein, deswegen ist es kein
Cracking. Das meiste Cracking geschieht aus Profitgründen oder Böswilligkeit
und nicht aus einem spielerischen Geist heraus, also ist es kein Hacking. Gele-
gentlich erfüllt eine Tätigkeit die Voraussetzungen für Cracking und Hacking, aber
im Allgemeinen ist das nicht der Fall. Der Hackergeist umfasst die Missachtung
von Regeln, aber die meisten Hacker brechen die Regeln nicht. Cracking ist per
Definition Ungehorsam, aber nicht notwendigerweise bösartig oder schadhaft. Im
Kryptologiebereich unterscheidet man zwischen „Black-hat“- und „White-hat“-
Crackern – also Cracker, die zum Zerstörerischen neigen, und solche, die die
Sicherheitsvorkehrungen untersuchen, um sie zu verbessern.

Das Hauptprinzip der Hacker, nicht bösartig zu sein, bleibt die primäre kulturelle
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Verbindung zwischen der Vorstellung von Hacking im frühen 21. Jahrhundert und
in den 50ern. Es sollte erwähnt werden, dass bei der Entwicklung der Hacker-Idee
über die letzten fünf Jahrzehnte die Ursprungsvorstellung vom Hacking – dem
Spielen von Streichen oder Erkunden der unterirdischen Tunnel – erhalten geblie-
ben ist. Im Herbst 2000 erwies das MIT Museum der uralten Hackingtradition mit
einer speziellen Ausstellung, der Hall of Hacks, die Ehre. Die Ausstellung umfasst
zahlreiche Photographien, einige datieren bis in die 20er zurück, darunter eines
mit einem nachgeahmten Polizeiauto. Als Tribut an die ursprüngliche Bedeutung
des Hackings bauten 1994 einige Studenten so einen Streifenwagen mit angestell-
ten Warnleuchten oben auf der Großen Kuppel des Gebäudes 10 am MIT auf. Auf
das Nummernschild des Autos war „IHTFP“ geprägt, eine populäre Abkürzung
am MIT mit vielen Bedeutungen. Die bekanntste Variante geht auf das stressrei-
che MIT-Studentenleben der 50er zurück und lautet „I hate this fucking place“.
1990 verwandte das Museum die Abkürzung als Grundlage für ein Heft über die
Geschichte des Hackings: The Journal of the Institute for Hacks, Tomfoolery, and
Pranks.

„In der Kultur des Hackings wird eine elegante, simple Schöpfung genauso hoch
angesehen wie in der reinen Wissenschaft“, schreibt der Boston-Globe-Reporter
Randolph Ryan in einem Artikel von 1993 über die Streifenwagen-Aktion. „Ein
Hack unterscheidet sich von dem normalen College-Streich darin, dass der Vor-
gang üblicherweise sorgfältige Planung, Ingenieurskunst und Finesse benötigt und
einen zugrunde liegenden Witz und Einfallsreichtum hat“, schreibt Ryan. „Die
ungeschriebene Regel besagt, dass ein Hack gutmütig, nicht destruktiv und un-
gefährlich sein sollte. Manchmal sind die Hacker sogar bei der Zerlegung ihrer
eigenen Werke behilflich.“

Der Drang, die Kultur des Computerhackings in denselben ethischen Grenzen
zu halten, ist gutgemeint, aber unmöglich. Obwohl die meisten Softwarehacks
dieselbe Eleganz und Simplizität anstreben, bietet das Medium Software weniger
Möglichkeit zur Rückgängigmachung. Einen Streifenwagen zu zerlegen ist einfach
im Vergleich zum Zerlegen einer Idee, besonders wenn die Zeit für eine Idee reif
ist.

Was einst ein vager Begriff im obskuren Studentenjargon war, wurde zur linguis-
tischen Billardkugel. Vielleicht ist das der Grund, warum ihn so viele Hacker und
Journalisten gern verwenden. Wir können nicht vorhersagen, wie man das Wort
in Zukunft verwenden wird, aber wir können uns entscheiden, wie wir es selbst
verwenden. Den Begriff „Cracking“ statt „Hacking“ zu verwenden, wenn man das
Knacken von Sicherheitssystemen meint, zeigt Respekt gegenüber Stallman und
den anderen Hackern in diesem Buch und unterstützt den Erhalt von etwas, von
dem alle Computernutzer profitiert haben: dem Hackergeist.

169



Anhang B – GNU Free
Documentation License

Version 1.3, 3 November 2008

Copyright c© 2000, 2001, 2002, 2007, 2008 Free Software Foundation, Inc.

http://fsf.org/

Everyone is permitted to copy and distribute verbatim copies of this license
document, but changing it is not allowed.

Preamble

The purpose of this License is to make a manual, textbook, or other functional
and useful document “free” in the sense of freedom: to assure everyone the ef-
fective freedom to copy and redistribute it, with or without modifying it, either
commercially or noncommercially. Secondarily, this License preserves for the aut-
hor and publisher a way to get credit for their work, while not being considered
responsible for modifications made by others.

This License is a kind of “copyleft”, which means that derivative works of the
document must themselves be free in the same sense. It complements the GNU
General Public License, which is a copyleft license designed for free software.

We have designed this License in order to use it for manuals for free software,
because free software needs free documentation: a free program should come with
manuals providing the same freedoms that the software does. But this License is
not limited to software manuals; it can be used for any textual work, regardless
of subject matter or whether it is published as a printed book. We recommend
this License principally for works whose purpose is instruction or reference.
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1. APPLICABILITY AND DEFINITIONS

This License applies to any manual or other work, in any medium, that contains a
notice placed by the copyright holder saying it can be distributed under the terms
of this License. Such a notice grants a world-wide, royalty-free license, unlimited in
duration, to use that work under the conditions stated herein. The “Document”,
below, refers to any such manual or work. Any member of the public is a licensee,
and is addressed as “you”. You accept the license if you copy, modify or distribute
the work in a way requiring permission under copyright law.

A “Modified Version” of the Document means any work containing the Do-
cument or a portion of it, either copied verbatim, or with modifications and/or
translated into another language.

A “Secondary Section” is a named appendix or a front-matter section of the
Document that deals exclusively with the relationship of the publishers or authors
of the Document to the Document’s overall subject (or to related matters) and
contains nothing that could fall directly within that overall subject. (Thus, if
the Document is in part a textbook of mathematics, a Secondary Section may
not explain any mathematics.) The relationship could be a matter of historical
connection with the subject or with related matters, or of legal, commercial,
philosophical, ethical or political position regarding them.

The “Invariant Sections” are certain Secondary Sections whose titles are de-
signated, as being those of Invariant Sections, in the notice that says that the
Document is released under this License. If a section does not fit the above
definition of Secondary then it is not allowed to be designated as Invariant. The
Document may contain zero Invariant Sections. If the Document does not identify
any Invariant Sections then there are none.

The “Cover Texts” are certain short passages of text that are listed, as Front-
Cover Texts or Back-Cover Texts, in the notice that says that the Document is
released under this License. A Front-Cover Text may be at most 5 words, and a
Back-Cover Text may be at most 25 words.

A “Transparent” copy of the Document means a machine-readable copy, repre-
sented in a format whose specification is available to the general public, that is
suitable for revising the document straightforwardly with generic text editors or
(for images composed of pixels) generic paint programs or (for drawings) some
widely available drawing editor, and that is suitable for input to text formatters
or for automatic translation to a variety of formats suitable for input to text for-
matters. A copy made in an otherwise Transparent file format whose markup, or
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absence of markup, has been arranged to thwart or discourage subsequent modifi-
cation by readers is not Transparent. An image format is not Transparent if used
for any substantial amount of text. A copy that is not “Transparent” is called
“Opaque”.

Examples of suitable formats for Transparent copies include plain ASCII without
markup, Texinfo input format, LaTeX input format, SGML or XML using a pu-
blicly available DTD, and standard-conforming simple HTML, PostScript or PDF
designed for human modification. Examples of transparent image formats include
PNG, XCF and JPG. Opaque formats include proprietary formats that can be read
and edited only by proprietary word processors, SGML or XML for which the DTD
and/or processing tools are not generally available, and the machine-generated
HTML, PostScript or PDF produced by some word processors for output purposes
only.

The “Title Page” means, for a printed book, the title page itself, plus such
following pages as are needed to hold, legibly, the material this License requires
to appear in the title page. For works in formats which do not have any title page
as such, “Title Page” means the text near the most prominent appearance of the
work’s title, preceding the beginning of the body of the text.

The “publisher” means any person or entity that distributes copies of the Docu-
ment to the public.

A section “Entitled XYZ” means a named subunit of the Document whose title
either is precisely XYZ or contains XYZ in parentheses following text that transla-
tes XYZ in another language. (Here XYZ stands for a specific section name men-
tioned below, such as “Acknowledgements”, “Dedications”, “Endorsements”,
or “History”.) To “Preserve the Title” of such a section when you modify the
Document means that it remains a section “Entitled XYZ” according to this
definition.

The Document may include Warranty Disclaimers next to the notice which states
that this License applies to the Document. These Warranty Disclaimers are con-
sidered to be included by reference in this License, but only as regards disclaiming
warranties: any other implication that these Warranty Disclaimers may have is
void and has no effect on the meaning of this License.

2. VERBATIM COPYING

You may copy and distribute the Document in any medium, either commercially or
noncommercially, provided that this License, the copyright notices, and the license
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notice saying this License applies to the Document are reproduced in all copies,
and that you add no other conditions whatsoever to those of this License. You may
not use technical measures to obstruct or control the reading or further copying
of the copies you make or distribute. However, you may accept compensation in
exchange for copies. If you distribute a large enough number of copies you must
also follow the conditions in section 3.

You may also lend copies, under the same conditions stated above, and you may
publicly display copies.

3. COPYING IN QUANTITY

If you publish printed copies (or copies in media that commonly have printed
covers) of the Document, numbering more than 100, and the Document’s license
notice requires Cover Texts, you must enclose the copies in covers that carry,
clearly and legibly, all these Cover Texts: Front-Cover Texts on the front cover,
and Back-Cover Texts on the back cover. Both covers must also clearly and legibly
identify you as the publisher of these copies. The front cover must present the full
title with all words of the title equally prominent and visible. You may add other
material on the covers in addition. Copying with changes limited to the covers,
as long as they preserve the title of the Document and satisfy these conditions,
can be treated as verbatim copying in other respects.

If the required texts for either cover are too voluminous to fit legibly, you should
put the first ones listed (as many as fit reasonably) on the actual cover, and
continue the rest onto adjacent pages.

If you publish or distribute Opaque copies of the Document numbering more than
100, you must either include a machine-readable Transparent copy along with each
Opaque copy, or state in or with each Opaque copy a computer-network location
from which the general network-using public has access to download using public-
standard network protocols a complete Transparent copy of the Document, free
of added material. If you use the latter option, you must take reasonably prudent
steps, when you begin distribution of Opaque copies in quantity, to ensure that
this Transparent copy will remain thus accessible at the stated location until at
least one year after the last time you distribute an Opaque copy (directly or
through your agents or retailers) of that edition to the public.

It is requested, but not required, that you contact the authors of the Document
well before redistributing any large number of copies, to give them a chance to
provide you with an updated version of the Document.
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4. MODIFICATIONS

You may copy and distribute a Modified Version of the Document under the
conditions of sections 2 and 3 above, provided that you release the Modified
Version under precisely this License, with the Modified Version filling the role
of the Document, thus licensing distribution and modification of the Modified
Version to whoever possesses a copy of it. In addition, you must do these things
in the Modified Version:

A. Use in the Title Page (and on the covers, if any) a title distinct from that of
the Document, and from those of previous versions (which should, if there
were any, be listed in the History section of the Document). You may use the
same title as a previous version if the original publisher of that version gives
permission.

B. List on the Title Page, as authors, one or more persons or entities responsible
for authorship of the modifications in the Modified Version, together with at
least five of the principal authors of the Document (all of its principal authors,
if it has fewer than five), unless they release you from this requirement.

C. State on the Title page the name of the publisher of the Modified Version,
as the publisher.

D. Preserve all the copyright notices of the Document.

E. Add an appropriate copyright notice for your modifications adjacent to the
other copyright notices.

F. Include, immediately after the copyright notices, a license notice giving the
public permission to use the Modified Version under the terms of this License,
in the form shown in the Addendum below.

G. Preserve in that license notice the full lists of Invariant Sections and required
Cover Texts given in the Document’s license notice.

H. Include an unaltered copy of this License.

I. Preserve the section Entitled “History”, Preserve its Title, and add to it an
item stating at least the title, year, new authors, and publisher of the Modified
Version as given on the Title Page. If there is no section Entitled “History”
in the Document, create one stating the title, year, authors, and publisher of
the Document as given on its Title Page, then add an item describing the
Modified Version as stated in the previous sentence.
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J. Preserve the network location, if any, given in the Document for public access
to a Transparent copy of the Document, and likewise the network locations
given in the Document for previous versions it was based on. These may be
placed in the “History” section. You may omit a network location for a work
that was published at least four years before the Document itself, or if the
original publisher of the version it refers to gives permission.

K. For any section Entitled “Acknowledgements” or “Dedications”, Preserve the
Title of the section, and preserve in the section all the substance and tone of
each of the contributor acknowledgements and/or dedications given therein.

L. Preserve all the Invariant Sections of the Document, unaltered in their text
and in their titles. Section numbers or the equivalent are not considered part
of the section titles.

M. Delete any section Entitled “Endorsements”. Such a section may not be in-
cluded in the Modified Version.

N. Do not retitle any existing section to be Entitled “Endorsements” or to con-
flict in title with any Invariant Section.

O. Preserve any Warranty Disclaimers.

If the Modified Version includes new front-matter sections or appendices that
qualify as Secondary Sections and contain no material copied from the Document,
you may at your option designate some or all of these sections as invariant. To
do this, add their titles to the list of Invariant Sections in the Modified Version’s
license notice. These titles must be distinct from any other section titles.

You may add a section Entitled “Endorsements”, provided it contains nothing but
endorsements of your Modified Version by various parties—for example, state-
ments of peer review or that the text has been approved by an organization as
the authoritative definition of a standard.

You may add a passage of up to five words as a Front-Cover Text, and a passage
of up to 25 words as a Back-Cover Text, to the end of the list of Cover Texts in the
Modified Version. Only one passage of Front-Cover Text and one of Back-Cover
Text may be added by (or through arrangements made by) any one entity. If the
Document already includes a cover text for the same cover, previously added by
you or by arrangement made by the same entity you are acting on behalf of, you
may not add another; but you may replace the old one, on explicit permission
from the previous publisher that added the old one.

The author(s) and publisher(s) of the Document do not by this License give
permission to use their names for publicity for or to assert or imply endorsement
of any Modified Version.
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5. COMBINING DOCUMENTS

You may combine the Document with other documents released under this Licen-
se, under the terms defined in section 4 above for modified versions, provided that
you include in the combination all of the Invariant Sections of all of the original
documents, unmodified, and list them all as Invariant Sections of your combined
work in its license notice, and that you preserve all their Warranty Disclaimers.

The combined work need only contain one copy of this License, and multiple
identical Invariant Sections may be replaced with a single copy. If there are multiple
Invariant Sections with the same name but different contents, make the title of
each such section unique by adding at the end of it, in parentheses, the name of
the original author or publisher of that section if known, or else a unique number.
Make the same adjustment to the section titles in the list of Invariant Sections
in the license notice of the combined work.

In the combination, you must combine any sections Entitled “History” in the va-
rious original documents, forming one section Entitled “History”; likewise combine
any sections Entitled “Acknowledgements”, and any sections Entitled “Dedicati-
ons”. You must delete all sections Entitled “Endorsements”.

6. COLLECTIONS OF DOCUMENTS

You may make a collection consisting of the Document and other documents
released under this License, and replace the individual copies of this License in the
various documents with a single copy that is included in the collection, provided
that you follow the rules of this License for verbatim copying of each of the
documents in all other respects.

You may extract a single document from such a collection, and distribute it
individually under this License, provided you insert a copy of this License into
the extracted document, and follow this License in all other respects regarding
verbatim copying of that document.

7. AGGREGATION WITH INDEPENDENT
WORKS

A compilation of the Document or its derivatives with other separate and in-
dependent documents or works, in or on a volume of a storage or distribution
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medium, is called an “aggregate” if the copyright resulting from the compilati-
on is not used to limit the legal rights of the compilation’s users beyond what
the individual works permit. When the Document is included in an aggregate,
this License does not apply to the other works in the aggregate which are not
themselves derivative works of the Document.

If the Cover Text requirement of section 3 is applicable to these copies of the
Document, then if the Document is less than one half of the entire aggregate,
the Document’s Cover Texts may be placed on covers that bracket the Document
within the aggregate, or the electronic equivalent of covers if the Document is in
electronic form. Otherwise they must appear on printed covers that bracket the
whole aggregate.

8. TRANSLATION

Translation is considered a kind of modification, so you may distribute translations
of the Document under the terms of section 4. Replacing Invariant Sections with
translations requires special permission from their copyright holders, but you may
include translations of some or all Invariant Sections in addition to the original
versions of these Invariant Sections. You may include a translation of this Licen-
se, and all the license notices in the Document, and any Warranty Disclaimers,
provided that you also include the original English version of this License and
the original versions of those notices and disclaimers. In case of a disagreement
between the translation and the original version of this License or a notice or
disclaimer, the original version will prevail.

If a section in the Document is Entitled “Acknowledgements”, “Dedications”,
or “History”, the requirement (section 4) to Preserve its Title (section 1) will
typically require changing the actual title.

9. TERMINATION

You may not copy, modify, sublicense, or distribute the Document except as
expressly provided under this License. Any attempt otherwise to copy, modify,
sublicense, or distribute it is void, and will automatically terminate your rights
under this License.

However, if you cease all violation of this License, then your license from a parti-
cular copyright holder is reinstated (a) provisionally, unless and until the copyright
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holder explicitly and finally terminates your license, and (b) permanently, if the
copyright holder fails to notify you of the violation by some reasonable means
prior to 60 days after the cessation.

Moreover, your license from a particular copyright holder is reinstated permanently
if the copyright holder notifies you of the violation by some reasonable means,
this is the first time you have received notice of violation of this License (for any
work) from that copyright holder, and you cure the violation prior to 30 days after
your receipt of the notice.

Termination of your rights under this section does not terminate the licenses of
parties who have received copies or rights from you under this License. If your
rights have been terminated and not permanently reinstated, receipt of a copy of
some or all of the same material does not give you any rights to use it.

10. FUTURE REVISIONS OF THIS LICENSE

The Free Software Foundation may publish new, revised versions of the GNU Free
Documentation License from time to time. Such new versions will be similar in
spirit to the present version, but may differ in detail to address new problems or
concerns. See http://www.gnu.org/copyleft/.

Each version of the License is given a distinguishing version number. If the Do-
cument specifies that a particular numbered version of this License “or any later
version” applies to it, you have the option of following the terms and conditions
either of that specified version or of any later version that has been published (not
as a draft) by the Free Software Foundation. If the Document does not specify a
version number of this License, you may choose any version ever published (not
as a draft) by the Free Software Foundation. If the Document specifies that a
proxy can decide which future versions of this License can be used, that proxy’s
public statement of acceptance of a version permanently authorizes you to choose
that version for the Document.

11. RELICENSING

“Massive Multiauthor Collaboration Site” (or “MMC Site”) means any World
Wide Web server that publishes copyrightable works and also provides prominent
facilities for anybody to edit those works. A public wiki that anybody can edit is
an example of such a server. A “Massive Multiauthor Collaboration” (or “MMC”)
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contained in the site means any set of copyrightable works thus published on the
MMC site.

“CC-BY-SA” means the Creative Commons Attribution-Share Alike 3.0 license
published by Creative Commons Corporation, a not-for-profit corporation with a
principal place of business in San Francisco, California, as well as future copyleft
versions of that license published by that same organization.

“Incorporate” means to publish or republish a Document, in whole or in part, as
part of another Document.

An MMC is “eligible for relicensing” if it is licensed under this License, and if
all works that were first published under this License somewhere other than this
MMC, and subsequently incorporated in whole or in part into the MMC, (1)
had no cover texts or invariant sections, and (2) were thus incorporated prior to
November 1, 2008.

The operator of an MMC Site may republish an MMC contained in the site under
CC-BY-SA on the same site at any time before August 1, 2009, provided the
MMC is eligible for relicensing.

ADDENDUM: How to use this License for your
documents

To use this License in a document you have written, include a copy of the License
in the document and put the following copyright and license notices just after the
title page:

Copyright c© YEAR YOUR NAME. Permission is granted to copy, dis-
tribute and/or modify this document under the terms of the GNU Free
Documentation License, Version 1.3 or any later version published by the
Free Software Foundation; with no Invariant Sections, no Front-Cover
Texts, and no Back-Cover Texts. A copy of the license is included in the
section entitled “GNU Free Documentation License”.

If you have Invariant Sections, Front-Cover Texts and Back-Cover Texts, replace
the “with . . . Texts.” line with this:

with the Invariant Sections being LIST THEIR TITLES, with the Front-
Cover Texts being LIST, and with the Back-Cover Texts being LIST.
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If you have Invariant Sections without Cover Texts, or some other combination
of the three, merge those two alternatives to suit the situation.

If your document contains nontrivial examples of program code, we recommend
releasing these examples in parallel under your choice of free software license,
such as the GNU General Public License, to permit their use in free software.
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[In der Übersetzung sind Anmerkungen wie diese in eckigen Klammern
angegeben. Bitte beachten Sie Abschnitt 8 für die Gültigkeit dieser

Übersetzung.]

Version 1.3, 3. November 2008

Copyright c© 2000, 2001, 2002, 2007, 2008 Free Software Foundation, Inc.
2011, Theo Walm

http://fsf.org/

Es ist jedem gestattet, wortgleiche Kopien dieses Lizenzdokuments zu kopieren
und zu verbreiten, aber Änderungen sind nicht erlaubt.

Präambel

Der Zweck dieser Lizenz ist es, Handbücher, Lehrbücher oder andere funktionale
und nützliche Dokumente „frei“ im Sinne von „Freiheit“ zu machen: jedem die
effektive Freiheit zuzusichern, es zu kopieren und zu verbreiten, egal ob bearbeitet
oder nicht, gewerblich oder nichtgewerblich. Weiterhin soll diese Lizenz für den
Autor und Verleger die Möglichkeit erhalten, Anerkennung für ihre Arbeit zu be-
kommen, ohne für Bearbeitungen zur Verantwortung gezogen werden zu können,
die von anderen gemacht wurden.

Diese Lizenz ist eine Art „Copyleft“, was bedeutet, dass abgeleitete Werke des
Dokuments selbst im selben Sinne frei sein müssen. Sie ist eine Ergänzung zur
GNU General Public License, die eine für freie Software entworfene Copyleft-Lizenz
ist.
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Wir haben diese Lizenz entworfen, um sie für Handbücher für freie Software ein-
zusetzen, weil freie Software freie Dokumentation braucht: ein freies Programm
sollte mit einem Handbuch geliefert werden, das dieselben Freiheiten bietet wie
die Software. Aber diese Lizenz ist nicht auf Softwarehandbücher beschränkt; sie
kann für jedes textuelles Werk verwandt werden, unabhängig von dem Inhalt oder
ob es in Druckform erschienen ist. Wir empfehlen diese Lizenz hauptsächlich für
Werke, deren Hauptzweck es ist, eine Anleitung oder ein Nachschlagewerk zu
bieten.

1. SCHUTZGEGENSTAND UND DEFINITIONEN

Schutzgegenstand dieser Lizenz ist jedes Handbuch oder andere Werk in jedwedem
Medium, das einen Vermerk vom Copyrightinhaber enthält, der besagt, dass es
unter den Bedingungen dieser Lizenz verbreitet werden kann. So ein Vermerk
gewährt eine weltweite, gebührenfreie, zeitlich unbeschränkte Lizenz, das Werk
unter den hier genannten Bedingungen zu nutzen. Das „Dokument“ bezeichnet
im folgenden jedes solche Handbuch oder Werk. Jedes Mitglied der Allgemeinheit
ist ein Lizenznehmer und wird mit „Sie“ angesprochen. Sie akzeptieren die Lizenz,
wenn Sie das Werk kopieren, bearbeiten, oder auf eine Art weiterverbreiten, die
unter dem Copyrightgesetz eine Einwilligung erfordert.

Eine „bearbeitete Version“ des Dokuments ist jedes Werk, dass das Dokument
ganz oder teilweise enthält, entweder wortgleich kopiert oder mit Veränderungen
und/oder in eine andere Sprache übersetzt.

Ein „sekundärer Abschnitt“ ist ein benannter Anhang oder ein Abschnitt im
Vorspann des Dokuments, der sich ausschließlich mit dem Bezug des Verlegers
oder Autors des Dokuments zum Gesamtthema des Dokuments befasst (oder
verwandten Themen) und nichts enthält, was direkt zum Gesamtthema zählen
könnte. (Wenn das Dokument also zum Teil ein Mathematik-Lehrbuch ist, darf ein
sekundärer Abschnitt keine mathematischen Sachverhalte erklären.) Der Bezug
kann eine Sache von geschichtlicher Verbindung zu dem Thema oder verwandten
Themen sein oder eine rechtliche, geschäftliche, philosophische, ethische oder
politische Haltung zu ihnen.

„Unveränderliche Abschnitte“ sind gewisse sekundäre Abschnitte, deren Titel
im Vermerk, der besagt, dass dieses Dokument unter dieser Lizenz veröffent-
licht wird, als unveränderliche Abschnitte bestimmt werden. Wenn ein Abschnitt
nicht die obige Definition als sekundär erfüllt, dann darf er nicht als unveränder-
lich bestimmt werden. Das Dokument kann auch null unveränderliche Abschnitte
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enthalten. Wenn das Dokument keine unveränderlichen Abschnitte benennt, dann
gibt es auch keine.

Die „Einbandtexte“ sind bestimmte kurze Textabschnitte, die im Vermerk, der
besagt, dass das Dokument unter dieser Lizenz veröffentlicht wird, als Vorderde-
ckeltext und Rückdeckeltext bezeichnet werden. Ein Vorderdeckeltext darf höchs-
tens 5 Wörter umfassen, und ein Rückdeckeltext höchstens 25 Wörter.

Eine „transparente“ Kopie des Dokuments ist eine maschinenlesbare Kopie, ver-
treten in einem Format, dessen Spezifikation der allgemeinen Öffentlichkeit zu-
gänglich ist, das zur unmittelbaren Überarbeitung mittels eines generischen Tex-
teditors oder (für Rasterbilder) mittels generischen Bildbearbeitungsprogramms
oder für (Vektorbilder) mittels eines weit verbreiteten Vektorzeichenprogramms
geeignet ist, und das als Eingabe für Textformatierungsprogramme geeignet ist
oder für eine automatische Umwandlung in eine Vielzahl von Formaten, die als
Eingabe für Textformatierungsprogramme geeignet sind. Eine Kopie, die in einem
sonst transparenten Dateiformat vorliegt, deren Auszeichnungen [Mark-up] oder
Fehlen von Auszeichnungen so gestaltet sind, um weitere Bearbeitung durch die
Leser zu vereiteln oder sie davon abzubringen, ist nicht transparent. Ein Bildfor-
mat ist nicht transparent, wenn es für einen wesentlichen Teil des Texts verwandt
wird. Eine Kopie, die nicht „transparent“ ist, nennt sich „opak“.

Beispiele für geeignete Formate für transparente Kopien sind einfaches ASCII oh-
ne Auszeichnungen, Texinfo-Eingabeformat, LaTeX-Eingabeformat, SGML oder
XML mit einer öffentlich verfügbaren DTD [Dokumenttypdefinition] und stan-
dardkonformes einfaches HTML, PostScript oder PDF, die für menschliche Bear-
beitung ausgelegt sind. Beispiele für transparente Bildformate sind PNG, XCF und
JPG. Opake Formate umfassen proprietäre Formate, die nur mit einem proprie-
tärem Textverarbeitungsprogramm gelesen und bearbeitet werden können, SGML
oder XML, für die die DTD und/oder die Bearbeitungswerkzeuge nicht allgemein
zugänglich sind, und von einem Textverarbeitungsprogramm nur zu Ausgabezwe-
cken computererzeugtes HTML, PostScript oder PDF.

Die „Titelseite“ bedeutet bei einem gedruckten Buch die Titelseite selbst, dazu
folgende Seiten, die benötigt werden, um das Material, das laut dieser Lizenz
auf der Titelseite erscheinen muss, lesbar aufzunehmen. Für Werke in Formaten,
die keine Titelseite als solche haben, bedeutet „Titelseite“ den Text nahe dem
auffälligsten Auftreten des Werktitels vor dem Anfang des Textkörpers.

Der „Verleger“ ist eine natürliche oder juristische Person, die Kopien des Doku-
ments an die Öffentlichkeit verteilt.

Ein Abschnitt „namens XYZ“ bezeichnet ein benanntes Segment des Doku-
ments, dessen Titel entweder genau XYZ ist oder XYZ in Klammern enthält,
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worauf eine Übersetzung von XYZ in eine andere Sprache folgt. (Hier steht
XYZ für einen bestimmten Abschnitttitel, der im weiteren genannt wird, z. B.
„Acknowledgements“, „Dedications“, „Endorsements“ oder „History“.) Bei
einem solchen Abschnitt den „Titel zu erhalten“, bedeutet, dass wenn Sie das
Dokument bearbeiten, dieser ein Abschnitt „namens XYZ“ laut dieser Definition
bleibt.

Das Dokument darf Haftungsausschlussklauseln nach dem Vermerk enthalten, der
besagt, dass das Dokument unter dieser Lizenz geschützt ist. Diese Haftungsaus-
schlüsse sind als referentiell in dieser Lizenz enthalten anzusehen, aber nur was
den Ausschluss von Haftungen betrifft: alle weiteren etwaigen Auswirkungen, die
diese Haftungsausschlüsse haben, sind nichtig und haben keinen Einfluss auf die
Bedeutung dieser Lizenz.

2. WORTGLEICHES KOPIEREN

Sie dürfen dieses Dokument auf jedem/s Medium kopieren und verbreiten, ge-
werblich oder nichtgewerblich, vorausgesetzt, dass diese Lizenz, die Copyright-
Vermerke und der Lizenzvermerk, der besagt, dass diese Lizenz das Werk schützt,
in allen Kopien wiedergegeben werden, und dass Sie keine irgendwie gestalteten
Bedingungen zusätzlich zu denen in dieser Lizenz stellen. Sie dürfen keine techni-
schen Maßnahmen einsetzen, die das Lesen oder Weiterkopieren der Kopien, die
Sie machen oder verteilen, verhindern oder einschränken. Sie dürfen jedoch ein
Entgelt für Kopien verlangen. Wenn Sie eine ausreichend große Menge an Kopien
verbreiten, müssen Sie außerdem die Bedingungen des Abschnitts 3 erfüllen.

Sie dürfen auch Kopien unter den obenstehenden Bedingungen verleihen, und Sie
dürfen öffentlich Kopien ausstellen.

3. MASSENWEISES KOPIEREN

Wenn Sie gedruckte Kopien (oder Kopien in Medien, die für gewöhnlich gedruckte
Einbände/Umschläge/Cover haben [im folgenden wird vom Medium Buch ausge-
gangen]) des Dokuments veröffentlichen, in einer Menge von mehr als 100, und
der Lizenzvermerk des Dokuments Titeltexte fordert, dann müssen die Kopien in
ihren Einbänden klar und deutlich lesbar folgende Einbandtexte enthalten: Vor-
derdeckeltexte auf dem Vorderdeckel und Rückdeckeltexte auf dem Rückdeckel.
Beide Einbandseiten müssen Sie klar und deutlich lesbar als den Verleger dieser
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Kopien ausmachen. Der Vorderdeckeldext muss den vollen Titel mit allen Wör-
tern des Titels gleich auffallend und sichtbar darstellen. Sie dürfen dem Einband
weiteres Material hinzufügen. Kopieren mit Änderungen, die sich auf den Einband
beschränken, solange sie den Titel des Dokuments erhalten und diese Bedingun-
gen erfüllen, kann in den anderen Belangen als wortgleiches Kopieren angesehen
werden.

Wenn die für je eine der Einbandseiten vorgesehenen Texte zu umfangreich sind,
um leserlich aufgebracht werden zu können, sollten Sie die ersten aufgelisteten
(so viele, wie sinnvoll) auf dem eigentlichem Einband unterbringen und den Rest
auf den angrenzenden Seiten.

Wenn Sie opake Kopien des Dokuments in einer Stückzahl größer 100 verkaufen
oder verbreiten, müssen Sie entweder jeder opaken Kopie eine maschinenlesbare
transparente Kopie beifügen oder in beziehungsweise zu jeder opaken Kopie einen
Netzwerkort nennen, von dem die netzwerknutzende Allgemeinheit mittels eines
öffentlich standardisierten Netzwerkprotokolls Zugriff zum Herunterladen einer
vollständigen transparenten Kopie des Dokuments, frei von Zusatzmaterial, hat.
Wenn Sie letztere Möglichkeit nutzen, müssen Sie sinnvolle umsichtige Schritte
unternehmen, um zu gewährleisten, dass diese transparente Kopie unter dem an-
gegebenen Ort mindestens bis ein Jahr nach der letztmaligen Verbreitung einer
opaken Kopie (direkt oder durch Ihre Handelsverterter oder Einzelhändler) dieser
Ausgabe an die Allgemeinheit zugänglich bleibt.

Es ist erwünscht, aber nicht unerlässlich, dass Sie die Autoren des Dokuments
reichlich im voraus kontaktieren, bevor Sie Kopien des Dokument in großer Men-
ge weiterverbreiten, um ihnen die Gelegenheit zu geben, Ihnen eine aktualisierte
Version des Dokuments bereitzustellen.

4. BEARBEITUNGEN

Sie dürfen eine bearbeitete Version des Dokuments unter den Bedingungen der
Abschnitte 2 und 3 kopieren und verbreiten, vorausgesetzt, Sie veröffentlichen
die bearbeitete Version unter genau dieser Lizenz, wobei die bearbeitete Version
die Rolle des Dokuments einnimmt und Sie so jedem, der eine Kopie besitzt, die
Lizenz zur Verbreitung und Bearbeitung erteilen. Zusätzlich müssen Sie folgende
Dinge in der bearbeiteten Version befolgen:

A. Verwenden Sie auf der Titelseite (und auf dem Einband, falls vorhanden)
einen vom Dokument und von vergangenen Versionen verschiedenen Titel
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(diese sollten, falls es welche gibt, im History-Abschnitt des Dokuments auf-
geführt sein). Sie dürfen denselben Titel einer vergangenen Version verwen-
den, wenn der ursprüngliche Verleger dieser Version Ihnen die Erlaubnis dazu
erteilt.

B. Führen Sie auf der Titelseite als Autoren eine oder mehrere natürliche oder ju-
ristische Personen auf, die für die Urheberschaft der Bearbeitungen in der be-
arbeiteten Version verantwortlich sind, zusätzlich mindestens fünf der Haupt-
autoren des Dokuments (alle Hauptautoren, wenn es weniger als fünf gibt),
es sei denn, sie entheben Sie von dieser Bedingung.

C. Nennen Sie auf der Titelseite den Namen des Verlegers der bearbeiteten
Version als den Verleger.

D. Erhalten Sie alle Copyright-Vermerke des Dokuments.

E. Fügen Sie einen angemessenen Copyright-Vermerk nahe den anderen
Copyright-Vermerken für Ihre Bearbeitungen hinzu.

F. Fügen Sie direkt nach dem Copyright-Vermerk einen Lizenzvermerk bei, der
der Allgemeinheit die Erlaubnis erteilt, die bearbeitete Version unter den Be-
dingungen dieser Lizenz zu nutzen, und zwar in der Form, wie im Addendum
beschrieben.

G. Erhalten Sie im Lizenzvermerk die vollständige Liste der unveränderlichen
Abschnitte und der geforderten Einbandtexte, die im Lizenzvermerk des Do-
kuments angegeben werden.

H. Fügen Sie eine unveränderte Kopie dieser Lizenz bei.

I. Erhalten Sie den Abschnitt namens „History“, erhalten Sie seinen Titel und
fügen Sie einen Eintrag hinzu, der mindestens den Titel, das Jahr, die neu-
en Autoren und den Verleger der bearbeiteten Version nennt, wie auf der
Titelseite angegeben. Wenn es keinen Abschnitt namens „History“ in dem
Dokument gibt, erstellen Sie einen, in dem der Titel, das Jahr, die Autoren
und den Verleger des Dokuments nennt, wie auf der Titelseite angegeben,
und fügen Sie dann einen Eintrag für die bearbeitete Version, wie oben be-
schrieben, hinzu.

J. Erhalten Sie, falls im Dokument angegeben, den Netzwerkort für den öf-
fentlichen Zugang zur transparenten Kopie des Dokuments und ebenso die
Netzwerkorte, die im Dokument für vergangene Versionen angegeben sind,
auf denen es basiert. Diese dürfen in den Abschnitt „History“ verschoben
werden. Sie dürfen den Netzwerkort für ein Werk auslassen, das mindestens
vier Jahre vor dem Dokument selbst veröffentlicht wurde, oder falls der darin
angegebene ursprüngliche Verleger Ihnen dazu Erlaubnis erteilt.
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K. Erhalten Sie etwaige Abschnitte namens „Acknowledgements“ oder „Dedica-
tions“. Erhalten Sie für jeden solchen Abschnitt den Titel und erhalten Sie in
dem Abschnitt den Gehalt und Ton aller in ihm enthaltenen Danksagungen
an Mitwirkende und/oder Widmungen.

L. Erhalten Sie alle unveränderlichen Abschnitte des Dokuments, ungeändert in
ihrem Text und ihren Titeln. Abschnittsnummern oder gleichartiges werden
nicht als Teil des Abschnittstitels angesehen.

M. Entfernen Sie etwaige Abschnitte mit dem Titel „Endorsements“. Solche Ab-
schnitte dürfen nicht in der bearbeiteten Version enthalten sein.

N. Benennen Sie keinen bestehenden Abschnitt in „Endorsements“ um oder in
einen konfliktiven Titel eines unveränderlichen Abschnitts.

O. Bewahren Sie alle Haftungsauschlussklauseln.

Wenn die bearbeitete Version neue Vorspannabschnitte oder Anhänge enthält, die
die Definition als sekundäre Abschnitte erfüllen und kein aus dem Dokument ko-
piertes Material enthalten, dürfen Sie nach Wahl einige oder alle dieser Abschnitte
als unveränderlich erklären. Dazu fügen Sie ihre Titel zu der Liste der unverän-
derlichen Abschnitte in dem Lizenzvermerk der bearbeiteten Version hinzu. Diese
Titel müssen sich von den Titeln aller anderer Abschnitte unterscheiden.

Sie dürfen einen Abschnitt namens „Endorsements“ hinzufügen, vorausgesetzt, er
enthält ausschließlich Empfehlungen Ihrer bearbeiteten Version von verschiedenen
Parteien - z. B. Aussagen aus einer Beurteilung [eines Ebenbürtigen] oder dass der
Text von einer Organisation als maßgebliche Definition eines Standards anerkannt
wurde.

Sie dürfen einen Passus von bis zu fünf Wörtern Länge als Vorderdeckeltext und
einen Passus von bis zu 25 Wörtern Länge als Rückdeckeltext am Ende der Lis-
te der Einbandtexte in der bearbeiteten Version hinzufügen. Es darf nur je ein
Passus als Vorderdeckeltext und Rückdeckeltext von jeder rechtsfähigen Person
(oder auf Veranlassung von ihr) hinzugefügt werden. Wenn das Dokument schon
einen Einbandtext für denselben Einband enthält, der früher von Ihnen hinzuge-
fügt wurde oder auf Veranlassung derselben Rechtsperson, in dessen Auftrag Sie
handeln, dann dürfen Sie keinen weiteren hinzufügen; aber Sie dürfen den alten
ersetzen, wenn Ihnen der vorige Verleger, der ihn hinzugefügt hat, ausdrücklich
dazu die Genehmigung erteilt.

Der/die Autor/en und Verleger des Dokuments erklären mit dieser Lizenz kein
Einverständnis dazu, dass Ihre Namen zu Werbezwecken für oder zur Behauptung
oder Andeutung einer Empfehlung von jedweder bearbeiteten Version genutzt
werden.

187



Anhang C – GNU Free Documentation License (Übersetzung)

5. DOKUMENTE ZUSAMMENSTELLEN

Sie dürfen das Dokument unter den in Abschnitt 4 definierten Bedingungen mit
anderen Dokumenten zusammenstellen, die unter dieser Lizenz veröffentlicht wer-
den, vorausgesetzt, dass Sie in der Zusammenstellung alle unveränderlichen Ab-
schnitte aller Ursprungsdokumente in unveränderter Form einschließen und sie als
unveränderliche Abschnitte Ihres zusammengestellten Werks in seinem Lizenzver-
merk auflisten und dass Sie alle Haftungsausschlussklauseln erhalten.

Das zusammengestellte Werk muss nur eine Kopie dieser Lizenz enthalten und
mehrere identische unveränderliche Abschnitte dürfen durch eine einzige Kopie er-
setzt werden. Wenn es mehrere unveränderliche Abschnitte mit demselben Titel,
aber unterschiedlichem Inhalt gibt, machen Sie den Titel jeder solcher Abschnitte
eindeutig, indem Sie an seinem Ende den Namen des ursprünglichen Autors oder
Verlegers dieses Abschnitts, falls bekannt, in Klammern hinzufügen, ansonsten
eine eindeutige Nummer. Nehmen Sie dieselbe Anpassung bei den Abschnitttiteln
in der Liste der unveränderlichen Abschnitte im Lizenzvermerk des zusammenge-
stellten Werks vor.

In der Zusammenstellung müssen Sie etwaige Abschnitte namens „History“ der
verschiedenen Ursprungsdokumente zu einem einzigen Abschnitt namens „Histo-
ry“ zusammenfügen; ebenso müssen etwaige Abschnitte namens „Acknowledge-
ments“ und etwaige Abschnitte namens „Dedications“ zusammengefügt werden.
Sie müssen alle Abschnitte namens „Endorsements“ entfernen.

6. SAMMLUNGEN VON DOKUMENTEN

Sie dürfen eine Sammlung, bestehend aus dem Dokument und anderen Dokumen-
ten, die unter dieser Lizenz veröffentlicht wurden, anfertigen und die einzelnen
Kopien dieser Lizenz in den verschiedenen Dokumenten mit einer einzigen Ko-
pie ersetzen, die in der Sammlung enthalten ist, solange Sie die Grundsätze für
das wortgleiche Kopieren für jedes einzelne Dokument in allen anderen Belangen
befolgen.

Sie dürfen ein einzelnes Dokument aus so einer Sammlung entnehmen und es ge-
trennt unter dieser Lizenz verbreiten, vorausgesetzt, Sie fügen dem entnommenen
Dokument eine Kopie dieser Lizenz bei und beachten diese Lizenz in allen anderen
Belangen bezüglich des wortgleichen Kopierens des Dokuments.

188



7. GESAMTWERKE MIT UNABHÄNGIGEN
WERKEN

Ein Sammelwerk bestehend aus dem Dokument oder einem abgeleitetem Werk
mit anderen getrennten und unabhängigen Dokumenten oder Werken in oder
auf einem Speicher- oder Vertriebsmedium wird „Gesamtwerk“ genannt, wenn
das aus das Sammelwerk ausgehende Copyright nicht dazu eingesetzt wird, die
Rechte der Nutzer des Sammelwerks weiter einzuschränken, als wie es durch die
Einzwelwerke gestattet ist.

Wenn das Dokument in einem Gesamtwerk enthalten ist, dann schützt diese Li-
zenz nicht die anderen Werke dieses Gesamtwerks, die nicht selbst abgeleitete
Werke dieses Dokuments sind.

Wenn die Einbandtextbedingung aus Abschnitt 3 auf diese Kopien des Dokuments
zutrifft, dann dürfen, wenn das Dokument weniger als die Hälfte des Gesamtwerks
ausmacht, die Einbandtexte des Dokuments auf den Einband, der das Dokument
innerhalb des Gesamtwerks umgibt, aufgebracht werden, oder auf dem elektroni-
schen Pendant eines Einbands, wenn das Dokument in elektronischer Form vor-
liegt. Andernfalls müssen sie auf dem Einband erscheinen, der das vollständige
Gesamtwerk umgibt.

8. ÜBERSETZUNG

Übersetzungen werden als Art der Bearbeitung angesehen, also dürfen Sie Über-
setzungen des Dokuments unter den Bedingungen von Abschnitt 4 verbreiten.
Unveränderliche Abschnitte zu übersetzen, bedarf besonderer Erlaubnis der Co-
pyrightinhaber, aber Sie dürfen Übersetzungen einiger oder aller unveränderlicher
Abschnitte zusätzlich zu den Ursprungsversionen der unveränderlichen Abschnit-
te beifügen. Sie dürfen eine Übersetzung dieser Lizenz, aller Lizenzvermerke des
Dokuments und aller Haftungsausschlüsse beifügen, solange auch die englischen
Ursprungsversionen dieser Lizenz und die Ursprungsversionen der Vermerke und
Ausschlüsse enthalten sind. Im Falle einer eines Widerspruchs zwischen der Über-
setzung und der Ursprungsversion dieser Lizenz oder eines Vermerks oder Haf-
tungsausschlusses ist die Ursprungsversion maßgebend.

Wenn ein Abschnitt im Dokument „Acknowledgements“, „Dedications“ oder
„History“ benannt ist, erfordert es die Bedingung (Abschnitt 4) zum Erhalt des
Titels (Abschnitt 1) normalerweise, den eigentlichen Titel zu ändern.
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9. BEENDIGUNG

Sie dürfen das Dokument nicht kopieren, bearbeiten, unterlizenzieren oder ver-
teilen, außer auf die Weise, wie es in dieser Lizenz ausdrücklich genehmigt ist.
Jeder anderweitige Versuch zu kopieren, bearbeiten, unterzulizenzieren oder zu
verteilen ist nichtig und hat das automatische Erlöschen der Ihnen unter dieser
Lizenz gewährten Rechte zur Folge.

Wenn Sie jedoch alle Lizenzverletzungen einstellen, dann lebt Ihre Lizenz von
einem bestimmten Copyrightsinhaber wieder auf, und zwar (a) einstweilig, wenn
nicht und bis der Copyrightinhaber Ihnen die Lizenz ausdrücklich und endgültig
entzieht und (b) dauerhaft, wenn der Copyrightinhaber es versäumt, Sie vor 60
Tage nach der Einstellung auf angemessene Weise über die Verletzung in Kenntnis
zu setzen.

Weiterhin lebt die Lizenz von einem bestimmten Copyrightinhaber dauerhaft wie-
der auf, wenn er Sie auf angemessene Weise über die Verletzung in Kenntnis
setzt, dies das erste Mal ist, dass Sie Kenntnis über die Verletzung dieser Lizenz
(für ein beliebiges Werk) von diesem Copyrightinhaber erhalten und wenn Sie die
Lizenzverletzung vor 30 Tage nach der Kenntniserlangung heilen.

Der Entzug Ihrer Rechte unter diesem Abschnitt hat nicht den Entzug der Li-
zenzen derer zur Folge, die Kopien oder Rechte von Ihnen unter dieser Lizenz
erhalten haben. Wenn Ihre Rechte aufgehoben wurden und nicht wieder dauer-
haft wiederhergestellt worden sind, gibt Ihnen der Empfang einer Kopie desselben
Gesamtmaterials oder eines Teils davon kein Nutzungsrecht daran.

10. KÜNFTIGE AUSGABEN DIESER LIZENZ

Die Free Software Foundation kann von Zeit zu Zeit neue, überarbeitete Versionen
der GNU Free Documentation License veröffentlichen. Solche neuen Versionen
werden der gegenwärtigen Version im Geiste ähnlich sein, können sich aber im
Detail unterscheiden, um neue Probleme oder Anliegen anzugehen. Siehe http:
//www.gnu.org/copyleft/.

Jeder Version der Lizenz wird eine kennzeichnende Versionsnummer gegeben.
Wenn im Dokument bestimmt ist, dass es durch eine bestimmte benummerte
Version dieser Lizenz „oder jeder künftigen Version“ geschützt ist, haben Sie
die Möglichkeit, entweder die Bedingungen der angegebenen Version zu befolgen
oder die jeder folgenden Version, die von der Free Software Foundation (nicht
als Entwurf) veröffentlicht wurde. Wenn das Dokument keine Versionsnummer
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zu dieser Lizenz angibt, dann dürfen Sie jede (nicht als Entwurf) je von der
Free Software Foundation veröffentlichte Version wählen. Wenn das Dokument
angibt, dass ein Stellvertreter entscheiden darf, welche künftigen Versionen dieser
Lizenz genutzt werden dürfen, dann ermächtigt eine öffentliche Erklärung des
Stellvertreters zur Billigung einer Version Sie dauerhaft, diese Version für das
Dokument zu nutzen.

11. RELIZENZIERUNG

Eine „großangelegte Gemeinschaftsarbeit mehrerer Autoren enthaltende Websi-
te“ (oder „gGmAe Website“) bezeichnet jeden Server im World Wide Web, der
copyrechtlich schützbare Werke veröffentlicht und außerdem auffällige Vorrich-
tungen für jedermann zur Bearbeitung dieser Werke bietet. Ein öffentliches Wiki,
das jeder bearbeiten kann, ist ein Beispiel für einen solchen Server. Eine auf
der Website enthaltene „Großangelegte Gemeinschaftsarbeit mehrerer Autoren“
(oder „GGMA“) bezeichnet jede Sammlung copyrechtlich schützbarer Werke, die
auf der gGmAe Website auf diese Art veröffentlicht wurden.

Mit „CC-BY-SA“ wird die Lizenz Creative Commons Attribution-Share Alike 3.0
bezeichnet, veröffentlicht von der Creative Commons Corporation, einer gemein-
nützigen Gesellschaft mit Hauptsitz in San Francisco, California, sowie zukünftige
Copyleft-Versionen dieser Lizenz, die von derselben Organisation herausgegeben
werden.

„Einverleiben“ bedeutet, ein Dokument teilweise oder als Ganzes als Bestandteil
eines anderen Dokuments zu veröffentlichen oder neu zu veröffentlichen.

Eine GGMA ist „zur Relizenzierung infrage kommend“, wenn sie unter diese Li-
zenz fällt und wenn alle Werke, die zuerst anderswo als in der GGMA unter dieser
Lizenz veröffentlicht wurden, und die dann als Ganzes oder zum Teil in die GG-
MA einverleibt wurden, (1.) keine Einbandtexte oder unveränderlichen Abschnitte
hatten, und (2.) vor dem 1. November 2008 einverleibt wurden.

Der Betreiber einer gGmAe Website darf eine auf der Website enthaltene GGMA
auf derselben Website unter der CC-BY-SA jederzeit vor dem 1. August 2009 ver-
öffentlichen, vorausgesetzt, die GGMA ist zur Relizenzierung infrage kommend.
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ADDENDUM: Wie man diese Lizenz für eigene
Dokumente nutzt

Um dieses Lizenz für ein Dokument zu verwenden, dass Sie geschrieben haben,
fügen Sie dem Dokument eine Kopie der Lizenz bei und setzen Sie folgende
Copyright- und Lizenzvermerke gleich nach der Titelseite:

Copyright c© JAHR IHR NAME. Ihnen ist es erlaubt, dieses Dokument
unter den Bedingungen der GNU Free Documentation License Version
1.3 oder jeder künftigen Version, die von der Free Software Founda-
tion herausgegeben wird, zu kopieren, verbreiten und/oder bearbeiten;
ohne unveränderliche Abschnitte, ohne Vorderdeckeltexte und Rückde-
ckeltexte. Eine Kopie dieser Lizenz ist im Abschnitt namens „GNU Free
Documentation License“ enthalten.

Wenn Sie unveränderliche Abschnitte, Vorderdeckeltexte und Rückdeckeltexte ha-
ben, ersetzen Sie den Satzteil „ohne . . . Rückdeckeltexte.“ durch folgendes:

mit den unveränderlichen Abschnitten DEREN TITEL AUFLISTEN, mit
den Vorderdeckeltexten LISTE und den Rückdeckeltexten LISTE.

Wenn Sie unveränderliche Abschnitte und keine Einbandtexte haben, oder eine
andere Konstellation, dann führen Sie die zwei alternativen Texte so zusammen,
dass Sie Ihrer Situation entsprechen.

Wenn Ihr Dokument nichttriviale Programmcodebeispiele enthält, empfehlen wir,
diese Beispiele parallel unter einer freien Softwarelizenz Ihrer Wahl zu lizenzieren,
zum Beispiel der GNU General Public License, um ihre Verwendung in freier
Software zuzulassen.
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